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Статья представляет собой рецензию-размышление о  книге Евы Иллуз «Почему 
любовь уходит? Социология негативных отношений», которая продолжает и разви-
вает в весьма пессимистическом русле идеи, изложенные автором в работе «Почему 
любовь ранит? Социологическое объяснение». Первая книга объясняла возможности 
и необходимость социологического изучения любви в условиях ее потребительско-
рыночной рационализации в терминах договорных отношений, доминирующих в со-
циально-эмоциональной организации современного (западного) общества. Вторая 
книга скорее декларирует любовь как предмет рассмотрения, чем делает ее таковой, 
поскольку сосредоточена на негативной социальности — эпохе невыборов, недогово-
ров, неотношений, которая приводит к «отсутствию любви» как новой форме несоци-
альности, порожденной переплетением капиталистической логики, эмоционального 
модерна, сексуальной свободы, гендерного неравенства и новых технологий. В первой, 
основной, части статьи кратко реконструирована общая логика рассуждений Иллуз 
и тематические акценты шести глав: категориальный аппарат, теоретико-методологи-
ческие основания и концептуальные положения «социологии негативного выбора»; 
соотношение понятий свободы и выбора в модернизме и постмодернизме; рыноч-
ная модель сексуально-эмоционального спроса и предложения; типы (не)определен-
ности (эмоциональная, нормативная, онтологическая); характеристики скопического 
капитализма; классические и  новые виды гегемонной маскулинности; феминизм 
и  двойственная позиция женщин в  сексуально-эмоциональных взаимодействиях 
потребительского капитализма; негативные и позитивные социальные отношения; 
социальное доверие и проектный характер взаимодействий; последствия негативных 
отношений для института брака. Несмотря на исключительную полезность книги для 
(подготовленного) читателя, вторая, меньшая, часть статьи суммирует ее значимые 
ограничения: избыточная явная и имплицитная оценочность, в том числе гипербо-
лизация роли негативного выбора; слишком общие генерализации на недостаточной 
эмпирической и иллюстративной основе; сложные «отношения» с социологической 
методологией и терминологией. 
Ключевые слова: любовь, брак, развод, рационализация, выбор, договор, капитализм, 
рынок, свобода, сексуальность, эмоциональный модерн, неопределенность, негатив-
ная социальность, проекты, гендерное неравенство, феминизм, объективация, сексуа-
лизация 

* В данной публикации использованы результаты проекта «Национальная философия и культура: 
традиционные духовно-нравственные ценности», выполненного в рамках Программы фундаменталь-
ных исследований НИУ ВШЭ в 2025 году.
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Хотя слово «любовь» используется в литературе 
и повседневной жизни зачастую неправильно, 
оно не утратило своей эмоциональной силы…
всегда связано с переживаниями сердечного тепла,
сильного душевного волнения, счастья, удовлетво-
рения.
П. Тиллих

Ты лучше голодай, чем что попало есть,
И лучше будь один, чем вместе с кем попало.
О. Хайям

Что за любовниц хочу и каких я, Флакк, не желаю?
Слишком легка  — не  хочу, слишком трудна  — 
не хочу.
Я середину люблю, что лежит меж крайностей этих:
Я не желаю ни мук, ни пресыщенья в любви.
М. А. Марциалл

Все привольно теперь: и дела, и житье,
И хорошие люди встречаются.
Друг без друга у нас получается все.
Только счастья не получается…
Э. Асадов

У меня сложилось впечатление, 
что в нашей культуре очень мало нежности.
Э. Фромм

В 2012 году вышла книга Евы Иллуз «Почему любовь ранит? Социологическое объ-
яснение» (Illouz, 2016), в 2020-м — ее русский перевод (Иллуз, 2020). Обращение 
к столь эфемерному «предмету» — романтической любви — с социологических 
позиций автор объясняла тем, что социология призвана исследовать «коллектив-
ные формы страданий (неравенство, бедность, дискриминацию, болезни, полити-
ческое угнетение, крупномасштабные вооруженные конфликты и стихийные бед-
ствия)», а в условиях постмодерна этот список пополняет любовь — «страдания, 
которые присущи социальным отношениям» и «отражают уязвимость личности» 
(Illouz, 2015: 15) на современном брачном рынке: его характеризуют фобия обя-
зательств, информационная перегрузка, негарантированное «аффективное про-
гнозирование», придирчивость в выборе партнера и онтологическая незащищен-
ность по причине «краха религиозных, этнических, расовых и классовых правил 
эндогамии» — сегодня личный выбор далек от чистой эмоциональности и требует 
сложных аффективных и когнитивных «расчетов». По сути, Е. Иллуз развивает 
веберовскую идею рационализации применительно к любви, полагая, что рацио-
нальность «перестраивает эмоциональную жизнь изнутри: меняет основные 
культурные сценарии, посредством которых эмоции понимаются и согласуются» 
(Там же: 158–159). В прежние эпохи выбор брачного партнера тоже был рацио-



286	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2025. Т. 24. №3

нален, но «расчеты» вели значимые другие (родственники, покровители, власти 
предержащие). Сегодня сами влюбленные отказываются быть «дисфункциональ-
ными любовными наркоманами», подчиняясь «регулируемым, институционали-
зированным, коммерциализированным вымышленным нарративам» общества 
потребления, поэтому придирчиво, используя маркетинговые приемы, выбирают 
партнера, даже если верят, что любовь — источник «подлинных, непосредствен-
ных эмоциональных и сексуальных переживаний» (Там же: 180). 

Предложенное Иллуз социологическое объяснение «любовных ран» соче-
тало множество тематических линий, чтобы показать взаимосвязи нынешних 
социокультурных реалий с прежними эпохами (социальная детерминация эмо-
ций, институционализация свободы выбора, коммерциализация сексуальных 
и  любовных отношений, моральное и  гендерное неравенство), а  современных 
аналитических моделей — с классическими концепциями (биологические, пси-
хологические, экономические и  социокультурные детерминанты когнитивных 
и эмоциональных процессов; индивидуализация образа жизни, интенсификация 
эмоциональных жизненных проектов и коммерционализация социальных взаи-
модействий; режимы перформативных эмоций и ритуализированных действий) 
(см.: Trotsuk, 2017). Многие положения Иллуз вызывали вопросы, особенно учи-
тывая их обоснование в том числе примерами из художественной литературы, 
научно-популярных изданий, кинофильмов и телесериалов, но автор признавала 
ограничения своей концептуальной модели — как одного из возможных анали-
тических инструментов для изучения социальной и эмоциональной организации 
современного общества. 

Тем удивительнее было встретить оценку двух книг Иллуз  — о  любовных 
ранах и конце любви — как «вместе составляющих идеальную, исчерпывающую 
модель современной эмоциональной культуры. Любовь причиняет боль, потому 
что заканчивается… прямо в процессе своего развития… Дело не в том, что у нас 
исчерпаны чувства, а в том, что истек срок годности понятийного аппарата, кото-
рым еще до недавнего времени мы пользовались… “Выбор”, “договор” и “отноше-
ния” — категории, рационализирующие чувственный опыт с наступлением позд-
него модерна — сегодня устарели так же, как с приходом психотерапии устарели 
чудные мгновения… Мы прибыли в следующий пункт назначения: в эпоху “не-
выбора” (привилегия не отдавать предпочтение ни одной из альтернатив, чтобы 
сохранить максимальную автономию на максимально долгий срок), “недоговора” 
(повышение и усложнение перформативности договорности) и “неотношений” 
(отказ и от выбора, и от договора)» (Аронсон, 2021: 154–156). Чтобы реконструи-
ровать эту «исчерпывающую модель», нужно обратиться ко второй книге Иллуз 1, 
которая была переведена на русский язык в 2022 году, а ее второе, дополненное, 

1. Первое издание — Illouz E. (2018). Warum Liebe endet. Eine Soziologie negativer Beziehungen. Berlin: 
Suhrkamp Verlag; английский перевод — Illouz E. (2019; 2021). The End of Love: A Sociology of Negative 
Relations. Oxford University Press. 
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издание вышло в 2024 году (в названии «the end of love» стало не концом, а уходом 
любви) 2. 

Судя по названию, вторая книга продолжает и развивает «социологическое 
объяснение» любви, но оказывается обманкой, содержательно имеющей к любви 
весьма условное отношение. Любовь здесь — главный герой только первой гла-
вы про «отсутствие любви» 3: «Западная культура постоянно воспроизводит те 
волшебные моменты, в которых любовь чудесным образом врывается в жизнь 
людей… Бесконечные романы, поэмы или фильмы [часто упоминаемые в самых 
разных контекстах] учат нас… боготворить совершенство, которое мы видим 
в наших возлюбленных 4. Однако культура, которая так много говорит о любви, 
совершенно умалчивает о том не менее загадочном моменте, когда мы избегаем 
влюбленности, когда мы перестаем любить… Это молчание тем более озадачива-
ет, когда то количество отношений, которые распадаются вскоре после их начала 
или в какой-то момент их дальнейшего эмоционального развития, ошеломляет» 
(Иллуз, 2024: 7–8). Автор конструирует предметное поле «социологии негативного 
выбора» (понимая под таковым сознательный отказ от любви), обнаруживая ее 
истоки в работе Э. Дюркгейма «Самоубийство», вернее, в его трактовке аномии 
как «распада социальных отношений и социальной общности». Сегодня этот рас-
пад проявляется не в отчужденности или одиночестве, а, напротив, в росте ре-
альных и виртуальных социальных сетей благодаря развитию информационных 
и психотерапевтических технологий и распространению торговых и потребитель-
ских площадок — всему тому, что «потворствует непрекращающемуся процессу 
создания и разрушения социальных связей». Иллуз исследует те социокультурные 
условия, которые сделали «обычной чертой сексуальных и романтических отно-
шений уход от них; “отсутствие любви” 5 — особая область для понимания того, 
как пересечение капитализма, сексуальности, гендерных отношений и технологий 
порождает новую форму (не)социальности» (Там же: 8–9). 

Поскольку «романтическая любовь и эмоции в личной сфере стали основой 
для моральных притязаний на свободу и независимость», Иллуз говорит о соци-
альной революции, которая «обошлась без публичных демонстраций, парламент-

2. Иллуз Е. (2022). Почему любовь уходит? Социология негативных отношений / Пер. с  англ. 
С. В. Сидоровой. М.: Директмедиа Паблишинг, 352 с. (2023 — 384 с.; 2024 — 480 с.).

3. Встречаются и более соответствующие эпохе постмодерна определения нынешнего состояния 
любви, например, «постлюбовь» — становление «постчеловеческих интимностей — способов любить 
и быть рядом (равно как и не любить и быть далеко), которых не существовало никогда» (Вилисов, 
2022: 8).

4. См., напр., вторую главу «Любовь слепа» в книге М. Хеффернан (2024: 90): «Страны, институты, 
целые отрасли и просто отдельные люди — все могут быть ослеплены любовью, потребностью верить 
в то, что они хорошие, достойные и ценные. Мы просто не могли бы существовать, если бы считали 
себя иными. Но когда мы слепы к изъянам и недостаткам того, что мы любим, мы становимся бес-
сильными… В этом парадокс добровольной слепоты: мы считаем, что она обезопасит нас, но в то же 
время именно она делает нас беззащитными перед лицом опасности». 

5. У З. Баумана «жидкая любовь», которая ни к кому не привязывается, у Ж.-К. Кауфмана «конец 
радостной любви», у Э. Гидденса «текучая любовь», основанная на равенстве эмоциональной отдачи 
и множестве требований и обязательств (см.: Розенвейн, 2023: 90, 127).
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ских законопроектов и физической борьбы, а возглавляли ее писатели-романисты, 
протофеминистки, философы и идеологи сексуальности, а также обычные мужчи-
ны и женщины… коренным образом изменился процесс образования пар, пред-
назначение брака и авторитет традиционных социальных институтов» (Там же: 
13). Результат революции — режим культурной легитимации сексуального выбора 
и эмоциональной свободы, который начал оформляться в XVIII веке и полностью 
сложился после 1960-х годов. Иллуз называет Э. Гидденса (2004) первым социоло-
гом, который «рассматривал интимные отношения как высшее проявление свобо-
ды личности, ее постепенного отхода от старых рамок религии, традиций и брака 
как экономической основы существования» и  предвосхитил неизбежное след-
ствие нового типа социальности — «экзистенциальную неуверенность, постоян-
ное чувство тревоги» (Там же: 15). Институционализация новых свобод в массовой 
потребительской культуре и новые технологии породили «негативную структуру 
отношений» — когда люди не знают, как определять, оценивать и управлять сво-
ими отношениями, потому что утрачены общеизвестные, предсказуемые и устой-
чивые социокультурные сценарии (все же они скорее перешли из статуса домини-
рующих дискурсов в формат спорных (мета)нарративов). Сегодня «не договорная 
логика, а обобщенная, хроническая и структурная неопределенность главенствует 
в вопросе формирования сексуальных и романтических отношений», причем эмо-
циональная и сексуальная свободы еще и следуют разными институциональными 
путями: в сексуальной сфере «все идет как по маслу» (множество технологических 
ресурсов и конвенциональных образцов, чтобы определять границы и правила 
взаимодействия к взаимному удовольствию), в эмоциональной сфере «господ-
ствуют смятение, неопределенность и даже хаос» (Там же: 17). 

Иллуз критически рассматривает сексуальность не  с  пуританских позиций 
необходимости ее контроля, а в целях исторически контекстуального ее иссле-
дования (почему-то называемого эмпирическим). Важность философско-социо-
логического анализа любви и  сексуальности автор обосновывает тем, что обе 
были искажены «экономическими и  технологическими факторами, противо-
речащими эмоциональным идеалам и нормам, которые считаются экзистенци-
альной сущностью любви… — наиболее значимого (во всех ее видах) способа 
формирования социальных отношений» (Там же: 20). В первой главе уточняется 
категориальный аппарат такого анализа со ссылками на ресурсы концептуальных 
поисков, хотя многие определения перенасыщены неоднозначными понятиями: 
свобода — «не моральный и политический идеал, защищенный судебной систе-
мой, а устойчивая, глубокая и широко распространенная культурная структура, 
формирующая самоопределение современного человека и его взаимоотношения 
с другими людьми» (Там же: 21); выбор (сексуальный, потребительский, эмоцио-
нальный) — «основной мотив, в соответствии с которым организуется архетип 
личности (модернистский или постмодернистский) и волеизъявление в либераль-
ных политических системах… троп самости, связывающий свободу с экономиче-
скими и эмоциональными сферами, основная модальность субъективности в по-
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требительской и сексуальной сферах… выражает и определенную организацию 
окружающего мира, представляющую собой широкий перечень разнообразных 
возможностей, с которыми субъект сталкивается прямым и непосредственным 
образом, и организацию воли в нуждах, эмоциях и желаниях» (Там же: 28). 

Пять следующих глав расширяют и конкретизируют применительно к отдель-
ным социальным институтам, группам и типам действия и поведения положения 
первой главы, как правило, в некоей дихотомической логике. Так, с одной стороны, 
сексуально-эмоциональная свобода нормативно противодействовала институту 
принудительных браков (без любви), утверждала право на развод и равенство 
в сексуально-телесных практиках; с другой стороны, лишила сексуальные отноше-
ния прежнего нравственного языка — обязательств и взаимности, регламентации 
и кодификации. Объединяет все главы описание «состояния эмоций и отноше-
ний в эпоху радикальной личной свободы» и «отсутствия любви как по причине 
ее сознательного разрушения, так и из-за неспособности ее постичь: одна форма 
отсутствия обязательно предшествует любви (секс на одну ночь), а другая следует 
за ней (развод)» (Там же: 42). 

Во  второй главе показана рыночная модель эмоционального и  сексуально-
го спроса и  предложения, которые опосредованы объектами, пространствами 
и технологиями потребления, что порождает как возможности выбора, так и от-
сутствие уверенности в его правильности. Иллуз видит принципиальную исто-
рическую трансформацию нашего времени в том, что еще в XIX веке эмоции соот-
носились с социальной нормой супружества (ожидания, соблюдение обещаний, 
чувства и экономическая рациональность определяли решение о браке), а сего-
дня «сексуальное желание, освобожденное от нормативных ограничений и риту-
альной структуры, препятствует эмоциональному выбору» (Там же: 61). Прежде 
эмоциональная определенность (осознание чувств  — своих и  партнера) была 
обусловлена предсказуемой последовательностью действий в рамках ухаживания, 
неизменно нацеленного на брак. Определенность Иллуз трактует как устранение 
сложности посредством создания ожиданий, выбора решения, связи мотивации 
с действием и предсказуемости социальных взаимодействий (Луман, 2025). Соот-
ветственно, нормативная определенность «порождает экзистенциальную уверен-
ность, т.е. ощущаемое соответствие субъективного и объективного (социального) 
опыта» (классовые и гендерные ценности и границы ясны и практически не под-
лежат обсуждению) (Там же: 72–73). Другие значимые для любви виды уверенно-
сти — онтологическая (объективация чувств в материальной структуре дарения) 
и эвалюативная (способность собирать достоверную информацию об окружаю-
щих и оценивать их в  соответствии с установленными стандартами благодаря 
принадлежности схожим социальным кругам). Все перечисленные составляющие 
эмоциональной уверенности работали потому, что «ухаживание имело сюжетную 
структуру 6… и роли, которые каждому полагалось исполнять… эмоции преоб-

6. Окончательно сюжетность из любви не ушла — можно реконструировать пять устойчивых 
культурных фантазий о любви, которые имеют давнюю историю в западной традиции и повлияли 
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разовывались в последовательные действия… цели и объективированные знаки, 
которые выражали и перформативно вызывали эмоции» (Там же: 78–79). 

Казалось бы, при чем тут любовь? Иллуз полагает, что именно «ритуалы по-
зволяют чувству любви раскрыться. Любовь рождает уверенность, когда она 
организована в  социальных формах, которые делают будущее правдоподобно 
встроенным во взаимоотношения. В отсутствие социальной структуры, дающей 
уверенность, любовь… не  может ее породить... Исчезновение ритуала ухажи-
вания — и сопутствующих ему культурных и эмоциональных структур — было 
вызвано… сексуальной свободой» (Там же: 83–84). Свободу Иллуз определяет как 
динамичную институционализированную практику и источник других практик. 
Сексуальная свобода — результат легализации и легитимации права на непри-
косновенность частной жизни, развития сексологии (фрейдистской революции, 
освобождения от религиозных предписаний и сексуального просвещения) и по-
требительской культуры: «сексуальность приняла форму скопического режима 
видения, осуществляемого с помощью различных изображений сексуально при-
влекательных тел, выставляемых на всеобщее обозрение с помощью разнообраз-
ных объектов потребления» (Там же: 88). Сексуальная революция имела серьезные 
последствия: отделила сексуальность от системы родственных связей и (религиоз-
ной) космологии, «нормализовала» значительное количество партнеров в течение 
жизни, развела три культурные логики/института/дискурса — брачный рынок, 
эмоциональные переживания и сексуальные практики — как автономные и даже 
конфликтующие феноменологические и нормативные структуры/режимы (Бол-
тански, Тевено, 2000). Эти изменения «уничтожили ритуальный характер сексу-
альных взаимодействий и пронизали сексуальные отношения неопределенностью 
и негативной социальностью, в которой мужчины и женщины часто и быстро 
выходят из отношений» (Иллуз, 2024: 104). 

Третья глава объясняет, как рыночная форма порождает всепроникающую 
неопределенность «одновременно большим объемом взаимодействий, обеспечи-
ваемых технологиями, потребительской культурой (гедонистические и кратко-

на нынешние представления о любви и связанные с ней мифологемы: союз единомышленников (связь 
любви с дружбой и доброжелательностью), трансцендентный опыт (любовь возвышает над обыден-
ностью, переносит в высшую реальность, поэтому связана с богом), самоотверженность (свобода 
в противоположность обязательствам, в том числе брачным), одержимость (безответная любовь или 
навязчивая идея, со времен И. В. Гете предполагавшая, что влюбленный готов пойти на все, а разрыв 
романтических отношений может повлечь депрессию и даже самоубийство) и ненасытное желание 
(наименее сентиментальная фантазия — отрицание и одновременно искания любви, угроза раско-
ванного желания и бунтарство против «приличной любви»; сегодня ненасытная любовь заглушается 
либо порнографией, либо супружеством) (Розенвейн, 2023). Или: советская свадьба — «ритуал культа 
священного эроса», потому что «не освященный романтической любовью эрос табуируется»; совет-
ская свадьба работает на миф, конструируемый и поддерживаемый фильмами, книгами, спектаклями 
и песнями. Мужчина, предназначенный судьбой, исполненный высоких общественных целей, герои-
ческих, творческих, ищет ту, которая ждала только его одного. Она — его половина, его “сподвижни-
ца”. В этом мифе обычно есть тайное место, остров, замок, чудесный сад, волшебный край, куда герой 
на руках, конях, кораблях с алыми парусами, наконец, на оленях уносит/увозит свою возлюбленную» 
(Адоньева, 2023: 168).
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временные взаимодействия 7) и  гендерной асимметрией, которая остается 
высокоэффективной в  конкурентной организации капитализма», а  формы не-
определенности — негативные отношения (Там же: 125). Традиционный гетеронор-
мативный секс имел вполне конкретную цель (брак, любовь, совместная жизнь, 
ребенок), а случайный секс как точечный эпизод «лишает участников их индиви-
дуальности (в силу отсутствия взаимных обязательств, скоротечности и аноним-
ности)… подрывает повествовательный телос гетеронормативности (повествова-
тельную линейность гетеросексуальных отношений)… и нацелен на накопление 
приятных впечатлений, которые, в свою очередь, становятся сигналом статуса, 
признаком того, что тело отмечено другими как привлекательное [хотя красота 
и сексуальная активность не столь взаимосвязаны]» (Там же: 135). Иллуз видит 
нарушение гендерной эгалитарности в том, что случайный секс не стал в равной 
мере «законным» для обоих полов и в большей мере ассоциируется с мужской 
формой сексуальности, объясняя это исторически большей сексуальной свобо-
дой мужчин (признак маскулинности) и отсутствием у мужчин необходимости 
использовать сексуальность для получения социальных и экономически благ (се-
годня с этим можно поспорить). 

В качестве идеального типа «классической гегемонистской маскулинности», 
которая определяется «способностью накапливать случайные сексуальные кон-
такты и избавляться от женщин», неоднократно упоминается Дональд Трамп, хотя 
подобное «пользовательское» отношение — проявление скорее финансово-власт-
ных возможностей, чем гендерно-специфичного поведения. Иллуз подтверждает 
универсальность такого поведения, отмечая, что случайный секс (социальный 
сценарий отсутствия отношений) может быть рациональным выбором челове-
ка, сосредоточенного на учебе и карьере и не готового вкладывать силы и время 
в серьезные отношения. Однако постоянно подчеркивает, что сексуальная свобода 
в целом и случайный секс в частности — «признак феминистской политики, пото-
му что имитирует мужскую власть, является тропом независимости и сигнализи-
рует о способности отстраняться, искать только личное удовольствие, отказывать-
ся от заботы и взаимности как традиционных признаков женской идентичности 
и преследовать рыночную субъективность» (Там же: 140). 

Нынешнюю эмоциональную неопределенность Иллуз концептуализирует, об-
ращаясь к фрейм-анализу И. Гофмана (2003), — констатирует в качестве результа-
та (гипер)сексуализации формирование неопределенных фреймов (когнитивных, 
перцептивных и социальных схем поведения), которые не позволяют участникам 
многовекторного взаимодействия ориентироваться в нем и даже однозначно его 
именовать. Не менее важен для Иллуз кантовский императив, нарушение кото-
рого женщины отслеживают в таком взаимодействии — чтобы не допустить обра-
щения с собой как с инструментом, поэтому «мужчины и женщины, как правило, 
по-разному воспринимают случайный секс (несовпадающие гендерные сценарии) 

7. «Секс все чаще используется как источник развлечения и “близости”; при этом испытывать 
к партнеру какие-либо чувства, помимо желания, вовсе не требуется» (Фромм, 2024: 298). 
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и занимают в нем разное положение (автономизация женского тела и накопление 
мужчиной сексуального опыта), причем женщины чаще переживают случайный 
секс как… противоречащий выстраиванию отношений и улучшению эмоциональ-
ного состояния» (Там же: 155). 

В третьей главе Иллуз уточняет и содержание принципиального для себя по-
нятия «негативный»: отрицает наличие в нем морального подтекста (это только 
способ формирования социальных связей) и отграничивает его от повседневных 
коннотаций разрушительности/пагубности и философских трактовок Т. Адорно 
(2011) (неидентичное мышление) и Ж. Лакана (1997) (пустое самосознание, субъ-
ективность, безуспешно стремящаяся к наполненности со стороны другого) (см.: 
Плат, 2009), поскольку считает, что все это позитивные определения негативно-
сти как порождающей идентичность и социальные связи. Иллуз считает полез-
ным понятие «ничто» Ж.-П. Сартра (2020): для нее негативность — отказ субъекта 
от отношений, неспособность их сформировать в силу структуры его желания 
и восприятия других как средства самовыражения и утверждения своей незави-
симости, а не как объекта желания и признания. Соответственно, негативные свя-
зи — это либо отсутствие объекта (неспособность им завладеть в неопределенной 
ситуации), либо сбой в существующих отношениях (нечеткие, неясные или спор-
ные цели, правила, нормы и смыслы). «Негативные социальные отношения… об-
условлены неопределенностью, тогда как позитивные отношения довольно жестко 
структурированы и организованы четко прописанными нормами» (Иллуз, 2024: 
171).

В  четвертой главе про скопический 8 модус капитализма утверждается, что 
сексуальность стала «конвейером потребительских и технологических практик», 
«сексуальное тело в процессе использования… — производителем экономической 
прибавочной стоимости», а истинным субъектом модерна — «экономико-сексу-
альный субъект», поэтому «практически невозможно отделить сексуальность 
и любовь от потребительской и технологической сфер, в которых они проявля-
ются»  — все это создает «гиперсубъективность, которая активизирует онто-
логическую неуверенность» (Там же: 193). Этот тип неуверенности — результат 
действия трех экономико-когнитивно-культурных процессов (формирование 
ценности, установление стоимости и обесценивание), знаменующих новый этап 
в истории капитализма и интимных отношений и «все еще определяющихся мощ-
ным экономическим и символическим господством мужчин над женщинами». 
Двойственная позиция женщин в сексуально-эмоциональных отношениях потре-

8. Скопический (визуальный) капитализм «образован симбиозом индустрии красоты, моды, 
спорта и средств массовой информации», вследствие чего «сексуальная идентичность вписывается 
в эстетизацию повседневного опыта через потребительские объекты, при этом тело становится визу-
альным и эстетическим товаром» (Иллуз, 2024: 197, 199). Эта новая форма капитализма «различными 
способами присваивает сексуальное тело и преобразует индивидуальность… меняет экологию ин-
тимных отношений, преобразует подчинение женщин и создает огромное количество переживаний 
неприятия, обид, разочарования — “нелюбви” — переработанных с помощью огромной экономиче-
ской и культурной машины психотерапии во всех ее формах» (Там же: 425; см.: Illouz, 2008).
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бительского капитализма выражается в том, что женщины свободны в выборе 
поведения, но их тела визуально и парцеллярно сексуализированы, объективиро-
ваны 9 и превращены в товар. Одна из причин создания и разрушения отноше-
ний в такой системе — постоянное оценивание тела, индивидуальности и вкусов 
(Bourdieu, 1994): «отказ от выбора является характерной чертой непрерывного 
проявления вкуса, когда вкус касается выбора и потребительских товаров, и парт-
нера» (Там же: 241). 

Иллуз «критически настроена по отношению к коммерциализации сексуаль-
ности и порнификации культуры, несмотря на удовольствие и расширение прав 
и возможностей, которые они приносят [!]», потому что видит в них механизмы 
мужского контроля, обесценивания и унижения женщин, «чрезвычайно устойчи-
вые формы патриархального символического насилия, которые коренятся в мас-
штабных экономических и культурных структурах… скопического капитализма» 
(Иллуз, 2024: 222, 258). Хотя в анализе «отсутствия любви» отрицательная оценка 
порнографии могла бы быть несколько иной — как «противника эроса»: она «уни-
чтожает саму сексуальность», выставляя все напоказ, и «непристойность порно 
состоит не в избытке секса, а в его отсутствии… в профанизации (деритуализа-
ции и десакрализации) эротики (тело как товар)» (Хан, 2025: 85–86; см.: Бодрийяр, 
2017).

Пятая глава объясняет, почему мы теряем способность к «прагме» — «любви 
рассудочной, любви по расчету… “буржуазной любви”» (Багдасарян, Сильвестр, 
2020: 200), и свободно вступаем (или не вступаем) в отношения, исходя из своих 
целей и предпочтений, что приводит к «отсутствию любви» — уходу из отноше-
ний, неспособности и нежеланию вступать в них. Здесь Иллуз усиливает критиче-
ски-феминистскую риторику, утверждая, что понимание Гидденсом (2004) дого-
вороспособности в сфере интимных отношений (ради обоюдного удовольствия 
партнеров) как обеспечивающей демократизацию межличностных связей (пусть 
и ценой онтологической незащищенности) не учитывало различий социального 
договора (предоставлял свободу мужчинам) и сексуального договора (порабощал 
женщин) вследствие асимметрии мужских и женских способов формирования 
привязанностей и желаний и избыточной метафоричности понятия «договор» 
(в качестве иллюстрации приводятся сбои в трактовке сексуально-эмоциональ-
ного договора, показанные в кинофильмах «Секс по дружбе» и «Пятьдесят оттен-
ков серого»). 

9. В качестве основных признаков объективации М. Нуссбаум, на работу которой ссылается Ил-
луз, называет: инструментальность (отношение к объекту как инструменту достижения своих целей); 
отказ объекту в автономии и самоопределении; инертность (определение объекта как лишенного 
агентности даже в контексте действия); взаимозаменяемость (восприятие объекта как легко замени-
мого аналогичными или иными объектами); уязвимость (отказ признавать личные границы — физи-
ческие и эмоциональные); собственничество (отношение как к объекту владения, продажи, обмена); 
отказ в субъектности (непризнание права на чувства и опыт, а если таковые и признаются, то не при-
нимаются во внимание) (Nussbaum, 1995: 257; см.: Фромм, 2024).
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Значимый фактор тотальной неопределенности межличностных отношений — 
снижение уровня социального доверия: «люди превращаются в долговременных 
предпринимателей, которые могут рассчитывать только на самих себя и собствен-
ные психологические ресурсы, чтобы справиться с  неопределенностью и  пре-
вратностями судьбы… в области сексуально-романтических отношений» (Иллуз, 
2024: 327). В экономической сфере договор создал доверие, а в сфере интимных 
и межличностных отношений, напротив, подорвал его, потому что доверие в эко-
номике (просчитываемые риски и инструменты их снижения) и в отношениях 
(непознаваемая неопределенность, негарантированность взаимных обязательств, 
неуверенность в  действенности культурных сценариев) различается, несмотря 
на сходство проектной структуры романтически-сексуальных и экономических 
стратегий. Чередование «проектов» снижает доверие в сфере любви, порождая 
хаос и парализующий страх, потому что устраняет из нее прежние идеализации 
партнера (угрожают самооценке) и нарративность (нет уверенности в «сюжете» 
и будущем) 10. «Любовь с точки зрения неолиберальной рациональности — это 
тоже проект, который можно и  нужно непрерывно оптимизировать  — с  тем, 
чтобы она приносила максимум удовольствия» (Аронсон, 2021: 14). «Успешными 
самостоятельными предпринимателями в романтической жизни становятся либо 
те, кто почти не сталкивается с неопределенностью (благодаря многочисленным 
социальным и экономическим активам), либо те, кто умеет преодолевать неопре-
деленность и свое неприятие потерь» (Иллуз, 2024: 336). Получается, что в книге 
о любви в постмодерне мы вернулись к ее модернистской детерминации социаль-
но-экономическим неравенством, пусть и с упоминанием психологической стой-
кости. 

Шестая глава уточняет последствия негативных отношений для института 
брака в  ситуации тесного переплетения позитивного (желания) и  негативного 
(отказ от отношений) выборов под давлением капиталистической логики. По мне-
нию Иллуз, эта логика порождает ловушку выбора «между капиталистическим 
императивом обретения независимости и романтической фантазией о длитель-
ной и моногамной привязанности». В предшествующих главах был показан отказ 
от формальных связей вследствие «неясности во фреймированных ситуациях, он-
тологической неопределенности или отсутствия доверия», поэтому, казалось бы, 
развод как высокозатратный, «сознательный и обдуманный процесс исчезновения 

10. «Хотя любовный дискурс — всего лишь пыль фигур, мельтешащих в непредсказуемом поряд-
ке… я могу приписать любви, по крайней мере задним числом, в воображении, некое упорядоченное 
становление; этим историческим фантазмом я подчас превращаю ее в приключение… По-видимому, 
развитие любви проходит через три этапа (или три акта): сначала это мгновенное пленение (я восхи-
щен чьим-то образом); потом — череда встреч… в ходе которых я упоенно “осваиваю” совершенство 
любимого существа, иначе говоря, нежданную адекватность некоего объекта моему желанию; это сла-
дость начала, характерная пора идиллии. Эта счастливая пора обретает свою самотождественность 
(свою замкнутость), противопоставляясь (по крайней мере в памяти) некому “впоследствии”… это 
долгая полоса страданий, ран, тревог, невзгод, обид, отчаяний, смятений и ловушек; я живу в их вла-
сти, под беспрестанной угрозой, что все рухнет и погребет одновременно другого, меня самого и ча-
рующую встречу, поначалу открывшую нас друг другу» (Барт, 2023: 55).
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любви в уже устоявшихся отношениях» должен иметь иную детерминацию рас-
ставания, чем случайная сексуальность. Однако они оказались схожи (но не сопо-
ставимы и не равнозначны) с точки зрения целого ряда своих причин — «путани-
ца фреймов, обесценивание, обороняющаяся независимость, угрозы самооценке 
и отсутствие доверия» (Там же: 348, 350). Если в 1940-е годы люди разводились пре-
имущественно по «объективным» причинам (алкоголизм, финансовые трудности, 
внешние факторы, жестокое обращение), то с 1970-х годов причины стали «более 
абстрактными и психологическими, эмоциональными и субъективными» (отдале-
ние, холодность, ощущение отсутствия любви, другие эмоциональные проблемы), 
и главными инициаторами развода становятся женщины, потому что их эконо-
мическая независимость повышает «статус» эмоций в браке (Там же: 353–354; см.: 
Мельхиор-Бонне, 2023). Вот почему «наша культура — это культура развода: нико-
гда до ХХ века отношения мужчины и женщины не реализовывались, но и не раз-
рывались, с такой легкостью» (Бартошевич-Жагель, 2022: 83).

Безусловно, книга Иллуз будет полезна любому исследователю 11, стремяще-
муся развивать социологическое воображение и интересующемуся философско-
психологическими интерпретациями социокультурных и экономических реалий, 
диктующих логику развития даже непубличных жизненных пространств. Работа 
снабжена большим библиографическим аппаратом, содержит многочисленные 
иллюстрации из  научно-популярной литературы и  массовой культуры, пусть 
несколько фрагментарно, но упоминает основные классические и ультрамодные 
концептуализации любви, секса, телесности, гендерной асимметрии и т.д. Однако 
не менее интересна книга, заявляющая о своей философско-социологической ори-
ентации, теми своими особенностями, что скорее всего вызовут вопросы и воз-
ражения читателя-социолога, пусть даже искренне благодарного автору за призна-
ние необходимости социологического взгляда на «разрушение частной, интимной 
жизни»: «Погружаясь в себя, в эмоциональность и внутренний мир как своего 
рода самоутверждение, на самом деле, как это ни парадоксально, мы реализуем 
и исполняем самые настоящие предпосылки экономической и капиталистической 
субъективности, которая дезинтегрирует социальной мир и делает его объектив-
ность нереальной… социологическая критика сексуальности и эмоций имеет ре-
шающее значение для критики самого капитализма» (Иллуз, 2024: 11). 

Во-первых, это несколько избыточная имплицитная оценочность, напоминаю-
щая традиционную грустную констатацию «отцов», сколь иными стали поколения 
«детей». Конечно, прежде дружба, романтическая любовь, брак и развод были более 
понятными, поддающимися определению и устойчивыми социальными формами 
с четкими обозначениями конституирующих их эмоций и отношений, а сегодня 

11. Человеку без высшего социального или гуманитарного образования читать книгу будет сложно 
в силу ее терминологической перенасыщенности и множества прямых и неявных отсылок к классиче-
ским научным работам, но скорее всего интересно, поскольку в ней приведены не вполне конвенцио-
нальные интерпретации многих современных явлений (в том числе социально неодобряемых и дис-
курсивно отчасти табуированных в российском обществе).
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мы живем в мире значительно более недолговечных, псевдоверительных, свобод-
ных от моральной и социальной критики связей благодаря сложному переплетению 
позитивных и негативных выборов. Однако в обоих случаях скорее подразумевают-
ся некие «идеальные типы», разноудаленные от повседневности и сочетающие эле-
менты прошлых и нынешних номинаций, эмоций и взаимодействий, что, видимо, 
и заставляет автора сомневаться в убедительности своих утверждений, поэтому они 
неоднократно повторяются с теми же ссылками, обоснованиями и примерами. 

Безусловно, «в прошлом браки редко оказывались столь уж вынужденными или 
принудительными, как мы себе это представляем (особенно для мужчин), а сегодня 
в любви не настолько присутствует свободный выбор или отсутствуют обязатель-
ства, как нам хотелось бы верить; обязательства стали иными вместе с изменением 
способов ощущения и переживания любви» (Розенвейн, 2023: 91). И в прошлом, 
«наряду с обязательствами любовь в целом выступала ожидаемой составляющей 
брака, а иногда и самой его основой… конечно, случались и несчастливые браки, 
семьи создавались по вынужденным обстоятельствам и без любви… или же заклю-
чались не по принуждению, но все равно без любви — сегодня о таких браках сви-
детельствует значительное число разводов» (Там же: 123–124). В принципе договор-
ный характер браков не означает, что «мужья никогда не влюблялись в своих жен 
и не любили их, а жены — мужей. Но брак как институт не мог строиться на таком 
бурном и взрывоопасном фундаменте, как любовь. Браки выстраивали экономиче-
ские, политические и военные союзы, структурировали отношения семей и родов, 
обеспечивали разделение труда, жизнь в болезни и старости, наследование, создавая 
свою поэтику родства… Внутри человеческой культуры три силы — любовь-забота 
(дружба, утешение, сочувствие), романтическая любовь (страсть) и сексуальное 
влечение… пребывают в конфликте и напряжении, которое разрешается… чаще 
всего разнесением по разным сферам реальности: например, забота и секс в браке, 
а страсть — вне его; или забота — о жене, секс — с проституткой, а романтическая 
любовь — к прекрасной даме» (Космарский, 2022: 5). 

Сложно согласиться и с гиперболизацией роли негативного выбора: например, 
одно из его социальных последствий Иллуз видит в том, что многие страны не мо-
гут поддерживать уровень рождаемости, несмотря на принимаемые правитель-
ствами меры. Признавая экономическую детерминацию ситуации — «капитализм 
как мощная система производства товаров больше не способна обеспечить соци-
альную потребность в воспроизводстве», Иллуз все же настаивает на принципи-
альном значении негативных отношений — «сознательном решении или неосо-
знанной [?] практике многих мужчин и женщин не вступать в стабильные связи 
или не иметь детей», приводя в качестве подтверждения рост числа домохозяйств, 
состоящих из одного человека, и разводов, сологамию (любовь к себе 12, брак с са-

12. «Учитывая, что любовь предполагает разделение любящего субъекта и любимого объекта… 
я очень сомневаюсь в целесообразности использования термина “любовь к себе”, а если уж он ис-
пользуется — в возможности приписать ему какой-либо смысл, кроме метафорического» (Тиллих, 
2015: 12).
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мим собой 13) и «эпидемию одиночества» (см.: Кляйненберг, 2014) 14, хотя безбрач-
ность, бездетность и одиночество могут быть вынужденными (депрессивные рай-
оны с оттоком молодежи, бесплодие в зонах экологических катастроф, смещенная 
социально-демографическая структура локальных сообществ и др.). 

Бесспорно, «мужчины и женщины относятся к любви по-разному, у них раз-
ные ожидания, и сексуальная свобода до сих пор дает власть мужчине» (Мельхи-
ор-Бонне, 2023: 354), «именно мужские голоса преобладают в западных фантазиях 
о любви… мужчины доминируют в повествованиях о любовных обязанностях, 
наградах, страданиях и моральных ценностях… предлагают модели любви, кото-
рые явно или неявно призваны определять, кто кого любит, как долго и по каким 
причинам» (Розенвейн, 2023: 225). Однако для книги Иллуз характерны не конста-
тации, а эмоциональные оценки: «сексуальность служит организующей метафо-
рой для политического и социального порядка»; «присвоение женского сексуали-
зированного тела представляет собой экспроприацию ценности в духе К. Маркса: 
один класс (мужчин) извлекает выгоду из тела другого класса (женщин)… несмо-
тря на то, что феминизм набрал силу и легитимность, женщины оказались во вла-
сти отношений экономического господства благодаря сексуальному телу» (Иллуз, 
2024: 204); «неоплачиваемый секс влечет за собой обесценивание женщин… в кри-
тической теории феминизма понятия “объективация” и “сексуализация” продела-
ли большую часть тяжелой работы по объяснению снижения ценности женщины» 
(Там же: 221) (хотя такие стратегии применимы и к мужчинам) ; во многих отрас-
лях сферы услуг требуется привлекательная внешность, что превращает сексуаль-
ность в атрибут нематериального труда и в ряде случаев даже определяет занимае-
мую должность (Там же: 201) (но речь может идти о стандартах корпоративной 
культуры, пусть даже весьма сексистских). 

Соглашаясь с тем, что объективация и сексуализация — практики экономи-
ческого и символического господства, сложно принять предлагаемую Иллуз «од-
ногендерную» модель обесценивания женщин мужчинами, контроля женщин 
посредством «невидимой мужской руки (сексуального) рынка». Действительно, 
гендерный дисбаланс характерен для большинства экономических отраслей, 
но инструменты обесценивания — гендерно нейтральные рациональные способы 

13. См., напр.: Gupta A. (2023). Sologamy: Empowering Self-Love or a Rebellion Against Patriarchy? 
https://www.academia.edu/104101281/Sologamy_Empowering_Self_Love_or_a_Rebellion_Against_
Patriarchy; Cabalza Ch. (2018). Goin’ Solo: A Study on Singlehood and Views on “Sologamy” in the 
Contemporary Philippine Society. https://www.academia.edu/36685047/Goin_Solo_A_Study_on_
Singlehood_and_Views_on_Sologamy_in_the_Contemporary_Philippine_Society. 

14. Еще Э. Фромм (2024: 202–203) отмечал одиночество как атрибут рыночно ориентированной 
культуры: «среднестатистический человек сегодня ужасно одинок и чувствует себя таковым; он чув-
ствует себя товаром… что его ценность зависит от успеха, от продаваемости, от одобрения других». 
Чэнь Ю (2025: 24, 120, 154) подчеркивает, что «мы чувствуем себя одинокими из-за нашего неутоли-
мого стремления к глубокой связи и идеальным отношениям... когда сравниваем свои отношения 
и отношения, которые сумели выстроить другие люди… Привязанность к другому человеку — это 
далеко не любовь, а эгоистичный страх одиночества и покинутости. Настоящая любовь не подразу-
мевает привязок и условий». 
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конкурентной борьбы, поэтому, при наличии соответствующих социально-эко-
номических ресурсов, их могут использовать и женщины. Бесспорно, «феминизм 
[в  нерадикальных версиях] представляет идеал независимости и  равенства… 
стремится уравнять гендерные роли… повышает чувство собственного достоин-
ства женщин и критерии их самооценки» (Там же: 304), но излишне бдительное от-
слеживание возможных проявлений мужчинами власти и обесценивания женщин 
может приводить к обнаружению того, чего нет (при феминистски смещенной 
«оптике»). Называя «признаки» мужского обесценивания женщин (отсутствие 
взаимности, сексуальная агрессивность, эмоциональная отстраненность и неже-
лание жертвовать личными интересами ради отношений), Иллуз допускает здесь 
возможность ошибок, поскольку «грань между независимостью и эмоциональной 
дистанцией очень тонка, что создает путаницу в отношении эмоций и намерений 
других людей (и даже своих собственных)» (Там же: 305). Иными словами, люди 
могут выбирать не «негативность» — отказ от отношений вообще или разрыв 
имеющихся отношений, а «позитивность» — продолжение договорного процесса. 

Во-вторых, читателя с социологически «деформированным» восприятием мо-
жет смутить заявленный в книге масштаб обобщений: Иллуз не всегда упоминает 
«западное общество/культуру», и повествование явно тяготеет к описанию ситуа-
ции в целом даже в тех случаях, когда приводятся развернутые цитаты из тран-
скриптов интервью с  весьма своеобразными информантами (с  точки зрения 
жизненного опыта). Автор уверенно говорит о «глобализации условий жизни», 
о преобразованиях, «совершенных капитализмом и культурой модерна в нашей 
эмоциональной и романтической жизни», об «изменившемся отношении членов 
общества к браку и родству с драматическими последствиями для отношений, 
которые институт брака изначально связывал с экономической сферой», и т.д. Все 
это соответствует действительности, но в очень постиндустриальных, цифрови-
зированных, эмансипированных, секуляризованных, обеспеченных/богатых и го-
могенных городских сообществах. Однако трудно найти в крупном городе хотя 
бы один район, полностью отвечающий всем этим характеристикам, поскольку 
внутри даже самой позднемодерной социальной системы можно обнаружить 
религиозно-этнические, миграционно-поселенческие и  культурно-архаические 
«анклавы», которые воспроизводят якобы полностью утраченные традиционные 
эмоционально-брачные режимы. Более того, говоря о нынешней тотальной не-
определенности, Иллуз, по сути, признает и негарантированность границ между 
«общим постмодерном» и «домодерными локальностями», а значит, возможны пе-
реходы между разными любовно-брачными и эмоционально-сексуальными режи-
мами как в одну (человек уходит из крайне ортодоксальной общины), так и в дру-
гую сторону (отказывается от возможностей «эмоционального модерна», чтобы 
подчинить свою жизнь строгой патриархальной регламентации и контролю). 

Сложно согласиться и с тем, что «эмоциональный и сексуальный рынки до-
ступны для любого представителя любого социального класса, этнической при-
надлежности, религии или расы; они объединяют сильных и слабых, красивых 
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и непривлекательных, образованных и необразованных, богатых и бедных» (Там 
же: 296). Принять это позитивное в контексте книги утверждение (констатация 
нашей свободы) получается лишь в негативном контексте пословицы «от сумы 
и от тюрьмы не зарекайся» (может, жизнь заставит и собой «торговать»). Сомни-
тельно, что значительно возросшее число разводов среди людей старше пятидеся-
ти лет — только результат того, что «субъекты практически всех возрастов при-
зываются к восприятию себя как сексуальных существ», и у представителей этой 
когорты «возросло ощущение собственных сексуальных возможностей» и реаль-
ные шансы встретить новых партнеров на интернет-сайтах знакомств (Там же: 
372). Отчасти это так, поскольку «технический прогресс создает новый гуманизм, 
открывая небывалый доступ к встречам» (Мельхиор-Бонне, 2023: 423), но в случае 
«седых разводов» срабатывает и эффект накопленной усталости от однообразия, 
и устранение сдерживающих развод и объединяющих семью факторов (не нужно 
заботиться о маленьких детях и пожилых родителях), и лучшее понимание своих 
личных потребностей и интересов. 

Несколько неоднозначен и подразумеваемый в книге «объем» понятия «лю-
бовь»: с одной стороны, в него входят все виды романтических, дружеских, род-
ственных эмоциональных отношений, сексуальные и телесные взаимодействия 
разных форм, их институциональные и коммодифицированные вариации; с дру-
гой стороны, любовь трактуется исключительно в контексте приватной сферы 
жизни, хотя возможны и иные, более широкие ее интерпретации. Скажем, в рели-
гиозно-культурном контексте 15 любовь как интегрально-этический императив 
христианства, близкий древнегреческому и новозаветному «агапэ» (см.: Бре, 2013; 
Плужникова, 2024), по определению не может порождать договорные и/или нега-
тивные отношения, потому что жертвенна, «предполагает свободу, так как нельзя 
любить по  принуждению, но  не  разрушает связности социальных отношений, 
а, напротив, их укрепляет» (Багдасарян, Сильвестр, 2020: 193; см.: Льюис, 2012). 
В политическом контексте речь может идти о патриотизме как «форме любви», 
т.е. стремление к социальной справедливости оказывается не менее значимым, 
чем «героизм эпических сражений и демонизация оппонентов», и патриотическое 
воспитание должно учить любви к Другому, непринятию несправедливости и по-
иску идеала: политическая любовь выступает как полиморфная, включает даже 
сомнительное «квазиэротическое чувство национальной любви» (Нуссбаум, 2023). 
П. Тиллих, исходя из понимания бога «как основания бытия, в котором любовь 
и справедливость составляют одно целое» (2015: 118), распространяет принцип 
единства онтологически определяемых справедливости, любви и силы на поли-
тику, поэтому для него «справедливость империй» — не только «идеология или 

15. Иллуз упоминает о религии только с точки зрения регулирования церковью сексуальности 
и брака в терминах, соответственно, допустимости и законности: «В таком строго регламентирован-
ном нормативном порядке сексуальность придерживалась четкой нравственной и социальной грам-
матики ухаживания, которая служила для молодых людей платформой для романтического взаимо-
действия» (Иллуз, 2024: 66).
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рационализация иррационального», «империя — не только подчиняет, она еще 
и соединяет… и потому не лишена любви 16» (Тиллих, 2015: 71).

Особые «отношения» Иллуз выстраивает с социологией. С одной стороны, она 
придерживается принципа остраненного, безоценочного социологического ана-
лиза: «Мы можем (и должны) выразить моральное возмущение феноменом инце-
лов 17 (с гуманистических, общечеловеческих позиций), но гораздо продуктивнее 
и интереснее понять социальные условия, которые делают возможными подобные 
явления… Инцелы — наиболее экстремальное и пугающее проявление преобра-
зования сексуальности, вызванное новыми социальными иерархиями, порожден-
ными скопическим капитализмом» (Иллуз, 2024: 419). И призывает исследовать 
«завуалированные способы, благодаря которым наше собственное общество — 
его экономика и политика — глубоко проникло в семью, сексуальность и любовь», 
те «невидимые силы, которые связывают и ослепляют нас», не позволяя увидеть, 
как «щупальца скопического капитализма захватили власть и в сфере нашей дея-
тельности, и в нашем воображении» (Там же: 427–428). Действительно, сегодня 
наши «эмоциональные вложения становятся все более рискованными, ибо в них 
сохраняется гендерное неравенство… Открывшаяся в режиме выбора рыночная 
свобода отношений не разрушает патриархат, а, напротив, делает его еще более 
невидимым и подталкивает женщин добровольно и самостоятельно делать то, что 
раньше их заставляли делать социальные институты» (Аронсон, 2021: 35).

С другой стороны, Иллуз считает, что «социологи, возможно, упустили из виду 
то, что  неосознанно уловили экономисты и  психологи: капитализм превратил 
многие сферы общественной жизни в рынки, а социальную деятельность — в ре-
флексивный выбор и принятие решений, и этот выбор стал новой и важнейшей 
социальной формой, посредством которой и в которой современная субъектив-
ность понимает и реализует себя в большинстве или во всех аспектах жизни… 
Обеспокоенные тем, что поддержка идеи выбора будет наивным и волюнтарист-
ским одобрением рационального действия, социологи отвергли и полностью упу-
стили тот факт, что выбор стал не только аспектом субъективности, но и способом 
институционализации действия. Вместо этого социологи упорно рассматривали 
выбор как опору идеологии капитализма, как ложную эпистемологическую пред-
посылку экономики, как флагмана либерализма, как биографическую иллюзию, 
порожденную психологическими науками, или как основную культурную струк-
туру потребительского желания» (Иллуз, 2024: 31). 

Оставив за  скобками вопрос, кто из  социологов высказывался подобным 
образом, следует уточнить, что социологи в  принципе оперируют понятиями 

16. «“Агапэ” — жертвенная, безусловная любовь, в христианстве такова любовь Бога к человеку, 
и такую любовь советский человек должен был испытывать по отношению к партии, ее вождям, со-
ветскому народу и родине» (Адоньева, 2023: 57).

17. Интернет-сообщества мужчин-женоненавистников, «не способных найти сексуального парт-
нера», «объединенных ненавистью к женщинам, поскольку, по их мнению, мужчинам дано право 
на секс и внимание со стороны женщин, однако женщины отказывают некоторым из них, предпо-
читая других мужчин» (Иллуз, 2024: 418–419).
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капитализма и рационального выбора как идеальными типами, не разводят как 
диаметральные оппозиции субъекта и институциональную структуру (с начала 
ХХ века; см.: Знанецкий, 1994), не рассматривают биографическую иллюзию как 
порождение психологии, а, напротив, подчеркивают ее структурный характер 
(Мещеркина, 2002). Вероятно, Иллуз просто использует иную терминологию, 
противопоставляя свою позицию якобы иной социологической (скажем, вряд 
ли Дюркгейм (1994) и  Фрейд (1992) прямо говорили об  антисоциальности как 
«смежной и равнозначной социальности… с позиций эссенциализма»). Напри-
мер, определяя выбор как «практическое отношение человека к самому себе, когда 
он стремится жить в соответствии со своей “истинной” [?] и “идеальной” сущ-
ностью, переступая границы [?] и преодолевая детерминизм [?] класса, возраста 
или пола» (примеры — высшее образование, хотя это традиционный социальный 
лифт, и косметическая хирургия, хотя это древнейшая практика телесной моди-
фикации), Иллуз не объясняет суть негативной социальности как принципиально 
отличной от готовности выбирать. Безусловно, «свобода под колоссальным влия-
нием новых технологических платформ создает сейчас такое огромное количество 
возможностей, что эмоциональные и когнитивные условия для романтического 
выбора подверглись радикальным изменениям» (Иллуз, 2024: 41), но ведь явные 
и неявные ограничения свобод сохраняются, а бесконечные возможности (осо-
бенно цифровые) — прекрасная в своей утопичности мифологема, используемая, 
чтобы возложить на человека ответственность за его жизненные неудачи в той 
социальной структуре, которая делает его успех маловероятным (или невозмож-
ным) (см.: Бауман, 2004).

Другой пример — отсылка к неким традиционным социологическим методам 
для изучения «общепринятых, привычных структур повседневной жизни», кото-
рые требуют доработки для исследования «кризисных ситуаций и неопределен-
ности», поскольку «упорядоченность и  предсказуемость институтов общества 
эпохи модерна нарушены для широких слоев населения» (Иллуз, 2024: 41). Эту 
проблему снял У. Бек (2000) в своей концепции риска, указав, что неопределен-
ность и  кризисы могут рутинизироваться до  состояния «новой нормы», в  том 
числе «хаос любви», т.е. воспринимаются как вполне упорядоченная и предсказуе-
мая часть повседневности (Beck, Beck-Gernsheim, 1995). Иллуз упоминает «обыч-
ный хаос любви», но как «источник позитивной социальности» (импровизаций 
и продуктивных родственных отношений), тогда как подразумеваемый ею хаос — 
«источник негативной социальности» (неопределенность меняет структуру фор-
мирования взаимоотношений и  управления ими). Если следовать концепции 
Бека, то получается, что можно эксплицировать положения теории риска в сферу 
неопределенных сексуальных и эмоциональных отношений, а если таковые стано-
вятся устойчивыми элементами повседневности, то для них подходят и традици-
онные социологические методы. 

Эмпирическая часть книги — интервью с 92 жителями Франции, Англии, Гер-
мании, Израиля и США в возрасте от 19 до 72 лет — тоже объясняет несколько 
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смещенную «оптику» автора, потому что информантами оказались представи-
тели условного «эмансипированного среднего класса», хотя в каждой из назван-
ных стран существуют многочисленные примеры устойчивых «(до)модерных» 
сообществ (во Франции, Германии и Англии — районы компактного проживания 
мигрантов из Турции и арабских стран Африки, в Израиле — хасидов, в США — 
мормонов). Часть возможных критических замечаний Иллуз снимает: признает, 
что «ее выборка разведенных людей слишком мала, чтобы делать обобщения» 
(но подчеркивает гендерные различия); «полностью осознает, что дает объясне-
ние лишь части сложного спектра причин (развода)»; объясняет свои решения, 
например, отказ рассматривать «диапазон поведенческих характеристик, кото-
рые делают прошлое похожим на настоящее… и то, каким образом прошлое все 
еще живет в настоящем и структурирует его» (Иллуз, 2024: 62). Однако у чита-
теля все равно складывается ощущение, что ему предлагают слишком жесткую 
объяснительную схему, тогда как в повседневной жизни все не так однозначно. 
Скажем, хочется верить, что «эмоциональная близость для большинства женщин 
(но не для мужчин?) является главной целью и важнейшим критерием законного 
брака», что заставляет их «руководствоваться скорее психологией, чем социоло-
гией [?], индивидуальным темпераментом, а не ролями и нормами» (Там же: 357), 
однако брак, особенно повторный и/или во взрослом возрасте, обычно имеет зна-
чительно более сложную и подвижную комбинацию причин. 

Более того, в  принципе возможна иная логика рассуждений  — с  опорой 
на идею не негативности, а позитивности: «Сегодня происходит нечто, угрожаю-
щее любви существенно больше, чем бесконечная свобода или неограниченные 
возможности; к кризису любви приводит не только слишком большое предложе-
ние других, но и эрозия Другого, которая… сопровождается возрастающей нар-
циссификацией себя (не себялюбие, а познание мира только в оттенках самого 
себя, поэтому человек не способен познать Другого в его инаковости и признать 
эту инаковость)... Поэтому в аду однообразия, на который все больше походит 
современное общество, нет эротического опыта» (Хан, 2025: 24). Иными словами, 
«любовь позитивизируется до формулы наслаждения, она должна прежде всего 
вызывать приятные чувства, она является уже не действием, нарративом, драмой, 
а  бесплодной эмоцией и  возбуждением, освобождается от  негативности пора-
жения, сражения или ниспровержения… Управляемое способностями общество 
достижений, в котором все возможно, в котором все является начинанием и про-
ектом, не имеет доступа к любви как поражению и страсти» (Там же: 51). Б.-Ч. Хан 
упрекает Иллуз в том, что в своей «социологии разочарования она сомнительным 
образом не различает фантазию и ожидания» (хотя высокая визуальная насыщен-
ность новых коммуникативных средств не развивает воображение, а скорее по-
давляет его, как порнография разрушает эротическую фантазию) и «не разбирает 
либидинально-экономическую специфику желания», которое не рационализиру-
ется благодаря возрастающим возможностям и критериям выбора, а исчезает под 
этим давлением» (Там же: 106). 
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И, наконец, читателя-социолога обязательно смутит использование понятия 
«социологический» применительно к социальным феноменам (возможно, это про-
блема перевода): «эмоциональная неопределенность в сфере любви, романтики 
и секса является прямым социологическим [?!] последствием тех методов, с помо-
щью которых потребительский рынок, терапевтическая индустрия и технология 
интернета были собраны и внедрены в нашу жизнь идеологией индивидуального 
выбора» (Иллуз, 2024: 10); «эмоциональная и  сексуальная свобода превратили 
саму возможность определения условий отношений… в  социологическую [?!] 
проблему… и следуют различными институциональными и социологическими [?!] 
путями» (Там же: 17); «важнейшая социологическая [?!] характеристика процесса 
ухаживания — оно имеет структуру ритуала» (Там же: 82); «поскольку сексуаль-
ность проживается в ситуации серийности и открытости, социологические [?!] 
границы отношений преобразуются» (Там же: 163); «процесс формирования 
социальных связей подвергается тому же социологическому [?!] давлению, что 
и их поддержание» (Там же: 350). Если многочисленные авторские неологизмы 
выступают как убедительные метафорические номинации («эмоциональный/сек-
суальный/гиперподключенный модерн», «скопический капитализм», «негативная 
сексуальность/социальность», «сексуальная компетентность» 18 и др.), то в отно-
шении термина «социологический» явно происходит подмена понятий. 
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The article is a review-reflection on the book by Eva Illouz The End of Love: A Sociology of 
Negative Relations, which continues and develops in a rather pessimistic perspective the 
ideas presented in the book Why Love Hurts: A Sociological Explanation. In the first book, Illouz 
explains the possibilities and necessity of sociological study of love under its consumer-market 
rationalization in terms of contractual relations as dominant in the social-emotional organization 
of contemporary (Western) society. In the second book, Illouz rather declares love as an object of 
study than makes it such, focusing on negative sociality: the era of no-choices, no-agreements, 
no-relationships leads to the “end of love” as a new form of no-sociality generated by the 
interweaving capitalist logic, emotional modernity, sexual freedom, gender inequality and new 
technologies. The first, main part of the article briefly reconstructs the general logic of the book 
and thematic emphases of its six chapters: key terms, theoretical-methodological foundations 
and conceptual provisions of “sociology of negative choice”; relationship between the concepts 
of freedom and choice in modernism and postmodernism; market model of sexual-emotional 
supply and demand; types of (un)certainty (emotional, normative, ontological); features of scopic 
capitalism; classical and new types of hegemonic masculinity; feminism and women’s dual 
position in the sexual-emotional relations of consumer capitalism; negative and positive social 
relations; social trust and the project nature of interactions; consequences of negative relations 
for the institution of marriage. Despite the exceptional usefulness of the book for the (prepared) 
reader, the second, smaller part of the article summarizes its significant limitations: excessive 
explicit and implicit evaluativeness, including the exaggeration of the role of negative choice; 
too broad generalizations on an insufficient empirical and illustrative basis; author’s complicated 
“relationships” with sociological methodology and terminology. 
Key words: love; marriage; divorce; rationalization; choice; contract; capitalism; market; freedom; 
sexuality; emotional modernity; uncertainty; negative sociality; projects; gender inequality; 
feminism; objectification; sexualization
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