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Книга «Висцеральные протезы: соматотехника и постчеловеческое воплощение» 
профессора гендера и производства знания Стокгольмского университета Мар-
грит Шилдрик начинается с констатации: последние двести лет взаимоотноше-
ния человека с различными технологиями восхищали и ставили в тупик фило-
софов и теоретиков культуры. Эти отношения не только таят в себе очарование 
совершенствованием и преодолением изъянов человеческого тела, но и намекают 
на  тревожную зависимость человека от  внешних «запчастей» 1. Свои размыш-
ления Шилдрик начинает с отсылки к Зигмунду Фрейду, который в «Недоволь-
стве культурой» определял современного человека как «бога на протезах» 2. Од-
нако же, по ее мнению, протезы открывают альтернативную, постчеловеческую 
перспективу на вопрос о расширениях тела. Мы уже «киборги», а конвергенция 
биологии и технологий заставляет усомниться в общепринятых представлениях 
о том, что на самом деле значит быть человеком 3. 

«Расколдовывая» человеческий организм, биомедицина взяла под присталь-
ное внимание цепочку ДНК, отграниченное кожей внутреннее пространство тела 
и стабильное самосознание — которые отныне уже не могут определять человека 
как самозамкнутую, автономную единицу мышления и действия. Автор утвер-
ждает, что с биологической точки зрения у тела есть множество заимствованных 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 22-18-00450, https://rscf.
ru/project/22-18-00450/ «Концепции множества миров как инструмент научного поиска и междисци-
плинарного синтеза знания».

1. Здесь напрашивается ярко поставленный коллегой Шилдрик по феминистскому интеллектуаль-
ному кругу Элизабет Гросс вопрос, являются ли «отделяемые» части тела — моча, кал, слюна, сперма, 
кровь, рвотные массы, волосы, ногти, кожа — его неотъемлемыми составляющими? (Grosz E. (1994). 
Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism. Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press. P. 81).

2. Фрейд З. (2020). Недовольство культурой // Фрейд З. Полное собрание сочинений в 26 томах. Том 
15. Статьи по теории культуры. Том 16. Статьи по теории культуры 2. СПб.: Восточно-Европейский 
институт психоанализа.

3. Донна Харауэй заявила, что для спасения земной биоты нужно «искалечить» киборга («crip 
the cyborg for earthly survival!»). Исследовательница инвалидности Алисон Кафер предлагает тракто-
вать это изречение как призыв к неэйблистской киборгической политике размытия телесных границ 
и усиления проницаемости кожи (Kafer A. (2013). Feminist, Queer, Crip. Bloomington and Indianapolis: 
Indiana University Press). 
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извне компонентов, которые можно рассматривать как «природные» протезы. Рас-
сматривая открытия наук о жизни последних лет, можно прийти к выводу, что 
каждый из нас содержит в себе множество компонентов, напрямую не связанных 
ни с психосоциальной самостью, ни с имманенцией органической активности:

Наше воплощение демонстрирует режим соматотехники (somatechnics). 
Таким образом, открывается сцена для связки неожиданных, но конститу-
тивных сборок (assemblages), которые разрушают саму идею нормативной 
телесности. Инвалидность, как будет показано в главе 1, — это далеко не при-
скорбное состояние, которое можно улучшить с  помощью механических 
приспособлений, а скорее отправная точка для приключения прикладного 
постгуманизма. Это не  принижает дискриминационный опыт инвалиди-
зированных (disabled) людей в мейнстримном обществе, но — как показы-
вает моя адаптация радикального переосмысления Ив Кософски Седжвик 
в «Тенденциях» опыта ее рака — «приключение в прикладной деконструк-
ции», которое сигнализирует о разрыве с нормативным мышлением. Мое 
исследование значения и смысла протезов трактует их через призму таких 
разных явлений, как инвалидность, трансплантация органов и микробио-
логия иммунной системы в контексте микробиоты и микрохимеризма (p. 3).

Работу отличает стремление найти новый подход к  вопросу протезирования 4. 
Автор вплетает пациентский опыт в исследования микрохимеризма, проясняя 
глубокие взаимосвязи между этими областями — условно говоря, микро- и ма-
кроуровнями биомедицинского статуса тела, преследуя цель осмыслить межтелес-
ное и межвидовое воплощение, кульминацией которого становится предлагаемая 
ею неовиталистская биоэтика инаковости 5. Впрочем, понятие соматотехники 
так и остается неопределенным, к вящему раздражению читателя; косвенные же 
дефиниции оставляют еще больше вопросов и лакун.

В центре работы находится понятие микрохимеризма: это явление, при кото-
ром индивид обладает клетками или частицами ДНК другого организма. Шил-
дрик настаивает: несмотря на важные следствия микрохимеризма в опыте паци-
ентов, он остается недооцененным и игнорируемым в мейнстриме исследований 
здравоохранения. Отсылая к клиническим исследованиям трансплантации орга-
нов, стволовых клеток и костного мозга, переливания крови, а также обмена орга-
ническими жидкостями при сексуальных контактах, беременности и лактации, 
она считает, что психосоциальным эффектам микрохимеризма в опыте пациентов 

4. О трансдисциплинарности и сетях знаний в «постгуманитаристике» см. обзорную статью Рози 
Брайдотти: Braidotti R. (2019). A feoretical Framework for the Critical Posthumanities // feory, Culture & 
Society. Vol. 36. No 6. P. 31–61.

5. Инаковость Шилдрик осмысляет, опираясь не только на Жака Деррида, но и на Эмманюэля Ле-
винаса, причем наиболее развернутую интерпретацию философа Другого исследовательницей можно 
найти в ее книге «Воплощая монстра. Встречи с хрупкой самостью» (Shildrick M. (2002). Embodying 
the Monster: Encounters with the Vulnerable Self. London, fousand Oaks, New Delhi: SAGE Publications). 
См. также релевантную интерпретацию у Джоанны Зилинской: Zylinska J. (2009). Bioethics in the Age 
of New Media. Cambridge, Massachusetts, London, England: fe MIT Press.
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подобает занять центральное место в биоэтической экспертизе и терапевтических 
решениях. Тем не менее микрохимерическое смешение ДНК в зиготах и клеточных 
процессах, связанных с аутоиммунными заболеваниями, болезнью Альцгеймера 
и общей морбидностью, явно требует переноса внимания с общего состояния 
пациента на микроуровень висцеральных процессов и их влияния на гомеостаз 
и психоэмоциональную регуляцию тела:

«Я уже не тот, кем был раньше». Большинство из нас тем не менее не в со-
стоянии проверить такие утверждения на себе. Может показаться, что они 
оказывают минимальное влияние на  нашу жизнь, а  тогда действительно 
важно, способны ли мы идентифицировать отдельный [нечеловеческий. — 
М. М.] геном? Конечно, у этого имеются явные последствия для здоровья 
и  болезней, которые варьируются от  развивающейся области фекальной 
трансплантации в связи с изучением микробиома до нынешних исследова-
ний трансплантации органов, которые полагают, что на ее успех может по-
влиять терапия гельминтами (p. 78).

Книга состоит из восьми глав, образующих три части: определение висцеральных 
протезов; кейсы деменции, трансплантации стволовых клеток и суррогатного ма-
теринства; набросок «биоэтики жизни и смерти». Читателям предстоит окунуться 
в темы, явно не чуждые феноменологии и постструктурализму: чужак и его от-
ношения с хозяином, гостеприимство, щедрость и темпоральные аспекты жизни 
и смерти. Вполне в духе своих континентальных учителей, Шилдрик не ставит 
себе цели давать окончательные ответы, и это приводит к несколько неудовлетво-
рительным выводам. Она не предлагает сценариев создания более справедливого 
общества или более доступной системы здравоохранения, и это невыгодно отли-
чает ее от работ представителей критических исследований инвалидности 6. 

Шилдрик мало заботят «приземленные» социальные аспекты здравоохране-
ния. Скорее исследовательницу волнует спекулятивный подход к  телесности, 
нормативности медицины и ее модели человека, а также слиянию человеческих 
и  нечеловеческих тел в  «квир-экологии жизни» 7. Ее вопросы далеко отстоят 
от насущной проблематики биоэтики и медицинской антропологии, хотя и опери-
руют множеством релевантных им тем. Для нее важно понятие дополнения, кото-
рое она заимствует из деконструкции Жака Деррида. Дополнение предполагает 
изначальную неполноту, нехватку, вживленную в самую сердцевину индивида 8. 
Сознанию, по Деррида, присуще особое несамоприсутствие, которое нуждается 
в восполнении извне. «Я» для своей самотождественности нуждается в инако-

6. См. раздел в статье Стэнфордской философской энциклопедии об инвалидности: Hall M. C. 
(2019). Critical Disability feory // fe Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 2019 Edition) / E. N. 
Zalta (ed.). URL: https://plato.stanford.edu/archives/win2019/entries/disability-critical/

7. Термин «квир» Шилдрик использует как синоним ненормативного, «странного», согласно изна-
чальной этимологии слова, безотносительно сексуальных идентичностей или ориентаций.

8. Деррида Ж. (1999). «Голос и феномен» и другие работы по теории знака Гуссерля. СПб.: Алетейя. 
С. 117.
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вости, которая позволяет самости возникнуть как отдельному формированию. 
Таким образом, дополнение восполняет изначальную нехватку, и всегда уже со-
присутствует самости. Эта конститутивная зависимость от «протезных других» 
является ключевой для существования субъекта. Присутствие зависит от того, 
что отсутствует, а опыт времени упорядочивается через надежду на то, чего нет, 
но что привнесет искомую целостность.

Эта логика используется Шилдрик, чтобы показать: технология не  просто 
улучшает, но  создает то, что она, по  идее, должна усиливать 9. Не  изначальное 
целостное тело дополняется протезом, но открытость к пересмотру границ вшита 
в структуру субъекта. Деррида говорил, что научно-технические новшества могут 
стать поводом для деконструирования субъекта; Шилдрик с готовностью подхва-
тывает эту идею. Во второй главе она углубляется в проблему опыта транспланта-
ции органов, уделяя особое внимание кейсу пересадки сердца. По ее словам,

официозный нарратив клиники не придает значения волнениям и страхам 
реципиентов, сводя их к проявлениям психологических расстройств. Для боль-
шинства пациентов, посещающих клинику, единственным подходящим и допу-
стимым ответом на вопрос «как вы себя чувствуете?» является ссылка на по-
казатели диеты, уровень дыхания, частота пульса и так далее — ожидаемые 
биомедицинские показатели выздоровления. Что почти не упоминается в таких 
условиях, так это какие-либо ощущения живого тела и его аффектов (p. 50).

В  главе представлены два примечательных проекта, участницей которых была 
исследовательница: Process of Incorporating a Transplanted Heart (PITH) и  Gi; of 
Life Analysis (GOLA). Проект PITH изучал эмоциональные и экзистенциальные 
трансформации опыта пациентов после трансплантации сердца. Самым необыч-
ным наблюдением Шилдрик стало то, что получатели донорского органа как бы 
усваивают личностные черты, предположительно присущие донору, его аффек-
ты и ценности 10. Здесь можно найти аналогию с донаучными представлениями 
о душе, живущей в теле, чью частицу, по сути, реципиент приобретает и «несет 
в себе». «Чужой» аффект, по ее мнению, — особый способ бытия, связанный с ги-
бридностью биомедицинского тела. Родственники доноров — участники проекта 
сходились в том, что их ушедшие родные теперь живут в теле другого человека. 
Этим свидетельствуется невозможность объективирующего сведения умираю-
щего пациента к репозиторию донорских органов, как и то, что практика анони-
мизации связей между донором и реципиентом является этически сомнительной. 
С  этим же связано недовольство автора книги биоэтическим регулированием 

9. Аналогичные размышления можно найти в «Контрасексуальном манифесте» Поля Б. Пресья-
до относительно производства «нормальных» тел через технологии (Preciado P. B. (2018). Countersexual 
Manifesto. New York: Columbia University Press. P. 136-137).

10. В медицинской гуманитаристике, начиная с известной книги «Болезнь как метафора» Сьюзен 
Зонтаг, часто говорят о заболевании как части идентичности. См. классическую экспозицию в ключе 
социальных исследований медицины: Charmaz K. (1983). Loss of Self: A Fundamental Form of Supering in 
the Chronically Ill // Sociology of Health and Illness. Vol. 5. No 2. P. 168-195.
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критериев смерти, отождествляющих смерть с  остановкой функционирования 
мозга. По смерти мозга пациент переходит в вегетативное состояние, однако же, 
по мнению родственников и лиц, оказывающих уход, искусственно живое тело 
проявляет признаки жизни — например, в описанном в начале 1980-х годов «син-
дроме Лазаря», когда остановившееся сердце умершего спонтанно возобновляет 
свою активность. Между тем общепринятый критерий смерти представляет собой 
не что иное, как натурализованный факт физиологии: со смертью мозга основные 
функции организма прекращают свое самостоятельное функционирование без 
внешней поддержки. 

Как бы то ни было, опыт трансплантации и «воскрешения» умершего в пере-
саженном больному органе есть свидетельство множественности тел и идентич-
ностей, живущих в отдельном теле, границы которого совсем не совпадают с тако-
выми, прочерченными биоэтической автономностью и правовой субъектностью. 
Бытие биомедицинского тела охватывается «сотелесностью» (concorporeality): мы 
существуем не среди других существ, а вместе с ними, и субъектом является вся 
экосистема жизни. Здесь исследовательница делает шаг вперед по  отношению 
к «межтелесности», изучаемой в феноменологии и, в частности, ее феминистских 
интерпретаций у Люс Иригарей или Айрис Мэрион Янг 11. Отличие состоит в рас-
ширении перспективы зависимости способов использования тела от политиче-
ского контекста в пользу спекулятивной, онтологической перспективы сплетения 
самости в молекулярно-генетическом и институционально-политическом регио-
нах бытия. Коммуникация, происходящая в теле пациента с донорским органом, 
раскрывает глубоко экзистенциальные переживания такого дополнения в святая 
святых чистого и неприкосновенного тела 12.

Отсюда следует, что постмодернистское, феминистское и постструктуралист-
ское представление об эрозии индивидуального «я» подтверждается клинической 
практикой. А если модернистские представления Глобального Севера о самодо-
статочной автономной личности суть всего лишь социокультурный мираж, то от-
крытость к инаковости становится отправной точкой исследования:

Перед лицом контингентности и  уязвимости воплощения, где становле-
ние-в-мире всегда опосредовано другими, «я» и «другой» всегда сотелесны, 
сплетены, но не охвачены тождественностью. То, что постконвенциональ-
ная феминистская теория всегда подчеркивала — это текучесть тел, которые 
не ограничены кожей (p. 65).

11. Иригарей Л. (2004). Этика полового различия. М.: Художественный журнал; Young I. M. (2005). 
On Female Body Experience: “frowing Like a Girl” and Other Essays. Oxford: Oxford University Press.

12. Как красноречиво высказалась Юлия Кристева, «вовсе не отсутствие чистоты или здоровья 
порождает отвратительное, но отвратительное — это то, что взрывает самотождественность, систему, 
порядок. То, что не признает границ, положений дел, правил. Пробел, двусмысленность, разнород-
ность» (Кристева Ю. (2003). Силы ужаса. Эссе об отвращении. Харьков: Ф-пресс, ХЦГИ; СПб.: Але-
тейя. С. 39).
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Другой занятный момент работы — это анализ проекта «Микробиом человека» 
(Human Micribiome Project, HMP). Согласно Шилдрик, аналогичный и столь же 
щедро финансируемый проект «Геном человека» (Human Genome Project, HGP) 
способен показать куда менее парадоксальные вещи, чем исследование кишечной 
микробиоты. Шилдрик затрагивает влияние микробиома на развитие нервной 
системы, когнитивные способности, поведение и иммунитет. Связка «кишечник-
мозг» (gut-brain axis, GBA) в блуждающем нерве, подключенная к эндокринной 
и иммунной системам, показывает актуальность понимания отношения между 
кишечником и  психическим состоянием со  времен Гиппократа. Непонимание 
этой холистической динамики, как считает исследовательница, может привести 
к затруднению, с которым столкнулась гастроэнтерология. Хотя той удалось уста-
новить каузальную связь между развитием гастрита и H. pilori, осталось неясным, 
что именно в окружающей среде превратило бактерию из безобидного организма 
в возбудителя заболевания. 

Тот факт, что около половины массы человеческого тела составляют микро-
организмы, коих насчитывается около 10 тыс. видов, позволяет некоторым опре-
делять тело как колонию микроорганизмов 13. По словам Шилдрик, это наводит 
на проблему разграничения самости и окружения. Данная проблема ближе всего 
к иммунологии, в частности — к пониманию функции иммунитета как защитной 
системы. Мейнстрим склоняется к милитаристским метафорам защиты рубежей 
тела от болезнетворных элементов. Однако альтернативное видение, предложен-
ное в  свое время Франсиско Варелой, развивает иную интуицию: иммунитет 
не устраняет все, что не относится к самости организма, а принимает в себя то, 
что не может ему навредить. Это самоутверждающаяся система, при каждом кон-
такте со  средой переизобретающая границы тела и  живущей в  нем самости 14. 
Шилдрик интерпретирует автобиографический текст Варелы о пересадке пече-
ни незадолго до его смерти 15; в нем она видит экзистенциальное утверждение 
о взаимосвязанности органических форм и принципиальной недоопределенности 
критериев жизни и смерти. Живет ли тело после смерти? Если мы признаем, что 
микроорганизмы в нашем теле живут вместе с нами, то после нашей смерти они 
будут продолжать жить, а значит, человек никогда не умирает «по-настоящему»: 
он живет в своих останках — таково эксцентричное видение Шилдрик. Своими 
оппонентами она считает тех, кто трактует жизнь нормативно, как движение 
от рождения к смерти, где последняя отождествляется с исчезновением индиви-
дуального «Я». В такой картине, считает философ, смерть сулит угрозу полного 

13. Интересное описание опыта микробиомности можно найти в тексте: Locke P. M. (2016). Intimate 
Intertwining: A Merleau-Pontian Account of My Microbiota and Me // Chiasmi International. Vol. 18. P. 247-
260.

14. Varela F. J., Anspach M. R. (1994). fe Body finks: fe Immune System in the Process of Somatic 
Individuation // Materialities of Communication / H. U. Gumbrecht, K. L. Pfeiper (eds.). Stanford, California: 
Stanford University Press. P. 273-285.

15. Varela F. (2001). Intimate Distances: Fragments for a Phenomenology of Organ Transplantation // Jour-
nal of Consciousness Studies. Vol. 8. No. 5-7. P. 259-271.
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исчезновения субъекта и представляет собой финальную точку существования. 
Этику, ставящую выживание превыше смерти, Шилдрик называет танатоэтикой, 
противопоставляя ей свою оптимистичную биоэтику и, шире, биофилософию 
бессубъектного витализма. Смерти нет, утверждает она, жизнь есть никогда 
не прекращающийся круговорот материи в природе. 

Этот смелый оптимизм наталкивает на сомнение, не являет ли собой эта по-
зиция регресс к старому витализму конца позапрошлого века? Можно привет-
ствовать неовиталистический поворот в постструктуралистской биоэтике, хотя 
и возникает вопрос: всегда ли жизнь достойна проживания? Ведь есть такие со-
стояния человеческого организма, которые делают жизнь невыносимым страда-
нием, в связи с чем в биоэтике возникли дебаты об эвтаназии. Что, если не вся-
кий способ существования стоит того, чтобы его жить? Вдруг жизнь — не дар, как 
это видится в дискурсе трансплантации органов и тканей, а ноша, которая порой 
непосильна? Как нам быть с теми, кого Катрин Малабу называет «новыми ранены-
ми» — людьми, чьи жизни были сломлены травмирующим событием, связанным 
с  нейрофизиологическими нарушениями от  деменции и  болезни Альцгеймера 
до нейроэнцефалита или бокового амиотрофического склероза? Аффирмативная 
биоэтика, которая «избегает ограничений бытия и вместо этого отдает предпо-
чтение эксцессивной потенциальности становления жизни» (p. 144), само собой, 
приветствует жизнь в любых формах, но чего будут стоить жизни тех, кто предпо-
чел бы умереть? Многочисленные дискуссии в онкологии и паллиативной помощи 
тут могли бы представить полную противоположность оптимизму Шилдрик.

Согласно статистическим данным, в 2018 году общее количество людей с демен-
цией достигало 50 млн человек. Если тенденция сохранится, то пациентов с таким 
диагнозом к 2030 году станет 82 млн, а к 2050-му — 152 млн. Болезнь молодеет, ста-
новясь глобальной социальной проблемой. Шилдрик считает, что так же, как ми-
крохимеризм и микробиом изменили представление о границах тела, технологии 
могут сделать это касательно идентичности, свободы воли и взаимоотношений 
с другими. При помощи интегрированных в оказание ухода за больными техноло-
гий можно облегчить проблемы, с которыми сталкиваются пациенты с деменцией, 
не отрицая их жизненного опыта и трансформации самости и когнитивных спо-
собностей, говорят энтузиасты. Автоматические вспомогательные средства, такие 
как терапевтические роботы, приложения для смартфонов на основе ИИ и другие 
устройства 16, провоцируют вопросы «автоматизации» эмпатии, реализации нужд 
пациентов и признания над ними субъектности, пусть и модифицированной. 

Из исследований известно, что профессиональные сиделки, медсестры и няни 
имитируют эмпатию и  вовлеченность в  ощущения пациента. Имитация пра-
вильных эмоций, верно подобранные слова и невербальные сигналы помогают 
медицинским работникам избежать выгорания. Может быть, тогда есть смысл 

16. В контексте проблемы автоматизации эмпатии и ухода за детьми, стариками и неизлечимо 
больными и этических проблем, с этим связанных, см. раздел VI книги: Lin P., Abney K., Bekey G. A. 
(eds.) fe Ethical and Social Implications of Robotics. Cambridge, Massachusetts: fe MIT Press.
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использовать новшества цифры, «машины эмпатии» — антропоморфные и неан-
тропоморфные — раз те способны вызывать те же эмоции, что и контакт с живым 
человеком? Шилдрик с воодушевлением говорит о новых трендах, однако оста-
ется впечатление, что такое отношение обесценивает жизненный мир пациента, 
превращая коммуникацию в бихевиористское «нажатие кнопок» в его нервной 
системе, будь то в детской или в стариковской. Вообще тенденция инфантилиза-
ции стариков с деменцией, да и даже самих детей, представляет важную проблему 
для этики педиатрии и геронтологии. Однако Шилдрик воздерживается от серьез-
ного разбора этой проблемы, концентрируясь на кейсах терапевтических роботов, 
таких как тактильный робот-тюлень PARO или неантропоморфный робот PaPeRo. 
По ее мнению, коммуникация с такими роботами, с их иллюзорной, по сути, агент-
ностью и респонзивностью, «делает странными» (queers) взаимодействия между 
субъектами — одушевленным и неодушевленным. Однако более глубокий вопрос 
может заключаться в том, обеспечивают ли эти взаимодействия с не-человеками 
и прочими неорганическими протезами подлинный комфорт, облегчение страда-
ний и чувство сопричастности? Ведь для деменции очень характерна и социальная 
смерть, когда пациента прекращают считать полноценным субъектом мышления 
и принятия решений, и заботиться о нем нужно как о маленьком ребенке, уяз-
вимом, несамостоятельном и беспомощном 17. Все эти вопросы Шилдрик остав-
ляет без внятных ответов, уходя в спекуляции, более релевантные постгуманизму 
и феминизму, чем клинической практике.

По  ее мнению, западная культура склоняется к  оценке роботов на  основе 
их имитации человеческого поведения. Однако же отношение к такого рода нянь-
кам зависит от культуральных детерминант. Она ссылается на примеры Японии 
и Кореи, где робота PARO воспринимают скорее как домашнее животное, чем как 
партнера. В Великобритании, Швеции и Италии люди воспринимают его как «об-
нимательного» робота-компаньона. А, например, в США к нему относятся и как 
к домашнему животному, и как к тактильному терапевту. Специфические модели 
взаимоотношений между людьми и домашними животными влияют на то, вос-
принимаются ли роботы-животные как терапевтические 18. Низкий статус до-

17. Можно привести слова активистки Шерил Мэри Уэйд, в которых сосредоточена боль человека, 
нуждающегося в сопровождении даже при отправлении физиологических функций: «Грубо говоря — 
ведь эта потребность становится все более острой — нам нужно подтирать задницы, когда мы срем 
и мочимся. Или нам вставляют пальцы в прямую кишку, чтобы помочь срать. Или в нас вставлены 
пластиковые трубочки, чтобы облегчить мочеиспускание, или мы прикрепили к промежности моче-
приемники, чтобы все это помещалось в пакеты. Таковы грубые реалии. Наша повседневная жизнь... 
Разница между теми из нас, кому нужны сопровождающие, и теми, кому нет, — это разница между 
теми, кто знает, что такое приватность, и теми, кто этого не знает. Мы редко говорим об этих вещах, 
а когда говорим, реальность обычно скрывается за общими фразами или шуточками про калек. По-
тому что — давайте посмотрим правде в глаза — нам очень стыдно за эти потребности. Они есть 
только у младенцев и “дефективных”... И да, это отличает нас от вас, у тех, у кого есть частная жизнь...» 
(цит. по: Siebers T. (2001). Disability in feory: From Social Constructionism to the New Realism of the 
Body // American Literary History. Vol. 13. No. 4. P. 747).

18. Как утверждает малоизвестная русскоязычному читателю исследовательница инвалидности 
и  животных Сунаура Тейлор, в  западной истории некоторые человеческие популяции считались 
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машних животных в Азии не позволяет доверять роботу как терапевтическому 
протезу. Да и отношение к деменции может быть различным: в той же Японии 
самость — не фиксированная сущность, а нечто постоянно преображающееся, 
и утрата автономии при когнитивных нарушениях не отождествляется с траге-
дией утраты прежнего «Я». В  японской культуре старость и  прогрессирующее 
ухудшение умственных способностей видится как утрата способности разделять 
обязательства с другими и не становиться для них обузой. Стало быть, признав 
разнообразие отношений к диагнозу в разных обществах и различия в восприя-
тии технологий, мы не  можем не  проблематизировать однозначно трагичные 
коннотации деменции как возвращения в «детское» состояние. Звучит более чем 
странно, учитывая несомненное ухудшение качества жизни пациентов без допол-
нительной поддержки и особого ухода.

Еще один пример, когда конвергенция биомедицины и технологических дости-
жений бросает вызов привычным представлениям — это трансплантация автоло-
гических плюрипотентных 19 стволовых клеток. Возникновение регенеративной 
медицины в связи с этой инновацией было встречено с надеждами и ожиданиями, 
особенно в связи с перспективой неинвазивного лечения рака, диабета, ревмато-
идного артрита или травм спинного мозга. Но, как и в случае любой новаторской 
технологии, этические и экзистенциальные вопросы, которые она ставит, оказы-
ваются чрезвычайно трудными 20. Онтологические вопросы, интересующие Шил-
дрик, таковы: возникает ли особая связь между организмами донора и реципиента 
при пересадке стволовых клеток из жировой ткани, костного мозга и частей сер-
дечно-сосудистой системы? Является ли она только соматической, психологиче-
ской или даже экзистенциальной? 

В принципе, эти вопросы содержательно мало отличаются от таковых отно-
сительно кардиотрансплантации или суррогатного материнства и  ЭКО, чему 
в книге также уделяется место. Исследовательница опирается на интервью с па-
циентами, которые, делясь своим опытом, подчеркивали чувство благодарности 
к донору и даже заявляли, что могут видеть его сны. Шилдрик интересует, как это 
объяснить. Это лишь побочные психологические эффекты операции, или нечто 
большее и онтологически значимое? Она отмечает, что те, кто был готов к новым 
и странным переживаниям, в целом показывали лучшее самочувствие:

Те, кто осознавал будущую потерю телесной уникальности, кто не фетиши-
зировал автономию, были менее дезориентированы необычными пережива-

животными или, в лучшем случае, недостающими звеньями эволюции. Многие социальные группы 
оказались на пересечении различных векторов угнетения, включая способности (abilities), внешность 
и поведение, что имеет решающее значение для применимости критериев определения человека (Tay-
lor S. (2017). Beasts of Burden: Animal and Disability Liberation. New York: New Press).

19. О плюрипотентности клеток головного мозга см. также аналогичный подход у Катрин Малабу: 
Малабу К. (2019). Что нам делать с нашим мозгом? Москва: V–A–C Press.

20. См., например, спекулятивное эссе Юджена Такера: Backer E. (2002). Bio-X: Removing Bodily 
Contingency in Regenerative Medicine // Journal of Medical Humanities. Vol. 23, No. 3/4. P. 239-253.
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ниями и аффектами. Независимо от того, касается ли это целых органов или 
микроскопических стволовых клеток, обещание выздоровления, которое 
дает трансплантация, оказывается утраченным. Экзистенциальное беспо-
койство, отражающееся в неопределенной реальности многих реципиентов, 
доноров и даже их семей, тем не менее является основанием для радикаль-
ного переосмысления природы воплощения и обращения к более живучим 
(liveable) альтернативам (p. 138).

Биоэтические и правовые вопросы, которые ставят стволовые клетки, искусствен-
но выращенные из плацентарной пуповинной крови, все еще кажутся неразре-
шимыми, но, безусловно, дают наглядный пример постчеловеческого существо-
вания человеческой материи, порождая тревожный дискурс нового вампиризма 
или каннибализма науки. Еще больше все усложняется, если принять на  веру 
представления о клеточной памяти, которая, как считают некоторые пациенты, 
передалась им от донора. Шилдрик ссылается на особый случай Ребекки Лайонс, 
45-летней женщины, получившей трансплантацию костного мозга от своего бра-
та-близнеца. После выздоровления она утверждала, что у нее сохранились яркие 
воспоминания о событиях, которых она никогда не переживала, но позже обна-
ружила, что это были события жизни ее брата. Об этом явлении, хотя и редком, 
сообщали и другие получатели донорской ткани, что заставило многих поверить 
в идею передачи клеточной памяти. Здесь мы видим явное пересечение донауч-
ных убеждений пациентов, научных объяснений и философской деконструкции. 
Однако мы бы не стали переоценивать масштабы этих открытий; все же речь пока 
что идет об экспериментальных прощупываниях новой методики лечения.

Неполнота тела делает его вместилищем для жизни на разных уровнях орга-
низации и развития. Тело суррогатной матери — не просто сосуд-инкубатор для 
вынашивания будущей жизни; суррогатная мать и плод смешиваются на кле-
точном уровне, не нанося друг другу вреда. Как считает Шилдрик, это бросает 
вызов общепринятым определениям материнства, в особенности в связи с воз-
можностью у «детей из пробирки» иметь более чем двух (биологических, юриди-
ческих) родителей. Взаимообмен органических жидкостей суррогатной матери 
и ребенка имеет биополитические последствия. Суррогатными матерями часто 
становятся женщины из  бедных стран, готовые ради реализации социально-
экономических потребностей предоставить свое тело для оплодотворения 
и вынашивания плода, с которым в конечном счете она расстается. Тем не менее 
остаточный клеточный обмен означает, что их  связь по-настоящему никогда 
не прерывается. Эта биологическая связь наталкивает на острые вопросы ком-
модификации репродуктивной способности. Рынки суррогатного материнства, 
особенно в странах Глобального Юга, являются весьма прибыльными. Хотя они 
и оказывают финансовую помощь суррогатным матерям, они извлекают выгоду 
из их уязвимости. В свою очередь, знания о долговременном клеточном обмене 
могут быть использованы для дальнейшей эксплуатации этих женщин. По мне-
нию Шилдрик, проблема состоит в том, что некоторые формы жизни медико-
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промышленный комплекс 21 считает расходным материалом, в  то  время как 
биоматериалы, которые они поставляют — органы, ткани, стволовые клетки, 
яйцеклетки, гаметы или матки, — остаются необходимыми элементами для тех-
нологий, продлевающих жизнь и созидающих ее. В этом взаимодействии редко 
можно встретить равноправную кооперацию автономных индивидов; вопрос 
социальной справедливости, когда один человек может быть превращен в вис-
церальный протез другого, стоит особенно остро.

Но все же неясно, как автор относится к проблеме абортов или пренатального 
генетического тестирования, выявляющего «дефекты» плода. Сама практика аборти-
рования по выяснении врожденных заболеваний или нарушений развития намекает 
на глубоко укоренившееся противоречие между медицинским взглядом и феноме-
нологическим опытом, ставя под сомнение этические последствия такой практики. 
Более того, рутинный характер такого диагностического тестирования, возможно, 
наводит на мысль о лежащем в его основе нарративе, который позиционирует «не-
совершенного» (disabled) ребенка как проблемного и рискует создать социальную 
среду с пониженной толерантностью к «отклонениям» от навязанных обществом 
и биомедициной норм. Эта потенциальная неадекватность в принятии клинических 
решений поднимает вопросы об автономии лиц, их принимающих, и моральных по-
следствиях, которые возникают в результате решений, сформированных на основе 
неполной или социально ангажированной, предвзятой (biased) информации. И весь 
этот дискурс находится по ту сторону даже социальной модели инвалидности, не го-
воря о постструктуралистских моделях в ее критических исследованиях.

Стоит отметить некоторую размытость в словоупотреблении. Висцеральные 
протезы, соматотехника, микрохимеризм/микробиология и постгуманистическая 
биоэтика определяются друг через друга, так и оставаясь без внятных определе-
ний. Рассуждения Шилдрик монотонны и на разные лады повторяют одну и ту же 
мысль, будто бы стремясь убедить в обоснованности представленных идей. Воз-
можно, это связано с тем, что книга таргетирована на читателей с медицинским, 
а не философско-гуманитарным бэкграундом. 

В ходе чтения возникает и никуда не девается вопрос: какую проблему стремит-
ся решить исследовательница? К чему клонит жест размытия границ человеческого 
тела и его сплетения с другими формами жизни и неорганическими процессами? 
Набросок биоэтики инаковости и принятия радикально иного в себе и вокруг себя 
совсем не нов: в 2020–2021 годах опыт пандемии, социального дистанцирования, 
локдауна натолкнул многих на размышления о том же. Кэтрин Хейлс говорит о хо-
лобионте 22 и гибридности живых и неживых составляющих жизни, паразитизме 

21. Этот термин я заимствую у Алисон Кафер и Эли Клэра. В частности, см. полную автобиографи-
ческих рефлексий книгу: Clare E. (2017). Brilliant Imperfection: Grappling with Cure. Durham and London: 
Duke University Press.

22. См. также исторический анализ возникновения понятия холобионта в контексте гипотезы 
симбиогенеза и ее влияния на массовую и контркультуру в тексте Брюса Кларка: Clarke B. (2017). Plan-
etary Immunity: Biopolitics, Gaia feory, the Holobiont, and the Systems Counterculture // General Ecology: 
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и иммунитете как парадигмах сосуществования 23; Рози Брайдотти учит, что всем 
людям и не-людям нужно объединиться перед чередой планетарных катастроф, на-
чатой пандемией коронавируса 24; Натали Депра рассказывает об опыте хрупкости 
и беззащитности во время локдауна, когда другой становится врагом, а человече-
ское общежитие рассыпается из-за угрозы смертельно опасного заболевания 25. 

Шилдрик говорит и о холобионте, и об общей ответственности, и о хрупкости 
как внечеловеческих структурах существования. Но в то же время ей не вполне 
удается собрать все эти идеи и интуиции в целостное теоретическое высказыва-
ние, не просто спровоцированное теми или иными конкретными достижениями, 
новостями и фактоидами биомедицинской культуры, но и способное представить 
новую концептуальную рамку, в которой было бы место всем этим феноменам 
в единой конфигурации. Да, она говорит, что ее стремления не предполагают со-
здания четких инструкций и однозначных ответов; что ее размышления скорее 
нащупывают проблемные места наук о жизни, здоровье и болезнях; что она не бе-
рет на себя обязательств по формированию и артикуляции работающей этики, 
не ограниченной нормативизмом и утилитаризмом мейнстрима биоэтики. 

В принципе к этой попытке охватить столь широкое проблемное поле можно 
и нужно отнестись с сочувствием, ибо вызовы и экзистенциальные угрозы, с кото-
рыми мы сталкиваемся в последние годы, с их катастрофическим наслаиванием 
друг на друга, не позволяют соразмерно их осмыслить. Значит, такие попытки, 
даже при их возможной рыхлости и несистематичности, хороши сами по себе, 
и из них можно заимствовать приемы, вопросы, кейсы и спекуляции, дабы об-
новить понятийный аппарат биологии и медицины. Безусловно, книга Маргрит 
Шилдрик спровоцирует новые такие попытки в будущем.

Trembling Flesh, Metabolic Techniques 26
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