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В статье рассматриваются политические измерения слабой теологии Джона Капуто. 
Анализируется специфика его понимания слабости Бога, прослеживается эволюция 
его представлений о теопоэтике как адекватном методе теологической герменевтики. 
Мы показываем, что в ранних работах Капуто теопоэтика основана на кантианском 
прочтении Деррида, в них противопоставлены вера и знание, акцентирована нераз-
решимость. Политические следствия теологии, сфокусированной на «грядущем Боге», 
связаны с мессианской надеждой, обещанием события справедливости. Справедли-
вость при этом не интерпретируется как вещь, существующая в настоящем или обо-
зримом будущем, речь идет о грядущей справедливости, грядущей демократии, гряду-
щем гостеприимстве. В поздних работах Капуто переходит к гегельянской теопоэтике, 
основанной на понятии Vorstellung. В ней внимание сосредоточено на жизненном мире 
и событии poieisis. Онтологические аспекты нового способа теологического мышле-
ния характеризуются через переход от божественной экзистенции к настоятельности. 
Мы анализируем понятие Царства Божьего как «священной анархии», устанавли-
вающей порядок, противостоящей иерархической логике. Интерпретация Царства 
Божьего, основанная на радикальной теологии креста, означает деконструкцию ме-
тафизики власти, мифологии высших небесных сил и политики суверенитета. Этико-
политические импликации понятия «Царство Божие» характеризуют его как прагма-
тическую и профетическую трансформацию мира. Мы показываем, что теопоэтика 
священного анархического Царства является способом помыслить гиперреальность 
не-возможного в реальном мире. «Политика креста», представленная в последних 
работах Капуто, тем самым может быть охарактеризована как проект актуализации 
и материализации, материального воплощения Бога в мире.
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В дискуссиях последних десятилетий практически общим местом стала констата-
ция кризиса светско-либеральной современности и возвращения религии, когда-
то изгнанной из публичной сферы, в человеческую мысль и культуру. Этот по-
ворот оказался не просто «возрождением» частной религиозности, но включал 
целый ряд других способов возвращения, вполне публичных и, следовательно, по-
литических. Одной из определяющих черт современности было поддержание свя-
зи между классическим либерализмом и секуляризмом: свободное от ценностей 
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пространство первого, в котором рынок мог бы работать без ограничений, в со-
четании с идеологическим предположением последнего о том, что религию можно 
отделить от общественной жизни. Однако в постсовременности непреложность 
этой взаимосвязи ставится под вопрос, а границы между религиозным и свет-
ским оказываются все более проницаемыми, как и  многие другие различения 
эпохи модерна — субъект/объект, вера/разум, теология/философия и т. д. Форми-
рование подобной «постсекулярной» среды, где ресурсы теологии (или религии) 
вновь могут быть использованы для обсуждения вопросов политики, стало ре-
зультатом существенных коррективов в самопонимании теологии и философии, 
между которыми сегодня нет зоны отчуждения. Теперь у нас нет абсолютного или 
определенного критерия, который позволит тот или иной феномен обозначить 
как теологический или, напротив, нетеологический. В постсекулярном мире, как 
и во вселенной «Звездных войн», не существует бинарной оппозиции «религии 
и науки, тела и души, этого мира и будущего» (Caputo, 2001: 89), никаких призна-
ков войны Коперника с Церковью и, конечно же, никакого противопоставления 
церкви и государства. Здесь теология означает скорее размышления о религиоз-
ных феноменах в целом, а не конкретную традицию или набор утверждений об 
истине. Современная теология работает с такими понятиями, как «суверенитет», 
«демократия», пытается осмыслить ту роль, которую они играют в нашей сегод-
няшней постмодернистской интеллектуальной и культурной ситуации. С другой 
стороны, в работах целого ряда философов можно обнаружить призывы к возвра-
щению христианского метанарратива как равнозначного и обладающего серьез-
ным потенциалом для описания постсовременного общества. Обращение к тео-
логии становится также отличительной чертой трудов политических мыслителей, 
чьи позиции радикально критичны по отношению к современному порядку ве-
щей, что позволяет говорить о «теологическом повороте» не только в феномено-
логии, но и в критической теории. Возвращаясь к теологии, отметим, что целый 
ряд современных теологических проектов, на первый взгляд обращенных к сугубо 
теологическим предметам — бытие/событие, слабость/могущество, экзистенция/
настоятельность, могут быть прочитаны как проекты теополитические. В статье 
мы сосредоточимся на «слабой теологии» американского религиозного мыслителя 
Джона Капуто и попытаемся ответить на вопрос, можно ли рассматривать разви-
тие его радикальной теологии как «радикальную политическую теологию», вклю-
чающую «материальный поворот» (Ullrich, 2021: 22), а его теопоэтику священного 
анархического Царства как способ помыслить гиперреальность не-возможного 
в реальном мире.

В недавно опубликованном интервью, данном Капуто Клейтону Крокетту, он 
обозначает свой проект слабой теологии как теополитический: «Все, о чем я писал 
за последние двадцать пять лет, связано со слабой теологией и слабостью Бога, 
все, что я пишу, является политическим — в стадии возникновения» (Putt, 2019: 
39). Для того чтобы прояснить этот тезис, кратко обозначим контекст и эволюцию 
теологических взглядов Капуто. Одним из первых, кто рассмотрел сложное взаи-
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модействие «политического» и «теологического» в ХХ веке, был Карл Шмитт в по-
лучившей широкий резонанс работе «Политическая теология» (1922). Ключевым 
моментом его политической теологии, выстраиваемой в контексте резкой критики 
веймарского либерализма, парламентаризма и космополитизма, стала концепция 
суверенитета, определенного как право принятия решения о чрезвычайном поло-
жении применительно к юридически-правовому порядку. Такое понимание суве-
ренитета не было попыткой обратиться к религиозной традиции для обоснования 
политической легитимности, а скорее предполагало утверждение о том, что поли-
тический порядок структурно аналогичен метафизической реальности. Подобная 
аналогия отсылает к суверенному Богу, поскольку Бог одновременно основыва-
ет политический порядок, остается его частью и чем-то внешним по отношению 
к нему. Из этих определений Шмитт сделал нормативный вывод о необходимости 
вернуть в политику богословско-политический элемент. Критические отклики на 
концепцию Шмитта появлялись до и после Второй мировой войны, одни из них 
имели историко-теологический характер, а другие ориентировались скорее на воз-
можность использования теологических концепций в политике. К первым можно 
отнести юриста Ханса Кельзена и консервативного теолога Эрика Петерсона, ут-
верждавших, что теория Шмитта уклоняется от важнейших тринитарных аспек-
тов теологии. Вальтер Беньямин в своей диссертации «Происхождение немецкой 
трагедии» (1925) обращает особое внимание на то, что суверенитет — не структур-
ный аналог всемогущего Бога, скорее, он возникает как воображаемое следствие 
изменившегося понимания истории, как возможность эсхатологического разру-
шения мира. После войны появляется «новая политическая теология» (Иоганн 
Баптист Мец, Юрген Мольтманн, Доротея Зёлле), которую объединяет со Шмит-
том только критика либерализма. Эти теологии полагали, что критика либерализ-
ма не требует повторного утверждения решительных действий, как думал Шмитт, 
а должна исходить из освободительного потенциала самой теологии. При либера-
лизме теология и религия оказались ограничены сферой приватного, и это было 
предательством христианской миссии в мире, ведь изначально она предполагала 
вызов структурным системам несправедливости, колониализма, расизма и сексиз-
ма. Внимание «новых политических теологов» к тем, кто маргинализирован обще-
ством, вдохновило вторую волну политической теологии, формирующуюся в не-
посредственном взаимодействии с критической теорией, и привело к появлению 
таких движений, как феминистская теология, черная теология и квир-теология. 
В то время как во второй половине ХХ века споры о политической теологии в ос-
новном ограничивались кругом теологов, социологов и  историков, на рубеже 
ХХ–ХХI веков можно обнаружить возрождение интереса к теологической про-
блематике со стороны политической теории (Жижек, Бадью, Агамбен). К полити-
ко-теологической концепции суверенитета обращается в поздних работах и Жак 
Деррида, устанавливая связь со Шмиттом и его тезисом о том, что политический 
суверен получает свою концептуальную силу от суверенного всемогущего Бога. 
На своем последнем семинаре Деррида говорит о суверене как о том, кто позици-
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онирует себя как я сам (ipse). Подобное определение Деррида применяет и к таким 
суверенам, как князь, монарх, император или диктатор, и к человеку в демократи-
ческих государствах, даже к гражданину при осуществлении его суверенной сво-
боды (например, когда он голосует или опускает свой тайный бюллетень в урну). 
Для Деррида суверенитет есть везде, где присутствует решение, достойное этого 
названия в классическом смысле слова. В этом описании суверена Деррида под-
разумевает традицию либерального модерна в семантическом поле определенной 
политической теологии. Тем самым устанавливается связь наших современных де-
мократических государств с монархическими формами правления, аристократией 
и олигархией, а также с онтотеологией. Все эти политические формы опираются 
на определенную версию абсолютно классической схемы с Богом Отцом, которая, 
как замечает Деррида, является теологической идеей суверена. Деррида ссылается 
на имитацию, которая описывает «человеческий» институт государства как «ко-
пию дела Божьего», и говорит о человеческом суверене как о «местозаместителе 
абсолютного владыки: Бога» (Derrida, 2009: 53). Именно теологическая рецепция 
Деррида станет основанием для попытки мыслить Бога без суверенитета в слабой 
теологии Джона Капуто. 

 После первых работ, посвященных Мартину Хайдеггеру, Фоме Аквинско-
му и Майстеру Экхарту, монография Капуто, опубликованная в середине 1990-х, 
«Молитвы и слезы Жака Деррида» (Caputo, 1997b), сразу же была воспринята как 
событие не только в области континентальной философии религии, но также и в 
теологии. В ней Капуто утверждал, что Деррида может быть интерпретирован как 
квазирелигиозный (в частности, квазииудеохристианский) мыслитель. В дальней-
шем Капуто публикует серию теологических текстов, в которых разрабатывается 
проект слабой, или «радикальной» теологии, среди них можно выделить «Сла-
бость Бога» (2006), «Настоятельность Бога» (2013) и «Крест и Космос» (2019). В них 
Капуто предложил радикально иной взгляд на христианскую теологию, не только 
бросил вызов статическим формулировкам Бога, которые можно найти в тради-
ционной догматике, но разработал динамичный подход к  чтению Священного 
Писания и самой традиции — методологию, которую он называет «теопоэтикой». 
Поскольку онтотеология объявляется эквивалентом метафизического теизма, ее 
преодоление требует отказа от метафизической лексики. Теопоэтический способ 
мышления отличает погруженность в поток существования, мессианская дина-
мика дискурса, в которой значение никогда не фиксируется, но всегда остается 
«грядущим». Нет интерпретатора, который мог бы вспомнить славу прошлого 
первоначального смысла, телеологическое присвоение абсолютного знания также 
недостижимо. Нет необходимости противостоять рассеиванию и текучести значе-
ния, это вечное движение, которое никогда не преодолеет риск бессмысленности 
и потери. Децентрализованная игра значений не ослабевает, когда мы обраща-
емся к теологической герменевтике, поскольку ни один язык не застрахован от 
различения, характеризующего неоднозначность любого дискурса. В результате 
Капуто утверждает, что даже когда кто-то говорит о Боге, нужно признать, что 
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имя Бога можно бесконечно переводить и заменять. Соответственно, как отмечает 
Кейт Патт и с чем соглашается сам Капуто, он постоянно занимается различно-
го рода «поэтикой» в качестве адекватного метода теологической герменевтики, 
в которой можно выделить: 1) поэтику «обязательства», где обязательство — это 
событие, а то, что мы называем «этикой», означает реакцию на это событие; 2) по-
этику «Царства Божьего» — герменевтику «события», происходящего в христиан-
стве; 3) и, наконец, первые две являются примерами общей структуры — поэтики 
невозможного, возможности невозможного, потрясающего горизонты прихода 
события, которое заново открывает наш мир (Crockett, 2014: 39, 52). В такой гер-
меневтике поэтическая игра различия 1 может быть шифром для события, свер-
шающегося во имя Бога,  — события, которое всегда предвещает возможность 
преобразования жизни, это открытая игра, искупительно предполагающая мета-
ноэтическое измерение. 

«Сильная» теология, которой Капуто противопоставляет свой радикальный 
проект, — это дискурс, который истолковывает Бога как парадигму земного су-
веренитета. Бог предстает в  нем как властелин истории, аrchè, вневременной 
principium, prima causa, безымянное имя апофатической теологии, summum ens, 
платоническое благо за пределами бытия (Caputo, 2006a: 32–39). Капуто настаива-
ет на том, что неметафизический теизм говорит о Боге, обращаясь к идиомам «сла-
бой» теологии события, к поэтике веры, которая понимает Бога как бесконечно 
переводимое имя того, чего мы больше всего желаем, но не можем идентифици-
ровать, к страсти к невозможному, которое всегда должно прийти, и к упованию, 
которое расшифровывает Бога как призыв и обещание, а не как высшее сущее или 
actus purus. Для Капуто задача заключается в том, чтобы мыслить Бога без этих ме-
тафизических «условностей», но не просто безусловного Бога (это было бы отри-
цательной теологией), но Бога как имя безусловности, но без сильной силы. Имен-
но это имеет в виду Капуто, когда говорит о «слабой» теологии: не «слабость», под 
которой подразумевается простое противостояние сильному, но, скорее, Бог, ко-
торый именует вызов события, претендующего на нас, призывающего нас к ответу 
без принудительного навязывания. Он также решительно противостоит любым 
теологическим попыткам защитить божественное могущество перед лицом зла, 
считает богохульством использование имени Бога для рационализации зла и стра-
даний. Слабость Бога проявляется в призыве к добру, а не властном установлении 

1. Капуто использует концепт Деррида, указывающий на разрыв между знаком, словом и его смыс-
лом. Поскольку слово не может полностью охватить смысл, оно обращается за помощью к другим 
словам, и таким образом создается бесконечная игра различий. В работе «Сила закона» Деррида при-
водит пример такой игры, обсуждая понятие справедливости. Он противопоставляет слово «спра-
ведливость» и смысл — «справедливость как таковую». Последняя невозможна, но она сопровождает 
действия системы права. При этом то, что для нас достижимо и что мы называем справедливостью, 
происходит в разрыве между событием справедливости и действием системы права. В перспективе 
событие, которое всегда грядет («приходящее», à venir), система права меняется или деконструиру-
ется. Это дает Деррида основания для утверждения, что сама деконструкция в этом случае является 
справедливостью.
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справедливости. Деконструкция здесь используется, чтобы подчеркнуть те харак-
теристики справедливости и гостеприимства, которые включают невозможную 
возможность дара по ту сторону экономики. Капуто говорит о «гиперреализме», 
избыточном, но приходящем снизу, чтобы славить то, что «непредсказуемо, нево-
образимо, невместимо, недеконструируемо» (Caputo, 2006a: 123). 

Многие исследователи (Crockett, 2011; Gschwandtner, 2013; Ullrich, 2021) указыва-
ют на мессианское измерение слабой теологии. В ранних работах Капуто описыва-
ет «грядущего Бога», используя термины Деррида из его трудов второй половины 
1980-х годов (этот период иногда обозначают как «этический поворот»), — мес-
сианское желание справедливости, гостеприимство, чистый дар и прощение. Как 
и Деррида, Капуто разрабатывает формальное мессианство, которое отличается 
от содержания конкретных мессианских верований. Мессианское описывается 
как грядущее мессианское обещание. Речь идет о стремлении к разрушению че-
ловеческих систем и взаимодействий, которые непреодолимо препятствуют спра-
ведливым отношениям. Приход невозможного характеризуется как приход невы-
разимого Другого, которого невозможно определить, но только указывать на него 
через другие темы. Как утверждает Капуто, «деконструкция полностью мессиан-
ская, но ее Мессия — tout autre (совершенно другой), тот, кто разрушает устой-
чивые горизонты ожиданий, выходит за пределы возможного и мыслимого, за 
пределами видимого и предсказуемого, и кто, следовательно, не является частной 
собственностью некоторых избранных людей» (Caputo, 1997a: 33). Капуто осущест-
вляет здесь квазифеноменологическую редукцию, описывающую Бога не как су-
щее, но как парадигматическое имя события, или, на языке Деррида, «грядущего, 
приходящего Бога» (à venir). В его трактовке мессианская страсть к невозможному 
глубоко этична и связана с миром. 

 Подобные ходы мысли сближают теологию события с  теологией надежды 
Юргена Мольтманна (Moltmann,1964), хотя он трактует надежду с гораздо боль-
шей определенностью. Для Мольтманна мессианские ожидания связаны с новым 
творением, открытым событием воскресения Иисуса, в то время как для Капуто 
речь идет о надежде на то, что может наступить какое-то событие — любое собы-
тие — справедливости. Иными словами, для Капуто мессианская надежда — это 
вера в обещание прихода Другого, который сломает тупик невозможности, пре-
пятствующей праведности в мире. Однако это обещание никем не дается, а скорее, 
является структурной частью существования. Это не «гарантированное обеща-
ние», как выражается Мольтманн. Для Капуто нет никого, кто дает обещание, или 
какой-либо силы, которая может сделать его исполнение вероятным. В самом деле, 
для него любая попытка определить, кто дает обещание, замыкает обещание в ста-
тическом мессианизме, тем самым утрачивается динамическая, мессианская при-
рода обещания. Скорее, обещание можно назвать надеждой на распад человече-
ских структур, которые препятствуют высвобождению события справедливости. 
При этом вместо того, чтобы быть абсолютной силой Бога, такое расшатывание 
структур реальности является слабым призванием бессильного Бога. Максималь-
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но уходя от страха, который традиционно сопровождал идею о том, что социаль-
ные структуры могут быть поколеблены, Капуто призывает к «священной анар-
хии», где мир перевернут во имя Царства Божьего.

Однако этот безымянный призыв к анархическому царству — молитва «Го-
сподь, гряди!» — наталкивается на невозможность апории. Деррида использует 
термин «апория» для описания переживания невозможности, когда нет обозри-
мого пути вперед. Апория часто связана с тем, что он называет двойной связью, то 
есть местом, где наследие дает противоречивые полномочия, так что не-возможно 
выбрать путь вперед. Несмотря на то что переживание невозможного может по-
казаться конечной точкой, местом паралича воли, эта конечная точка фактически 
означает отправную точку, с которой могут начаться решение и ответственность. 
Столкнувшись с двойной связью апории, человек должен решить, как двигаться 
дальше. Принятие такого решения — дело непростое. Никто не знает и никогда не 
узнает, было ли решение справедливым. Сделав выбор, мы не узнаем о результатах 
другого выбора. Нет общего руководства к тому, какое решение можно принять 
перед лицом апории, поскольку каждый случай является уникальным и единич-
ным. Для Деррида переживание апории — это начало этики и политики, он за-
являет: «Я хотел бы перевести опыт этой невозможности в то, что мы могли бы 
назвать этикой или политикой» (Derrida, 2007: 240). Такое понимание опыта, ком-
ментирует Капуто, не связано со встречей с тем, что присутствует, а скорее, «озна-
чает столкновение с пределами того, что никогда не может быть присутствующим, 
переход к пределам непредставимого, чего мы больше всего желаем, а именно не-
возможного» (Caputo, 2006a: 340). Этот опыт по ту сторону присутствия, желание 
«приди!», означают для него призыв к вере (без религии) в невозможное и по-
буждение ответить на призыв к грядущей справедливости. Акцентируя религи-
озное измерение деконструкции, Капуто подчеркивает, что подобный опыт зовет 
через бездну неразрешимости, из апории, преграждающей путь вперед. Решение 
должно быть принято перед лицом этой неразрешимости. Справедливое реше-
ние, суждение, достойное этого имени, действительно отвечающее требованиям 
справедливости, а не просто законным, оказывается с глазу на глаз с неразреши-
мостью, пристально всматривается в ее лик, смотрит в бездну, а затем соверша-
ет прыжок. Только после такого рискованного столкновения с неопределенным 
и неразрешимым можно предпринять ответственные действия как ответ на при-
зыв справедливости. Как и Деррида в «Силе закона», Капуто подчеркивает, что 
справедливость — это не вещь, которая существует. Это ни настоящее, ни обо-
зримое будущее. Она «требует нас издалека, из будущего, из будущего, которое 
всегда структурно грядет», — говорит Капуто (Caputo, 1997b: 106). Справедливость 
предстает как событие, пришествие и обещание. Она относится к чему-то ранее 
существовавшему, но структурно всегда является обещанием чего-то грядущего. 
Более того, Деррида предполагал, что обещание не только говорит о грядущем со-
бытии, но на самом деле работает, чтобы произвести событие, он рассматривает 
обещание как то, что провоцирует и вызывает событие. Необходимо также отме-
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тить, что хотя обещание для Деррида должно быть чем-то благим, полезным и же-
ланным, однако его всегда преследует риск превратиться в угрозу: то, что обещало 
быть хорошим, может превратиться во что-то дурное. Капуто тоже настаивает, 
что эти два понятия должны идти вместе, иначе обещание будет не обещанием, 
а прогнозом или предсказанием. Для Деррида и Капуто различие между обеща-
нием и угрозой никогда не может быть гарантировано. То же самое можно сказать 
и о приходе Мессии. Зло, лжесвидетельство и монструозность преследуют невоз-
можное. Нет уверенности в том, что грядущее будет хорошо. Пришествие нельзя 
превратить в романтизированную апокалиптическую уверенность. Однако насту-
пление события остается призывом к вере в обещание грядущего, надеждой на то, 
что грядущее мессианское пришествие — это грядущая справедливость, грядущая 
демократия, грядущее гостеприимство, а не нечто чудовищное. 

Если мессианская «религия без религии» основана на предложенном Капуто 
«кантианском прочтении» Деррида, где противопоставлены вера и знание и ак-
центирована неразрешимость, то в поздних работах Капуто объявляет поворот от 
Канта к Гегелю. Гегелевский стиль постмодернизма оказывается более радикаль-
ным, поскольку связывает веру со знанием. Капуто обращается к гегелевскому 
Vorstellung (представление), которое он считает образом, а не понятием и интер-
претирует как репрезентативную «картину мира», «чувственно-картинное вопло-
щение истины вместо концептуально-логического» (Caputo, 2013: 94). Теопоэти-
ка, основанная на гегелевском Vorstellung, обращена к жизненному миру, формам 
жизни, она представляет собой раскрытие мира, констелляцию дискурсивных 
стратегий и практик, в которых и через которые оформляется мир. Гегельянская 
теопоэтика оказывается путем вниз, в план имманентности, где религия мыслится 
не как Vorstellung некой метафизической субстанции, а как настоятельность собы-
тия. Теопоэтика выявляет метаноэтическую потенциальность события, которое 
зовет к невозможному этикополитическому изменению всей человеческой соци-
альности. Капуто специально подчеркивает, что гегельянская теопоэтика отнюдь 
не отказывается от онтологической позитивности, не сводится «к десубстанциа-
лизированной форме призыва» (Caputo, 2013: 150). Она не исключает материальное 
и конкретное, напротив, акцентирует внимание на нашем ответе на приход гряду-
щего: мессианская структура — это структура, которая делает нас ответственны-
ми за суровость и требовательность à venir» (Caputo, 2013: 151). 

Капуто предпочитает говорить, что Бог не «существует», а «настаивает»: Бог 
настаивает, а это мы существуем и несем ответственность за то, чтобы дать Богу 
такое существование, какое есть у Бога в «мире» (Caputo, 2013: 14). В таком пони-
мании особым образом соотносятся Бог и истина. Вслед за Августином Капуто 
определяет истинность как facere veritatem, как «действие» истины, а не отождест-
вление истины с бесплодным познанием адекватности. Следует обозначать «Бога» 
как событие, как действие, а не как сущность, как наименование того, что про-
исходит в различных событиях справедливости, прощения или дара. Тем самым 
истинность имени Бога — это воплощение события, которое таит в себе это имя. 
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Но эта истина совершается в нас, в нашем ответе. Следовательно, истина события 
не сводится к истине суждения, теистического или атеистического. Капуто отвер-
гает возможность метафизических пропозиций, устанавливающих существование 
или несуществования сущего, называемого Богом, как если бы это было «транс-
цендентное означаемое», которое останавливает игру религиозных означающих. 
Он стремится строго придерживаться структуры события, призыва и ответа, на-
стоятельности и существования, что, по его мнению, придает содержание рели-
гиозному дискурсу. Отвечая на событие, которое настаивает в этом имени, наше 
существование черпает силу из слабости Бога и слабость Бога (настоятельность) 
черпает силу из нашего ответа (существования). 

Наиболее отчетливую возможность представить, что такое «радикальная по-
литическая теология», дает образ Царства Божьего как царства «священной анар-
хии». Капуто находит этот образ в Новом Завете, особенно в синоптических Еван-
гелиях и связывает его не только с изречениями и притчами Иисуса из Назарета, 
но и в более глубоком смысле со смертью Иисуса на кресте. Царство Божие, про-
возглашенное Иисусом, Царство, за которое Он в конечном итоге умер на кресте, 
означает совершенно другой политический порядок. Этот порядок не находится 
под властью archè и не управляется властью или авторитетом, это скорее порядок, 
который противоречит самой иерархической логике. Капуто называет такой «ан-
архический» порядок «священным», потому что он основан на «глупости» 2 Бога, 
кенотически опустошающего себя вплоть до крестной смерти. Для него смерть 
Иисуса обнаруживает не высшую силу Бога, как в классических христологиях, но 
становится моделью подрывного протеста от имени тех, кто исключен и страдает 
от деспотических сил мира. Логика креста — это не логика суверена, который до-
кетически отказывается от своей власти; но скорее извращенная а-логика анар-
хического бессилия, которое вопиет в знак протеста от имени малых сих: «Един-
ственная логика в Царстве — это глупая логика креста, и единственная сила — это 
бессильная сила милосердия и прощения, и единственное правило — неуправля-
емость мира, перевернутого с ног на голову. Поэтика Царства означает парадок-
сальную, параболическую пара-логику Царства, а-логику иронического Царства» 
(Caputo, 2015: 94). 

Разрабатывая в работе «Крест и Космос» радикальную теологию креста, Ка-
путо не просто говорит об уязвимом и несуверенном Боге, но пытается показать, 
что крест непосредственно касается верховной власти Божества, самого «Бога 
в вышних», делая его подверженным слабости и небытию. Сила Бога состоит из 
бессилия и несуверенности, а величие Бога заключается в том, что он является 
наименьшим среди нас. В противном случае «имя Бога — это силовая игра, страте-
гический ход, сделанный теологией против своих противников, игра, которая пре-

2. Отсылка к словам апостола Павла из Первого послания к Коринфянам (1:22): мы возвещаем 
Христа распятого на кресте! для Иудеев это камень преткновения, а для язычников — глупость. Здесь 
и далее цит. по изданию: Библия. Книги Священного Писания Ветхого и Нового Завета. Современный 
русский перевод. М.: РБО, 2011.
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вращает Бога в игрока в игре силы, разыгрываемой в мире, где теология и ее Бог 
держат все карты, где Бог славы неизбежно побеждает (theologia gloriae), а теоло-
гия в конечном счете сводится к победе, что недостойно Бога и теологии» (Caputo, 
2019: 17–18). Радикальная теология креста требует деконструкции метафизики 
власти, мифологии высших небесных сил и политики суверенитета. Капуто опи-
рается здесь на революционные тексты Первого послания апостола Павла к Ко-
ринфянам, в которых глупость насмехается над мудростью, небытие побеждает 
бытие, а слабость сильнее власти. Апостол Павел настаивает, что в соответствии 
с мирскими критериями силы Бог слаб, в соответствии с мирскими критериями 
рациональности Бог глуп, исходя из критериев метафизического бытия мира Бог 
соотносится с ничто. Павел акцентирует анархическую силу бессилия Бога, чтобы 
разрушить все мирские критерии, аргументируя свою позицию отсылкой к про-
року Исайе: «Погублю мудрость мудрых и разум разумных отвергну» (1 Кор 1:19). 
Капуто останавливается на этом фрагменте, чтобы проследить генеалогию де-
конструкции. Апостол Павел использует глагол appolumi, который впоследствии 
был переведен на латынь глаголом destruere и существительным destruction. Лютер 
использует этот термин для описания своей критики средневековой схоластики, 
и в дальнейшем, как показали исследования последних лет, именно из лютеров-
ского корпуса воспринимает термин Destruction Хайдеггер. И поскольку Деррида 
выстраивает свое понимание déconstruction, развивая и трансформируя хайдег-
геровскую деструкцию, апостол Павел становится для Капуто номинальным па-
триархом деконструкции, поскольку он «деконструирует» силу и мудрость мира 
через слабость и глупость слова о кресте. «Божественный порядок», который фор-
мируется вокруг Иисуса, является анархическим, перевернутым с ног на голову, 
иначе говоря, иерархической глупостью в глазах мира. Бог, явленный Иисусом, не 
высшее бытие, управляющее миром через определенные суверенные действия, на-
против, Царство Божие подчиняет принципы мира бессильной силе вдов и сирот, 
незнатных и униженных в глазах мира. Капуто здесь снова обращается к тексту 
Послания к Коринфянам, где апостол Павел указывает, что Бог приводит в заме-
шательство привычное бытие мира, становясь на сторону тех, кого мир считает 
ничем и никем 3. В тексте послания употреблено выражение ta me onta, буквально 
«то, что без бытия». Капуто заключает, что Бог деконструирует бытие мира, не-
посредственно отождествляясь с этим не-бытием. Бог удаляется от «мировости 
мира», «мирового порядка присутствия» и поселяется в тайниках и укрытиях, об-
разованных малыми и ничтожными. Преодолевая язык аподиктических суждений 
о существовании или несуществовании Бога, Капуто концентрирует внимание на 
том, «где» и «как» Бог существует. Он показывает, что Бог существует в контексте 
человеческого существования как критическая сила, ставящая под вопрос струк-
туры принуждения и  доминирования. Именно поэтому настоятельность Бога 

3. Но, чтобы посрамить мудрых, Бог избрал то, что в мире считается глупым; чтобы посрамить 
сильное — то, что в мире считается слабым. И избрал безродное и ничтожное, так сказать, ничто, 
чтобы обратить в ничто то, что для мира что-то значит (1 Кор 1:27–28).
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заменяет понятие существования и определяет анонимный зов, призывающий 
индивидов вовлечься в imago dei, чтобы подобно Иисусу отождествиться с теми 
униженными, кто лишен голоса или позиции в социуме. Образ Бога бытия, всемо-
гущества и всеведения, распятого на кресте небытия, слабости и глупости показы-
вает, что для радикальной теологии первенство Бога состоит не в том, чтобы быть 
causa prima в порядке бытия, а в том, чтобы быть чем-то «безусловным» в порядке 
призыва: «Бог — не высшее сущее, а внушающий голос; не генератор силы, а на-
стойчивое требование; не могущественный победитель, а спектральный дух; не 
демонстрация „подавляющей силы“, мечта каждого чиновника Пентагона, а при-
глашение» (Caputo, 2019: 33). 

Выводя Бога из порядка бытия, присутствия, сущности, субстанции или дей-
ствительности, подчеркивая, что «Бог не абсолютное бытие, а безусловный при-
зыв» (Caputo, 2019: 33), Капуто идет еще дальше, отказываясь определять Бога, как 
того, кто призывает. Кажется, что возникает естественный вопрос: кто же тогда 
зовет? Или мы остаемся с пустой тавтологией — зов зовет, подобной хайдеггеров-
скому «die Sprache spricht». Капуто готов принять обвинение в хайдеггерианстве, 
дабы и здесь избежать гипостатизирования, онтологизации и мифологизации. От-
сылка к Хайдеггеру означает, что в структуре подлинного призыва нет зовущего, 
который зовет, зов погружен в какофонию голосов, когда зовущий не поддается 
определению. В подлинном зове «авторитет призывающего должен быть распят, 
а сам зов должен быть незащищенным, уязвимым и несуверенным» (Caputo, 2019: 
34). Единственная подлинность, которую может вызвать призыв, — это подлин-
ность ответа, посредством которого призыв накапливает земную реальность, 
сущность, силу, престиж, авторитет. Подобный тихий голос призыва, лишенный 
авторитета и автора, уверенности и гарантий, предельно чуждый миру, поскольку 
для мира предельная глупость приветствовать своих врагов любовью, обидчика — 
прощением, сказать «приди» приходу непредвиденного, кажется некоторым кри-
тикам Капуто лишенным какого-либо когнитивного содержания, не основанным 
на познанной природе Бога, просто не имеющим каких-либо авторитетных ос-
нований (Groothuis, 2020). Но, как справедливо замечает сам Капуто, «логос кре-
ста — это не рецепт бессилия и нигилизма» (Caputo, 2019: 42). Напротив, это логос 
надежды в жизни, логос глубочайшей веры в жизнь. Можно назвать это чистой 
верой, sola fide (не случайно работа «Крест и космос» написана в диалоге с Люте-
ром), возникающей в ответ на чистое обращение, неуверенное и незащищенное. 
Это вера в будущее, в возможность чего-то совершенно другого, провозглашение 
жизни, которое возникает и сохраняется через смерть и страдания (что и состав-
ляет смысл воскресения).

Таким образом, можно рассматривать эволюцию слабой теологии Капуто как 
движение от «этики креста», через «логику креста» — к «политике креста». В рабо-
тах последнего десятилетия он сосредоточен на этико-политических импликациях 
понятия «Царство Божие», характеризующих его как прагматическую и профети-
ческую трансформацию мира. Капуто апеллирует к концепции theologia crucis для 



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2022. Vol. 21. No. 2	 225

того, чтобы показать, что только в «слабости Бога» осуществляется Царство Бо-
жие, устанавливающее справедливость в мире, пронизанном несправедливостью. 
Имя «Бог» рассматривается здесь как относящееся к провокационной силе, при-
зывающей к осуществлению справедливости, а не как отсылающее к кому-либо 
или чему-либо, обладающему собственной действенной силой. Несмотря на та-
кую сфокусированность на Боге как на слабой силе, для Капуто вера становится 
активной надеждой на то, что невозможная возможность преобразования мира 
в сторону справедливости действительно может произойти. Для Капуто нет ни-
какой гарантии, что это произойдет, и поэтому он использует термин Деррида 
«не-возможное», чтобы обозначить отношение между возможностью и  невоз-
можностью в рамках концепции надежды. Надежда Капуто на невозможную воз-
можность преображения мира может быть истолкована как символ страстного 
желания мессианского пришествия Божественной славы в мир, в котором ее нет. 
Вместо образов Вечной Славы он предлагает сосредоточиться на том, где мы нахо-
димся — здесь и сейчас — с неопределенной надеждой на справедливость, которая 
может прийти. Подобная теология креста использует логику открытой трансфор-
мации, утверждая Божественную Славу как явление, происходящее в жизни мира, 
а не как эсхатологическое видение конца времен. Слава в этом смысле может быть 
мерцающим и неопределенным, но трансформирующим событием, на которое мы 
можем надеяться.

Поэтика Царства представляет собой постонтологию, альтернативную онтоте-
ологической метафизике, выстраиваемую феноменологическими методами, иду-
щую назад к феноменологической текстуре опыта. Онтология, заменившая раз-
личие имманентности и трансцендентности на различие экзистенции (existence) 
и настоятельности (insistence), предполагает, что Царство Божие, которое не суще-
ствует, а настаивает, не означает какую-либо идентифицируемую социальную или 
политическую реальность, но призыв, который исходит неизвестно откуда и от 
кого и требует, без авторитета и суверенитета, отождествить себя с вдовами и си-
ротами, утешить угнетенных несправедливостью, милосердно принять тех, кого 
мир считает ничем. Царство Божие «существует» в событиях милости, мотивиро-
ванных зовом обязательства. «Бытие» Царства раскрывается в актах любви. Имя 
«Бог» означает настойчивость призыва, анонимное побуждение к вовлеченности 
в дела милосердия, освобождения, исцеления. Настоятельность Бога не тожде-
ственна отвержению существования Бога, скорее само существование понимается 
как воплощенное в актах благодарности и любви, осуществляемых в человеческом 
бытии. Можно сделать вывод, что Бог нуждается в человеке, чтобы существовать, 
чтобы воплотить Бога в этических и политических действиях, манифестирующих 
Царство Божие в человеческом сообществе. Речь идет о понимании существова-
ния Бога как уязвимого, зависимого от того, смогут ли человеческие сущие акту-
ализировать обещанное божественное существование через трансформативные 
этические акты, требуемые от тех, кто желает жить как граждане Царства Божия. 
Иными словами, Бог и Царство зависят от мессианской и профетической дина-
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мики, присущей процессу священной анархии, которая неизбежно оказывается 
этической и политической. Тем самым акцентированная в «Слабости Бога» де-
конструкция идеи суверенного Бога, разрушающая традиционное политическое 
мышление о суверенитете, которое «воплощалось в тиранию, терроризм, женоне-
навистничество, колониализм, инквизицию и другие яркие проявления политиче-
ской несправедливости» (Соловий, 2017: 17), в работах последних лет трансформи-
руется в проект актуализации и материализации, материального воплощения Бога 
в мире. События и призыв не отодвигаются за пределы недостижимого горизонта 
возвышенного, «религия без религии» отнюдь не предстает «безжизненной и бес-
кровной», как ее интерпретирует Жижек (Žižek, 2009: 260). В понимании Капуто, 
радикальная теология креста утверждает жизнь во всех ее трудностях, со всеми ее 
изъянами и темпоральными ограничениями. В этом парадоксальном утвержде-
нии жизни, условием которого является полнота переживания смертности, чело-
век призван укреплять то, что немощно в Боге, давая жизнь настоятельности Бога. 
Божий призыв остается безоговорочно слабым, у него нет физической или мета-
физической силы, с которой он мог бы навязывать то, к чему он призывает, он «не 
осуществляется сверх-бытием, которое позаботится о том, чтобы мы пожалели 
о том дне, когда проигнорировали его волю» (Caputo, 2019: 36). Однако это означа-
ет, что человеческое сообщество может формироваться как ek-klesia, сообщество 
тех, кого призвали, кто ответил на зов и кто призван быть сильным. Разработан-
ная Капуто «политика креста», сохраняя «облако анонимности» в  отношении 
Бога, характеризуя Бога как принадлежащего порядку безусловной настойчиво-
сти, а не бесконечного существования, позволяет описать человеческий социум 
как принадлежащий порядку существования, призвания и ответственности.
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The paper is devoted to the political dimensions of John Caputo’s “weak theology”. We analyze his 
understanding of the weakness of God and trace the evolution of his theo-poetics as an adequate 
method of theological hermeneutics. We argue that in Caputo’s early works, theo-poetics is based 
on the Kantian reading of Derrida; this means the opposition between faith and knowledge, and 
emphasizing the undecidability. The political implications of a theology which is focused on the 
“God to come” are linked to messianic hope, and the promise of an event of justice. At the same 
time, justice is not interpreted as a thing that exists in the present or foreseeable future. Caputo 
proclaims the non-programmable future of event: justice “to come”, democracy “to come”, or 
hospitality “to come”. In later works, Caputo turns to Hegelian theo-poetics based on the concept 
of Vorstellung. It focuses on the world-life and the event of poieisis. The ontological aspects of the 
new mode of theological thinking are characterized through the transition from God’s existence 
to insistence. We analyze the concept of the Kingdom of God as “sacred anarchy”, and indicate that 
this Kingdom establishes the order that is opposed to hierarchical logic. The interpretation of the 
Kingdom of God based on the radical theology of the cross characterized as the deconstruction 
of the metaphysics of power, the mythology of the higher heavenly powers, and the politics of 
sovereignty. The ethical and political implications of the concept “Kingdom of God” are analyzed 
as a pragmatic and prophetic transformation of the world. We argue that the theo-poetics of 
the sacred anarchic Kingdom is a way of thinking on the hyper-reality of the impossible in the 
real world. The “politics of the cross” that is presented in the last works of Caputo can thus be 
characterized as a project of actualization and materialization, that is, the material embodiment of 
God in the world.
Keywords: John D. Caputo, weak theology, theo-poetics, sovereignty, justice, Kingdom of God, 
sacred anarchy, insistence, call
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