
СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ
ОБОЗРЕНИЕ
2021 ✴ Том 20 ✴ № 2

ISSN 1728-1938

RUSSIAN SOCIOLOGICAL
REVIEW
2021 ✴ Volume 20 ✴ Issue 2



ISSN 1728-1938	 Эл. почта: puma7@yandex.ru 	 Веб-сайт: sociologica.hse.ru
Адрес редакции: ул. Старая Басманная, д. 21/4, к. А205, Москва 105066	 Тел.: +7-(495)-772-95-90*12454

СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ 
ОБОЗРЕНИЕ

2021 
Том 20. № 2

✴

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ «ВЫСШАЯ ШКОЛА ЭКОНОМИКИ»

ЦЕНТР ФУНДАМЕНТА ЛЬНОЙ С ОЦИОЛОГИИ

Редакционная коллегия

Главный редактор
Александр Фридрихович Филиппов

Зам. главного редактора
Марина Геннадиевна Пугачева

Члены редколлегии
Светлана Петровна Баньковская
Андрей Михайлович Корбут
Наиль Галимханович Фархатдинов

Редактор веб-сайта
Наиль Галимханович Фархатдинов

Литературные редакторы
Максим Сергеевич Фетисов
Перри Франц

Корректор
Инна Евгеньевна Кроль

Верстальщик
Андрей Михайлович Корбут

Международный редакционный совет

Николя Айо (Университет Фрибура, Швейцария)
Джеффри Александер (Йельский университет, США)
Яан Вальсинер (Университет Ольборга, Дания)
Виктор Семенович Вахштайн (РАНХиГС, Россия)
Гэри Дэвид (Университет Бентли, США)
Дмитрий Юрьевич Куракин (НИУ ВШЭ, Россия)
Александр Владимирович Марей (НИУ ВШЭ, Россия)
Питер Мэннинг (Северо-восточный университет, США)
Альбер Ожьен (Высшая школа социальных наук, Франция)
Энн Уорфилд Роулз (Университет Бентли, США)
Ирина Максимовна Савельева (НИУ ВШЭ, Россия)
Никита Алексеевич Харламов (Университет Ольборга, Дания)

Учредители

Национальный исследовательский университет 
«Высшая школа экономики»
Александр Фридрихович Филиппов

mailto:puma7%40yandex.ru?subject=%D0%92%20%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%BA%D1%86%D0%B8%D1%8E%20%D0%B6%D1%83%D1%80%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D0%B0%20%22%D0%A1%D0%BE%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5%20%D0%BE%D0%B1%D0%BE%D0%B7%D1%80%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5%22
http://sociologica.hse.ru


О журнале

«Социологическое обозрение» — академический рецензируемый журнал теоретических, эм-
пирических и исторических исследований в социальных науках. Журнал выходит четыре раза 
в год. В каждом выпуске публикуются оригинальные исследовательские статьи, обзоры и рефе-
раты, переводы современных и классических работ в социологии, политической теории и со-
циальной философии.

Цели

•	Поддерживать дискуссии по фундаментальным проблемам социальных наук.
•	Способствовать развитию и  обогащению теоретического словаря и  языка социальных 

наук через междисциплинарный диалог.
•	Формировать корпус образовательных материалов для развития преподавания социаль-

ных наук.

Область исследований

Журнал «Социологическое обозрение» приглашает социальных исследователей присылать ста-
тьи, в которых рассматриваются фундаментальные проблемы социальных наук с различных 
концептуальных и методологических перспектив. Нас интересуют статьи, затрагивающие такие 
проблемы как социальное действие, социальный порядок, время и пространство, мобильности, 
власть, нарративы, события и т. д.

В частности, журнал «Социологическое обозрение» публикует статьи по следующим темам:
•	Современные и классические социальные теории
•	Теории социального порядка и социального действия
•	Методология социального исследования
•	История социологии
•	Русская социальная мысль
•	Социология пространства
•	Социология мобильности
•	Социальное взаимодействие
•	Фрейм-анализ
•	Этнометодология и конверсационный анализ
•	Культурсоциология
•	Политическая социология, философия и теория
•	Нарративная теория и анализ
•	Гуманитарная география и урбанистика

Наша аудитория

Журнал ориентирован на академическую и  неакадемическую аудитории, заинтересованные 
в обсуждении фундаментальных проблем современного общества и социальных наук. Кроме 
того, публикуемые материалы (в частности, обзоры, рефераты и переводы) будут интересны 
студентам, преподавателям курсов по социальным наукам и другим ученым, участвующим в об-
разовательном процессе.

Подписка

Журнал является электронным и распространяется бесплатно. Все статьи публикуются в от-
крытом доступе на сайте: http://sociologica.hse.ru/. Чтобы получать сообщения о свежих выпу-
сках, подпишитесь на рассылку журнала по адресу: farkhatdinov@gmail.com.

© Центр фундаментальной социологии, 2020

http://sociologica.hse.ru/
mailto:farkhatdinov%40gmail.com?subject=


ISSN 1728-1938	 Email: puma7@yandex.ru	 Web-site: sociologica.hse.ru/en
Address: Staraya Basmannaya str., 21/4, Room A205, Moscow, Russian Federation 105066	 Phone: +7-(495)-772-95-90*12454 

RUSSIAN SOCIOLOGICAL  
REVIEW

2021 
Volume 20. Issue 2

✴

N A T I O N A L  R E S E A R C H  U N I V E R S I T Y  H I G H E R  S C H O O L  O F  E C O N O M I C S

C E N T R E  F O R  F U N D A M E N TA L  S O C I O L O G Y

Editorial Board

Editor-in-Chief
Alexander F. Filippov

Deputy Editor
Marina Pugacheva

Editorial Board Members
Svetlana Bankovskaya
Nail Farkhatdinov
Andrei Korbut

Internet-Editor
Nail Farkhatdinov

Copy Editors
Maxim Fetisov
Perry Franz

Russian Proofreader
Inna Krol

Layout Designer
Andrei Korbut

International Advisory Board

Jeffrey C. Alexander (Yale University, USA)
Gary David (Bentley University, USA)
Nicolas Hayoz (University of Fribourg, Switzerland)
Nikita Kharlamov (Aalborg University, Denmark)
Dmitry Kurakin (HSE, Russian Federation)
Alexander Marey (HSE, Russian Federation)
Peter Manning (Northeastern University, USA)
Albert Ogien (EHESS, France)
Anne W. Rawls (Bentley University, USA)
Irina Saveliyeva (HSE, Russian Federation)
Victor Vakhshtayn (RANEPA, Russian Federation)
Jaan Valsiner (Aalborg University, Denmark)

Establishers

National Research University Higher School of 
Economics
Alexander F. Filippov

mailto:puma7%40yandex.ru?subject=To%20Russian%20Sociological%20Review
http://sociologica.hse.ru


About the Journal

The Russian Sociological Review is an academic peer-reviewed journal of theoretical, empirical and his-
torical research in social sciences. 

The Russian Sociological Review publishes four issues per year. Each issue includes original research 
papers, review articles and translations of contemporary and classical works in sociology, political the-
ory and social philosophy.

Aims

•	To provide a forum for fundamental issues of social sciences.
•	To foster developments in social sciences by enriching theoretical language and vocabulary of 

social science and encourage a cross-disciplinary dialogue.
•	To provide educational materials for the university-based scholars in order to advance teaching in 

social sciences. 

Scope and Topics

The Russian Sociological Review invites scholars from all the social scientific disciplines to submit papers 
which address the fundamental issues of social sciences from various conceptual and methodological 
perspectives. Understood broadly the fundamental issues include but not limited to: social action and 
agency, social order, narrative, space and time, mobilities, power, etc.

The Russian Sociological Review covers the following domains of scholarship:
•	Contemporary and classical social theory
•	Theories of social order and social action
•	Social methodology
•	History of sociology
•	Russian social theory
•	Sociology of space
•	Sociology of mobilities
•	Social interaction
•	Frame analysis
•	Ethnomethodology and conversation analysis
•	Cultural sociology
•	Political sociology, philosophy and theory
•	Narrative theory and analysis
•	Human geography and urban studies

Our Audience

The Russian Sociological Review aims at both academic and non-academic audiences interested in the 
fundamental issues of social sciences. Its readership includes both junior and established scholars.

Subscription

The Russian Sociological Review is an open access electronic journal and is available online for free via 
http://sociologica.hse.ru/en.

© Centre for Fundamental Sociology, 2020

http://sociologica.hse.ru/en


Содержание

политическая социология

Россия как плебисцитарная демократия	.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 9
Григорий Юдин

Политический выбор православных верующих в России: возможности 
и ограничения качественных и количественных исследований	.  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 48

Юлия Карпич

статьи и эссе

Механизм производства контрфинальности в конститутивном порядке	.  .  .  .� 70
Ильяс Латыпов

Secret Life versus Double Life: Modes of Clandestinity of Italian Terrorist Groups	.  .� 104
Riccardo Campa

социология туризма

Время и пространство в современных исследованиях туризма	.  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 118
Наталья Рыжова, Татьяна Журавская

(Не)аутентичные туристические достопримечательности: как китайские 
туристы воспринимают российский «фейклор»	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 138

Алина Карелина

Антрополог и турист: мобильность образа удэгейцев в этнографическом 
пространстве	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 157

Владимир Дегтярь

С Александром фон Гумбольдтом на Алтае — ментальное путешествие 
во времени?	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 185

Олаф Гюнтер, Виталий Ведерников

Экономика качеств трансграничного рынка: шоп-туризм 
как перформативная практика	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 200

Татьяна Журавская, Наталья Рыжова

социология спорта

Ordinary, Adequate, and Crazy: Reconsidering the “Pyramid” Metaphor 
for Mass-participation Sports	.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 224

Andrey S. Adelfinsky



6	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 2

Борьба с дискриминацией или реполитизация спорта? Специфика 
восприятия движения Black Lives Matter в онлайн-сообществах 
спортивных болельщиков	.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 250

Евгений Сальников, Инна Сальникова

обзоры

Эгалитаризм удачи: два направления критики	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 273
Дмитрий Середа

социологическое образование

Социология как наука о действительности: логическое основоположение 
системы социологии. Введение	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 290

Ханс Фрайер

размышления над книгой

Философская травелогия как метод культурно-политических исследований	 .� 300
Ольга Жукова

рецензии

«Перед революцией»: историографический ревизионизм и проблема 
События	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 322

Игорь Кобылин

«Пост» сдал — «пост» принял	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 332
Эдуард Cафронов

Как вывести человечество из зоны комфорта	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 340
Максим Мирошниченко



Contents

political sociology

Russia as a Plebiscitary Democracy	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 9
Greg Yudin

The Political Choice of Orthodox Believers in Russia: Strengths and Limitations of 
Qualitative and Quantitative Approaches to Research	.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 48

Yulia Karpich

articles and essays

The Mechanism of the Production of Counter-finality in a Constitutive Order	.  .  .  .� 70
Ilyas Latypov

Secret Life versus Double Life: Modes of Clandestinity of Italian Terrorist Groups	 .� 104
Riccardo Campa

sociology of tourism

Time and Space in Tourism Studies	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 118
Natalia P. Ryzhova, Tatiana N. Zhuravskaia

(In)authentic Tourist Attractions: How Chinese Tourists Perceive Russian 
“Fakelore”	.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 138

Alina Karelina

Anthropologist and Tourist: Mobility of the Udehe Image in Ethnographic Space	.  .� 157
Vladimir Degtiar

On the Trail of Alexander von Humboldt in the Altai: A Mental Time Travel?	.  .  .  .� 185
Olaf Guenther, Vitaly Vedernikov

The Economy of Qualities in a Cross-Border Market: Shopping Tourism as 
a Performative Practice	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 200

Tatiana N. Zhuravskaia, Natalia P. Ryzhova

sociology of sport

Ordinary, Adequate, and Crazy: Reconsidering the “Pyramid” Metaphor 
for Mass-participation Sports	.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 224

Andrey S. Adelfinsky



8	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 2

Combating Discrimination or Repoliticizing Sports? The Specifics of the 
Perception of Black Lives Matter in Sports-Fans Online Communities	 .  .  .  .  .  .  .  .� 250

Evgeny Salnikov, Inna Salnikova

reviews

Luck Egalitarianism: Two Lines of Critique	.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 273
Dmitry S. Sereda

sociological education

Sociology as a Science of Reality: A Logical Foundation for the System 
of Sociology. Introduction	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 290

Hans Freyer

reflections on the book

Philosophical Travelogy as a Cultural and Political Research Method	.  .  .  .  .  .  .  .  .� 300
Olga A. Zhukova

book reviews

“Before the Revolution”: Historiographic Revisionism and the Problem of Event	 .  .� 322
Igor Kobylin

From Postmodernism to Post-Marxism	.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 332
Eduard Safronov

How to Take Humanity Out of Comfort Zone	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .� 340
Maxim D. Miroshnichenko



политическая социология

Россия как плебисцитарная демократия*

Григорий Юдин
Кандидат философских наук, директор Центра современных политических исследований, 

 Российская академия народного хозяйства и государственной службы 
при Президенте Российской Федерации

Профессор, Московская высшая школа социальных и экономических наук
Адрес: пр-т Вернадского, д. 82, стр.1, г. Москва, Российская Федерация 119571

E-mail: gregloko@yandex.ru

В российской политической системе ключевую роль играют электоральные проце-
дуры (выборы, голосования, опросы). Это создает трудность для современной по-
литической науки при попытке классифицировать Россию: как столь активное обра-
щение к голосу народа совмещается с очевидной деполитизацией и персоналистской 
властью? Описание российского политического режима как промежуточного, не-
полноценного на шкале демократии не позволяет объяснить ни его электоральный 
энтузиазм, ни его устойчивость. В данной статье для описания российской системы 
используется теория плебисцитарной демократии. Комбинация монархической вла-
сти и всеобщего избирательного права возникает во Франции периода Второй им-
перии, а впоследствии получает глубокую теоретическую разработку в Веймарской 
Германии. Плебисцитарная демократия позволяет обеспечить прямую демократиче-
скую легитимность сильного лидера и при этом предельно сократить политическую 
роль масс в условиях быстрого и резкого расширения избирательного права. В работе 
излагаются основные принципы и внутренние противоречия плебисцитарных режи-
мов. Также показано, что плебисцитаризм сохранил сильное влияние на современную 
политическую науку через господствующее минималистское определение демокра-
тии, введенное Й. Шумпетером под воздействием плебисцитарных идей М. Вебера 
и К. Шмитта. Это определение способствует электорализации современной демокра-
тии и ее дрейфу в сторону плебисцитаризма. Россия XXI века рассматривается как 
пример радикальной реализации плебисцитарной демократии, обозначаются основ-
ные тенденции развития плебисцитарной системы.
Ключевые слова: плебисцитарная демократия, Макс Вебер, Карл Шмитт, Наполеон III, 
Йозеф Шумпетер, диктатура, минимальная демократия, легитимность, цезаризм, ак-
кламация, Россия

Российская политическая система представляет проблему для современной по-
литической науки, и эта проблема связана с категорией «демократии». В начале 
1990-х демократия понималась преимущественно в рамке «демократизации», то 
есть движения («транзита») в направлении, изначально заданном внутренней ло-
гикой модернизации политических систем. Поэтому Россию было принято опи-
сывать как систему на пути демократизации — от авторитаризма к демократии 

* Статья подготовлена в рамках выполнения научно-исследовательской работы государственного 
задания РАНХиГС.
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(Schmitter, Karl, 1994) 1. Однако уже менее чем через десять лет после краха социа-
листического блока стало ясно, что эта теоретическая рамка неудовлетворительна. 
В России, как и в ряде других стран, не происходило ожидаемого перехода к демо-
кратическому стандарту, а, напротив, наблюдался откат либо движение в каком-то 
ином направлении (Carothers, 1997, 2002). 

Концептуальным ответом стало появление целой плеяды терминов, характери-
зующих квазистабильные состояния между демократией и авторитаризмом. Эти 
состояния получили названия «гибридных режимов» (Diamond, 2002), поскольку 
они странным образом сочетают в себе формальные черты демократических ре-
жимов (в первую очередь выборы) и реальную атмосферу авторитаризма, то есть 
невозможность сменить власть. Для описания гибридных режимов пришлось, 
в свою очередь, вводить гибридные термины, чтобы описать случаи, не поддаю-
щиеся классификации. Применительно к России используются такие гибридные 
термины, как «конкурентный авторитаризм» (Levitsky, Way, 2002), «электораль-
ный авторитаризм» (Golosov, 2011; Gel’man, 2014), «нелиберальная демократия» 
(Zakaria, 2003) и даже «демократический авторитаризм» (Brancati, 2014) 2. 

Камнем преткновения для этого направления исследований стали именно 
выборы. Хотя исследователи еще на раннем этапе «транзита» предупреждали 
об опасности «ошибки электорализма», то есть сведения демократии к выборам 
(Schmitter, Karl, 1991: 78), ощущение несовместимости выборов с полноценным 
авторитаризмом вызывало потребность объяснить, как авторитарное правление 
может сосуществовать с главным демократическим институтом. В результате по-
явилась обширная литература на тему «функции выборов без демократии», основ-
ными выводами которой стало то, что выборы в автократических системах играют 
роль источника информации и обмена сигналами, а также позволяют «сохранять 
лицо» на внешней арене (Geddes, Wright, Franz, 2018: 151; Gandhi, Lust-Okar, 2009; 
обзор см. в: Morgenbesser, 2016: 9–33). Поскольку выборы рассматриваются как 
хотя и недостаточное, но необходимое условие демократии, авторитарные режи-
мы изучаются на предмет того, как и с какими целями им приходится сохранять 
выборы и перестраивать их под свои цели.

С этой точки зрения российская политическая система вызывает затруднения. 
Вовсе не рассматривая выборы как неизбежное зло, она активно проводит выборы 
с множеством участников, на которых сменяются выборные лица, включая прези-

1. См. также обзор русскоязычной литературы, выполненный В. Гельманом (1997), где можно ви-
деть, как пессимизм в отношении российской демократизации не означал отказа от линейной схемы 
«авторитаризм — демократия».

2. Сама эта терминология уже указывает на теоретические трудности, поскольку предполагает со-
четание категорий, которые традиционно рассматривались как принципиально противостоящие друг 
другу (Linz, 2000: 51, 53). Если относиться к «демократии» и «авторитаризму» как к идеальным типам, 
то все эмпирически наблюдаемые режимы в той или иной степени гибридные. Если же это все-таки 
фундаментально противоположные способы организации общества, то их сочетание выглядит как 
«несвободная свобода» и заставляет пересмотреть теоретические основания оппозиции демократия/
авторитаризм.
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дента. Более того, в России использование различных электоральных форм гораз-
до более развито, чем во многих странах-ориентирах: легитимность президента 
покоится на стабильно высоких цифрах голосования и опросов общественного 
мнения, действует многопартийный парламент, проводятся плебисциты (в том 
числе в форме опросов) 3, активно развиваются технологии электронного голо-
сования. Несомненно, к честности и свободности российских выборов нередко 
предъявляют претензии, однако это не должно заслонять электорального энтузи-
азма российской системы: если выборы — ядро понимания демократии, то рос-
сийскую систему можно назвать ультрадемократической 4. Эволюция демократии 
в направлении более частого, более разнообразного, более доступного и техноло-
гически продвинутого голосования делает Россию одним из заслуженных лидеров 
демократического развития.

В то же время крайне низкий уровень гражданского участия, массовый абсен-
теизм, отчужденность граждан от политической системы, а также демонстратив-
но персоналистский и иерархичный характер режима — все это заставляет усом-
ниться в том, что Россия по существу является демократией. Почему режим, столь 
показательно осуществляющий принцип наделения властью через голосование, 
так мало напоминает демократию? Может ли быть, чтобы развитие институтов го-
лосования не просто не означало укрепления народовластия, но находилось с ним 
в обратной зависимости?

Понимание института выборов как ядра демократической политики проис-
текает из знаменитого «минимального» определения демократии, предложенного 
в 1942 году Йозефом Шумпетером. Сводя демократию к «политическому устрой-
ству для принятия политических решений, в  котором индивиды приобретают 
власть принимать решения путем конкурентной борьбы за голоса избирателей», 
Шумпетер подчеркивал, что дает однозначный процедурный критерий для раз-
личения демократий и недемократий (Шумпетер, 2008: 667). Чтобы понять, по-
чему последовательное воплощение шумпетерианского принципа дает очевидно 
недемократический результат, следует разъяснить истоки этого взгляда на демо-
кратию.

В этой статье мы покажем, что за концепцией минимальной демократии стоит 
интеллектуальная традиция плебисцитаризма, изначально пронизанная глубоким 
скептицизмом в отношении демократического правления и ушедшая в тень (но не 
потерявшая влияния) в середине ХХ века. Поэтому радикализация электоральной 
модели, которую мы наблюдаем в современной России, создает не противоречивое 
сочетание автократического режима и демократических институтов (выборов), 
а устойчивый плебисцитарный режим. Идея «гибридности» вводит в заблуждение 

3. Самым ярким примером стал знаменитый «крымский опрос» (Юдин, 2014), однако и регуляр-
ные опросы общественного мнения выполняют плебисцитарную функцию. Подробнее об этом далее.

4. Именно эту логику развивают либеральные критики, считающие российскую систему отклоне-
нием от либеральной демократии в сторону эксцесса демократии (Zakaria, 2003).



12	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 2

не только потому, что содержит в себе обещание «перехода к демократии» 5, но 
и потому, что за ней стоит нормативная теория демократии, которая принимается 
нерефлексивно и незаметно отождествляет демократию с электоральными про-
цедурами.

Между тем метафора «гибрида» интуитивно схватывает сложный, композит-
ный характер российского политического режима. Вместо категории «гибрида» 
как случайной мутации мы будем использовать понятие «синтез» и продемон-
стрируем, что плебисцитарная демократия сознательно задумывалась как синтез 
монархического и демократического принципов. Логика изложения в этом тексте 
такова: сначала будет показано, как этот синтез возник в XIX веке в рамках бо-
напартистских режимов и сопутствующей дискуссии о соотношении демократии 
и цезаризма. Далее мы проследим генеалогию доктрины плебисцитарной демокра-
тии от бонапартистских истоков до ее расцвета в Германии и США в межвоенный 
период в ХХ веке. Затем мы продемонстрируем, каким образом плебисцитарная 
традиция, несмотря на ее дискредитацию вождистскими режимами, сохранила 
воздействие на политическую науку и повлияла на господствующие представле-
ния о демократии и способы ее измерения. После этого мы перейдем к характе-
ристике России как плебисцитарной демократии. Наконец, в заключение мы по-
кажем, почему взгляд с позиций плебисцитарной демократии позволяет лучше 
понять эволюцию политических систем в последние десятилетия, и кратко оценим 
перспективы плебисцитаризма.

Всеобщее избирательное право и демократическая монархия

Хотя выборы были институтом системы представительства с самого начала фор-
мирования современных политических форм, ключевое значение для нашего се-
годняшнего понимания выборов имели события во Франции в 1848 году. Именно 
тогда впервые в одной из ведущих европейских стран выборы прошли в той фор-
ме, в которой они известны нам сегодня, — как прямое всенародное 6 голосование 
по кандидатурам на пост главы исполнительной власти (Rosanvallon, 2015: 138–139). 
Вопрос о верховном правителе был напрямую отдан на откуп народу в условиях 
беспрецедентно резкого расширения избирательного права 7.

5. Этот телеологизм не раз критиковался как наследие парадигмы демократизации (см., напр.: 
Levitsky, Way, 2010: 4), однако он остается не преодоленным в силу того, что сохранилась концептуаль-
ная рамка, предполагающая континуум между авторитаризмом и демократией. «Гибридные» режимы 
в этой перспективе предстают отдельными, но неполноценными образованиями. Они изучаются с по-
зиций идеально-типической полноценной демократии и собственной ценностью не обладают.

6. Правом голоса обладали только совершеннолетние мужчины.
7. Первые попытки ввести всеобщее избирательное право для мужчин во Франции предприни-

мались еще в рамках радикальных конституционных проектов 1792–1793 гг., однако де-факто они не 
были реализованы. «Конституционные голосования» Наполеона I (в 1800, 1802, 1804 и 1815 гг.) пред-
полагали право голоса для мужчин старше 21 года, однако располагали к крайне низкой явке и были 
в значительной степени сфальсифицированы (Crook, 2003). В эпоху Реставрации на выборах в парла-
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В политической теории следствием этого стали дебаты о цезаризме. В течение 
многих веков фигура Цезаря последовательно демонизировалась республикан-
скими мыслителями как символ морального и политического краха Римской ре-
спублики (Baehr, 2008: 16). Спустя два года, еще до переворота, положившего во 
Франции конец Второй республике, Огюст Ромье написал сочинение «Эра Цеза-
рей», очевидно вдохновленное фигурой французского президента Луи Бонапарта. 
Возвышение Бонапарта он объяснял неизлеченной раной поражения армий Напо-
леона, о которой помнил французский народ и совершенно забыли либеральные 
интеллектуалы. Победа Бонапарта на выборах символизировала для Ромье «выбор 
между пушками и речами», который сделали французы (Romieu, 1850: 29). 

Тоску по порядку и славе как предпосылки бонапартистской диктатуры отме-
чали многие наблюдатели. Как выразился Карл Маркс, французов «от опасностей 
революции потянуло назад к египетским котлам с мясом» (Маркс, 1957: 121). Одна-
ко фигура Цезаря возникает не просто как символ диктатора, преодолевающего 
рознь и приносящего стабильность, но как диктатора, опирающегося непосред-
ственно на народный суверенитет. Появление голосующих масс как фундамента 
для диктатуры стало новацией. Если Наполеон I еще вписывался в образ генера-
ла-триумфатора, поддержанного массами, то после возвышения Луи Бонапарта, 
не слишком удачливого и отчасти даже нелепого политика 8, до постов президен-
та и выборного императора многим стало ясно, что электоральная диктатура — 
принципиально новый феномен, пришедший в  европейскую политику вместе 
с массовой демократией.

Демократические основания цезаризма становятся предметом активного об-
суждения. Ромье делает важный шаг, противопоставляя демократию республике: 
вопреки республиканцам он настаивает на том, что в основании Римской империи 
лежал «совершенно демократический принцип». Император отличался от осталь-

мент были введены жесткие цензы, лишь незначительно сниженные во время Июльской монархии. 
Реально всеобщее избирательное право для мужчин и женщин будет введено только в 1944 году.

В целом весь XIX век в странах Европы и Америки представлял собой борьбу за расширение из-
бирательного права, которая поэтапно достигала успеха и завершилась почти полной победой вскоре 
после Первой мировой войны. Так, в Великобритании волнения рабочих, требующих права голоса, 
начались в 1819 году, и в 1832-м доля голосующих увеличилась с 4 до 20% населения. Движение чар-
тистов задавало тон в период 1838–1848 гг., однако реальный успех пришел к рабочим лишь в 1867 
году. К 1918 году право голоса имели мужчины старше 21 года и женщины старше 30 лет, еще через 
десять лет был отменен имущественный ценз. В Германии после объединения в 1871 году действовало 
всеобщее избирательное право для мужчин старше 25 лет, а в 1919 году к ним одномоментно присо-
единились женщины, возраст активного участия был снижен до 20 лет. В США основная динамика 
была связана с включением населения в функционирование коллегии выборщиков, а также с борьбой 
за право голоса для черных — формально завершившейся успехом в 1870 году, но пережившей суще-
ственный откат в форме цензов (так называемые «законы Джима Кроу»), которые были отменены 
лишь к 1964–1965 гг. Женщины в возрасте 21 года получили право голоса в 1920 году. В России Дума 
в 1905 году выбиралась по сложной куриальной системе, однако в 1917-м было введено всеобщее из-
бирательное право. Впоследствии большевистское правительство ограничило его для лиц, живущих 
на нетрудовые доходы, но восстановило в Конституции 1936 года.

8. Достаточно вспомнить две его авантюристические попытки организовать переворот в  1836 
и 1840 годах, закончившиеся сначала изгнанием, а затем тюремным заточением на шесть лет.
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ных лишь тем, что командовал армией и имел полномочия народного трибуна 
(Romieu, 1850: 32–33). Сам Бонапарт обращал внимание на то, что система, фунда-
мент которой заложил его дядя, сочетает в себе два принципа — демократический 
(равенство) и иерархический (порядок). Причем под демократией понимается на-
родный суверенитет: «Коротко характеризуя имперскую систему, можно сказать, 
что ее основание — демократическое, поскольку вся власть происходит от народа, 
а ее организация — иерархическая, поскольку в обществе есть разные уровни» 
(Bonaparte, 1859: 121).

Бонапартистское понимание авторизации правителя народом реализуется 
в электоральных процедурах. Важнейшим институтом Второй империи стано-
вятся плебисциты, которые Бонапарт всякий раз выигрывал так же уверенно, как 
выиграл выборы в 1848 году. Каждый из трех плебисцитов позволял ему заново 
обрести необходимую демократическую легитимность для изменения полити-
ческой системы — в 1851 году полномочия Бонапарта были продлены до десяти 
лет, в 1852 году он стал императором, а в 1870 году были одобрены либеральные 
конституционные реформы. Бонапарт последовательно выступал за расширение 
избирательного права, и его оппозиция принятому 31 мая 1850 года закону, сокра-
щающему число избирателей согласно критерию оседлости, в значительной степе-
ни укрепила его положение в ходе переворота 1851 года. При этом даже во время 
плебисцита 1870 года, результатом которого стала либерализация Конституции, 
сохранялась пассивная роль народа — он не был инициатором голосования и не 
влиял на формулировку вопросов, но только откликался на решение императора 
(Уварова, 2014: 95).

Приход масс во французскую политику был внезапным. Хотя всеобщее из-
бирательное право для мужчин уже было реализовано в послереволюционные 
годы, уровень участия в плебисцитах Наполеона I был невысоким, и последую-
щее сужение базы избирателей было во многом предсказуемым откатом. Во вре-
мена Июльской монархии сторонники восстановления всеобщего избирательного 
права были в меньшинстве и рассматривали это лишь как долгосрочную задачу 
(Rosanvallon, 1992: 201). Поэтому в 1848 году появление народа как ключевого игро-
ка оказалось во многом неожиданным — для подавляющего большинства полити-
ков, от либералов до социалистов и республиканцев, этот новый формат политики 
был незнакомым. Такая непривычная роль стала сюрпризом и для самого народа. 
В этих условиях цезаристская политика оказалась наиболее соответствующей но-
вой модели демократии и обеспечила Бонапарту сенсационную победу на выбо-
рах.

Народный суверенитет, воплощенный в  избирательном праве, стал фило-
софским основанием не только для общенациональных плебисцитов, но и для 
системы местных выборов в  рамках Второй империи. Бонапарт учредил цен-
трализованную систему префектов, перехватил право назначать мэров, а также 
муниципальные советы в крупных городах. Тем не менее прямые выборы и го-
лосования оставались для бонапартистского режима ключевым институтом и обе-
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спечивали легитимность управленцев на местах. Префекты предлагали в центр на 
утверждение кандидатуры на выборные должности (обычно на должности членов 
муниципальных советов), после чего административный ресурс направлялся на 
обеспечение необходимой поддержки для согласованного кандидата. «Как только 
объявлялся официальный кандидат, у всех должностных лиц оставалась только 
одна мысль и одна цель — обеспечить этому кандидату успех. Супрефекты, мэры, 
мировые судьи, комиссары полиции, школьные учителя, сборщики налогов, ра-
ботники государственных корпораций, церковнослужители, дорожные рабочие, 
участковые полицейские, почтальоны, торговцы табаком — для всех них эта кан-
дидатура становится предметом постоянной заботы» (de la Borderie, 1867: 14, цит. 
по: Hazareesingh, 2004: 136). Важнейшим ресурсом для кандидатов становилась 
поддержка Бонапарта или хотя бы близость к его окружению — это было наилуч-
шим аргументом при агитации.

Последствия введения электоральной демократии привели в замешательство 
французских республиканцев, которые лоббировали всеобщее избирательное 
право со времен Революции. Цезаризм оказался его непредвиденным последстви-
ем. В то же время по ту сторону Рейна бонапартистская система быстро вызыва-
ет интерес — несмотря на то что среди немецких консерваторов преобладает ее 
негативная оценка (в основном по причине немецкого национализма), часть из 
них обращает внимание на то, что принцип авторитета получил в ней новое, со-
ответствующее обстоятельствам времени основание. Если последовательные ле-
гитимисты презирали Бонапарта за подрыв наследственной монархии, то более 
тонко мыслящие консерваторы увидели, что благодаря всеобщему избирательно-
му праву появляется перспектива установления «демократической монархии», ав-
торитарного правления на демократическом фундаменте (Gollwizer, 1987: 371–372).

Переосмысление фигуры Цезаря, происходившее в Европе середины XIX века, 
в немалой степени было связано именно с выходом на арену масс и распростра-
нением избирательного права. Теодор Моммзен в своей «Истории Рима» дал не-
ожиданно хвалебный портрет Цезаря. Цезарь, хотя и завершает цикл республики 
фактическим восстановлением в Риме монархии, все же при этом является де-
мократическим правителем: «Он оставался демократом даже тогда, когда сделал-
ся монархом… его монархия так мало расходилась с демократией, что казалось, 
будто последняя получила свое осуществление и завершение именно благодаря 
первой» (Моммзен, 1941: 320). Отношение влиятельного немецкого историка к Бо-
напарту было амбивалентным, однако он не скрывал зависти к соседней стране, 
которая получила в правители такого «великого преступника» (Gollwizer, 1987: 
385–386). Неудивительно, что впоследствии возникают аналогии между Цезарем 
и Бисмарком — в них косвенным образом сопоставляются типы политического 
лидерства, воплотившиеся в фигурах Бисмарка и Бонапарта.

По мере того, как массовая демократия распространяется по континенту, демо-
кратическая монархия постепенно перестает рассматриваться как эксцесс фран-
цузской революционной культуры и превращается в теоретическую проблему. 
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Один из лидеров немецкой исторической школы Вильгельм Рошер, опираясь на 
циклические теории режимов Аристотеля и Полибия, считает, что демократия 
естественным образом разрешается в цезаризм. Расширение избирательного пра-
ва выступает как реализация демократического принципа равенства, и в условиях 
современного государства возникает тенденция к разрушению многоуровневой 
иерархической системы представительной демократии. В  результате цезаризм 
оказывается радикализацией одновременно демократического равенства и монар-
хического абсолютизма — это «двуликий Янус», в котором требующая равенства 
масса и не ограниченный ничем правитель усиливают друг друга (Roscher, 1888: 
646).

В целом во второй половине XIX века возникает устойчивое представление 
о том, что массовое избирательное право принесло с собой возможность сочета-
ния демократии и монархии, которая становится искушением для обществ, устав-
ших от безвременья фракционной борьбы и мечтающих о возвращении порядка 
и былой славы. Впрочем, электоральная политика развивается постепенно, и ста-
новление цезаристских систем сдерживается: в Третьей Республике президент вы-
бирается не всенародно, а парламентом; в США резкое расширение избиратель-
ного права для черных воспринимается как угроза и быстро ограничивается. Это 
торможение отражается и в теории: цезаризм интерпретируется скорее как экс-
цесс демократии — как реализация угрозы «демократического деспотизма», столь 
беспокоившей либералов середины века, Милля и Токвиля (Richter, 2004). Идея 
сделать цезаристское правление основой нормативной теории демократии возни-
кает уже в ХХ веке.

Диктатор с поля предвыборной борьбы

В 1895 году Макс Вебер во время инаугурационной речи при получении профес-
суры во Фрайбурге выразил сожаление, что цезаризм Бисмарка лишил немецкую 
элиту политической воли, обнажил в ней «мелкие страсти политических эпиго-
нов». «Могущественное солнце» Бисмарка «выжгло медленно растущую способ-
ность бюргерства к политическим суждениям», так что теперь часть буржуазии 
сложа руки ожидает нового Цезаря (Вебер, 2003а: 34). Здесь Вебер обращает вни-
мание на губительные для политики последствия цезаризма; однако пройдет двад-
цать с небольшим лет, и он посмотрит на дело совсем иначе.

США долгое время считались защищенными от цезаризма благодаря своей фе-
деративной системе 9, и обителью цезаризма выглядела централизованная Фран-
ция. Однако исследование партийной системы Америки, проведенное Моисеем 
Острогорским, по-новому поставило вопрос о функциях выборов в демократиче-

9. Джеймс Брайс писал, что «цезаризм — последняя опасность, которая угрожает Америке. Нет 
ни одной нации с более прочным гражданским порядком. Нет нации, более чуждой воинственному 
духу. Ни одна политическая система не могла бы оказать большего сопротивления попытке создать 
регулярную армию или централизовать управление» (Bryce, 1995: 1244).
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ской системе. Острогорский продемонстрировал, как организация американской 
и британской партийной политики способствует концентрации власти в руках 
лидеров партий, а неформально — в руках «боссов», которые обеспечивают кан-
дидатам голоса в ходе партийных кокусов и выборов. Это привело Острогорского 
к достаточно резкому заключению о сущности демократии

Если говорят, что народ не способен к самоуправлению и что, следовательно, 
поэтому всеобщее избирательное право и парламентаризм являются абсур-
дом, то я готов согласиться с первым пунктом, но нахожу, что вывод, кото-
рый из него делается, совершенно ошибочен: политическая функция масс 
в демократии не заключается в том, чтобы ею управлять; они, вероятно, ни-
когда не будут на это способны. Если даже облечь их всеми правами народ-
ной инициативы, непосредственного законодательства и непосредственного 
управления, фактически управлять будет всегда небольшое меньшинство, 
при демократии так же, как и при самодержавии. (Острогорский, 1997: 551)

Острогорский усилил свой анализ партийной системы понятием «машины». 
Под электоральной машиной понимается превращение партийной организации 
в иерархическую систему из нескольких уровней, управляемую политическими 
боссами и работающую на достижение электоральных целей 10. Из перспективы 
машины электоральная мобилизация выглядит как логистическая операция — 
каждый элемент аппарата несет свою ответственность за собственную часть изби-
рателей, и привлекают их с помощью «коррупции и обольщения» (Острогорский, 
1997: 433). Этот взгляд с административной точки зрения развенчивает иллюзии 
о демократии как самоуправлении посредством всеобщего избирательного пра-
ва. Острогорский защищает демократию с иных позиций — он видит роль масс 
в «запугивании» правителей, а в качестве основного демократического институ-
та вместо партий предлагает профсоюзы и избирательные ассоциации. Однако 
в начале ХХ века его диагноз звучит однозначно: всеобщее избирательное право 
в американской (а также британской) политической системе работает не на на-
родовластие, а на концентрацию власти в руках лидера. Этот анализ стал осно-
вой рассуждений о демократии для целого ряда политических мыслителей начала 
века, в том числе для Макса Вебера и Роберта Михельса. 

Вебер относился к демократии куда более скептически: «волю народа» он пола-
гал фикцией, а основанную на этой фикции демократию — утопией (Stanton, 2016: 
325). Однако после Первой мировой войны, когда кайзер отрекся от престола и ста-
ло ясно, что массовое избирательное право становится ключевым фактором в не-
мецкой политике, Вебер вернулся к идее цезаризма. Парламентская демократия, 

10. В США изобретение политических машин обычно связывается с именем Мартина ван Бюрена, 
который создал сначала на уровне штата Нью-Йорк, а затем и на федеральном уровне первую реаль-
ную партию с аппаратом, нацеленным на мобилизацию голосов избирателей. Это позволило Эндрю 
Джексону выиграть выборы 1828 года, на которых резко возросла роль голосования граждан (прежде 
члены коллегии выборщиков определялись парламентами штатов). Еще через восемь лет эти техноло-
гии привели к президентству и самого ван Бюрена.
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которая начала формироваться в Германии, вызывала у Вебера серьезные опасе-
ния своей безответственностью — она представлялась ему «господством «клики», 
то есть реализацией узкопартийных интересов через подконтрольные партиям 
части бюрократической системы. Эти два элемента — корпоративное устройство 
партий и наличие высокопрофессионального, но принципиально технократиче-
ского чиновничества, оставляли в послевоенной немецкой политической системе 
гигантскую лакуну: кто будет определять направление движения проигравшей во-
йну страны? Поэтому Вебер сформулировал дилемму радикальным образом: «Вы-
бирать можно только между вождистской демократией с „машиной“ и демокра-
тией, лишенной вождей, то есть господством „профессиональных политиков“ без 
призвания, без внутренних, харизматических качеств, которые и делают человека 
вождем» (Вебер, 1990: 688).

Именно этот выбор Вебер делал в качестве активного политика, коим он стал 
в 1918–1919 годах. Вебер имел шанс возглавить конституционную комиссию, го-
товившую проект Веймарской Конституции. Однако в итоге принял участие в ее 
работе по приглашению Хуго Пройса, и тем самым имел прямую возможность по-
влиять на дизайн новой конституции 11. Новая конституция должна была трезво 
подойти к объективным последствиям введения массовой демократии (женщины 
также получили право голоса). Поэтому рассуждения Острогорского, доказывав-
шие подчиненность массовой политики цезаристским вождям, стали для Вебера 
решением. Совместить массовое избирательное право и ответственное правление, 
в котором нуждалась страна, можно было с помощью реалистической модели де-
мократии.

Термин «демократизация» может вводить в  заблуждение. Сам демос как 
бесформенная масса никогда не «правит» большими ассоциациями, это им 
управляют. Единственное изменение состоит в том, как отбираются испол-
нительные вожди, а также какова мера влияния, которое демос, или даже 
социальные круги из его числа, способны оказывать на содержание и на-
правление административных действий за счет «общественного мнения». 
«Демократизация» в  этом смысле необязательно означает более широкое 
участие подданных в правлении. (Weber, 1976: 568)

Демонстративно антидемократическая позиция Вебера, с одной стороны, и не-
избежность всеобщего избирательного права, с другой, приводят его к апологии 
цезаризма как шанса на институционализированное выдвижение сильного и от-

11. Официально работа над новой конституцией началась в ноябре 1918 года, когда задача под-
готовки первого варианта была возложена на статс-секретаря имперского ведомства внутренних дел. 
Временный глава исполнительной власти Фридрих Эберт рассматривал Вебера в качестве кандида-
та на эту должность, однако отдал предпочтение либеральному юристу Пройсу, который уже с 1917 
года предлагал конкретные идеи по изменению конституции. До того, как предложить проект про-
фильному комитету будущего Национального собрания (избрано в январе 1919 года), Пройс в декабре 
проводил совещания неофициальной конституционной комиссии в ведомстве внутренних дел. Вебер 
участвовал в ее работе наряду с официальными лицами. 
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ветственного правителя средствами общенародного голосования. Этот вождь, 
«диктатор с поля предвыборной борьбы» (Вебер 1990: 679) 12, будет обладать ле-
гитимностью, которая сразу возвысит его и над парламентом, и над бюрократией, 
неспособными по-настоящему указать стране направление. Для обеспечения ме-
ста диктатора Вебер лоббирует введение в конституцию поста Президента с рас-
ширенными диктаторскими полномочиями в случае объявления чрезвычайного 
положения, имея в виду, что основные функции Президента будут связаны имен-
но с вмешательством в случаях кризисов через право вето или через назначение 
правительства (Вебер, 2003б: 402) 13. Президент заведомо мыслится как чрезвычай-
ный (если не по форме, то по смыслу) магистрат 14.

Синтетический режим, который предлагает Вебер, — плебисцитарная демо-
кратия. Она представляет собой комбинацию опирающегося на общенародную 
поддержку вождя, парламента, сформированного партийными машинами, и цен-
ностно-нейтральной бюрократии. В терминах Вебера такой режим обладает двой-
ной легитимностью  — в  дополнение к  легально-рациональной легитимности, 
инвестированной в бюрократический аппарат и парламент, возникает элемент 
харизматической легитимности. Критикуя либеральный взгляд на представитель-
ное правление, Вебер делает акцент на необходимости в децизионистском лиде-
ре, который должен принимать решения: без них политика невозможна, и в то 
же время они не могут быть обоснованы формально-рационально. Легитимность 
плебисцитарного лидера он трактует как «неавторитарную» версию харизматиче-
ской легитимности. Если в авторитарном случае харизма приводит к «подтверж-
даемому признанию» правителя подданными, то в демократическом случае при-
знание (через электоральные процедуры) является не следствием легитимности, 
а ее основанием (Weber, 1976: 156). Плебисцитарное господство, таким образом, 
отходит от мистической опоры на харизму и использует более рациональный ва-
риант: победитель плебисцита рассматривается как легитимный харизматический 
лидер именно вследствие своей победы, то есть благодаря народу.

Ключом к обоснованию такого типа господства для Вебера становится особый 
взгляд на выборы. Хотя формально наделение харизматической легитимностью 
происходит через процедуру выборов, смысл этого института резко отличается от 
распространенного либерального понимания. Участники такого голосования не 

12. В этом отличие диктатора нового типа от военных диктаторов, которые традиционно прихо-
дили с поля брани.

13. Спорной является роль Вебера в принятии 48 статьи Конституции, превратившей Веймарскую 
республику в череду чрезвычайных положений и впоследствии открывшей Гитлеру законную дорогу 
к власти. В то время как Вебер, по-видимому, не проявлял особого интереса именно к этой статье, 
весь суперпрезидентский каркас Конституции (включая полномочия избранного всенародным голо-
сованием Президента, закрепленные в статье 41), из которого вытекала необходимость диктатуры, 
полностью обоснован именно им (Mommsen, 1974: 403; Baehr, 1989: 23–24; Eliaeson, 2000: 142).

14. В Древнем Риме чрезвычайное положение не объявлялось диктатором, однако сам диктатор 
представлял собой чрезвычайный магистрат, действовавший при необходимости купирования вну-
тренних конфликтов (Kalyvas, 2007). Вебер, разумеется, хорошо знал, что между диктатурой и демо-
кратией в республиканском понимании нет никакого противоречия.
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производят выбор между кандидатами с точки зрения лучшего представительства 
их интересов. Вместо этого они вовлекаются в процесс признания притязаний на 
власть претендента или действующего правителя. Хотя со стороны процесс может 
казаться сходным, субъективный смысл (как это понятие используется в веберов-
ской социологии) действий его участников кардинально различается. В плебисци-
тарной демократии голосующие не «выбирают», но осуществляют аккламацию — 
подтверждение решения, объявленного лидером, и  символическое принятие 
фигуры лидера (решение и персона лидера здесь неразделимы): «Естественно, ни 
о каких „выборах“ вообще нельзя говорить… когда голосование о наделении кого-
либо властью носит плебисцитарный, то есть харизматический характер, и, следо-
вательно, имеет место не выбор между кандидатами, а признание притязаний на 
власть со стороны претендента» (Weber, 1976: 667). Выборы, таким образом, ока-
зываются инструментом производства легитимности вождя посредством аккла-
мации в цезаристской плебисцитарно-демократической системе.

Вебер предложил первое нормативное обоснование плебисцитарной демокра-
тии, ориентируясь на американскую систему (а точнее, на то, как она была описана 
Острогорским). Вместе с тем и в США после Первой мировой войны и обретения 
женщинами права голоса появляются отчетливые попытки обоснования плебис-
цитаризма. Наиболее откровенно эту позицию сформулировал Уолтер Липпман, 
также с подозрением смотревший на руссоистские проекты демократии и также 
убежденный, что правление всегда осуществляют конкретные люди, стоящие на 
вершине политической иерархии, — вожди. Что же касается массы, то ее компе-
тентность по естественным причинам предельно ограничена, и единственное, на 
что она способна — это сказать «да» или «нет», когда ей четко поставили вопрос 
(Липпман, 2004: 226). В этом состоит не только реальное ограничение демократии, 
но и условие ее возможности. Ведь единственный способ обеспечить координа-
цию масс — это дать им объединяющий символ; без него они не составляют ника-
кого «демоса». Именно за это ответственен лидер, который «производит» общую 
волю, получая от масс поддержку сформулированного им решения.

Впрочем, взгляды Вебера и Липпмана слишком явно обнаруживали свой ин-
струментализм в отношении демократии. Между циничным отношением к массам 
и апелляцией к массам очевидно противоречие: какой бы подозрительной ни вы-
глядела идея «народной воли», для функционирования плебисцитарной демокра-
тии массы должны верить в эту фикцию. Карл Шмитт придал доктрине Вебера 
более радикальную форму (Mommsen, 1974: 408–409), усилив оба полюса веберов-
ской конструкции. С одной стороны, он открыто обрисовал функции президен-
та как диктатора, преодолевающего бессилие парламента (для Вебера парламент 
выступал важной школой будущих вождей), а с другой — вернул народу руссо-
истское измерение. Шмитт также открыто отрицает возможность демократии как 
коллективного самоуправления: «Господство многих над самими собой означает 
либо господство одних над другими, либо господство некоего высшего третье-
го, объемлющего обоих» (Schmitt, 2014: 67). В то же время возвращается понятие 
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общей воли, поскольку Шмитт мыслит народ как субстанцию, по отношению 
к которой государственное устройство представляет собой политическую фор-
му. Поэтому наряду с «конституционализированным» народом, то есть народом, 
ограниченным в  своем функционале рамками учрежденной власти (народ как 
большинство индивидуальных избирателей), народ существует также вне формы, 
как чисто политическая реальность (Шмит, 2010: 109). 

Благодаря такому пониманию народа меняется и природа аккламации. В ак-
кламации народ проявляется публичным образом как реальное политическое 
единство. «Аккламация — вечный феномен всякой политической общности. Нет 
государства без народа и народа без аккламаций» (Schmitt, 2014: 52). Это означает, 
что политическое значение аккламации выходит далеко за пределы описанной Ве-
бером инструментальной легитимации лидера 15; аккламация является актом по-
литического единения, в котором только и удостоверяется существование народа. 
Шмитт при этом сознательно противопоставляет плебисцитарную аккламацию 
тайному голосованию: по своему смыслу аккламация является публичным и кол-
лективным действием, а  не приватным и  индивидуальным решением (Шмитт, 
2010: 99). Поэтому в тайном голосовании участвует народ «внутри конституции», 
в то время как учреждающий конституцию народ участвует в аккламации. Это не 
следует понимать таким образом, что аккламация невозможна в условиях совре-
менных выборов. Скорее, выборы становятся моментом аккламации не благодаря 
своей либеральной части (частный выбор в изолюаре для голосования), а благо-
даря своей публичной стороне — соучастию граждан в политическом ритуале 
единовременно и в разделяемом пространстве, а также коммуникации с лидером 
(включая его обращения к народу, провозглашение и празднование результатов 
и т. д.). Любой подлинный плебисцит тяготеет к преодолению тайны голосования 
и вообще административных ограничений индивидуального волеизъявления.

Итак, функция демократической легитимации диктатора не исчезает, но при-
обретает содержательное наполнение: в момент аккламации происходит одновре-
менно признание диктатора народом и политическая манифестация народа в этом 
волевом акте признания. Собственно, народ оказывается феноменально дан в са-
мом этом акте, именно благодаря ему может поддерживаться разделяемое ощу-
щение, что народ существует и «между аккламациями», в моменты, когда этому 
нет доказательств. Эта конструкция уточняет у Шмитта уже знакомый нам синтез 

15. Шмитт обращал особое внимание на политико-теологическое содержание веберовской кон-
цепции харизматической легитимности: аккламация как элемент литургии отсылает к особой модели 
сакральной организации власти, восходящей в христианстве к апостолу Павлу. Шмитт даже утверж-
дает по этому поводу, что «харизматическая легитимация апостола Павла в Новом Завете остается 
теологическим источником всего, что Макс Вебер социологически сформулировал относительно ха-
ризмы» (Schmitt, 2008: 41). При этом харизматическая легитимность как протестантская идея не была 
близка Шмитту. Акцент на литургической стороне аккламации уже указывает на то, что в аккламации 
не просто происходит признание лидера, но создается реальный опыт общности. Политико-теологи-
ческий смысл доктрины плебисцитарной демократии с ее строгим отделением сакральной области, 
в которой пребывает вождь, от профанного мира эмпирического народа должен стать предметом от-
дельного исследования.
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демократического и монархического принципов 16. Принцип демократии — тож-
дество, он реализуется во время аккламации во всеобщем равенстве избиратель-
ного права. Принцип монархии — репрезентация, без нее реальная демократия 
невозможна (именно поэтому, по Шмитту, невозможна «прямая» демократия), 
так что лидер необходим для того, чтобы представлять народное единство. В этих 
терминах цезаристский лидер — это «диктатор на демократическом основании». 
Такой режим «превращает монарха в наделенного доверием народа репрезентанта 
политического единства, который как таковой конституируется актом конститу-
ционно-учредительной власти народа» (Шмитт, 2010: 159). Плебисцит — институ-
циональное решение, которое скрепляет два эти принципа. Вождь, формулируя 
вопрос для плебисцита (это может быть любое голосование с очевидным итогом), 
дает возможность предъявления народа как политического единства — поэто-
му результаты плебисцитов предсказуемы, удостоверяют уже принятое решение 
и обнаруживают «подавляющее большинство» как наилучшую количественную 
аппроксимацию «народа».

Возникающие в межвоенный период теории плебисцитарной демократии 17 де-
лают несколько шагов вперед по сравнению с рефлексией цезаризма во второй 
половине XIX века. Во-первых, они описывают плебисцитаризм как целенаправ-
ленный синтез двух принципов, считавшихся в ранней традиции несовместимы-
ми — легально-рациональное и харизматическое господство у Вебера, монархия 
и демократия — у Шмитта. Если исходно при обсуждении бонапартизма это со-
четание рассматривалось в рамках циклической теории режимов как дегенерация 
демократии в военную деспотию, то теперь речь идет о стабильном типе госу-
дарственного устройства. Во-вторых, они предлагают нормативное обоснование 
этого синтеза. В целом оно носит выраженно и целенаправленно антидемократи-
ческий характер, однако в теории Шмитта демократия интерпретируется как ра-
венство (тождество), и плебисцит выступает ключевым способом актуализации 
тождества. Это позволяет объяснить собственно политическую функцию пле-
бисцитов, которые не сводятся к технической легитимации лидеров, но создают 
интенсивный момент растворения в народном единстве. Наконец, в-третьих, воз-

16. Можно видеть, что в отличие от веберовской комбинации легально-рациональной и хариз-
матической легитимности, оставлявшей значительную роль за парламентом как относительно авто-
номным гарантом легальности, шмиттовский синтез демократии и монархии резко настроен против 
парламента и превращает его в машину для юридического оформления приказов правителя. 

17. В это время развиваются также и плебисцитарные технологии. Главной из них, помимо соб-
ственно электоральных институтов, становятся опросы общественного мнения, появляющиеся 
в знакомой нам форме во второй половине 1930-х. Стоящая за опросами политическая философия 
опирается на руссоистские представления о воле народа и демократии «перманентных плебисцитов» 
в противовес представительной демократии, попавшей под полный контроль корыстных элит (Гэл-
лап, Рэй, 2017). Подробнее о связи опросов с плебисцитарной традицией см.: Юдин, 2020. А. Магун 
существенно углубляет этот анализ и демонстрирует, что стремительное распространение плебис-
цитарных технологий было бы невозможным без радикального овеществления общества в ХХ веке, 
которое привело к гегемонии квантификации, к представлению «общества» в виде агрегата изолиро-
ванных субъектов с измеримыми мнениями (Магун, 2020: 417–418).
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никновение плебисцитарной традиции мышления о демократии связано с тем, что 
во многих странах по окончании Первой мировой войны избирательное право 
расширяется практически до привычных нам сегодня пределов. Это позволяет 
развернуть анализ выборов как институтов аккламации, что существенно коррек-
тирует оптимистический взгляд на выборы, развитый в теориях представитель-
ной демократии. Голосование выступает не как «демократический остаток» в ав-
тократических системах, но как ключевой органический элемент плебисцитарных 
режимов, производящий демократическую легитимность монархического прези-
дента.

Скрытая традиция

В межвоенное время плебисцитаризм стал влиятельной линией реалистического 
мышления о политике, в особенности в Германии. Однако образ вождистской де-
мократии оказался сильно скомпрометирован приходом к власти нацистов — как 
сама веймарская система с чрезвычайными полномочиями президента, так и Гит-
лер с его любовью к плебисцитам сделали прямую апологию плебисцитарной де-
мократии невозможной. Впрочем, если открытых защитников плебисцитаризма 
найти было сложно, то на более глубоком и более фундаментальном уровне этот 
укрепившийся способ мышления о демократии продолжал формировать полити-
ческую теорию.

Ключевой в этом отношении стала фигура Шумпетера. В 1942 году перебрав-
шийся в США австриец публикует по-английски книгу «Капитализм, социализм 
и демократия», в которой дает знаменитое «минималистское» 18 определение демо-
кратии как технического метода регулирования политики, при котором правление 
осуществляют элиты, а массам остается голосовать на выборах. Наиболее очевид-
ное влияние Вебера заметно, во-первых, в презрительном отношении Шумпетера 
к «классической доктрине демократии», под которой понимается идея принятия 
решений об общем благе самим народом, а во-вторых, в роли, которая отводится 
массам — роли выбора лидера (Green, 2010: 171; Pakulski, Körösényi, 2012: 39). Кри-
тика Шумпетера направлена в первую очередь против утилитаризма и руссоиз-
ма, из которых выстроилась «классическая доктрина» 19. Особенно резкой атаке 
он подвергает руссоистские категории «общей воли» и «общего блага». Эти поня-

18. Саму формулу «минимальная демократия», по-видимому, впервые предлагает в 1982 году Уи-
льям Райкер, который таким образом определяет либеральную демократию: «Теория социального 
выбора заставляет нас признать, что народ, вопреки предположениям популистов, не способен пра-
вить как корпоративная организация. Вместо этого правят должностные лица, и они не представляют 
какую-то неопределенную народную волю. Поэтому они вполне могут оказаться тиранами — ради 
своего блага или ради блага какого-то мнимого, воображаемого большинства. Либеральная демокра-
тия — это просто вето, с помощью которого иногда можно ограничить тиранию должностных лиц. 
Это может показаться минимальной формой демократии, в особенности по сравнению с грандиоз-
ными (хотя и абсурдными в идейном отношении) притязаниями популизма» (Riker, 1988 [1982]: 244).

19. «Классическая доктрина» давно вызывает недоумение у  интерпретаторов Шумпетера. Это 
весьма нестройный синтез разнородных идей, и сложно найти кого-то, кому ее можно было бы при-
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тия представляются австрийскому экономисту рудиментами мистики — никакого 
общего представления об общем благе у множества индивидов, как правило, быть 
не может, и нет оснований считать, что оно заранее дано и руководит их предпо-
чтениями. 

При этом Шумпетер перенимает ключевой веберовский ход — вместо того, 
чтобы просто отрицать «общую волю», он принимает ее как факт новой политиче-
ской реальности. По тем или иным причинам классическая доктрина демократии 
укоренилась в современных обществах, и массы склонны верить в общую волю 
народа 20. Это значит, что в реальной демократической политике действует «сфа-
брикованная общая воля»: «Воля народа есть продукт, а не движущая сила поли-
тического процесса» (Шумпетер, 2008: 661). В новых условиях выигрывает не тот, 
кто следует за существующими интерпретациями общего блага, а тот, кто в состо-
янии сам произвести доминирующую интерпретацию 21. Именно такой авторитар-
ный лидер в состоянии пресечь неразрешимые конфликты между альтернативны-
ми интерпретациями, которые поддерживают некомпетентные группы населения, 
и по-настоящему добиться блага для народа 22.

Именно признание ключевой роли лидера в политике Шумпетер считает одним 
из основных преимуществ своей минималистской теории (Шумпетер, 2008: 668). 
Как и  у других германоязычных теоретиков плебисцитаризма, фигура фюрера 
оказывается ключевой для современной демократической политики, и Шумпетер 
утверждает это открыто в 1942 году. В этой части работы австрийский экономист 
сводит число ссылок к минимуму — во многом потому, что опирается на плебис-
цитарную немецкую мысль, которая неминуемо вызвала бы агрессию у американ-
ской публики. Однако сходство аргументации Шумпетера не только с Вебером, но 
и со Шмиттом нельзя не заметить. Знакомые еще по работе в Университете Бон-
на в 1920-х, Шмитт и Шумпетер с одинаковым презрением смотрят на либераль-
ный парламентаризм, надеющийся на разумную дискуссию в массовом обществе, 
и считают фюрера необходимым венцом массовой демократии. Различия между 
Шмиттом, который к тому времени уже имел опыт апологии вождизма Гитлера 
в работе «Государство, движение, народ» (Schmitt, 1933), и Шумпетером, который 
уехал в США еще до этого, связаны прежде всего с двумя элементами демокра-
тии. Во-первых, Шумпетер, как мы видели, отвергает остаточный руссоизм, при-
сущий Шмитту, и ни в каком смысле не считает вождя выразителем воли наро-

писать. Сам Шумпетер не дает необходимых ссылок — очевидно, мы наблюдаем здесь риторический 
прием конструирования оппонента с целью его последующей критики (Medearis, 2001: 114–115).

20. Характерно, что главной из причин этого Шумпетер называет протестантские основания со-
временного утилитаризма — так что рационально опровергать эту доктрину бесполезно, ведь за ней 
стоит религиозная вера (Шумпетер, 2008: 663). Сложно не узнать в этом политико-теологическом рас-
суждении аргументацию Шмитта против либерализма (Шмитт, 2000: 75–76).

21. Неудивительно, что примером такого лидера оказывается Наполеон (Шумпетер, 2008: 653).
22. Критики обращают внимание на то, что Шумпетер отрицает существование «общего блага», 

но имплицитно признает его, когда отдает автократам предпочтение с точки зрения блага, приноси-
мого ими народу (Mackie, 2009: 133).
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да — а лишь производителем этой фикции. Шумпетеровская картина отличается 
строгим индивидуализмом и выглядит как консервативно-либеральная реакция 
против наивного просвещенческого демократического либерализма. Во-вторых, 
в связи с этим Шумпетер отводит больше места внутриэлитной конкуренции меж-
ду потенциальными вождями, благодаря чему должна происходить регулярная 
смена элит. В целом Шумпетер и Шмитт предлагают две разные версии плебисци-
таризма, более авторитарную и более тоталитарную, между которыми возникает 
напряжение (ниже мы вернемся к этому различию). Более радикальное и последо-
вательное рассуждение Шмитта показывает, что логика вождизма ведет к вытес-
нению шумпетеровского плюрализма вождей и господству единственного вождя, 
опирающегося на единый народ. Формальная ротация элит, которая становится 
критерием шумпетеровской демократии, в действительности вполне может осу-
ществляться и авторитарным правителем (Scheuerman, 2020: 236). 

Институт выборов у  Шумпетера также имеет плебисцитарный смысл. Вы-
ступая против выборов как механизма пропорционального представительства, 
Шумпетер утверждает, что «признание лидерства является истинной функцией 
голосования избирателей» (Шумпетер, 2008: 671). Его конкурентный элитаризм 
предполагает, что бюллетень с несколькими кандидатами лучше бюллетеня с од-
ним — однако не потому, что разные существующие в обществе взгляды должны 
быть представлены разными кандидатами, но потому, что отсутствие конкурен-
ции в элитах может привести к их застою. Когда Шумпетер утверждает, что борьба 
за власть должна вестись посредством конкуренции за голоса, речь идет не о ре-
шении проблемы представительства, а о том, что вождь должен быть авторизо-
ван народом (а не получить власть в результате переворота, к примеру). Формула 
«голосование как признание вождя» означает интерпретацию электоральной про-
цедуры как аккламации.

Плебисцитарные корни шумпетеровской теории минимальной демократии 
оказались в значительной степени скрыты от американской политической науки, 
в которой эта теория вскоре начала играть стержневую роль. Доктрина Шумпетера 
множество раз подвергалась критике за элитизм и демонстративное противоре-
чие традициям партиципаторной и делиберативной демократии. В то же время 
ее плебисцитарный элемент не вызывал возражений и стал предметом интереса 
лишь в последние годы. Благодаря этому консенсус вокруг выборов как ключевого 
демократического института закрепился в политической науке, и в особенности 
в сравнительной политологии. Если шумпетеровский минимализм и атаковали 
за недооценку значимости других элементов демократии, то тезис о выборах как 
ядре демократических режимов практически не оспаривался. Принцип акклама-
ции продолжал определять мышление о демократии после войны 23.

23. При этом сами плебисциты в послевоенное время поначалу вызывают опасение. В ФРГ при 
основании Республики Парламентским советом было принято сознательное решение максимально 
ограничить возможность проведения плебисцитов на федеральном уровне. Формально статья 20 Ос-
новного закона оставляет такую возможность, однако другие статьи сводят круг допустимых вопро-
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Одним из наиболее влиятельных последователей Шумпетера стал Роберт Даль, 
чье предложенное в 1956 году различие между демократией и диктатурой опира-
ется именно на шумпетерианскую трактовку выборов. Даль, как и многие другие, 
пытается несколько расширить минимализм, указывая, что задача выборов со-
стоит в том, чтобы «контролировать» вождей. Хотя тем самым в анализ вводит-
ся важное измерение отзывчивости (responsiveness) лидеров в отношении «нели-
деров», Даль сохраняет взгляд на демократию как отношение между правящими 
лидерами и всеми остальными («нелидерами»), способными лишь рассчитывать 
на отклик со стороны лидеров. Даль подчеркивает, что выборы не способны вы-
являть «волю народа» или заставлять лидеров действовать в соответствии с ин-
тересами большинства — они лишь заставляют их ориентировать свои действия 
таким образом, чтобы получить электоральную поддержку. Поэтому выборы и по-
литическая конкуренция — это и есть два критерия, которые отличают демокра-
тии от диктатур (Dahl, 2006: 131–132) 24. По словам Сэмюэла Хантингтона, к 1970-м 
шумпетерианский подход одержал окончательную победу в дискуссиях об опреде-
лении демократии, и «справедливые, честные и периодические выборы» стали ос-
новным критерием демократии (Huntington, 1991: 6). Хантингтон справедливо за-
мечает, что триумф минимализма был связан с вытеснением нормативной теории 
демократии в пользу чисто эмпирического подхода. Как и утверждал Шумпетер, 
главным преимуществом его подхода стала возможность операционального опре-
деления демократии: демократия есть там, где есть выборы. И хотя Хантингтон 
вслед за Далем добавляет к минимальному определению ряд либеральных свобод, 
выборы остаются смысловым ядром демократии. Воззрения самого Хантингтона, 
в свою очередь, оказали решающее влияние на парадигму демократизации и на 
сравнение между странами с точки зрения демократичности режимов 25. Не ме-
нее влиятельной стала и защита шумпетеровского подхода, предложенная Адамом 

сов к изменению границ между землями, и в этом случае голосуют только соответствующие земли. 
Впрочем, после объединения Германии предложения по возвращению плебисцитов получают все 
больше политических и юридических обоснований (Jung, 1994). Во Франции четыре референдума, 
проведенные с 1958 по 1962 год при основании Пятой республики и завершившиеся возвращением 
прямых выборов президента, критиковались многими как возврат бонапартизма и выборной монар-
хии (Rosanvallon, 2015: 178). В США общенациональные плебисциты никогда не были предусмотрены 
Конституцией, однако с начала XXI века ведется кампания за внесение в Конституцию так называе-
мой «демократической поправки» с целью разрешить «Национальную инициативу», то есть возмож-
ность для народа выступать законодателем напрямую.

24. Демократию Даль понимает как «полиархию», режим, работающий в интересах наибольшего 
числа меньшинств. Квентин Скиннер уже полвека назад обратил внимание, что сама позитивная кон-
нотация, которую термин «демократия» приобрел начиная с XIX века, автоматически переносится на 
те институты, которые определяют демократию (Skinner, 1973: 298–299). В результате, хотя определе-
ния Шумпетера и Даля (определения демократии через выборы) выглядят строго позитивными и ли-
шенными нормативного содержания, фактически они производят нормативное оправдание выборов 
как демократического (а значит, желательного) института.

25. Еще более существенным для отождествления демократии с выборами на уровне обыденного 
языка стало использование выборов в качестве основного критерия в индексах демократии. Несмотря 
на существенные различия между разными способами измерения демократии, все они опираются на 
минималистское определение как на смысловое ядро демократии (Munck, Verkuilen, 2002; Högström, 
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Пшеворским, понимающим выборы как возможность решить общественный кон-
фликт, определив, кто имеет право на принуждение (Przeworski, 1999) 26. 

Было бы неверным сказать, что преобладающие в политической науке взгляды 
на демократию разделяют плебисцитаристское понимание политики. Достаточно 
очевидно, что значительную часть воззрений плебисцитаристов не поддержали 
бы не только современные критики Шумпетера, но и сторонники минимализма 27. 
Кроме того, как мы могли видеть, в рамках плебисцитарной мысли существует 
определенное разнообразие. Однако формирование представлений о демократии 
вокруг плебисцитаристской идеи о выборах как ключевом демократическом ин-
ституте оказывает наиболее сильное влияние как на академические исследования 
политики, так и, шире, на все современное мышление о демократии. Так, требо-
вание прямой демократии как регулярного общенародного голосования по всем 
политическим вопросам все чаще озвучивается как решение проблем с репрезен-
тацией в современных либеральных демократиях 28. Представление о том, что про-
блемы демократии следует решать через усиление электоральных процедур («если 
мы хотим узнать волю народа, нужно просто проголосовать»), является наследием 
плебисцитаризма, и оно остается в центре сегодняшних определений демократии, 
а также практик ее измерения, формируя тем самым горизонты демократического 
воображения. По этой причине такие «переходные» (как говорили раньше), или 
«гибридные» (как говорят теперь), режимы, как российский, заставляют критиче-
ски взглянуть на преобладающие представления о демократии.

Радикализация плебисцитаризма в России

Характеристика России как плебисцитарной демократии возникала несколько раз 
на разных исторических этапах. В конце советского периода Андраник Мигранян 
обратил внимание на идею плебисцитарной демократии в связи с перспективой 
демократической диктатуры, необходимой советскому обществу для постепенно-
го перехода к демократии (Мигранян, 1989). Для страны, где реальное массовое 
избирательное право возникло не постепенно, а резко и внезапно, это решение 
2013). Ср. также шумпетерианские аргументы методологов наиболее влиятельных рейтингов Freedom 
House и Polity IV (Gastil, 1990: 31; Jaggers, Gurr, 1995: 471).

26. Пшеворский, впрочем, меньше заботится о  поиске эффективного лидера, чем о  возмож-
ности сменить правителя ненасильственным путем и о вытекающих из этого условия благах. Здесь 
он следует за Карлом Поппером и его апофатическим пониманием демократии как «правительства, 
от котор[ого] можно избавиться без кровопролития, например, путем всеобщих выборов». И хотя 
Поппер соглашается с реалистическим аргументом, что «люди никогда не осуществляют самоуправ-
ление в каком бы то ни было конкретном, практическом смысле» (Поппер, 1992: 164–165), его взгля-
ды совмещают в себе весьма разные концепции демократии. Учитывая значение книги Поппера для 
стартового этапа современной российской политики, последствия этой амбивалентности достойны 
отдельного изучения.

27. См., однако, важные недавние попытки реабилитации плебисцитаризма (Green, 2010; Pakulski, 
Körösényi, 2012).

28. Оно становится особенно перспективным в связи с новыми технологическими возможностя-
ми организации голосования (Vale, 2020).



28	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 2

выглядело обоснованным такими же резонами, которые Вебер приводил для Вей-
марской Германии. Этот рецепт не был в полной мере реализован, однако, как 
справедливо замечает Пьер Розанваллон, в постсоветских странах бонапартист-
ско-голлистская президентская модель политической организации была принята 
практически без обсуждений, а в странах бывшего социалистического блока ее эк-
вивалентом стала модель с сильным премьер-министром (Rosanvallon, 2015: 7–10).

Впрочем, позднее стремительное возникновение массовой демократии все 
же произвело эффект. Конфликты узкопартийных интересов, выплескивавшие-
ся в медиаполе в конце 1990-х, стали одной из важных предпосылок российского 
плебисцитаризма — во многом они напоминали партийные войны в немецком 
парламенте времен Первой мировой. Другим важным фактором стали реваншист-
ские настроения, тлевшие после завершения холодной войны и напоминавшие 
эмоциональное состояние Франции после наполеоновских войн и Германии после 
Версаля. Оба фактора способствовали появлению спроса на лидера, встающего 
над партийной политикой и обещающего возрождение имперской гордости, а су-
перпрезидентская конституция становилась для этого удобной стартовой площад-
кой 29.

Полноценный плебисцитарный режим возник в России при Владимире Пути-
не. На это обратил внимание Валерий Федоров, утверждающий, что переход от 
парламентской демократии к плебисцитарной произошел в 2004 году после про-
шедших без реальной конкуренции президентских выборов (Федоров, 2010: 77). 
Федоров полагал, что переход к плебисцитаризму был подготовлен сохранением 
советской политической культуры — аргумент, который, как мы видели, был от-
вергнут в свое время в теории плебисцитарной демократии после того, как стало 
ясно, что бонапартизм невозможно объяснить французскими национальными 
особенностями. Позднее, впрочем, акцент на культурных факторах в рассуждени-
ях Федорова отошел в тень, и плебисцитаризм стал описываться как общая по-
литическая модель, для которой характерны «принцип фюрера» (все остальные 
политические институты вторичны), прямая связь вождя с народом, безальтерна-
тивность и передача власти по наследству (Федоров, 2013: 470–473). С точки зрения 
Федорова, со временем должно произойти плавное возвращение от плебисцитар-
ной демократии к парламентской и усиление реальной электоральной конкурен-
ции 30. 

29. Контуры бонапартистского режима в начале правления Путина разглядел А. Медушевский 
(Медушевский, 2001). См. также более позднюю характеристику политико-экономической системы 
России как бонапартистской (Матвеев, 2017).

30. Хотя этот прогноз озвучивался Федоровым несколько раз, до сих пор он не подтвердился (Фе-
доров, 2018: 278) — как не подтвердилось и ожидание, что Конституция 1993 года останется неиз-
менной и станет основой для такой трансформации. Существенным недостатком подхода Федорова 
является то, что он рассматривает внешнеполитическую ситуацию как экзогенную по отношению 
к  плебисцитарному режиму, и  потому постоянное воспроизводство плебисцитаризма выглядит 
как результат действия непредсказуемых внешних факторов, которые раз за разом вмешивают-
ся и вынуждают сохранять плебисцитарную конструкцию в условиях острой внешней угрозы. Как 
мы показывали выше, управление различением внешнее/внутреннее является одной из ключевых 
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Существующие описания российского плебисцитаризма, как правило, исходят 
либо из того, что это переходный режим, либо, напротив, рассматривают его как 
специфичный для России с ее традициями и особенностями тип политического 
устройства. В обоих случаях российский кейс оказывается надежно изолирован 
от общей дискуссии о развитии демократии — либо потому, что это неполно-
ценный тип (и, следовательно, не может ничего сказать о демократии в целом), 
либо потому, что этот тип стоит в стороне от демократических тенденций (и так-
же непригоден для их анализа). С одной стороны, это резко сужает аппарат для 
анализа российской политики (она осмысливается либо как пограничный случай 
«стандартной демократической»/«стандартной авторитарной», либо не подлежит 
анализу вообще ввиду своей категорической самобытности). С другой стороны, 
это не дает возможности увидеть имманентные тенденции, которые российский 
плебисцитарный режим обнаруживает в господствующих воззрениях на демокра-
тию 31. 

Анализ плебисцитарной традиции позволяет выделить ее ключевые элементы, 
которые прослеживаются в российском случае. Опираясь на зафиксированные ра-
нее ключевые особенности плебисцитарной демократии, мы продемонстрируем, 
как с их помощью можно описать и объяснить устройство российского политиче-
ского режима. Поскольку, как было показано выше, внутри традиции существуют 
также и важные противоречия, мы будем обращать внимание на то, как они про-
являются в российском случае, чтобы оценить перспективы его развития. Задача 
этого анализа состоит не в том, чтобы предложить еще один ярлык для классифи-
кации, а в обнаружении базовых принципов сложившейся в России демократиче-
ской политики и их динамики. Именно в этом состоит ценность понятий, разрабо-
танных век назад теоретиками плебисцитаризма.

1. Синтез монархических и демократических элементов в рамках единой поли-
тической системы. Как подчеркивал Вебер, демократические элементы сводятся 
к тому, что обеспечивают лидеру демократическую легитимность: «„плебисцитар-
ная демократия“ — самый важный тип лидерской демократии — по своему под-
линному смыслу есть род харизматического господства, которое скрывается под 
формой легитимности, основанной на воле подчиненных и поддерживаемой ими 
одними» (Weber, 1976: 156).

Замечание Шмитта о том, что сильный президент воплощает монархический 
принцип, было подтверждено впоследствии эмпирическими исследованиями 
(Linz, 1990). Российская Конституция 1993 года неоднократно характеризовалась 
как институциональный «гибрид», где «сильный авторитарный президент су-
ществует наряду со слабым демократическим парламентом» (Easter, 1997: 209). 

особенностей плебисцитарной демократии. Усиление противостояния с внешними противниками 
и подавление внутриполитической конкуренции — это лишь две стороны переразметки различения 
внешне/внутреннее, здесь невозможно отделить причину от следствия.

31. Важную попытку сделать выводы о перспективах демократии из рассмотрения ее «искажений», 
среди которых плебисцитаризм и российский случай, см. в работе Нади Урбинати (Урбинати, 2016).
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Однако внутри этого гибрида действует дополнительная тенденция к усилению 
президентской власти — как показала конституционная реформа 2020 года, мо-
нархический элемент тяготеет к дальнейшему укреплению. После реформы прези-
дент впервые стал осуществлять общее руководство правительством (ч. 1 ст. 110), 
получил возможность назначать часть правительства единолично (ч. 1 ст. 83), 
а также право в случае конфликта с парламентом назначать весь состав прави-
тельства, включая премьер-министра, без оглядки на парламент и без необходи-
мости его роспуска и последующего обращения к народу для разрешения прави-
тельственного кризиса (ч. 4 ст. 112, ч. 4 ст. 111). 

Если конституционная реформа приносит дальнейшее ослабление парла-
ментской демократии, то роль веберовской «воли подчиненных», напротив, воз-
растает. Конституционное устройство систематически расширяет возможности 
для действия с опорой на волю народа. Показательным является комментарий 
Конституционного Суда по важному вопросу о количестве президентских сро-
ков. КС рассмотрел этот вопрос как случай конфликта между принципами кон-
ституционализма и народного суверенитета и счел приоритетной «возможность 
реализации народом права избрать на свободных выборах то лицо, которое он 
посчитает наиболее достойным должности главы государства, притом что его 
определение в рамках электоральной конкуренции всегда остается за избирателя-
ми» (Конституционный Суд Российской Федерации, 2020: 41–42). Фактически речь 
идет о том, что электоральная процедура, выявляющая волю народа, преобладает 
над конституционными ограничениями: узурпацией власти, с точки зрения КС, не 
может быть названа ситуация, «когда лицо избирается, пусть неоднократно и под-
ряд, на основе всеобщего равного и прямого избирательного права» (Там же: 43). 
В терминах Шмитта это решение представляет собой превосходство демократи-
ческого принципа над либеральным конституционализмом, что подтверждается 
указанием КС на то, что воля народа видеть действующего президента у власти 
и после истечения сроков удостоверяется плебисцитом (Там же: 45). Таким обра-
зом, усиление монархического элемента происходит параллельно и благодаря уси-
лению плебисцитарно-демократического.

2. Синтез харизматического и легально-рационального господства. Для кон-
струкции Вебера принципиально важно, что за первый элемент отвечает лидер, 
чья харизма удостоверяется народной поддержкой, за второй — бюрократический 
аппарат государства и  парламент. В  современной российской плебисцитарной 
демократии возвышение президента над системой, его дистанцирование даже от 
правящей партии исключает его из либеральной системы репрезентации частных 
интересов. Он получает прямую авторизацию от народа на представительство го-
сударства как реального политического единства, проходящего поверх возмож-
ных внутриполитических оппозиций. Плебисцитарная репрезентация осущест-
вляется в режиме «сверху вниз» (в противоположность парламентским системам, 
где направление репрезентации «снизу вверх»). Лидер получает от народа автори-
зацию на правление без уточнения мандата — фактический карт-бланш. Его зада-
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ча заключается не в том, чтобы следовать общественным предпочтениям, а в том, 
чтобы формировать их и предъявлять в качестве решений для аккламации (Illés, 
Gyulai, Körösényi, 2020: 28). 

При этом важно заметить, что легитимность плебисцитарного порядка име-
ет двойное основание: президент правит не произвольно, но в строгом соответ-
ствии с законом (хотя Конституция предоставляет широкие возможности прав-
ления с помощью декретов; в российском случае — указов). Соблюдение законов 
тщательно отслеживается и удостоверяется как законодателем, так и бюрократи-
ческим аппаратом, а также судами. Однако здесь возникает сложность, ставшая 
причиной известной атаки Шмитта на Вебера. Для Вебера легальность выглядит 
как самостоятельное основание для легитимного господства, и  потому закон-
ность правления является самостоятельным источником легитимности, незави-
симым от президентской харизмы. Для Шмитта же это выглядит неубедительно: 
как подчинение закону может быть основано только на том, что это закон? Сама 
идея легальности как основания легитимности представляется Шмитту отрицаю-
щей легитимность «плебисцитарной воли народа» (Schmitt, 1932: 14). При взгляде 
с позиции Шмитта закон в плебисцитарном порядке признается именно и только 
в силу того, что он исходит от президента, прямо опирающегося на народ. Таким 
образом, различие между президентским декретом и законом в конечном счете 
стирается.

Противоречие между Вебером и Шмиттом во взглядах на легальность проли-
вает свет на двойственную функцию закона в российском случае. С одной сторо-
ны, президент выступает принципиальным защитником строгой законности, а с 
другой — эмпирически законодательство, включая Основной Закон, всегда под-
страивается под его волю, и нет примеров, чтобы эта воля пришла в противоречие 
с резонами парламента или бюрократического аппарата. Парламент в малой сте-
пени выполняет задуманную Вебером функцию подготовки элиты в политических 
баталиях — напротив, репрессируя публичную дискуссию, он согласованно с ад-
министративными органами действует как часть машины, оформляющей волю 
президента в законы.

3. Электоральные процедуры (в том числе выборы) имеют смысл аккламаций, 
то есть символического признания лидера, его решений и его назначений. Содержа-
тельно выбор во время таких процедур сводится к «да» или «нет», причем одна из 
опций представлена как fait accompli. Эволюция электоральных процедур в России 
в период с 2000 до 2020 года обнаруживает заметную тенденцию к плебисцита-
ризации. После 1999 года наличие административного кандидата на выборах всех 
уровней является обязательным условием, и административный аппарат работает 
на его поддержку, так что голосование за этого кандидата обретает смысл при-
знания государственной системы в целом. С точки зрения представительной пар-
ламентской демократии это выглядит нарушением условий конкуренции, однако 
с позиций плебисцитаризма аппарат функционирует как электоральная машина 
и  занимается обеспечением основы демократической системы  — аккламации. 



32	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 2

В результате участие в выборах для большинства организаторов, кандидатов и из-
бирателей приобретает иной смысл: не результаты голосования определяют носи-
теля власти, но носитель власти определяет результаты голосования. 

Голосование по кандидатуре президента имеет в этой системе особый статус. 
Именно оно в качестве прямой аккламации, полученной от народа, является ис-
точником легитимности для лидера и, косвенным образом, для остальных элемен-
тов системы. Плебисцитарный характер президентских выборов удостоверяется 
несколькими атрибутами. Во-первых, плебисциты должны репрезентировать 
народ через количественное большинство, и аккламация лидеру требует пода-
вляющего большинства, чтобы минимизировать воспринимаемую вероятность 
расхождения между «волей всех» и «общей волей». Поэтому плебисцитарный пре-
зидент не может побеждать ни во втором туре, ни даже незначительным большин-
ством 32. 

Во-вторых, шмиттовская версия плебисцитаризма предполагает, что у лидера 
не может быть реальных конкурентов в рамках внутренней политики, в против-
ном случае его способность репрезентировать народную волю окажется подорва-
на. Поэтому соперники лидера выступают не как его оппоненты, но скорее как 
важные участники аккламации — они поддерживают его лидерство, но при этом 
обозначают разные интересы и группы, стоящие за этой поддержкой. Конкуренты 
лидера могут существовать только за пределами народа как политического един-
ства: тот, кто принципиально возражает против кандидатуры лидера, автомати-
чески перекодируется из внутриполитического во внешнеполитического против-
ника. Сама идея «оппозиции» как внутреннего противника по принципиальным 
вопросам устройства общества оказывается исключена. Внешнеполитический 
смысл имеет тенденцию доминировать в таких голосованиях, как это произошло, 
например, на президентских выборах 2018 года, когда электоральная кампания 
была построена на необходимости с помощью голосования продемонстрировать 
внешним противникам единство народа и государства.

Плебисцит 2020 года по конституционной реформе представляет собой лишь 
радикализацию существовавших прежде тенденций. Предрешенность результата 
(президент указывал, что в голосовании не было юридической необходимости), 
формат ответа «да/нет», сведение вопроса к личной поддержке лидера (в част-
ности, его возможности продлить мандат), отсутствие общественной дискуссии 
и даже прямой запрет на агитацию — все эти плебисцитарные элементы в скрытой 
форме присутствовали в выборах и ранее, причем во все возрастающей степени.

При этом легитимность отдельных выборных лиц не может превышать леги-
тимность плебисцитарного лидера, они избираются не благодаря прямому со-
гласию народа, но скорее благодаря согласию лидера, за которым стоит согласие 
народа. Выборы низших уровней становятся, таким образом, косвенными плебис-
цитами, фиксирующими признание народом лидера, а не признание избираемых 

32. Единственный раз результат Владимира Путина был близок к 50% поданных голосов в 2000 
году.
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лиц. Разумеется, эта интерпретация не может прямо вытекать из численных ре-
зультатов голосования, но утверждается самими избранными лицами, описываю-
щими собственные результаты как поддержку политики президента.

Появление косвенных плебисцитов позволяет преодолеть проблему разрывов 
между голосованиями, которые создают лакуны легитимности 33. Голосование не-
избежно содержит в себе элемент непредсказуемости уже потому, что оно обо-
значает символическую пересборку политии, значение которой только возрастает 
в плебисцитаризме. Теоретически эту неопределенность можно было бы миними-
зировать, если бы плебисциты стали постоянными, то есть легитимность удосто-
верялась и демонстрировалась бы постоянно. В российском случае эту функцию 
в редуцированном виде берут на себя опросы общественного мнения, на значение 
которых многократно указывал Владимир Путин. Осуществляя регулярное из-
мерение политического рейтинга, опросы представляют собой симуляцию пле-
бисцитов, технически легко реализуемую и позволяющую воспроизводить леги-
тимность с помощью трансляции результатов в средствах массовой информации. 
Центральное место, которое занимают в российской политической жизни прези-
дентские рейтинги, связано именно с ее плебисцитарным характером — благодаря 
данным опросов регулярно производится сверка легитимности. Быстрое развитие 
технологий электронного голосования также позволяет организовывать плебис-
циты постоянно, дешево и эффективно. Как опросы, так и электронное голосо-
вание соответствуют логике плебисцитарного взгляда на демократию, поскольку 
сводят процедуру к мгновенному голосованию и учету, минимизируя предвыбор-
ную кампанию, агитацию, взаимодействие на избирательных участках и возмож-
ность физического конфликта вокруг подсчета голосов.

4. Политическая роль народа сводится к аккламации через регулярные плебис-
циты и иные электоральные процедуры. В эти моменты народ являет себя как 
реальное единство, в остальные же периоды он представляет собой разобщен-
ную массу с низкой политической вовлеченностью, не обладающую собственной 
агентностью. Для плебисцитаризма в целом характерно сильное недоверие в отно-
шении способности народа выступать реальным и тем более ответственным поли-
тическим субъектом. Ключевым для плебисцитарной мысли является понимание 
народа как массы в эпоху всеобщего избирательного права. В связи с этим един-
ственный способ интегрировать народ в современный демократический дизайн 
состоит не в том, чтобы наделить его правом самоуправления (это решительно 
невозможно), а в том, чтобы указать ему на возможность проявить себя во время 
голосований. Народ, таким образом, агрегируется в моменты голосования, после 
чего немедленно рассеивается.

33. Важным аналогом является институт национальных консультаций, получивший развитие 
в Венгрии при Викторе Орбане. Консультации проводятся через почтовую рассылку и также не име-
ют обязательной силы, но позволяют осуществить народную авторизацию решений лидера (Illés, 
Gyulai, Körösényi, 2020: 63).
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Как мы видели, несмотря на эту общую базовую модель, в плебисцитарной 
традиции есть два взгляда на народ, которые разнятся по своим последствиям. 
Позиция Шумпетера, основанная на критике руссоизма, рассматривает народ ис-
ключительно как фикцию, которая в системе минимальной демократии возникает 
в результате голосования. Для Шмитта, напротив, демократическая легитимность 
плебисцитарного лидера связана с тем, что он воплощает в себе народное един-
ство, которое производится в процессе аккламации. В отличие от первого подхо-
да, здесь формирование единства является необходимым условием обретения ле-
гитимности, и потому функциональный плебисцит невозможен без политической 
мобилизации. Если Шумпетера устраивает ситуация, когда часть избирателей ука-
зывает на лидера и немедленно возвращается в приватную сферу, то для Шмитта 
важен момент реального единства, когда народ дан не просто в сумме поданных 
голосов, но проявлен как политическая общность.

Российские плебисциты имеют тенденцию эволюционировать от первого фор-
мата ко второму, от шумпетерианского — к шмиттеанскому. Становление плебис-
цитарного режима сопровождалось основательной деполитизацией  — форми-
рованием крайне скептического отношения масс к политике и выборам, ростом 
недоверия к политикам и общим отчуждением от политической жизни. Актив-
ное распространение отталкивающих политтехнологий (таких как кандидаты-
двойники или откровенные подставные фигуры вроде Олега Малышкина на пре-
зидентских выборах-2004) закрепило отторжение от политики. В этих условиях 
мобилизация небольшой части электората на голосование обеспечивала победу 
административным кандидатам 34. Однако плебисцитарная легитимность неиз-
бежно страдает — уровень абсентеизма столь высок, что не позволяет предста-
вить лидера как представителя всего народа.

Начиная с 2018 года плебисциты в России эволюционируют в сторону шмитте-
анской модели. В 2018 году на выборах Путин, по официальным данным, получил 
поддержку 52% от числа всех зарегистрированных избирателей (77% голосовав-
ших), в 2020 году его проект реформы Конституции — 53% (78% голосов «за»). 
Сила административной мобилизации существенно возрастает: для значительных 
групп населения голосование перестает быть добровольным. Лидер нуждается не 
в относительном, а в «подавляющем» (Чечель, 2013) или «абсолютном» большин-
стве.

По мере того как голосование смещается от шумпетерианского формата (вы-
бор лидера из ограниченного списка конкурентов, осуществляемый путем агре-
гирования ситуативных предпочтений отдельных граждан) к  шмиттеанскому 
(громкая публичная аккламация лидеру), внешние атрибуты процедуры также 

34. Так, Владимир Путин и Дмитрий Медведев до 2018 года получали на выборах менее 50% голо-
сов от списочного числа избирателей. «Единая Россия» по итогам выборов 2016 года сформировала 
конституционное большинство в Государственной Думе, располагая лишь 26% голосов от всех име-
ющих право голоса. Мэр Москвы Сергей Собянин получил на выборах в 2013 году 16% голосов от 
списочного числа избирателей, в 2018 году — 21%. 
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могут меняться. Усиление потребности лидера в однозначной аккламации ведет 
не только к увеличению доли поданных за него голосов, но и к размыванию тайны 
голосования, которая вызывала критику Шмитта. С точки зрения формата аккла-
мации тайный выбор является препятствием для публичного предъявления на-
родного единства. В этой связи как административная мобилизация сотрудников 
предприятий (иногда — с последующими требованиями предъявить фотографии 
заполненных бюллетеней), так и выход голосования за пределы избирательных 
участков в жилые дома и дворы, где тайну голосования сохранить затруднитель-
но,  — все это является естественными направлениями эволюции плебисцита 
в сторону публичной аккламации.

Увеличение частоты и охвата плебисцитов указывает на важное противоречие 
между двумя обсуждаемыми моделями. Плебисцитарный взгляд на массу предпо-
лагает, что она незамедлительно после голосования рассеется в неполитическую 
повседневность, поскольку для нее не предусмотрено иной политической роли. 
Однако деполитизированное состояние не позволяет обеспечить подобающей 
плебисцитарному лидеру легитимности  — оказывается, что шумпетеровский 
вариант голосования не вполне решает ключевую для себя проблему. Выходом 
становится форсированная политизация масс в ситуации плебисцита, ведь про-
стая фальсификация итогов не дала бы необходимого результата. Но можно ли 
ожидать, что вовлеченные в политическую процедуру массы будут готовы вновь 
легко перейти в пассивное состояние? Не окажется ли, что шумпетеровские опасе-
ния в отношении избыточной активности масс имеют под собой основания? Если 
благодаря этому народ приобретает роль, не сводящуюся к определенной ему ин-
струментальной массе, то разумно предположить, что изменения затронут и сам 
дизайн плебисцитарной демократии.

Заключение

Направление эволюции плебисцитарной системы — тема отдельного рассужде-
ния. Однако предложенный здесь подход позволяет посмотреть на плебисцита-
ризм не как на поворот в тупик с торной дороги к демократии. Ключевая роль вы-
боров и голосований для российского политического режима, активное развитие 
и расширение электоральных процедур показывают, что плебисцитаризм полно-
стью совместим с теорией демократии, придающей ключевое значение процедуре 
выборов. С точки зрения электоральной демократии Россия представляет собой 
не догоняющую, а, напротив, опережающую версию демократии 35.

35. Следует отметить, что, несмотря на электоральный крен доминирующих определений демо-
кратии, основные индексы демократии не классифицируют современный российский режим как 
демократический. Индекс Polity за 2018 год классифицирует Россию как «открытую анократию» (до 
статуса «демократии» России не хватает 2 баллов по 21-балльной шкале), Freedom House за 2020 год — 
как «консолидированный авторитарный режим» (Россия набирает 5 баллов из 40 в категории «по-
литические права»), Economist Intelligence Unit за 2019 год — как «авторитарный режим» (страна на-
бирает только 2,17 из 10 в оценке электорального процесса). Однако все эти измерения в значительной 
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Российский случай не единственный пример плебисцитаризма на современном 
этапе трансформации демократии. Наиболее близкими аналогами являются режи-
мы Виктора Орбана в Венгрии (Illés, Gyulai, Körösényi, 2020) и Реджепа Эрдогана 
в Турции (Özbudun, 2014). Во всех случаях активное использование электоральных 
процедур происходит в условиях правления сильного лидера и усиления его пол-
номочий (в Турции появился пост всенародно избираемого президента), голосо-
вание превращается в плебисциты. Впрочем, в отличие от России, и в венгерском, 
и в турецком случаях внутренняя политика существует в парламенте, и лидерам 
приходится входить с внутренними оппонентами в открытое публичное противо-
стояние 36. Сложившийся в России политический режим наиболее уверенно мож-
но называть радикализацией логики плебисцитарной демократии.

Взгляд на плебисцитарную демократию не как на отклоняющуюся и неполно-
ценную гибридную форму, а как на синтетическую модель позволяет иначе оце-
нить ее перспективы. Российский случай представляет в этой связи особый инте-
рес. Однако следует различать развитие плебисцитаризма как типа политического 
режима и эволюцию конкретной российской системы.

Козыри плебисцитарного взгляда на демократию, сформулированные его иде-
ологами, остаются в игре спустя век массовой политики. Скепсис в отношении 
возможности широкого гражданского участия в современном обществе получает 
все новые основания и становится ключевым реалистическим аргументом про-
тив сторонников партиципаторной модели демократии. Если мы хотим избежать 
полного отчуждения граждан от политической жизни, не стоит требовать от них 
слишком многого, лучше удовлетвориться демократическим минимумом — их 
участием в выборах. В то же время надежды делиберативных демократов на раз-
умную дискуссию рушатся в результате трансформации публичной сферы в сцену 
для выступления знаменитостей — наступило время аудиторной демократии, де-
мократии для пассивных зрителей, поднимающих палец вверх (Manin, 1995; Green, 
2010). Сложившиеся партийные системы терпят крах по всему миру — за партия-
ми больше не стоят лояльные классы и устойчивые идеологии, и массы ждут силь-

мере базируются на экспертных оценках, в которых ключевую роль играет суждение о том, являются 
ли выборы «честными и справедливыми». Многие исследователи обращают внимание на то, что эти 
оценки неизбежно оказываются субъективными, подсознательно ориентируются на сравнение с нор-
мативными образцами и в результате меньше говорят о демократии, чем о сходстве с определенными 
странами-ориентирами (Diamond, 2002: 22; Поляков, 2015).

36. Активное вовлечение лидера в публичную политику и политизация масс в противовес пассив-
ности — важные отличия популистской модели от плебисцитарной (Урбинати, 2016: 324–327). В срав-
нительных исследованиях впервые на устойчивое отклонение обеих этих моделей от парламентской 
представительной демократии обратил внимание аргентинец Гильермо О’Доннелл (O’Donnell, 1994). 
Однако его термин «делегативная демократия» необоснованно смешивает две эти формы и не дает 
возможности увидеть принципиальные отличия латиноамериканского популизма, где лидер постоян-
но балансирует на грани народной любви и народного гнева за счет тесного контакта с массами и их 
политизации, от плебисцитаризма с его стремлением демобилизовать массы и тем самым обеспечить 
непререкаемое лидерство президента во внутренней политике.
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ных лидеров, способных гибко реагировать на быстро меняющийся мир (Pakulski, 
Körösényi, 2012).

Акцент на выборах в господствующих концепциях демократии отнюдь не слу-
чаен — выборы сегодня выглядят единственной точкой контакта между далеки-
ми от политики, погруженными в частную жизнь гражданами, с одной стороны, 
и правящими элитами — с другой. То, что «прямая демократия» по всему миру 
мыслится преимущественно как умножение голосований, как утопия постоянного 
плебисцита — логичный результат эволюции демократических систем в направ-
лении, предсказанном теоретиками плебисцитаризма. Несмотря на осторожное 
отношение к практике электронного голосования в большинстве стран (Buchstein, 
2004), его распространение выглядит неизбежностью не столько в силу новых 
технологических возможностей, сколько в силу доминирования плебисцитарно-
го взгляда на демократию: граждане уже имеют мнение по политическим вопро-
сам, достаточно просто «сфотографировать» это мнение, чтобы получить «общую 
волю», и электронное голосование позволяет сократить издержки этой измери-
тельной процедуры.

Плебисцитарная демократия еще в большей степени, чем сто лет назад, выгля-
дит надежным компромиссом между принципом народного суверенитета, кото-
рый сводится к праву народа «выбирать себе власть», и потребностью элит и масс 
в сильном лидере с монархическими полномочиями, который гарантировал бы 
стабильность и воплощал в себе исторический выбор народа. Демократия может 
при этом усиливаться по линии постоянной репрезентации народной воли, ведь 
если нужно, народ может получить право голосовать практически постоянно. 
Плебисцитарная демократия может оказаться завтрашним днем демократических 
режимов, и именно поэтому она оказывается в значительной степени неуязвимой 
для критики сегодня.

Несмотря на плебисцитарные тенденции в  современных демократических 
системах, сами плебисцитарные режимы, как показывает история, подвержены 
ряду угроз. Во-первых, как заметил Рошер, они склонны к военным авантюрам 
(Roscher, 1888: 747). Это можно объяснить именно особой подвижностью различе-
ния внутренней и внешней политики: необходимость отрицания внутренней оп-
позиции и интерпретация внутриполитических конфликтов как индуцированных 
извне неизбежно приводит к тому, что опасность внешних угроз систематически 
переоценивается. Кроме того, внутренняя консолидация против внешних против-
ников сокращает число международных союзников и провоцирует выстраивание 
внешнеполитических коалиций против плебисцитарного режима. Классическими 
примерами здесь выступают военные неудачи Наполеона I и Наполеона III, при-
водившие к смене режима.

Во-вторых, харизма напрямую не передается, так что передача лидерского ста-
туса неизбежно становится для системы испытанием. Как отмечал Вебер, наи-
более очевидный способ — назначение преемника — имплицитно подразумева-
ет, что власть преемника основывается уже не на его харизме (Weber, 1976: 664), 
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и в какой степени плебисцитарная процедура может исправить эту проблему, ска-
зать трудно. Хотя структурно позиция всенародно избранного президента сама 
должна наделять лидера «неавторитарной» харизмой, на деле его власть в значи-
тельной степени персонализирована и не может просто передаваться следующему 
избраннику. В плебисцитаризме возникает неизбежная цезура, не свойственная 
ни наследственным монархиям, ни «демократиям без вождя».

В-третьих, противоречие между мобилизующими и демобилизующими тен-
денциями в плебисцитаризме вызывает напряжение. Для того чтобы аккламация 
имела необходимый публичный эффект и выполняла легитимирующую функцию, 
требуется политизация народа как реального единства. Однако политизация — не 
тумблер, который легко выключить по желанию. Возвращение политизированных 
масс в пассивное состояние может оказаться трудной задачей, и решить ее тем 
сложнее, чем сильнее они политизированы. Таким образом, использование народа 
как источника легитимности власти и его удержание в рассеянном, обезврежен-
ном состоянии вступают друг с другом в противоречие. При нарушении балан-
са это может привести либо к ослаблению лидера, либо, наоборот, к постоянной 
мобилизации народа и  эволюции режима в  тоталитарном направлении. Вебер 
в полемическом запале требовал, чтобы плебисцитарный диктатор «всегда видел 
перед глазами „виселицу и веревку“» (Вебер, 2003б: 400) — однако так и не дал по-
нять, как это гарантировать и как можно стабилизировать цезаристский режим.

Демонстративно антидемократические интенции теоретиков плебисцитарной 
демократии провоцируют естественный вопрос — оправданно ли вообще назы-
вать эту синтетическую систему «демократией»? На сходные сомнения наталкива-
ет и наблюдение за формами реализации этой идеи в прошлом и сегодня — в част-
ности, в России. Разумеется, существует целый ряд нормативных демократических 
позиций, которые не признают демократии в цезаризме, и для этого есть основа-
ния. Однако плебисцитаризм не случайно созвучен господствующему в полити-
ческой науке и в обыденном сознании пониманию выборов как смыслового ядра 
демократии. Расцвет плебисцитарных технологий и впечатляющая устойчивость 
плебисцитарных режимов заставляют принять плебисцитаризм всерьез в поис-
ках ответа на вопрос о том, как в современных политических условиях возможно 
демократическое правление. Любой критик плебисцитарной демократии должен 
в первую очередь признать, что ее сегодняшнее воплощение — не странная вре-
менная аберрация на прямом пути демократизации, а логичный результат разви-
тия общепринятых воззрений, чьи мрачные истоки слишком долго были скрыты.
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Electoral procedures, such as elections, voting, or opinion polling, play a pivotal role in the 
Russian political system. A theoretical problem for contemporary political science arises; how 
can this proactive recourse to the popular voice coexist with the obvious depoliticization and 
concentration of personal power? Describing the Russian political regime as intermediary 
and inferior as opposed to full democracies cannot account for its electoral enthusiasm nor 
its robustness and endurance. This paper reverts to the plebiscitarian theory of democracy to 
address these issues. Combining monarchical power with universal suffrage created the political 
system of the Second Empire in France, and was later thoroughly theorized in Germany during 
the years of the Weimar Republic. Plebiscitary democracy produces direct democratic legitimacy 
for a strong leader while severely reducing the role of the masses under a drastic and rapid 
extension of suffrage. This paper identifies key principles as well as the main contradictions of 
plebiscitarian regimes. Additionally, it demonstrates that the plebiscitarian ideas proposed by Max 
Weber and Carl Schmitt have affected the minimalist definition of democracy espoused by Joseph 
Schumpeter, and therefore keeps enjoying a wide influence in political science. In identifying 
democracy with elections, the minimalist view promotes the electoralization of political regimes 
and favors the contemporary rise of plebiscitarianism. The paper considers present-day Russia as 
a radical case of plebiscitarian politics and traces some of its key developments.
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Исследователи религии и политики признают тот факт, что «религиозность» — мно-
гозначное понятие, основанное на сочетании принадлежности, практик и верований. 
При этом большинство работ опирается на количественную методологию, что позво-
ляет фиксировать взаимосвязи религиозности и политического выбора верующих, но 
накладывает ограничение на возможность анализа взаимодействия аспектов религи-
озности и не позволяет достоверно объяснить обнаруженные взаимосвязи. В статье 
предлагается альтернативная стратегия исследования. В частности: 1) модель анали-
за, которая позволяет учитывать одновременное влияние как религиозных, так и не 
религиозных идентичностей, практик и верований; 2) использование качественных 
данных глубинных интервью с верующими позволит дополнить предыдущие иссле-
дования пониманием механизмов влияния религиозности на политический выбор. 
Предполагается, что верующему избирателю важна субъективная оценка своего поло-
жения и действий власти (вера). Оценка политической ситуации приводит к выбору 
в том случае, если: 1) принадлежность к социальной группе (идентичность) актуали-
зирует политическую проблему и делает ее значимой лично для верующего; 2) набор 
норм и практик дает подсказки о том, как поступить в проблемной ситуации. Для 
апробации модели было проведено пилотное эмпирическое исследование в трех на-
селенных пунктах Липецкой области (2019 г.). Результаты демонстрируют преимуще-
ства выбранной стратегии исследования. Объяснение разного политического выбора 
у респондентов, от которых по показателям количественных исследований ожидаются 
одинаковые политические установки, становится возможным благодаря учету моти-
вов и контекста, в котором совершается выбор.
Ключевые слова: православные верующие, религиозность, политическая идентич-
ность, политические предпочтения, электоральное поведение, религия и политика

Место религии в политическом процессе России давно стало предметом внимания 
исследователей, которые обнаруживают связь религиозности с ценностными ори-
ентациями (Чеснокова, 2005; Каариайнен, Фурман, 2007; Ситников, 2011), полити-
ческим участием (Кулькова, 2015) и электоральными предпочтениями (Богачев, 
2016). Сама Православная церковь вовлечена в политические события (Ухватова, 
2018б), священнослужители поднимают политические вопросы перед прихожана-
ми (Кулькова, 2015; Богачев, Сорвин, 2020). Тем не менее до сих пор не сложилось 

* Исследование осуществлено в рамках Программы фундаментальных исследований НИУ ВШЭ 
в 2021 году.
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четкого представления о механизмах, с помощью которых религиозность влияет 
на политический выбор россиян. 

Ответ на этот вопрос зависит от способа измерения и концептуализации ре-
лигиозности (Wald, Smidt, 1993), а наиболее распространенная схема анализа (Lay-
man, 2001; Putnam, Campbell, 2012) предполагает выделение отдельных аспектов 
религиозности: принадлежность вероисповеданию («belonging»), религиозные 
практики («behaving») и религиозные верования («believing»). 

Принадлежность к вероисповеданию обеспечивает общий социальный кон-
текст, в котором люди связывают веру с политическими вопросами (Green, 2007). 
Поскольку ядро религиозной традиции — давно укрепившиеся нормы и ценно-
сти, они дают общую опору для формирования политических установок. Кроме 
того, священнослужители в состоянии актуализировать те или иные политиче-
ские проблемы и связанные с ними ценности, тем самым повлияв на выбор при-
хожан. Сами политики могут использовать верующих как объект электоральной 
стратегии, апеллируя к духовным ценностям, взаимодействуя с религиозными ор-
ганизациями. 

Религиозные практики усиливают обозначенные механизмы, они формиру-
ют солидарность и укрепляют связи между верующими внутри сообщества. Чем 
сильнее индивид вовлечен в церковное сообщество, тем глубже он разделяет об-
щие ценности и тем вероятнее подвержен внутреннему влиянию и внешнему воз-
действию (Djupe, Gilbert, 2008).

Верования — содержательная сторона религиозности, не зависящая напрямую 
ни от принадлежности, ни от практик. При этом верования составляют основу 
мировоззрения людей, и то, как конкретные религиозные убеждения пережива-
ются людьми, предопределяет их отношение к политическим вопросам (Driskell, 
Embry, Lyon, 2008).

Большинство подобных исследований опирается на узкие и специфичные ко-
личественные измерения (Пруцкова, Маркин, 2017), что позволяет фиксировать 
закономерности политического выбора, но скрывает возможность взаимодей-
ствия между аспектами религиозности и не позволяет достоверно объяснить об-
наруженные закономерности (Driskell, Embry, Lyon, 2008). Поскольку принадлеж-
ности, практики и верования присущи всем верующим, можно предположить, что 
на политический выбор они оказывают одновременное, множественное воздей-
ствие. 

Российский случай хорошо подходит для обоснования этого теоретического 
предположения. Большинство избирателей принадлежат одной церкви — Право-
славной (по разным оценкам, количество православных достигает 68–74% 1). В то 
же время с середины 2000-х годов «Единая Россия» доминирует на выборах, что 

1. 74%, по данным «Левада-центра» 2012 г. (https://www.levada.ru/2012/12/17/v-rossii-74-pravoslavnyh-
i-7-musulman/); 68%, по данным ФОМ 2014 г. (https://fom.ru/TSennosti/11587); 71%, по данным Pew 
Research Center 2017 г. (https://www.pewforum.org/2017/05/10/religious-belief-and-national-belonging-in-
central-and-eastern-europe/).

https://www.levada.ru/2012/12/17/v-rossii-74-pravoslavnyh-i-7-musulman/
https://www.levada.ru/2012/12/17/v-rossii-74-pravoslavnyh-i-7-musulman/
https://fom.ru/TSennosti/11587
https://www.pewforum.org/2017/05/10/religious-belief-and-national-belonging-in-central-and-eastern-europe/
https://www.pewforum.org/2017/05/10/religious-belief-and-national-belonging-in-central-and-eastern-europe/
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сводит выбор до трех альтернатив: поддержка власти — «Единая Россия» и В. Пу-
тин; поддержка любой другой партии/лидера; и неучастие в выборах (уровень аб-
сентеизма высок и на парламентских, и на президентских выборах; явка на выбо-
рах в Думу 2016 года — 47,88%; на выборах президента в 2018 году — 67,54% 2). 

Из-за особенностей российской религиозности схему «принадлежности  — 
практики — верования» следует уточнить. В данном исследовании «принадлеж-
ность» будет переопределена на «идентичность»: принадлежность предполагает 
институциональную привязку к церкви, а для российского случая важно учиты-
вать верующих без сильных связей с РПЦ, но идентифицирующих себя с право-
славием. Альтернативы политического выбора, согласно подходу А. Хиршмана, 
получают названия: стратегии «лояльность», «голос» и «выход» (Hirschman, 1970).

Разработка модели анализа, которая будет направленна на работу с данными, 
полученными из глубинных интервью, позволит снять ограничения количествен-
ных измерений и дополнит исследования религии и политики пониманием меха-
низмов влияния религиозности на политический выбор верующих.

Статья состоит из четырех разделов. В первом обсуждаются подходы к опреде-
лению влияния религиозности на политический выбор; во втором анализируются 
результаты предыдущих исследований, рассматривающих влияние идентичностей 
на выбор православных россиян, а также — влияние практик; в третьем предлага-
ется альтернативная стратегия исследования, обсуждается методология и демон-
стрируются возможности применения собственной модели анализа на эмпириче-
ском материале; в заключении подводятся итоги исследования. 

Влияние религиозности на политический выбор

Дискуссии о влиянии религиозности на политический выбор традиционно стро-
ятся вокруг двух подходов: первый подчеркивает социально-коллективную при-
роду религиозности; второй делает упор на индивидуальные убеждения (веру).

В логике социально-коллективного подхода выбор определяется принадлеж-
ностью к религиозному сообществу и религиозными практиками (Djupe, Gilbert, 
2008). Вовлекаясь в  церковную жизнь, верующие развивают навыки участия, 
которые потом «перетекают» на участие политическое (Peterson, 1992). Церковь 
способствует политической социализации и  мобилизации прихожан (Holman, 
Shockley, 2017; Smith, 2017).

Критики подхода утверждают, что принадлежность и практики не имеют (или 
почти не имеют) независимого эффекта (Stark, 2001). Социальные связи и навыки 
участия, полученные в общине, сами по себе на политику не распространяются 
(Djupe, Gilbert, 2006), для этого у верующих должна сложиться индивидуальная 
предрасположенность (Djupe, Grant, 2001; Schwadel, 2005). Л. Смит и Л. Уокер ут-

2. Данные Центральной избирательной комиссии: http://www.izbirkom.ru/region/izbirkom.

http://www.izbirkom.ru/region/izbirkom
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верждают, что предрасположенность создают убеждения людей (Smith, Walker, 
2013).

Соответственно, сторонники второго подхода отстаивают точку зрения, со-
гласно которой прихожанам важны верования, лежащие в основе религиозного 
поведения, а не само поведение; индивидуальные убеждения оказывают прямое, 
непосредственное воздействие на политический выбор (Stark, 2001; Smith, Walker, 
2013). Верования помогают интерпретировать политические события, послания 
и действия политиков, могут мобилизовать верующих на политическую актив-
ность (Wielhouwer, 2017).

Модель анализа «принадлежность — практики — верования» — результат по-
иска компромиссного решения. Она учитывает предпосылки двух подходов и по-
зволяет сравнивать влияние, которое разные аспекты религиозности оказывают 
на политический выбор. 

Аналогичная дискуссия в России строилась вокруг попытки объяснить раз-
рыв между числом идентифицирующих себя с православием (68–74%) и долей во-
церковленных (3–13% 3). В исследованиях сложились два аналитических подхода: 
1) широкая трактовка — религиозность как самоидентификация; 2) дифференци-
ация группы православных на основе уровней религиозности для выявления цер-
ковно-ориентированной религиозности (Маркин, 2018). 

Общим для исследователей будут указания на смещение православной принад-
лежности в сторону государственной, национальной или этнической идентично-
сти (Филатов, Лункин, 2005; Каариайнен, Фурман, 2007; Куперман, Сайгал, Шил-
лер, 2017) и размывание относящихся к православию убеждений (Зоркая, 2009; 
Karpov, Lisovskaya, Barry, 2012). Поэтому то, что в западном контексте называется 
«принадлежностью», в случае с Россией заменяется «идентичностью»; религиоз-
ные верования смешиваются со светскими убеждениями; вариации политическо-
го выбора в первую очередь связываются с частотой совершения практик. 

Влияние идентичностей

Спор о влиянии религиозности на политический выбор россиян долгое время 
опирался на простое противопоставление групп «православных» и «неверующих». 
Сторонники широкой трактовки религиозности считают самоидентификацию до-
статочным основанием для причисления респондентов к группе верующих (Мчед-
лов, Филимонов, 1999; Мчедлов, Гаврилов, Шевченко, 2004). Православных много, 
соответственно, религиозность оказывает существенное воздействие на полити-
ческие установки россиян. Противоположная позиция — религиозная идентич-
ность должна подкрепляться религиозной практикой и следованием вероучению, 

3. Учитывается посещение религиозных служб, исповедь, причастие (Религиозная вера в России. 
«Левада-центр». URL: https://www.levada.ru/2011/09/26/religioznaya-vera-v-rossii/; Воцерковленность 
православных. Индекс воцерковленности православных: мониторинг. Фонд Общественное Мнение. 
URL: https://fom.ru/TSennosti/11587).

https://www.levada.ru/2011/09/26/religioznaya-vera-v-rossii/
https://fom.ru/TSennosti/11587
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что существенно снижает число людей, соответствующих критериям отбора, по-
этому доля «истинных» верующих и их политическая позиция не значима в се-
кулярном обществе (Воронцова, Филатов, Фурман, 1995; Филатов, Лункин, 2005).

Эмпирическое развитие вопрос о влиянии религиозных идентичностей по-
лучил в работе В. Локосова и Ю. Синелиной (Локосов, Синелина, 2008). Они ис-
пользуют данные всероссийского исследования ИСПИ РАН (2004 г.) и приходят 
к выводу: «Разделение по политическим лагерям проходит в основном без учета 
разделения людей на верующих и неверующих… религиозные, конфессиональ-
ные отношения занимают свою мировоззренческую, социокультурную нишу и не 
переходят в политическую плоскость» (Там же: 156). Анализируя данные 2018 года 
(Институт социологии ФНИСЦ РАН), М. Мчедлова и Е. Кофанова заключают, что 
религиозный фактор не оказывает существенного воздействия на оценку социаль-
но-политической ситуации в стране представителями разных религиозно-миро-
воззренческих групп (Мчедлова, Кофанова, 2020). А. Кулькова (Кулькова, 2015) об-
наруживает доказательства противоположной позиции. На данных Европейского 
социального исследования (2012 г.) она находит связь между идентификацией 
и политическим участием — православные верующие политически менее активны 
по сравнению с атеистами (стратегия «выход»).

Обратив внимание на явную ограниченность этих вводов, исследователи стали 
учитывать внутреннюю неоднородность группы верующих (Чеснокова, 2005; Ка-
ариайнен, Фурман, 2007; Синелина, 2009; Ситников, 2012; Кулькова, 2015; Богачев, 
2016; Ухватова, 2018a). Если раньше речь шла об одной идентичности — «право-
славные», то новый вариант предполагает дифференциацию православных на ос-
нове уровней религиозности.

Влияние практик

Наибольшее распространение получил способ дифференциации, предложенный 
В. Чесноковой (Чеснокова, 2005). Индекс воцерковленности использует в основе 
классификации практики 4. Религиозное мировоззрение (вера) — производные 
от практик и  изменяются в  процессе воцерковления. Эту же логику впослед-
ствии развивали Ю. Синелина и А. Ситников, изменяя количество групп верую-
щих и опорные вопросы для дифференциации (Синелина, 2009; Ситников, 2012). 
Д. Фурман и К. Каариайнен (Каариайнен, Фурман, 2007) используют смешанную 
классификацию: критериями разделения выступают позитивное отношение к ре-
лигии, самоидентификация и личная вера, которые должны подкрепляться рели-
гиозными практиками. М. Богачев (Богачев, 2016) упрощает методику Чесноковой, 
используя в качестве критерия только частоту посещения религиозных служб. 
А. Кулькова (Кулькова, 2015) совмещает религиозные практики с идентичностью, 
которую она измеряет через аффилиацию и оценку собственной религиозности. 

4. Переменные: частота посещения храма, причащения, регулярность чтения текстов Священного 
Писания, форма молитвы, пост.
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Принцип, предложенный М. Ухватовой (Ухватова, 2018а), предполагает выделение 
группы «верующих активистов» и «обрядовых верующих». Первые идентифици-
руют себя с православием, но общественная деятельность для них важнее рели-
гии; вторым важна обрядовая часть веры.

Итак, исследователи российского случая так или иначе признают логику опера-
ционализации религиозности через идентичности, практики и веру, но никто не 
использует одновременно все три измерения. Следуя за Чесноковой, большинство 
отдает приоритет практикам и ищет связанные с практиками закономерности по-
литического выбора. 

Чеснокова (Чеснокова, 2005) работает с  изменением ценностных установок 
в  процессе воцерковления (см. табл. 1). Данные всероссийского исследования 
(ФОМ в 1992, 2000 и 2002 гг.) показывают, что лояльность верующих падает с ро-
стом религиозности, параллельно падает интерес к мирским делам («выход»). 

Таблица 1. Ценностные установки и мотивы поведения верующих 
по подгруппам (исследование В. Чесноковой)

Группы Ценностные установки Мотивы поведения

Очень слабо 
воцерковленные (О)

Устоявшиеся предпочтения
Консерватизм, естественный 
патриотизм

Хотят принадлежать большому 
социальному целому (т. е. стране)

Слабо воцерковленные 
(С)

Деидеологизированность
«Быть русским — значит, 
быть православным»

Не интересуются социальными 
вопросами

Немного 
воцерковленные (Н)

Деидеологизированность Подвержены внешнему влиянию

Полувоцерковленные (П) Отчуждение от государства 
Централизованный 
контроль, «жесткая рука» 

Приоритет духовных/
религиозных мотивов

Воцерковленные (Ц) Отчуждение от государства
«Естественный 
национализм» 

«Закрыты» от мира; не 
подвержены манипуляции
Не мотивированы экономически

Это исследование хорошо отражает влияние практик на установки верующих, 
но поскольку политика не была центром работы Чесноковой, ее выводов недоста-
точно для объяснения политического выбора. 

К влиянию практик Ситников добавляет влияние околоцерковных идентично-
стей (Ситников, 2007). В 2006 году он проводил опрос студентов православных 
и светских университетов с целью выделения их политических ориентаций (см. 
рис. 1). Студенты православных вузов разделяют более консервативные взгляды, 
нежели учащиеся светских университетов (даже наиболее воцерковленные из 
них), но сама связь между религиозностью и консерватизмом не обнаруживает-
ся: «На политическую ориентацию верующих влияет не собственно православная 
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религиозность, но определенная субкультура, обусловленная не столько вероуче-
нием, сколько особыми пластами околоцерковных идеологий и традиций» (Там 
же: 98).

Рис. 1. Общественно-политические ориентиры студентов 
(данные Ситникова, 2006 г., в %)

В другом исследовании Ситникова (Ситников, 2011) рассмотрено отношение 
православных к  либерализму и  демократии. Данные опроса жителей Москвы, 
Твери и Костромы (2008–2009 гг.) указывают на то, что религиозность не опре-
деляет отношение людей к базовым демократическим ценностям (свободные вы-
боры, принцип разделений властей), но формирует мнения в отношении свободы 
вероисповедания или средств массовой информации (см. рис. 2). Иными словами, 
при воцерковленности изменяются не все ценностные установки верующих (как 
считает Чеснокова), а только переменные, связанные с культурой; политические 
остаются без изменений.

Конкретных указаний на политическое поведение или электоральный выбор 
в исследованиях Ситникова нет. Обнаружив отдельное влияние околоцерковной 
идентичности и уточнив идею Чесноковой об изменении ценностных установок, 
Ситников не объясняет склонность к какому-либо политическому выбору. 

В исследовании Д. Фурмана и К. Каариайнена (Каариайнен, Фурман, 2007) по-
является вопрос о влиянии консерватизма на политические установки верующих: 
данные разных временных периодов говорят о смене стратегии «выход» на «ло-
яльность» (Там же: 89–90). На начало 1990-х годов верующие, особенно наиболее 
религиозные, тяготели к коммунистической риторике. С переходом к авторитар-
ной модели управления верующие стали опорой «жесткой» власти, поддерживая 
ее антидемократическую и антизападническую позиции.
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Склонность к лояльности объясняется влиянием идентичностей и веры, но не 
религиозных. Говоря об укреплении православного консенсуса, Фурман и Каари-
айнен указывают на смену религиозных идентификаций на идеологические — ка-
тегория «православный» добавляется к этнониму «русский», а «верующий» стано-
вится символом «нормативности» (Там же: 84). Фурман и Каариайнен оспаривают 
главную идею предыдущих работ — религиозность влияет на политический вы-
бор (Там же: 89–89). В их исследовании из трех факторов (пол, возраст и религиоз-
ность) возраст оказывает большее воздействие и на моральные оценки людей, и на 
политические взгляды (пожилые люди склонны к антидемократическим, антиры-
ночным позициям).

Таким образом, исследователи анализируют: провластные настроения; проти-
вопоставление «консервативных» и «либерально-демократических» ценностей; 
разделение сфер политики и культуры. Такие установки полностью не объясня-
ют политический выбор, но делают значимый вклад в понимание политических 
взглядов, поэтому последующие исследования фокусируются именно на полити-
ческом поведении и электоральных предпочтениях верующих. 

Не обнаружив связь с идентичностями, В. Локосов и Ю. Синелина указыва-
ют на влияние практик (см. рис. 3). Воцерковленные и невоцерковленные верую-
щие в разной степени готовы поддерживать политическую систему — чем выше 
уровень религиозности, тем сильнее провластные настроения и выше лояльность 
(Локосов, Синелина, 2008).

Согласно исследованию Кульковой (Кулькова, 2015), религиозная идентифика-
ция склоняет верующих к «выходу», но проявляется только в 2012 году. Посещение 
служб и чтение молитв стабильно сказываются на политических практиках вне за-
висимости от конфессиональной принадлежности. Оценка собственной религиоз-
ности положительно влияет на склонность к голосованию. Для идентифицирую

Рис. 2. Политические установки верующих по подгруппам 
(данные Ситникова, 2008–2009 гг., в %)
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щих себя с православием эффект от религиозного участия стабилен во времени, 
но проявляется меньше, чем для атеистов и мусульман (см. табл. 2).

Таблица 2. Влияние религиозных предикторов на формы 
политического участия (исследование А. Кульковой)

Формы политического 
участия

Принадлеж­
ность

Посещение 
служб Молитва

Оценка соб­
ственной рели­

гиозности

Политическое участие 
(аддитивный индекс) − +

Выборы, Дума 2011 +

Контакты с политиками + + −

Партийная деятельность −

Работа в общественных 
организациях − +

Демонстрация 
политической символики − + +

Петиции − + +

Демонстрации +

Бойкотирование продукции +

Выводы М. Богачева (Богачев, 2016) говорят о нелинейной зависимости воцер-
ковленности (частоты посещения служб) и лояльности религиозного электората. 
Результаты кросс-табуляционного анализа воцерковленности и электорального 

Рис. 3. Политические установки верующих по подгруппам 
(данные ИСПИ РАН, 2004 г., в %)
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выбора верующих (2004–2012 гг.) 5 подтверждают 1) дифференциацию предпочте-
ний отдельных подгрупп и 2) наличие связи между воцерковленностью и партий-
ными идентификациями православных (см. табл. 3).

Таблица 3. Влияние уровня религиозности на электоральное поведение 
(исследование М. Богачева)

Электоральный 
выбор

Не посещаю­
щие служб

Раз в год 
и реже

Несколько 
раз в год

Раз  
в месяц

Каждую 
неделю

Единая Россия − − + + −

Родина − + +

КПРФ − + +

Не ходил на выборы + − − +

Характер распределения предпочтений говорит о том, что электоральная под-
держка «Единой России» растет вместе с частотой посещения до уровня «раз в ме-
сяц», и падает при дальнейшем воцерковлении (параболообразная форма связи). 
При этом поддержка КПРФ и «Родины» возрастает последовательно. Поддержка 
последних достигает максимума в группе сильновоцерковленных; эти же верую-
щие меньше всех готовы голосовать за «Единую Россию» и реже ходят на выборы. 

Данные авторского опроса 2014–2015 годов (Богачев, 2017) оказались не иден-
тичными материалам 2011–2012 годов. Их анализ указывает на монотонный рост 
поддержки правящей партии (Там же: 184–186). Эти же данные говорят о том, что 
с частотой посещения растет доля прислушивающихся: к мнению священников — 
с 3,1 до 20%; к мнению членов общины — с 8,3 до 21,2% (Богачев, Сорвин, 2019), 
а  «Единая Россия»  — главный бенефициар агитации и  обсуждения политики 
в церкви (Богачев, Сорвин, 2020).

Результаты регрессивного анализа М. Ухватовой (Ухватова, 2018a) подтвержда-
ют наличие не сильной, но значимой связи между религиозностью (значение фак-
тора «обрядовые верующие» и доля православных) и голосованием за «Единую 
Россию» на выборах 2011–2016 годов и за В. Путина в 2012 году. Иными словами, 
религиозные практики (соблюдение ритуалов) — фактор провластных ориента-
ций.

Итак, приоритет в исследованиях отдается поведенческим аспектам религиоз-
ности, в первую очередь — посещению религиозных служб/мероприятий. Иссле-
дователи фиксируют ряд закономерностей, однако однозначного вывода о влия-
нии религиозности на политический выбор православных у них нет. В работах 
о политическом участии (выбор между стратегией «выход» и альтернативами) 
есть общее представление о положительной связи политической и религиозной 
активности верующих. Вопрос о влиянии именно православной традиции остает-
ся открытым. Большинство работ подтверждают дифференциацию предпочтений 

5. Данные: Тарусин, 2006.



58	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 2

отдельных групп верующих и связь электорального выбора с воцерковленностью 
(практики). При этом выводы об установке на лояльность и склонности к под-
держке правящей партии противоречат друг другу. 

Альтернативная стратегия исследования

Вероятно, несогласованность выводов становится результатом того, что исследо-
ватели не учитывают одновременное влияние и религиозных, и нерелигиозных 
идентичностей, практик и верования на политический выбор верующих избира-
телей. Например, идентичность: на электоральный выбор в равной степени могут 
сказаться нормы/ценности, сложившиеся в религиозной общине, членом которой 
является верующий, и такие же нормы/ценности, сложившиеся в семье. При этом 
если верующий чаще обсуждает политику с родственниками, а не с членами общи-
ны — это может стать ключевым моментом принятия решения при голосовании 
(практики). С другой стороны, каждый человек самостоятельно истолковывает 
политические вопросы исходя из веры в то, что кажется ему важным, правильным 
и т. п.

Какой должна быть модель, объясняющая политический выбор верующих?
1) Сложность измерения религиозных верований и низкий потенциал влияния 

идентичности заставляет часть исследователей фокусироваться на практиках. Это 
позволяет выделить закономерности религиозного и политического поведения. 
Однако религиозность прежде всего элемент сознания, и религиозные практи-
ки сами по себе не могут определить политический выбор. Практики выступают 
лишь индикатором укорененности веры в мировоззрении людей.

2) Объяснение, опирающееся исключительно на религиозную идентичность, 
не находит четкого подтверждения в эмпирических исследованиях. Но принад-
лежность не безосновательно используется в моделях анализа: она оказывает кос-
венное воздействие на политический выбор через влияние на мировоззрение; без 
принадлежности к вероисповеданию невозможно говорить о работе других рели-
гиозных механизмов.

3) Социально-демографические факторы также не дают полного объяснения. 
Обычно это влияние противопоставляется влиянию религиозности, но очевидно, 
что они влияют на поведение верующих и могут формировать дополнительные 
идентичности (по возрасту, эконмическому положению и т. п.).

4) Объяснение, которое меньше всего учитывается в исследованиях, строится 
на теории рационального выбора — важно понимать, как избиратели оценива-
ют свое положение и действие власти (Fiorina, 1978). Для верующих избирателей 
оценки важны в контексте сочетания религиозных и светских убеждений — с уко-
ренением религиозного мировоззрения рациональные мотивы поведения сменя-
ются приоритетом духовности и внутреннего мира. 

Достоверная модель не должна опираться на отдельные аспекты объяснения — 
нужно понять, какой набор идентичностей, практик и верований подталкивает 
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избирателя к решению. Учитывать необходимо: 1) религиозную веру и светские 
убеждения, определяющие субъективную оценку своего положения и действий 
власти; 2) идентичности — субъективную принадлежность к социальным груп-
пам; 3) практики, показывающие включенность в религиозную и политическую 
активность. 

Политический выбор определяется с опорой на теорию А. Хиршмана: «лояль-
ность» — голосование за «Единую Россию» и В. Путина; «голос» — поддержка лю-
бых других партий/кандидатов; «выход» — неучастие в выборах (Hirschman, 1970).

К политическому выбору приводят следующие механизмы. Вера помогает 
оценить политическую ситуацию и увидеть значимые для выбора проблемы: по-
зитивная оценка склоняет к «лояльности», негативная к «голосу» или «выходу». 
Идентичность актуализирует проблему и делает ее значимой лично для человека: 
верующий, считающий проблему своей собственной, будет мотивирован к реше-
нию. Нормы и практики подсказывают, как справляться с проблемой: принять 
или нет участие в выборах.

Работа с моделью накладывает методологические ограничения — необходи-
мо принимать в расчет мотивы поведения людей. Само по себе предположение 
«действие X следует из Y» мало что значит без обоснования неслучайности свя-
зи. Люди действуют согласно своей воле и вкладывают в действия определенный 
смысл. Количественный анализ может зафиксировать закономерности поведения, 
но не может показать, какое место из общего набора идентичностей, практик и ве-
рований занимают именно религиозные идентичности, практики и верования. Ре-
шение этой проблемы — качественная методология и концентрация исследования 
на ограниченном количестве случаев, наиболее репрезентативных. 

В этом смысле интересна одна специфическая закономерность: 1) из исследова-
ний известно, что во время трех парламентских электоральных циклов (2003, 2007 
и 2011 гг.) поддержка правящей партии падала среди наиболее воцерковленных 
групп верующих, параллельно росла вероятность абсентеизма и поддержки КПРФ 
и «Родины» (Богачев, 2016); 2) области Центрального Черноземья отличаются зна-
чимостью религиозного фактора в провластном голосовании в 2011–2012 гг. (Ухва-
това, 2018). Так, Липецкая область по доле православных занимает одно из первых 
мест в стране (71% жителей области идентифицирует себя с православием) 6. При 
этом здесь одновременно отмечается 1) повышенная явка избирателей и поддерж-
ка «Единой России» и 2) традиционно высокий уровень поддержки КПРФ. Други-
ми словами, высокая доля православных верующих ожидаемо должна привести 
к «голосу» или «выходу», но в случае с Липецкой областью этого не происходит. 
Такое противоречие дает основание усомниться в том, что повышенная религиоз-
ность оказывает какое-либо определенное влияние на политический выбор. Воз-
можно, здесь можно найти эмпирическое подтверждение множественного воздей-
ствия идентичностей, практик и верований на политический выбор верующих. 

6. Атлас религий и национальностей России. Исследовательская служба «Среда»: http://sreda.org/
arena.

http://sreda.org/arena
http://sreda.org/arena
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Апробация модели. Методология пилотного исследования

Для эмпирической проверки модели и гипотезы о множественном воздействии 
было проведено пилотное эмпирическое исследование в  Липецкой области 
(2019 г.). Материалом для анализа послужили 30 глубинных полуструктурирован-
ных интервью с православными жителями региона. Среди респондентов верую-
щие разного уровня религиозности. Для сопоставимости результатов в качестве 
критерия дифференциации используется частота посещения религиозных служб: 
каждую неделю, раз в месяц, несколько раз в год, раз в год и реже, не посещаю 
религиозных служб. Круг вопросов гайда опирался на теоретическую рамку ис-
следования — верующим задавались вопросы об их политических предпочтениях, 
участии в политике, отношении к политикам/чиновникам и политике в целом; об 
отношении к вере, о совершаемых религиозных практиках, участии в жизни об-
щины и т. п. Анализ интервью проводился методом тематического кодирования. 
Категории кодирования соответствуют модели анализа: 

•	 Идентичность — указание на противопоставление «я/мы/наш» и «они/их/
не наш». Например: «У вас у молодежи совсем другие понятия. А я родилась 
в Советском Союзе, мы раньше…»

•	 Практики — отражение действия: «[Хожу в храм], родителей своих поми-
наю».

•	 Вера — утверждения, раскрывающие мировоззрение, отношение к полити-
ческой ситуации: «У меня какое-то пессимистическое убеждение, что с вла-
стью нашей ничего не сделаешь»; «Слава Богу, он [Путин] не стесняется 
в храм ходить, креститься». Дополнительно выделены нормы и ценности, за-
дающие модели поведения людей: «Нужно как-то уметь приспосабливаться, 
выживать».

Религиозные и нерелигиозные идентичности, практики, верования кодируют-
ся отдельно.

Возможности применения модели 

Для того чтобы продемонстрировать возможности модели, подробно рассмотрим 
двух респондентов. Женщины одинакового возраста (45–50 лет), в равном соци-
ально-экономическом положении. Они совпадают по частоте посещения служб 
и в негативной оценке действий правительства. В логике предыдущих исследо-
ваний респонденты попадают в одну типологическую группу по уровню религи-
озности, где от них ожидаются схожие политические установки и идентичности. 
Анализ интервью позволяет утверждать, что это не так. 

Респондент 1 — пример сочетания высокой степени воцерковленности (по-
сещает храм раз в неделю) со стратегией «выход». Результаты анализа интервью 
в таблице 4.
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Таблица 4. Интервью с Респондентом 1

Вера Идентичности Практики Нормы/ценности

Справедливость 
в СССР / 
Несправедливость 
сейчас

Пенсионеры / 
Молодежь
Работники / 
Начальство
Семья / Другие

Не интересуется 
(политикой)

Не замечать проблемы

Из религиозной 
семьи

Посещение по большим 
праздникам
Ходит после работы, 
поминает родных
Не общается 
с прихожанами

День прошел — 
и «слава тебе, 
Господи»

Механизмы, влияющие на Респондента 1, приводят к неучастию в выборах. 
Респондент идентифицирует себя с  тремя группами: семья/другое окружение; 
пенсионеры/молодежь; работники/начальство. С этими идентичностями связан 
соответствующий набор проблем: в семье случаются конфликты; молодежь пы-
тается навязать свои принципы; начальники поступают неуважительно. На этом 
фоне значимым для нее становится вера в  прошлое: в  СССР было равенство 
и множество возможностей, которые сейчас сменились на несправедливое отно-
шение к людям (т. е. к ней, как к пенсионеру и работающему человеку, и к семье, 
как к объекту социальной защиты государством). Для решения всех проблем у нее 
есть одна модель поведения — игнорирование и переключение внимания на се-
мью. Дела молодежи ее не касаются, отношение начальства и власти можно игно-
рировать, конфликты в семье — не замечать: «Я на выборы не хожу. Я реальный 
человек — прошел день, и все. Мне сын тоже говорит: «Зачем так затыкаться — 
работа-дом-работа?» Он у меня психолог… Я ему: «Ты меня не раскручивай. У вас, 
у молодежи, совсем другие понятия. А я родилась в Советском Союзе, мы раньше 
и стеснялись, и лишнее слово боялись сказать. Так что нет, меня уже не воспиты-
вай».

Если религиозные механизмы оказывают влияние на политический выбор ре-
спондента, то они должны либо усиливать склонность к «выходу», либо подталки-
вать к другому решению. В этом случае воздействие согласованное; религиозные 
и нерелигиозные механизмы усиливают друг друга. Семья для нее — смысл при-
хода в церковь. Респондент воспитывалась в религиозной семье и ходит в церковь 
преимущественно для поминания родителей. Другими словами, идентичность 
и регулярные религиозные практики согласуются с приоритетом семьи. Религи-
озная вера при этом помогает игнорировать мирские проблемы: «Вот отработал, 
и все нормально. Слава тебе, Господи. Вот так и живем, вот такая позиция».



62	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 2

Респондент 2 также относится к наиболее воцерковленным верующим (посе-
щение служб — раз в неделю), но в вопросе политического выбора она колеблется 
между разными вариантами (результаты в табл. 5). 

Таблица 5. Интервью с Респондентом 2

Вера Идентичности Практики Нормы/ценности

Власть: будущее зави-
сит от власти; власть не 
сильная
Политики: просто хотят 
власти; не заботятся об 
образовании
Выборы: нечестные; 
все решено без людей; 
несправедливо, что 
принуждают голосовать
Протестовать не с кем

Мы / Власть
Россия / Мир

Муж говорит ходить 
на выборы
Ходит на выборы

«Нужно просто 
уметь приспосабли-
ваться»
«Нужно пример де-
тям показать [идти 
на выборы]»
Заимствовать не 
нужно (националь-
ная идея)

У священнослужителей 
действует благодать
Путин: ходит в храм — 
хорошо

Миряне / Священ-
нослужители
Верующие / Атеисты
Православные / 
Мусульмане, не-
русские

Священнослужи-
тель: она слушает 
и спрашивает; он 
призывает идти на 
выборы
Община: «общаемся 
иногда»

Надежда на Бога; 
«надежда, что все 
к Богу придут»
Мусульмане, нерус-
ские: «приходится 
мириться»

Респондент 2 — пример несогласованного действия механизмов. Один набор 
механизмов склоняет ее к «выходу». Идентичность, сформированная по принци-
пу «мы/власть, политики», актуализирует в ее мировоззрении веру в то, что люди 
зависят от политиков, но не могут повлиять на результаты голосования, выборы 
нечестные и  протестовать против этого не имеет смысла. Сформировавшаяся 
норма поведения предлагает модель, которая помогает справляться с проблемами: 
«Нужно как-то уметь приспосабливаться, выживать». 

Второй набор толкает к  альтернативе. Идентичность, завязанная на семью, 
в сочетании с тем, что муж респондентки говорит о необходимости ходить на вы-
боры (практика), дают другую норму поведения — нужно принимать позицию 
мужа и подавать пример детям: «Выбирать-то не из кого. Смысл-то какой… но 
я хожу. Я так думаю, что и без меня бюллетень бы использовали. Просто как-то 
муж говорит: «Нет, все идем». Но и детям нужно пример подавать. Но я, честно 
говоря, не верю в выборы». К этому набору добавляется логика, основанная на 
противопоставлении «миряне/священнослужители» (идентичность). Уважение 
к институту наставничества и вера в благодать священнослужителя заставляют ее 
прислушиваться к наставлениям священника (практика): «У нас священник всегда 
говорит в день выборов: «Вы должны пойти и отдать свой гражданский долг». 
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Здесь религиозные и нерелигиозные идентичности, практики и верования кон-
фликтуют друг с другом, толкая респондента к разным стратегиям, но механизм, 
склоняющий к «выходу», оказывается слабее механизма, заставляющего идти го-
лосовать. 

В итоге одинаковая идентичность — «семья/другие» включена у двух респон-
дентов в разные механизмы, что приводит к разному политическому выбору. Про-
стое количественное измерение смогло бы зафиксировать сам факт наличия при-
оритета на семью; работа с интервью, кроме этого, позволяет провести различие 
между двумя случаями, увидев ключевой момент — контекст, в котором происхо-
дит выбор, и смысл, подразумеваемый людьми. 

Заключение

Признавая значимость верований и идентичностей в вопросе влияния религиоз-
ности на политический выбор верующих, предыдущие исследователи отдавали 
предпочтение измерению поведенческих показателей. Это позволило выявить ряд 
закономерностей в связях между показателями религиозности и политическими 
установками, поведением, электоральным выбором православных верующих. Од-
нако количественная методология накладывает ограничение на объяснительную 
возможность моделей. 

Альтернативная стратегия исследования учитывает множественное воздей-
ствие как объективных показателей практик, так и  субъективных показателей 
идентичностей и веры (убеждений). Вера и идентичности определяют значимость 
политической проблемы в жизни верующего, практики и нормы предлагают спо-
собы ее решения. 

Апробация модели на материалах глубинных интервью позволила увидеть 
взаимодействие отдельных аспектов религиозности, их одновременное влияние 
на политический выбор. Респонденты, выбранные для анализа, совпадают по 
тем параметрам, на которые ориентируются количественные исследования: оди-
наковые социально-демографические характеристики, одинаковая религиозная 
идентичность, негативная оценка политической ситуации, частота совершения 
религиозных практик. В этих условиях от верующих ожидается одна стратегия 
политического поведения, но респонденты совершают разный выбор. Причина — 
одинаковым параметрам придается разный смысл, и влияют на выбор они в соче-
тании с другими механизмами, индивидуальными для каждого респондента. 

Этот вывод наиболее интересен в отношении частоты посещения религиозных 
мероприятий, считающихся самым объективным показателем в количественных 
измерениях. Посещение также будет иметь разный эффект, в  зависимости от 
смысла посещения (зачем посещают и что именно делают).

Кроме того, значимыми становятся не только религиозные идентичности, 
практики и верования, но и светские, влияние которых противопоставлялось ре-
лигиозным или выпадало из анализа в предыдущих исследованиях. 
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Если раньше анализ идентичностей сводился к противопоставлению «право-
славные/неверующие» или к социально-демографическим характеристикам, то 
сейчас есть основания говорить о влиянии неоднородного набора разных иден-
тичностей. 

Несмотря на ограничения пилотного исследования, уже на данном этапе оче-
видно, что в  фокусе исследования должны быть сами верующие (индивиды). 
Полученные выводы обеспечивают первоначальную поддержку предлагаемой 
модели объяснения политического выбора, которая может быть дополнительно 
изучена в дальнейших исследованиях.
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Previous studies have shown that religiosity is a heterogeneous concept combining identities, 
practices, and beliefs. At the same time, most of these studies are based on a quantitative 
methodology. It allows a relationship between religiosity and the political choice of believers 
to be found, but imposes a limitation on the analysis. The quantitative methodology does not 
control the interactions of aspects of religiosity, and cannot explain the discovered relationships. 
This paper proposes an alternative research strategy, specifically, (1) the proposed model allows 
an analysis of the multiple influences of both religious and non-religious identities, practices 
and beliefs, and that (2) the qualitative data collected from in-depth interviews with believers 
complements previous research of the mechanisms of religious influence on political choice. 
A subjective assessment of one’s position and the actions of the authorities are the most important 
aspects to the voter (the role of beliefs). An assessment leads to a political choice when (1) a group-
identity intensifies the significance of the political problem and poses questions for the individual, 
and (2) a set of norms and practices provides clues on how to solve a problem. An empirical test of 
the model was carried out in 2019 in three settlements in the Lipetsk region. The findings illustrate 
the sufficient potential of the chosen research strategy. The different political choice among 
respondents, who were expected to have the same political attitudes by quantitative indicators, 
are explained through the choice of motives and context.
Keywords: Orthodox believers, religiosity, political identity, political preferences, electoral behavior, 
religion and politics
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В представленной теоретически-ориентированной работе описываются основные 
элементы механизма производства контрфинальности в конститутивном порядке, 
приводится эмпирическая иллюстрация фиксации работы этого механизма. Сначала 
представлен анализ идей Ю. Элстера относительно проблемы социальных противоре-
чий, в частности феномена контрфинальности. Контрфинальность в теории Элстера 
есть противоречие, которое должно подтолкнуть людей к объединению для его пре-
одоления и способствовать социальным изменениям. Однако такой подход оставляет 
без внимания сам процесс производства контрфинальности и не соответствует реали-
ям повседневной жизни, где люди действуют ситуативно и не стремятся к объедине-
нию. Сосредоточение на повседневных взаимодействиях позволяет описать процесс 
производства контрфинальности и по-другому определить этот феномен. Сначала 
обозначена связь контрфинальности с  конститутивным порядком: контрфиналь-
ность наступает тогда, когда конститутивный порядок действий нарушается, однако 
контрфинальность создает условия для конституирования нового порядка. Затем из 
определения контрфинальности, его свойств и примеров и из описания основных 
идей представителей концепции конститутивного порядка выведен ряд понятий, 
с помощью которых можно описать процесс и условия производства контрфиналь-
ности в конститутивном порядке. В конкретном эмпирическом исследовании — слу-
чае очереди в вагон метро — эти понятия представляют собой элементы механизма 
производства, которые влияют друг на друга и вместе создают контрфинальность. 
В результате наблюдений на станции «Таганская» было обозначено влияние организа-
ции пространства и времени, нарушения очередности входа, информационного фона, 
определенных интенций и нескоординированности действий на производство кон-
трфинальности в конститутивном порядке. 
Ключевые слова: контрфинальность, конститутивный порядок, интенциональное дей-
ствие, непреднамеренные последствия, очередь, пространство и время, противоречие

Проблема социального порядка и проблема действия являются одними из цен-
тральных тем в социологической теории. Действия людей и их результаты яв-
ляются базовыми единицами анализа, то, из чего выстраивается и за счет чего 
производится социальный порядок. В зависимости от того, как мы определяем 
действие и взаимодействие, мы получаем разные ответы на вопрос о возможности 
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социального порядка. Можно выделить разные классификации социологических 
взглядов относительно проблемы социального порядка или же проанализировать 
каждого отдельного теоретика и найти оригинальную попытку концептуализации 
социального порядка 1. За каждой такой классификацией или точкой зрения стоит 
определенное представление о детерминантах социального порядка и некоторой 
области его анализа. На микроуровне, на уровне повседневного взаимодействия, 
социальный порядок континуален. Он выстраивается в последовательности дей-
ствий и наблюдаем непосредственно в самих действиях. В этнометодологии (и не 
только) такой порядок принято называть конститутивным. Основатель этноме-
тодологии Г. Гарфинкель известен своими «экспериментами» по нарушению при-
вычного порядка действий с тем, чтобы установить его основания. Такие нару-
шения возможны не только в рамках эксперимента, но и в естественном течении 
событий. Осмысленные/интенциональные действия людей, производящие рутину 
повседневного порядка, могут в совокупности приводить к констелляциям, про-
тивоположным этим интенциям, т. е. к непреднамеренным последствиям. 

Тема непреднамеренных последствий преднамеренных действий также не нова 
для социологии. Ряд авторов обращали внимание на изучение условий и след-
ствий данного феномена (Merton, 1936; Elster, 1978; Boudon, 1982; Giddens, 1984) 2. За 
всю историю идей накопилось немало описаний, которые позволяют классифи-
цировать непреднамеренные последствия (Baert, 1991). В одной из таких класси-
фикаций можно выделить феномен контрфинальности. Контрфинальность — это 
непреднамеренные последствия, вызванные нескоординированными действиями. 
Несмотря на то что данное понятие было введено Сартром (Sartre, 2004), в соци-
ологической теории оно получило развитие благодаря Ю. Элстеру. Для Элстера 
контрфинальность есть разновидность негативных последствий действий, кото-
рые требуют преодоления, и потому прежде всего важен вопрос о том, как люди 
справляются с этими последствиями. В этом Элстер видит главную задачу соци-
ологов: «Основная задача социальных ученых, безусловно, состоит в том, чтобы 
объяснить, как люди реагируют на ситуации, которые они сами создают» (Elster, 
1978: 109). Исходя из этих взглядов, Элстер предлагает свою теорию социальных 
изменений (о которой подробнее речь пойдет ниже). Однако сосредоточение на 
последствиях не дает нам понимания того, как же этот феномен появился. Как 
этот феномен был произведен? Каков процесс, механизм производства был задей-
ствован? Какие сопутствующие условия и факторы способствовали появлению 
контрфинальности? Как производство контрфинальности связано с производ-
ством и поддержанием социального порядка? Ответов на эти вопросы нет ни у Эл-
стера, ни у других авторов, касающихся этого феномена. После Элстера проблема 
контрфинальности изучалась в первую очередь с точки зрения концептуального 
анализа. Энтони Гидденс отмечал, что контрфинальность во многих примерах Эл-

1. Наиболее известные: Alexander, 1982 и Cohen, 1968.
2. В целом тему непреднамеренных последствий можно найти еще у Мандевиля, Смита, Гегеля 

и многих других философов, экономистов и социальных ученых (Кильдюшов, 2007).
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стера есть следствие системного противоречия и ее нужно объяснять через двой-
ственность структуры (Giddens, 1979: 140). После выхода в 1982 году книги Рай-
мона Будона о феномене обратного эффекта (perverse effect), который во многих 
определениях напоминает контрфинальность, некоторые авторы стали воспри-
нимать контрфинальность как разновидность этого обратного эффекта (Boudon, 
2016; Van Parijs, 1982; Baert, 1991). Данное сочетание и сейчас остается актуальным 
(Mica, 2018).

Помимо концептуальных сходств присутствовала также и  критика самого 
определения контрфинальности Элстером. Одной из особенностей определений 
контрфинальности Элстером является ее связь с логическим противоречием. Так, 
в основе контрфинальности лежит ошибочное предположение: «то, что возможно 
для отдельного индивида, не значит, что это возможно для всех одновременно» 
(Elster, 1978: 99). Критики указывали на неверную интерпретацию Элстером ошиб-
ки композиции и  игнорирование ограничений структуры (Smith, 1990; Barnes, 
Sheppard, 1992; Lebowitz, 1994). Однако помимо влияния структурных ограниче-
ний, которые, несомненно, являются одними из элементов производства контрфи-
нальности, эти авторы не смогли предложить ничего нового. Наша задача заклю-
чается в том, чтобы предложить язык не просто для описания самого феномена 
контрфинальности, но для описания его производства. 

В рамках данной статьи предлагается рассмотреть механизм производства 
контрфинальности на уровне анализа конститутивного порядка, повседневного 
взаимодействия, где теория социальных изменений Элстера не работает и послед-
ствия контрфинальности непосредственно связаны с процессом ее производства. 
Во-первых, следует определить, как соотносятся контрфинальность и конститу-
тивный порядок. Во-вторых, необходимо указать на основные элементы механиз-
ма производства контрфинальности. После определения основных понятий, кото-
рые составляют тезаурус описания механизма производства контрфинальности, 
на конкретном примере случая очереди в вагон метро будет продемонстрирована 
релевантность предложенного теоретического аппарата. 

Контрфинальность как частный случай непреднамеренных последствий 
преднамеренных действий

В пятой главе работы «Логика и  общество» Юн Элстер пишет, что в  обще-
стве производятся противоречия, которые можно назвать «контрфинальность» 
и «субоптимальность» 3. Элстер дает два определения контрфинальности: 

3. Субоптимальность — это преднамеренная реализация некооперативного решения, которое 
уступает некоторым другим наборам выигрышей, доступным по индивидуальным вариантам стра-
тегии. Особенность субоптимальности состоит в том, что люди действуют схожим образом, при этом 
осознавая, что другие будут делать то же самое, хотя если бы они действовали по-другому, резуль-
тат мог бы быть иным. Парадигмальный пример субоптимальности — это известная в теории игр 
«дилемма заключенного». Это понятие имеет свои особенности и требует отдельного исследования. 
Элстер выделяет также «ошибку композиции», которую нередко считают третьей формой противо-
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1) Контрфинальность — это непреднамеренные последствия, вызванные неско-
ординированными действиями (Elster, 1978: 96). 

2) Контрфинальность — это непреднамеренные последствия, которые возни-
кают, когда каждый человек в группе действует на основе такого предположения 
о своих отношениях с другими, что при обобщении они дают противоречие в вы-
воде ошибки композиции, притом что антецедент этой ошибки является истин-
ным (Ibid.: 106).

По сути, эти два определения схожи, и можно заметить особый акцент на «не-
преднамеренных последствиях». Определяя контрфинальность через непреднаме-
ренные последствия, Элстер связывает свою теорию с богатой традицией изуче-
ния непреднамеренных последствий преднамеренных действий. Элстер отмечает, 
что контрфинальность имеет много «предков» в истории идей, среди которых, на-
пример, «невидимая рука», «уловка разума» и «отчуждение». Все эти понятия оз-
начают непреднамеренные последствия, однако только в первом случае речь идет 
о положительных последствиях. В другой своей работе Элстер четко указывает на 
негативный характер контрфинальности, тем самым противопоставляя это поня-
тие понятию «невидимая рука» (Elster, 1976: 733). 

В социологии одним из первых тему непреднамеренных последствий предна-
меренных действий систематически начал развивать Р. Мертон. В своей знамени-
той работе 1936 года Мертон обращает внимание на сходство множества терминов, 
описывающих проблему непреднамеренных последствий, но присутствующих 
в разных контекстах (Merton, 1936). Отсутствие систематического научного ана-
лиза объясняется широким диапазоном этих контекстов, в которых трудно усмо-
треть преемственность идей и принципиальное единство проблемы непреднаме-
ренных последствий. Прежде всего это единство находится в изучении условий, 
в которых совершается действие. Среди этих условий можно выделить ряд фак-
торов, способствующих появлению непреднамеренных последствий: незнание, 
ошибка, императивность ближайшего интереса, озвученные публично предсказа-
ния. В этих факторах Мертон видел основу для дальнейшего анализа проблемы 
непреднамеренных действий. 

«Контрфинальность» Элстера отличается от «непреднамеренных последствий» 
Мертона хотя бы по тем параметрам, которые выделяются самим Элстером (Elster, 
1978: 108–110). Во-первых, непреднамеренные последствия относятся к контрфи-
нальности в том случае, если они возникают вместо предполагаемого результата, 
а не в дополнение к нему. Во-вторых, непреднамеренные последствия ощущаются 
прежде всего самими участниками действия, а не только кем-то другим. В-третьих, 
контрфинальность следует отличать от непреднамеренных последствий, которые 
возникают в результате одного действия. В последнем случае непреднамеренные 
последствия возникают, когда есть сбой в связке «цель–средство». Контрфиналь-

речия, однако это не так (Wilson, 1982; Hovi, 1987). Ошибка композиции — это ошибочность вывода 
о том, что то, что возможно для любого отдельного человека, должно быть возможным для них всех 
одновременно. Ошибка композиции является частью контрфинальности.
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ность же, напротив, имеет дело с правильными рациональными действиями, ко-
торые дают противоречие в результате суммирования.

Данные отличия специфицируют понятие контрфинальности, но в то же время 
выделяют его как частный случай непреднамеренных последствий 4. Элстер крити-
кует Мертона за то, что последний не стал изучать непреднамеренные последствия 
дальше и не дошел до контрфинальности (Elster, 1990). Однако Элстер и сам не 
развивает теорию. Заслуга Мертона заключается прежде всего в попытке систе-
матизации проблемы непреднамеренных последствий преднамеренных действий 
и описании программы дальнейшего изучения, а именно — изучения сопутствую-
щих условий и факторов, порождающих непреднамеренные последствия. Элстер 
же двигается в обратном направлении: вместо того, чтобы понять природу кон-
трфинальности, выделить факторы и условия производства контрфинальности, 
он более подробно сосредотачивается на ее последствиях. Такой анализ необхо-
дим, но он не дает комплексного понимания проблемы контрфинальности. По-
следовательный анализ должен включать прежде всего описание условий и факто-
ров, которые способствуют производству контрфинальности, и затем уже процесс 
противодействия контрфинальности. 

Конечно, нельзя сказать, что после Мертона и Элстера никто не обращал вни-
мание на анализ процесса производства непреднамеренных последствий и кон-
трфинальности 5. Тема непреднамеренных последствий воспринимается нередко 
как отдельная парадигма или область социологического знания (Boudon, 2016; 
Portes, 2000; Mica, 2018), поэтому непреднамеренные последствия часто изучаются 
чисто эмпирически в разных областях науки (Baugh, 1992; Kaasboll, 1997; Kopetz, 
2019), а вот теоретическое рассмотрение, как отмечает Адриана Мика, еще требу-
ет систематизации (Mica, 2018: 4–5). По ее мнению, эволюцию изучения непред-
намеренных последствий можно проследить с точки зрения перехода от вопроса 
«каковы источники непреднамеренных последствий?» к вопросу «что делает не-
преднамеренные последствия возможными?». В первом случае описываются как 
отдельные элементы (Sieber, 1981), так и в целом логика возникновения непред-
намеренных последствий (Portes, 2000). Во втором случае обращается внимание 
на триггеры, подталкивающие к определенному виду действий (de Zwart, 2015). 
Изучение второго вопроса довольно перспективно, но и первый еще не исчерпал 
себя. И хотя контрфинальность является разновидностью непреднамеренных по-
следствий, многие наработки в этой области требуют как минимум дополнения. 
Отличительная черта контрфинальности, которая не позволяет просто перенести 
логику исследования непреднамеренных последствий, заключается в подчерки-
вании эффекта агрегации, который лежит в ее основе (Bogard, 1988; Baert, 1991; 
Mica, 2015). Данный эффект означает отсутствие координации действий между 
участниками, и это главное отличие контрфинальности от непреднамеренных по-

4. Собственно, к такому выводу и приходят некоторые ученые (Baert, 1991).
5. Хотя, по мнению Раймона Будона, «в современном социологическом анализе тема обратных 

эффектов столь же редка, сколь и обычна в общественной жизни» (Boudon, 2016: 3).
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следствий. Однако отправная точка для анализа процесса производства контрфи-
нальности такая же, как и для анализа непреднамеренных последствий, — это дей-
ствия, а более конкретно, условия, в которых совершается действие.

До и после контрфинальности 

Для того чтобы понять, какие условия и факторы сопутствуют появлению кон-
трфинальности, необходимо обратиться к тем примерам, которые приводит Эл-
стер. Некоторые из них достаточно глубоко проанализированы, но большинство 
лишь кратко описано, хотя в них скрывается немало информации, которая необ-
ходима для понимания феномена контрфинальности. Рассмотрим эти примеры 
более подробно.

•	 «В лекционном зале, где каждый встает на ноги, чтобы лучше видеть доклад-
чика, никто не может этого сделать» (Elster, 1978: 110). Здесь стоит сделать 
несколько замечаний, которые Элстер упускает. Во-первых, нужно сказать 
о пространственной организации лекционного зала. Если парты расположе-
ны в виде леsстницы, где каждая следующая парта стоит выше другой, тогда 
контрфинальности не будет. Люди не будут мешать друг другу. Контрфи-
нальность может возникнуть только в том случае, если все парты будут на 
одном уровне. Во-вторых, нужно посмотреть на расположение людей в этом 
пространстве. Контрфинальность будет в том случае, если зал заполнен пол-
ностью и между людьми практически нет свободного места, что делает их 
зажатыми и ограниченными в своих движениях.

•	 «Когда все одновременно хотят депонировать свои деньги или снять с депо-
зита, никто не сможет этого сделать» (Ibid.: 110). Здесь всплывает важность 
одновременности большого количества индивидуальных действий для воз-
никновения контрфинальности. Однако не всегда это так. Часто действия 
не происходят одновременно, но контрфинальность все равно возникает. 
Точнее было бы говорить, что контрфинальность возникает, когда действия 
происходят на определенном отрезке времени. Ситуация с невозможностью 
депонирования денег случается обычно во время экономических кризисов, 
поэтому для анализа контрфинальности именно этот промежуток времени 
представляет интерес. Вряд ли можно представить такую ситуацию в обыч-
ное время. В этом примере также следует обратить внимание на то, что кон-
трфинальность возникает потому, что так устроена банковская система. 
Все банки оперируют деньгами вкладчиков, выдают кредиты, вкладывают-
ся в облигации и недвижимость, и потому не имеют возможности выдать 
деньги всем вкладчикам одновременно. Это можно назвать информационной 
структурой, или фоном феномена контрфинальности. Знание этой инфор-
мационной структуры позволяет понять, почему контрфинальность произо-
шла, и возможно даже предотвратить ее появление.
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•	 Третий пример Элстер берет из политической системы. Он пишет: «Можно 
предположить, например, что некоторые избиратели, которые обычно голо-
суют за определенную партию, чувствуют себя настолько уверенными в по-
беде своей партии, что позволят себе неслыханную роскошь голосования за 
другую сторону, чтобы дать своей стороне разброс влево или вправо» (Ibid.: 
111). Если очень большое количество людей будет действовать нескоордини-
рованно таким образом, результатом может быть контрфинальность. В этой 
ситуации четко видна еще одна особенность контрфинальности — она воз-
никает из-за предположения избирателей, что они единственные, кто будет 
действовать подобным образом. 

Это далеко не полный список примеров, который Элстер предлагает в качестве 
иллюстрации контрфинальности. Однако, как нам кажется, эти примеры описы-
вают ключевые положения, необходимые для понимания контрфинальности. Из 
них и из определений контрфинальности мы можем выделить ряд ключевых по-
нятий, с помощью которых описать не только контрфинальность как результат, 
но и механизм ее производства. Мы выделяем следующие: информационный фон, 
пространство, время, интенциональное действие и нескоординированность. Эти 
понятия являются тем языком описания, который присутствует у Элстера, но не 
получает развитие. Для нашей же задачи описания механизма производства кон-
трфинальности эти понятия станут ключевыми элементами этого производства. 
Конечно, можно отметить, что бóльшая часть данных понятий описывает любое 
действие: в эмпирическом исследовании элементы пространства и времени, ин-
формационного фона и интенции присутствуют всегда. Однако этот момент не 
означает, что любое действие является контрфинальным. Нам интересна та кон-
фигурация этих элементов, которая принимается при производстве контрфиналь-
ности. Иначе говоря, контрфинальность, включающая данные элементы, будет 
наступать тогда, когда эти элементы соответствующим образом сочетаются. Как 
раз таки это разделение между обычным действием и действием, производящим 
контрфинальность, нас и интересует. Помимо этих элементов контрфинальность 
отличается от любого действия отсутствием координации. Это означает, что акто-
ры не сообщают друг другу о своих действиях и намерениях, а действуют лишь ис-
ходя из своих собственных желаний, убеждений и предположений о намерениях 
других. Однако сама по себе нескоординированность тоже не несет за собой кон-
трфинальность. Контрфинальность — это определенное контингентное сочетание 
всех описанных выше элементов. 

Теперь, как бы парадоксально это ни звучало, для того чтобы описать работу 
механизма производства контрфинальности в повседневной жизни, нам следует 
показать последствия, которые контрфинальность за собой несет. Основной те-
зис Элстера состоит в том, что при определенных структурных условиях контрфи-
нальность подталкивает людей к коллективным действиям с целью ее преодоле-
ния. Коллективное действие может привести к изменению или же к прекращению 
процесса изменения. Поэтому условия такого действия могут выступать как ус-
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ловия стабильности и как условия для изменений. В этом смысле теория Элстера 
называется дуальной теорией социальных изменений. Если мы вернемся к перво-
му примеру с лекционным залом, можно предположить, что после того, как все 
встанут и не смогут увидеть докладчика, в следующий раз коллективное действие 
приведет к изменениям в расстановке парт или же к уменьшению количества уча-
щихся, и потому контрфинальность больше не повторится. В этом плане очень 
важным фактором становится способность группы организовать эти изменения. 
Элстер выдвигает четыре условия, при которых организация коллективного дей-
ствия может привести к изменениям 6: 

1) «Если акторы осознают, что ведут себя противоречиво, они попытаются ор-
ганизовать себя с целью преодоления противоречия» (Elster, 1978: 137). Иначе го-
воря, люди должны осознать ущербность противоречия, ощутить отсутствие не-
которого блага, которое и будет мотивировать их к мобилизации и организации 
коллективного действия.

2) «Вероятность успеха в организации изменяется обратно пропорционально 
коммуникационному расстоянию между участниками группы» (Ibid.: 139). Здесь 
речь идет о  некоторой солидарности, которая рождается между людьми, про-
странственно близкими и потому участвующими в совместной коммуникации. 
В преодолении противоречий важную роль играет доверие между людьми, а для 
того, чтобы люди доверяли друг другу, им необходимо некоторое время провести 
вместе.

3) «Вероятность успеха в организации изменяется обратно пропорционально 
темпу оборота участников группы» (Ibid.: 141). Проще говоря, чем дольше одни 
и те же люди занимаются некоторой совместной деятельностью, тем более вероят-
но, что они организуются для преодоления противоречия.

4) «Вероятность успеха в организации изменяется обратно пропорционально 
необратимости противоречий» (Ibid.: 149). Иначе говоря, когда люди договорятся 
и начнут принимать определенные меры, может быть уже слишком поздно.

Описанные условия, при которых люди организуются с целью преодоления 
противоречий, актуальны, когда мы говорим про некоторую группу людей, кото-
рые могут себе позволить разобраться в проблеме и найти решение. Если мы рас-
смотрим эти условия на уровне повседневной жизни, то здесь вряд ли они будут 
выполняться и способствовать изменениям. Повседневная жизнь характеризуется 
текучестью и ситуативностью, где действия людей обусловлены конкретными де-
талями производства порядка. Поэтому говорить об изменениях как ответной ре-
акции на контрфинальность в повседневной жизни, в том виде, в каком описывает 
это Элстер, некорректно. Однако это не значит, что контрфинальность не имеет 
последствий в повседневной жизни. Последствия имеются, но они другого рода. 
Применительно к анализу повседневной жизни, последствия контрфинальности 
не есть преодоление противоречия, а скорее это изменение текущей ситуации, ее 

6. Здесь Элстер использует слово «organization», которое скорее подразумевает координацию дей-
ствий самими участниками взаимодействия, но не внешнее управление.
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нормализация. Прежде всего меняются действия участников взаимодействия. Эти 
изменения порождают новый порядок, который можно назвать конститутив-
ным. Конститутивный порядок — это не результат действий, это текучая после-
довательность действий. Элстер не рассматривает контрфинальность на уровне 
конститутивного порядка, однако именно такой переход на микроуровень может 
позволить проанализировать процесс производства контрфинальности. 

Конститутивный порядок

Понятие «конститутивный порядок» предложено Г. Гарфинкелем в одной из ран-
них работ о «доверии» для определенного описания социального взаимодействия 
(Гарфинкель, 2009). В ней Гарфинкель пишет, что в любой игре есть базовый набор 
правил, которые демонстрируют три свойства: 

1) С точки зрения игрока они очерчивают набор альтернативных площадок 
игры, числа игроков, последовательностей ходов и  т. п., выбор которого игрок 
ожидает независимо от своих желаний, обстоятельств, планов, интересов или по-
следствий выбора для него самого или для других. 

2) Игрок ожидает, что тот же самый набор требуемых альтернатив обязателен 
для другого игрока так же, как он обязателен для него. 

3) Игрок ожидает, что так же, как он ожидает вышеуказанное от другого чело-
века, так и другой человек ожидает это от него (Гарфинкель, 2009: 13).

Эти три свойства называются конститутивными ожиданиями. Они консти-
туируют набор правил, за которыми они закреплены. Взаимосвязанный набор 
возможных событий, которому приписываются конститутивные ожидания, это 
конститутивный порядок событий игры (Там же). Например, базовые правила 
классических шахмат говорят о том, как фигуры расположены на доске в начале 
игры, как каждая фигура делает ход, какова последовательность ходов в начале 
игры и как правильно делать рокировку. Ориентируясь на эти правила, игрок со-
вершает некоторую последовательность ходов и ожидает, что его соперник также 
будет действовать в рамках правил и ожидать от него того же. При учете всех этих 
ожиданий шахматисты могут доверять друг другу, то есть «действовать так, чтобы 
производить своими действиями или учитывать в качестве условий игры актуаль-
ные события, которые соответствуют нормативным порядкам событий, отобра-
женным в базовых правилах игры» (Там же).

Гарфинкель отмечает: «Базовые правила придают поведению смысл действия» 
(Гарфинкель, 2009: 17). Это означает, что игрок, ориентируясь на правила, может 
понять, что же произошло. Если действие нарушает базовые правила, конститу-
тивный порядок игры нарушается и, соответственно, игрок приходит в некоторое 
замешательство и пытается понять, что же произошло и какие последствия могут 
быть. Исходя из этого, Гарфинкель приходит к выводу: «Действие этих конститу-
тивных ожиданий в играх или в повседневных ситуациях служит важным услови-
ем стабильных черт согласованных действий» (Там же: 21). Таким образом, выделе-
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ние конститутивных ожиданий составляет основу производства конститутивного 
порядка. И если конститутивные ожидания являются условиями стабильных черт 
согласованных действий, то некоторые события, которые не соответствуют кон-
ститутивным ожиданиям, будут нарушать эту согласованность. Отсюда следует, 
что при нарушении конститутивных ожиданий в некотором взаимодействии не-
скольких людей, действия этих людей будут утрачивать согласованность, а иначе 
говоря, скоординированность. Получается, что нарушение конститутивных ожи-
даний порождает нескоординированность, что является основной чертой кон-
трфинальности. Таким образом, идея о конститутивных ожиданиях дает первона-
чальную основу анализа контрфинальности в конститутивном порядке. 

Последующее развитие представлений о  конститутивном порядке развива-
лось параллельно как развитию самой этнометодологии (Корбут, 2013: 67), так и в 
целом микросоциологии (Rawls, 2009). Для этнометодологии конститутивный 
порядок — это порядок повседневной жизни, который не нуждается в теорети-
зировании. С другой стороны, по мнению Ролз, конститутивный порядок (или 
локально-производимый порядок) можно и нужно противопоставлять агрегирован-
ному порядку или порядку сводных правил. Оба порядка нуждаются в изучении, 
и именно их противопоставление позволяет понять их ключевые характеристики. 
Далее мы будем опираться на это противопоставление. Такой подход более пред-
почтителен, потому что концепция контрфинальности сама больше проясняется 
в этом противопоставлении. 

Наиболее последовательный анализ концепции конститутивного порядка есть 
в работах Энн Ролз (Rawls, 1987, 1989, 2009, 2010, 2011). По ее мнению, в социологии 
можно выделить два подхода к изучению порядка, которые можно так и обозна-
чить: социология агрегированного порядка и социология конститутивного поряд-
ка. Социология агрегированного порядка действует так, как если бы этого разли-
чия и вовсе не было. Социальный порядок в этом случае следует за действиями 
и может быть измерен только как модели действий, обычно статистические, что 
в современной социологии явление частое. Социология конститутивного поряд-
ка утверждает, что есть явления, к которым концепция агрегированного порядка 
не применима. Согласно этой позиции, конститутивные правила или ожидания 
предшествуют и определяют области действия. Наибольший вклад в развитие вто-
рого подхода, по мнению Ролз, внесли Г. Гарфинкель, И. Гофман и Х. Сакс (Rawls, 
2009: 503). Последних интересовали эмпирические детали определенной консти-
тутивной практики, они занимались изучением границ использования перфор-
мативных действий посредством изучения ошибок и исправлений в конкретной 
последовательности практики. Разница между ними в том, что они использовали 
реальные примеры и потому достигали разных результатов. Однако в их идеях 
можно найти и много общего. Из этих общих взглядов на протяжении многих лет 
Ролз и выстраивает концепцию конститутивного порядка.

У Гарфинкеля Ролз выделяет две главные идеи: ориентированность на правила 
и последовательность действий. Они кратко описаны следующим образом: «Под-
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ход Гарфинкеля к правилам развивается благодаря эмпирическому пониманию 
того, как конститутивные практики фактически используются для формирования 
взаимно идентифицируемых социальных объектов в последовательностях теку-
щих социальных действий. Можно видеть, что участники взаимно ориентируют 
основополагающие исходные предпосылки или конститутивные правила и кор-
ректируют свои последующие ходы с учетом релевантностей, прогнозируемых 
предыдущими ходами» (Rawls, 2011: 404). Отсюда следует, что последовательность 
действий имеет первичное значение для формирования смысла действия 7. Каж-
дый шаг, каждое действие подтверждает или изменяет смысл предыдущих дей-
ствий — в этой последовательности создается порядок. Однако последователь-
ность действий может нарушаться. Последовательность в данном случае можно 
проинтерпретировать как реагирование в соответствии с конститутивными пра-
вилами и  ожиданиями (Ibid.: 408). Каким образом конститутивные ожидания 
связаны с контрфинальностью, мы показали выше, и именно так же мы можем 
связать контрфинальность с последовательностью действий — через процесс на-
рушения. В итоге конститутивные ожидания и последовательность действий со-
ставляют два взаимосвязанных элемента, которые характеризуют производство 
конститутивного порядка и в некоторых аспектах могут быть использованы при 
интерпретации контрфинальности в конститутивном порядке, так как их наруше-
ние способствует нескоординированности действий. 

Отличный от этнометодологической традиции взгляд относительно конститу-
тивного порядка Ролз предлагает искать в работах Гофмана (Гофман, 2000, 2002, 
2009). Взаимодействие для Гофмана — это элементарная социальная ситуация, 
в которой двое или несколько людей находятся в физическом присутствии друг 
друга. Все другие формы взаимодействия считаются производными от этой эле-
ментарной единицы. Свои размышления по поводу взаимодействия Гофман резю-
мировал в президентском послании Американской социологической ассоциации 
в 1982 году. Взаимодействие — это необходимый элемент социальной жизни. Еже-
дневно мы взаимодействуем с другими людьми, и наши действия в определенном 
смысле помещены в социальную ситуацию. Описывая эту ситуацию, Гофман пи-
шет о свойствах взаимодействия. Во-первых, всякое взаимодействие протекает 
в относительно ограниченном пространстве и времени (Гофман, 2002: 65–66). Во-
вторых, взаимодействие требует сосредоточенности и вовлеченности участников. 
Это связано со многими другими работами Гофмана. Для любого участника взаи-
модействия это возможность представить себя другим. Затем, в каждом взаимо-
действии человек должен поддерживать свое лицо, понимать, что можно делать 
и что нельзя. Таким образом, взаимодействие также накладывает некоторые огра-
ничения на действия участников.

Если попытаться как-то систематизировать взгляды Гофмана на порядок вза-
имодействия, который затрагивается во многих его работах, то вслед за Ролз, 

7. Выделение последовательности действий как ключевого элемента производства конститутив-
ного порядка можно найти и в работах Сакса (Sacks, 1995; Сакс, Щеглофф, Джефферсон, 2015).
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можно выделить несколько элементов (Rawls, 1987). Во-первых, в процессе взаи-
модействия постоянно достигается и поддерживается социальное Я. Это условие 
подразумевает существование некоторого рабочего консенсуса и ритуального ха-
рактера взаимодействия. Во-вторых, во взаимодействии приверженность поряд-
ку порождает смысл. Другими словами, смысл — это интерактивное достижение 
(Rawls, 1989: 147). Эти элементы Ролз рассматривает как важный вклад Гофмана 
в общую социологическую теорию, потому на них следует остановиться подроб-
нее.

Для Гофмана порядок взаимодействия имеет ритуальный характер, потому 
что он создает и поддерживает социальное Я, которое является сакральным для 
людей. Это означает, что во время взаимодействия участники должны сформиро-
вать единое общее определение ситуации (Гофман, 2000: 41). Это согласие Гофман 
называет «рабочим консенсусом», оно необходимо из-за хрупкого характера вза-
имодействия и социального Я. Важно, что рабочий консенсус будет отличаться 
от ситуации к ситуации. Люди обходятся сиюминутными соглашениями, нежели 
нормативным согласием (Гофман, 2002: 72). Таким образом, рабочий консенсус как 
единое общее определение ситуации — это еще один элемент конститутивного по-
рядка. Однако это единое общее определение ситуации может быть и ошибочным. 
Тут мы можем вспомнить эффект ошибки композиции, когда люди, действуя одно-
временно схожим образом, не достигают тех результатов, которые каждый из них 
мог бы достичь в отдельности. Их определение ситуации не меняется и именно 
этот факт способствует появлению контрфинальности. Если мы вернемся к опре-
делению контрфинальности, то заметим этот важный элемент — действовать на 
основе предположений о своих отношениях с другими — то есть при производстве 
контрфинальности люди всегда думают схожим образом, но достигают других ре-
зультатов по причине того, что это предположение было ошибочным. Получается, 
что рабочий консенсус в определенных ситуациях способствует порядку действий, 
но в других случаях действует как элемент производства контрфинальности. 

Исходя из описанных выше идей, мы можем выделить несколько элементов 
конститутивного порядка, которые составляют его основу и могут способство-
вать изучению контрфинальности на уровне повседневного взаимодействия. На 
первом этапе, когда Гарфинкель вводит понятие конститутивный порядок, мы 
выделяем понятие конститутивные ожидания. Рассматривая его в контексте ис-
следования контрфинальности, можно сказать, что если конститутивные ожида-
ния нарушаются некоторыми событиями, то создаются условия для появления 
контрфинальности. Контрфинальность есть смещение, несоответствие консти-
тутивным ожиданиям. Не всегда это несоответствие ведет к контрфинальности, 
но тем не менее оно является одним из условий процесса ее производства. Да-
лее мы выделяем понятие Гофмана рабочий консенсус. Когда акторы имеют общее 
представление о ситуации, они могут действовать так, чтобы их действия имели 
смысл для других. Однако в некоторых случаях под эффектом агрегации рабочий 
консенсус может приводить к  противоположным результатам. И, наконец, мы 
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выделяем акцент на изучении последовательности (действий) как основы произ-
водства конститутивного порядка. Именно последовательность действий создает 
смысл и ориентирует людей на будущие действия. Контрфинальность же наступа-
ет тогда, когда последовательность действий нарушается. Почему люди начинают 
действовать несогласованно и в какой момент это происходит, это вопросы эмпи-
рического изучения конкретной ситуации.

Контрфинальность связана с конститутивным порядком таким образом, что 
в  момент нарушения последовательности действий начинается переход от од-
ного состояния ситуации к другому. Эта смена позволяет не только обозначить 
процесс производства контрфинальности, но и обозначить конститутивный по-
рядок, который образуется снова и снова, так как контрфинальность постоянно 
преодолевается. Конститутивный порядок становится наблюдаемым или как-то 
проявляется, благодаря этим дискретным отрезкам между контрфинальностями. 
Мы предполагаем, что именно такой обоюдный эффект существует между этими 
феноменами. 

Теперь, когда мы рассмотрели основные положения концепции конститу-
тивного порядка и обозначили связь с контрфинальностью, мы можем перейти 
к определению ключевых понятий, которые необходимы для анализа процесса 
производства контрфинальности в конститутивном порядке.

Контрфинальность в конститутивном порядке: интерпретация основных 
понятий

Мы выделяем следующие понятия: интенциональное действие, нескоординиро-
ванность, пространство, время, информационный фон и последовательность дей-
ствий. Первые пять понятий взяты из анализа идей и примеров Элстера. Послед-
нее — из анализа концепции конститутивного порядка и является центральным 
связующим элементом двух обсуждаемых концептов 8. Каждое понятие в опера-
ционализации конкретного эмпирического исследования представляет собой эле-
мент механизма производства контрфинальности, и в зависимости от того, как 
каждый элемент будет включен в производство, контрфинальность будет иметь 
определенный вид или же вовсе не проявляться. Рассмотрим эти понятия под
робнее.

Интенциональное действие

Поскольку действия людей являются центральным элементом в  производстве 
и конститутивного порядка, и контрфинальности, необходимо начать с определе-

8. Мы не включили сюда понятия «рабочий консенсус» и «конститутивные ожидания», так как 
понятие «последовательности действий» включает главный связующий компонент — производство 
смысла действий.
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ния именно этого понятия. Сначала нужно определиться с тем, что такое действие, 
затем обозначить роль интенции в структуре действия. 

В классическом определении Вебера действием является человеческое поведе-
ние (внутреннее или внешнее, воздержание или претерпевание), если и посколь-
ку действующий связывает с ним субъективный смысл (Вебер, 2016: 68). Многие 
социологи 9 впоследствии исходили из этого определения действия, видоизменя-
ли его в логике своей проблематики, но главным компонентом всегда оставался 
смысл. В концепции конститутивного порядка, где действия людей являются ос-
новой производства этого порядка, смысл этих действий лежит в последователь-
ности действий. Именно последовательность делает действия людей осмыслен-
ными и понятными. Далее мы постараемся обозначить связь смысла, интенции 
и последовательности.

Проблема интенции решается Элстером в  духе аналитической философии. 
Следуя различению Элизабет Энском между причиной и основанием действия 
(Anscombe, 1963: 10) и включением Дональда Дэвидсона в состав интенции жела-
ния и верования (Davidson, 2002: 86–87), Элстер предлагает говорить об интенции, 
когда желание и верование вызывают действие как основание (Elster, 1988: 52). Это 
означает, что желание и верование должны действительно вызывать это действие, 
они должны быть непосредственно связаны с ним. Другими словами, человек дол-
жен сознательно совершить действия, опираясь только на свои желания и верова-
ния. Энском отмечает, что выражение интенции — это более широкое описание 
того, что агент делает в настоящем времени (Anscombe, 1963: 35). Эти взгляды Эн-
ском указывают на важность придания действию некоторого смысла, что отмечал 
еще Вебер. Если попытаться реконструировать понятие интенции в социологиче-
ской теории действия, то интенция — это прежде всего осмысленность действия. 
Интенция — это осознанный, направляющий элемент действия.

Интенциональное действие характеризуется осмысленной направленностью на 
достижение цели. При производстве контрфинальности каждый человек в группе 
совершает некоторое интенциональное действие, основанное на желании и веро-
вании, не подозревая, что другие будут действовать на основе таких же желаний 
и верований, что в результате ошибочности композиции приведет к контрфиналь-
ности. Конечно, при условии, что другие элементы механизма производства будут 
способствовать этому. Главное, что нужно отметить, это роль конститутивного 
порядка в этом процессе. Так как конститутивный порядок характеризуется по-
следовательностью действий, которая порождает смысл действий, и только при-
держиваясь этой последовательности можно понять смысл действий, то именно 
последовательность дает нам понимание о направленности действий, то есть об 
интенциях. Определив таким образом интенцию, мы сможем зафиксировать кон-
трфинальность в конститутивном порядке.

9. Такие как Парсонс (Parsons, 1949), Шюц (Шюц, 2004) и Уинч (Уинч, 1996).
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Нескоординированность

Второй основной компонент в определении контрфинальности связан с нескоор-
динированностью действий. Элстер не обсуждает подробно это понятие, хотя оно 
является ключевым. Возможно, Элстер воспринимал его как самоочевидное, не 
требующее прояснения, но для большей точности мы попытаемся дать ему харак-
теристику. 

Нескоординированность, как бы это банально ни звучало, является обратной 
стороной координации. Однако нескоординированность не означает, что люди 
действуют вразнобой. Она означает, что действия людей основаны лишь на пред-
положениях о намерениях других, и когда достаточно большое количество людей 
действуют на основе таких предположений, эффект агрегации доводит это состо-
яние нескоординированности до контрфинальности. Именно в этом значении по-
нятие «нескоординированность» используется для описания контрфинальности. 
В конечном счете это вопрос описания, и понятно, что разные теории будут опи-
сывать действия по-разному. В пределах той теоретической рамки, которая пред-
ставлена в этой статье, а именно концептуализации контрфинальности в работах 
Юна Элстера, понятие «нескоординированность» означает то, что непосредствен-
но заложено в основу определения контрфинальности, — совокупность действий, 
которые основаны на предположениях о намерениях других 10.

Пространство

При анализе примеров контрфинальности мы уже указывали на важность про-
странства. Точнее, в контексте нашей проблемы нас интересует организация про-
странства: расположение объектов в данном пространстве, освоение людьми про-
странства, возможности пространства и в конечном счете влияние на действия 
и производство контрфинальности.

При рассмотрении конститутивного порядка пространство рассматривается 
как место взаимодействия. Пространство включено в ситуацию взаимодействия 
и влияет на ее протекание. Во-первых, это влияние связано с определенной ор-
ганизацией пространства. Во-вторых, нам важно понять, как это пространство 
используется. Во многих ситуациях нас окружают множество объектов, которые 
влияют на наши действия. При рассмотрении контрфинальности пространство 
скорее ограничивает действия людей, нежели предоставляет возможности. Про-
странство создает плотность взаимодействия, как в примере с лекционным залом, 
расположение парт создает плотность расположения студентов, из-за чего они не 
могут увидеть докладчика. С другой стороны, не факт, что только плотность соз-

10. Тут можно заметить еще одну проблему, а именно о пределах нескоординированности. Эта 
проблема отчасти будет обсуждаться при эмпирической иллюстрации, однако ее рассмотрение может 
составить интерес для отдельных работ на тему контрфинальности.
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дает ситуацию контрфинальности. Скорее это необходимый, но не достаточный 
атрибут контрфинальности в конститутивном порядке. 

Пространство бывает организовано интенционально или же случайно. В пер-
вом случае пространство организовывается с некоторой идеей, которая может 
быть эстетической, функциональной или какой-либо другой. Какая бы идея ни 
стояла за организацией пространства, важно, как это пространство осваивается, 
то есть функционирует как место действия. Если определенная организация про-
странства способствует производству контрфинальности, то, скорее всего, идея, 
стоящая за ней, не функциональна. Под функциональностью здесь понимается 
практичность, непротиворечивость использования. Не-функциональность про-
странства еще один необходимый атрибут контрфинальности в конститутивном 
порядке. 

В зависимости от того, как организовано пространство и как люди использу-
ют это пространство, мы можем фиксировать вероятность и актуальность кон-
трфинальности. В конкретном эмпирическом исследовании, наблюдая за произ-
водством контрфинальности в конститутивном порядке, мы обращаем внимание 
на дистанции и расстояния, плотность взаимодействия, возможности и ограниче-
ния, которые предоставляет организованное пространство.

Время

При рассмотрении контрфинальности, как мы уже отмечали ранее, важны такие 
понятия, как одновременность, последовательность и определенный промежуток 
времени, который включает процесс производства контрфинальности. Одновре-
менность действий — это атрибут контрфинальности, который отмечает Элстер. 
Это не означает, что все люди в один момент сделали одно и то же, скорее это 
означает, что действия происходят в некотором отрезке времени, весьма сжатом 
и не позволяющем всем достичь своей цели. Конечно, иногда одновременность 
можно понимать и буквально, но эти случаи редки. Например, если в лифт захо-
дит большое количество людей и лифт не может подняться, так как не рассчитан 
на такой вес, кому-то придется выйти. Здесь контрфинальность возникает, потому 
что одновременно такое количество людей не может подняться на лифте, но в то 
же время процесс производства этой контрфинальности включал последователь-
ность действий, в результате которой пассажиры, зашедшие последними, скорее 
всего, оказались теми, кто выйдет и будет ждать другой лифт или пойдет пешком 
по лестнице. Эти действия были не одновременны, а последовательны. Одновре-
менность — это результат действий, который наблюдаем в самой ситуации кон-
трфинальности, то есть мы можем говорить об одновременности, когда контрфи-
нальность больше не производится, а происходит. 

Контрфинальности предшествует процесс ее производства. Этот процесс за-
нимает определенный промежуток времени, который мы должны анализировать. 
В этом промежутке времени можно выделить момент, когда производство кон-
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трфинальности началось, и момент, когда контрфинальность наступила. Проме-
жуток времени между этими двумя моментами есть наш объект анализа. После 
наступления контрфинальности наступает промежуток времени, включающий 
нормализацию ситуации. Здесь можно выделить два сценария: после контрфи-
нальности произойдут изменения, которые будут направлены на то, чтобы кон-
трфинальность больше не наступила, или же после контрфинальности наступа-
ет нормализация ситуации, которая вскоре перерастает в процесс производства 
контрфинальности. В случае конститутивного порядка после контрфинальности 
чаще всего осуществляется второй сценарий.

Так как повседневность характеризуется текучестью, тут нет устойчивых от-
ношений. Люди чаще всего незнакомы друг с другом и потому обходятся лишь 
общими представлениями о других. Есть очень маленький промежуток времени, 
в котором люди должны оценить действия других людей и соответствующим об-
разом отреагировать. Этот дефицит времени влияет на качество действия и может 
привести к контрфинальности.

Последовательность действий 

Это понятие, взятое из концепции конститутивного порядка, также примени-
мо и к анализу контрфинальности. Во-первых, мы уже указывали, что последо-
вательность действий является временнóй характеристикой контрфинальности. 
В  последовательности действий мы можем проследить процесс производства 
контрфинальности. Во-вторых, последовательность действий является элементом 
производства конститутивного порядка и порождает смысл действий. Таким об-
разом, последовательность действий позволяет определить интенции участников 
взаимодействия. В-третьих, нарушение последовательности действий создает не-
скоординированность действий и означает переход от производства конститу-
тивного порядка к производству контрфинальности. Обращая наше внимание на 
последовательность действий, мы решаем сразу несколько задач при анализе про-
цесса производства контрфинальности.

Информационный фон 

Под этим понятием мы понимаем общее знание ситуации или актуальное полу-
чение информации о ситуации, в которой производятся конститутивный поря-
док и контрфинальность. Общее знание ситуации характеризуется опытом уча-
стия в подобного рода взаимодействиях. Для того, кто не является компетентным 
участником взаимодействия, ситуация может преподнести неожиданности. Эти 
неожиданности могут навредить интенциям и  привести к  контрфинальности. 
Актуальное получение информации связано с  включенностью в  производство 
конститутивного порядка. Информационный фон в  этом случае  — это любая 
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окружающая информация, имеющая значение для производства конститутивного 
порядка. 

Рассмотренные выше понятия составляют основной тезаурус описания процесса 
производства контрфинальности в конститутивном порядке. Эти понятия взаи-
мосвязаны таким образом, что каждое понятие имеет значение только в соотне-
сении с другими понятиями. Интенциональные действия включены в последова-
тельность действий, которая протекает в определенном пространстве и времени. 
В  момент нарушения последовательности возникает нескоординированность 
действий, ведущая к контрфинальности. Общее знание ситуации позволяет смяг-
чить непреднамеренные последствия. Можно даже сказать, что общее знание си-
туации — это преимущество некоторых агентов перед другими агентами и воз-
можность избежать последствий. Актуальное получение информации включено 
в ситуацию действия и позволяет участникам взаимодействия производить кон-
ститутивный порядок. Операционализируя эти понятия в конкретном эмпириче-
ском исследовании, мы можем описать механизм производства контрфинально-
сти в конститутивном порядке. Собственно, для того чтобы продемонстрировать 
релевантность предложенного понятийного аппарата, обратимся к примеру оче-
реди в вагон метро.

Дизайн и методология исследования

Очередь в вагон метро, на наш взгляд, является самым продуктивным и показа-
тельным примером работы механизма производства контрфинальности в консти-
тутивном порядке. В этом примере сеть отношений между элементами механизма 
производства контрфинальности носит сложный характер и требует детального 
описания. Более того, этот случай идеально вписывается во все традиции, рассмо-
тренные выше. Теоретики конститутивного порядка часто рассматривали очередь 
как основную единицу повседневного взаимодействия, и в то же время в очереди 
мы можем найти все те элементы механизма производства контрфинальности, ко-
торые были описаны выше. 

Наше эмпирическое исследование очереди в вагон метро в час пик — это пре-
жде всего иллюстрация к предложенным теоретическим различениям. Наша зада-
ча состоит в том, чтобы показать, как механизм производства контрфинальности 
в конститутивном порядке работает на практике и каким образом мы можем эту 
работу зафиксировать.

Методом сбора информации является метод наблюдения. Для наблюдения 
была выбрана станция «Таганская» Таганско-Краснопресненской линии москов-
ского метро. Наблюдения проводились несколько раз в декабре 2018 года и в фев-
рале 2019 года, во временнóм промежутке от 18:00 до 20:00. Именно в этом про-
межутке времени на «Таганской» час пик. В общей сложности было проведено 8 
часов наблюдений. 
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Перед процедурой наблюдения был составлен план наблюдения, состоящий из 
4 вопросов, включающих в себя обозначенные элементы механизма производства 
контрфинальности:

1) Как люди попадают в вагон? Как люди действуют? Что происходит, когда по-
езда нет, когда он подъезжает, когда он стоит и когда уезжает?

2) Как организация пространства и времени влияет на действия людей?
3) Какова очередность входа в вагон?
4) В какой момент происходит нарушение последовательности входа в вагон?
В ходе наблюдения все заметки вносились в дневник наблюдения, содержащий 

категории, соответствующие элементам механизма производства контрфиналь-
ности.

Случай очереди в вагон метро в час пик на станции «Таганская» как 
пример механизма производства контрфинальности в конститутивном 
порядке

Организация пространства и времени 

Пространство на станции «Таганская» организовано таким образом, что рас-
пределение пассажиров по платформе неравномерно. Отчасти это влияние вре-
менных параметров и общей организации московского метрополитена. Нас же 
прежде всего интересует именно организация пространства как расположение 
объектов, относительно которых люди организуют свои действия. На рисунке 1 
представлена схема станции «Таганская». Поезд в сторону станции «Китай-город» 
не столь важен, так как в вечернее время в сторону центра поток очень маленький. 

Рис. 1. Схема станции метро «Таганская»
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Все люди возвращаются домой с работы, а именно в направлении станции «Про-
летарская» большое количество спальных районов и к тому же электричка и мно-
жество автобусов, едущих в Подмосковье. Соответственно, все наши дальнейшие 
рассуждения будут касаться именно этого направления движения и организации 
пространства и времени в этой части станции.

На этой схеме мы видим, что первые два вагона и последние два вагона сто-
ят за стеной, где спереди выход в город, а сзади переход на станцию «Таганская» 
Кольцевой линии. Вдоль средних четырех вагонов стоят столбы, которые также 
ограничивают движение пассажиров по станции. Переход на станцию «Марксист-
ская» не столь важен, поскольку там нет большого потока пассажиров, и в целом 
он не влияет на действия людей, стремящихся к поезду в направлении станции 
«Пролетарская». 

Основная часть пассажиров приходит с Кольцевой линии. Этот поток практи-
чески постоянен, хотя, конечно, на станции «Таганская» Кольцевой линии поезда 
приходят с некоторой периодичностью. Возможно, описание этой периодичности 
помогло бы понять, как организуется поток, но нас интересуют больше действия 
людей, их распределение и освоение пространства. Поступающий поток имеет 
склонность в большинстве своем сворачивать на платформу станции сразу же 
в первом проеме. Мало кто идет дальше, и, скорее отчасти, здесь можно наблюдать 
влияние толпы, когда каждый действует так, как действуют все. (Не стоит путать 
это с координацией. Люди не координируют свои действия, а лишь поступают так, 
как все.) Повернув в первый проем, люди расходятся налево и направо. Если люди, 
идущие направо, упираются в последние два вагона и образуют большие очереди, 
то люди, идущие налево, имеют перед собой целых 6 вагонов, однако также и здесь 
у ближайших двух вагонов образуются большие очереди. Получается, что около 
последних четырех вагонов останавливается большое количество людей, которые 
затем организуют очередность входа в вагон, в то время как у первых четырех ва-
гонов количество людей не столь велико. Этот факт есть первая предпосылка кон-
трфинальности. Имея большой поток из одной точки, люди не распределяются 
равномерно по платформе, и эта неравномерность создает условия для контрфи-
нальности. Эта неравномерность является результатом отсутствия координации, 
и если днем, когда нет большого потока, эта нескоординированность не играла 
бы большой роли в конечных результатах действий пассажиров, то во время часа 
пик эта нескоординированность создает условия для появления контрфинально-
сти через эффект агрегации. Каждый действует исходя из своих предположений, 
что, если он остановится около последних четырех вагонов, он все равно сможет 
войти в вагон. Когда большое количество людей думает так же, возникает эффект 
агрегации и контрфинальность, ведь то, что возможно для каждого, не значит, что 
это возможно для всех одновременно.

Теперь перейдем к описанию временных характеристик, имеющих значение 
при производстве контрфинальности. В первую очередь нужно отметить время 
прихода поезда. Поезда приходят примерно каждую минуту плюс-минус 20 се-
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кунд. На «Таганской» также стоят часы, которые показывают время, через которое 
должен прийти поезд, и люди часто ориентируются на эти часы. Чем раньше при-
дет поезд, тем меньше будет очередь. Так как большая очередь способствует воз-
никновению контрфинальности, то более частое прибытие поезда могло бы пре-
пятствовать контрфинальным ситуациям, однако этого не происходит. Если поезд 
приходит раньше минуты, есть большая вероятность, что он будет стоять и ждать, 
пока поезд спереди проедет на большее расстояние и он сможет продолжить путь. 
Пока поезд стоит, вагон заполняется битком, и на платформе остаются люди, кото-
рые вынуждены ждать следующего поезда. В первых четырех вагонах еще можно 
найти место, но вот в последних четырех места точно нет, и несколько человек 
стоят у входов в вагон, занимая тем самым место входа в следующий поезд, так как 
поезда останавливаются примерно в одном месте. 

Когда поезду не нужно ждать поезд спереди, то двери закрываются либо в тече-
ние 7–10 секунд, либо когда машинист видит, что входящих больше нет. Пока по-
езда нет, на платформе происходят основные действия, идет процесс построения 
очередей, выбор лучших позиций. Люди понимают, что поезд скоро придет и им 
нужно как можно скорее найти подходящее место. Люди действуют в ограничен-
ном временном промежутке, который давит на них и иногда заставляет совершать 
совсем не те действия, которые предполагались. Это замечание относится и к про-
странству. Пространство и время ограничивают действия людей, диктуют свои 
правила и постоянно создают условия для контрфинальных ситуаций.

Очередность входа в вагон 

После того как люди попадают на станцию из перехода и через первый проем 
выходят на платформу, начинаются основные действия по заниманию позиций 
и  организации некоторой очередности. Пока поезда нет, на платформе можно 
заметить несколько типов пассажиров. Первые — это те, кто сразу же занимает 
определенную позицию на краю платформы. Они лучше всех видят время при-
хода поезда и туннель, в котором будет виден свет приближающегося поезда. Эти 
обстоятельства дают некоторые преимущества в очередности входа в вагон. Вто-
рой тип людей на платформе — это люди, проходящие вдоль платформы. Значи-
тельная часть потока с Кольцевой линии, которая после прохождения проема по-
ворачивает налево, — это люди, чаще всего идущие вдоль платформы до первых 
вагонов поезда, но не успевающие дойти из-за приближающегося поезда. Третий 
тип людей — это люди, стоящие в стороне, около стен или столбов. Они не идут 
дальше и не занимают самую крайнюю позицию, они ждут, когда поезд начнет 
приближаться, чтобы в этот момент двинуться в то место, где меньше всего людей. 

Описанные три типа людей на платформе в момент приближения поезда начи-
нают группироваться (нескоординированно) для входа в вагон, образуя очередь. 
Люди, которые стоят на краю платформы, всматриваются в  приближающийся 
поезд, надеясь поймать момент, когда он остановится, и тем самым предугадать 
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место открывающихся дверей. Чем больше очередь, тем более важно точно пред-
угадать это место. Самое лучшее место — первое место у краев. Таким образом, 
ты даешь дорогу тем, кто выходит, и сразу же заходишь сам. В час пик особенно 
важно начать входить еще до того, как вышел последний человек. Это особая за-
дача тех, кто стоит первым. 

Люди, которые шли вдоль платформы, в момент приближения поезда чаще все-
го встают в первую попавшуюся очередь. Они не владеют местом, и их попадание 
в вагон зависит от удачи и некоторой степени активности. Люди, которые стояли 
у стен, в этом плане имеют небольшой выбор. Они могут осмотреться и решить, 
в какую из нескольких очередей они могут встать, в какой из них у них больше 
шансов войти в вагон. Когда поезд останавливается и становится ясно, где место 
входа, люди группируются, образуя плотное скопление, в котором можно разли-
чить три очереди. Эти очереди расположены относительно основных путей входа 
в вагон: две очереди по краям и одна очередь в центре. Когда двери открываются, 
очередность входа в вагон может идти по трем сценариям, которые изображены 
на рисунке 2 11.

Рис. 2. Три сценария очередности входа в вагон

В первом случае из вагона выходят несколько пассажиров, стоящих спереди. 
До того, как из вагона вышел последний пассажир, люди сбоку начинают входить 
в вагон. Люди, стоящие в центральной очереди, не имеют возможности войти пря-
мо в вагон, так как им мешает поток выходящих пассажиров. Они предпринима-
ют попытки встать в боковую очередь и войти, но некоторой части людей это не 
удается, и они остаются на платформе ждать следующий поезд. Во втором случае 
из вагона также выходят несколько пассажиров, но только тех, кто стоит сзади, 
в глубине. Им нужно сначала протиснуться между пассажирами, стоящими спере-

11. На рисунке круглые фигуры обозначают пассажиров. Фиолетовые кружки — это пассажиры 
в вагоне, едущие дальше. Серые кружки — это пассажиры, выходящие из вагона. Два скопления зеле-
ных кружков по бокам — это две боковые очереди. Красные кружки — это центральная очередь. Чер-
ными стрелками указаны направления движения очередей (вверх) и выходящих пассажиров (вниз). 



92	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 2

ди, и только затем выйти из вагона. Когда поезд останавливается и открываются 
двери, и люди видят, что пассажиры, стоящие спереди, не выходят, они сразу же 
стараются войти в вагон, но встречают сопротивление людей, выходящих из глу-
бины. Здесь люди, стоящие в центральной очереди, попадают в неудобную ситуа-
цию, когда выходящие из глубины люди не только мешают им войти, но при этом 
делают это с задержкой и в течение длительного времени. Дальше повторяются со-
бытия из первого случая. В третьем случае выходящих пассажиров нет. Здесь каж-
дая очередь не встречает сопротивления. Если очереди не очень большие, то во-
йти удается каждому. Если же места в вагоне мало, а людей в очереди достаточно 
много, то все же шансов войти в вагон больше именно у боковых очередей. Люди, 
стоящие в центральной очереди, в особенности те, кто стоит в самом конце этой 
очереди, рискуют не попасть в вагон и остаться на платформе ждать следующего 
поезда. Они не попадают в вагон именно потому, что заняли плохую позицию. На 
«Таганской» можно наблюдать все три сценария очередности входа в вагон, однако 
изображаемый на рисунке 2 порядок указывает на частоту сценария. Чаще всего 
выходят пассажиры, стоящие спереди, реже всего выходящих нет. 

Итак, описанные три сценария имеют некоторые схожие стороны с точки зре-
ния теоретического описания работы механизма производства контрфинально-
сти. Во всем этом процессе, от попадания людей на станцию и до закрытия дверей 
вагона, мы должны различать моменты производства конститутивного порядка 
и контрфинальности. Собственно, основные события происходят именно в мо-
мент приближения поезда. Люди начинают группироваться и образовывать оче-
редность входа, и при нормальных обстоятельствах, если бы мы наблюдали эти 
действия не в момент часа пик, а, скажем, днем, когда нет большого потока пасса-
жиров, очередность входа в вагон протекала бы спокойно. Все люди попадали бы 
в вагон, так как очереди небольшие и места в вагоне много. Однако в вечернее вре-
мя все работает по-другому. Образуя очередность входа в вагон, люди производят 
конститутивный порядок, и все их действия направлены на производство этого 
порядка. В нормальной ситуации очередность входа не прерывается, но в час пик 
мы видим, что не все люди, стоящие в очереди, попадают в вагон, а значит, консти-
тутивный порядок, или последовательность действий, нарушается. Это нарушение 
прежде всего связано с выходящими пассажирами, которые создают препятствие 
для людей из центральной очереди. Это нарушение приводит к контрфинальной 
ситуации, когда люди из центральной очереди не могут попасть в вагон. Они не 
попадают в вагон именно потому, что очередность входа нарушается, и их пози-
ция оказывается неудачной в этой ситуации. Нескоординированность действий 
входящих и  выходящих, в  том смысле, в  котором это понятие было уточнено 
выше, создает условия для контрфинальности, и этим отличает данную ситуацию 
от обычного потока действий и обычной очереди не во время часа пик. Неудачная 
позиция является следствием как самих действий акторов в данной очереди (они 
могли бы занять другое положение, не в центре очереди), так и в целом отсутствия 
координации по распределению пассажиров по платформе (они могли бы пройти 
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дальше и попасть в очередь поменьше). Нарушение очередности входа и неско-
ординированность, в сочетании с плохой позицией — есть именно тот момент, 
когда производство конститутивного порядка перетекает в чистое производство 
контрфинальности.

Информационный фон на платформе 

После того как поезд уезжает, все начинается сначала. Люди стоят на платфор-
ме, ходят вдоль и организуют очередность входа. Производство конститутивного 
порядка все так же перетекает в чистое производство контрфинальности в по-
следних четырех вагонах. В первых четырех вагонах контрфинальность не наблю-
дается практически никогда. Отчасти это связано с организацией пространства 
и времени, отчасти это результат действий самих людей, стоящих на платформе. 
Ведь что происходит, когда поезд уходит, и несколько человек остаются на плат-
форме: они все так же остаются на своих местах и ждут следующего поезда; они 
занимают место у края платформы, которое гарантирует им вход в следующий 
раз. Бывает, конечно, что один или два человека покидают это место. Они идут 
дальше, к первым четырем вагонам, или встают около другого входа, где людей 
немного меньше. После того, как эти люди не смогли попасть в вагон, они начали 
действовать по-другому, и эти действия приводили к достижению цели. 

Изменения, которые происходят на платформе после каждого ухода поезда, 
касаются прежде всего действий людей, оказавшихся в ситуации контрфинально-
сти. Это не те изменения, о которых писал Элстер. Скорее, эти изменения связаны 
с получением новой информации. Каждый участник понимает, что их прошлые 
действия не принесли успеха, и теперь, чтобы достичь цели, им нужно действо-
вать по-другому. Они начинают действовать так, как это делали те, кто стоял впе-
реди них: они занимают самую крайнюю позицию, которая является наиболее вы-
годной. Мы не можем утверждать, делают ли они это целенаправленно, понимая, 
что это наиболее надежный способ, или же они не придают этим действиям осо-
бого значения и просто остаются на тех местах, где они оказались при закрывании 
дверей. Мы можем лишь утверждать, что каждый раз люди, не попавшие в вагон, 
действуют именно таким образом. Они становятся компетентными участниками 
взаимодействия, и действуют согласно требованиям ситуации. 

Помимо компетентности участников как части информационного фона име-
ется и другая информация, которая влияет на действия людей на платформе. На-
пример, особое значение в образовании очередности входа играет звук прибли-
жающегося поезда. Посредством этого звука люди понимают, что поезд скоро 
остановится и нужно занять определенную позицию на платформе, чтобы войти 
в вагон. Они начинают группироваться, и по мере остановки поезда образуются те 
три очереди, которые были описаны выше. 

Информационный фон, который мы можем найти на платформе станции ме-
тро, в первую очередь связан с обретением компетентности, позволяющей войти 
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в вагон. В процессе образования очередности люди также ориентируются на рас-
положение других людей на платформе, звук приближающегося поезда, часы вре-
мени прибытия, и действуют исходя из этой информации.

Общие замечания об интенции и действиях

Контрфинальность на платформе — это результат действий людей, за которыми 
стоят определенные интенции. Интенция каждого человека на платформе — вой
ти в вагон. Однако все не так просто. Если вспомнить, что интенция — это соче-
тание желания и верования, то войти в вагон это желание, а верование — это вы-
бор предпочтительного способа действования. Этот выбор достаточно ограничен, 
и у него есть несколько детерминантов. 

В исследовании группы ученых из Сеула, которые изучали специфику выбора 
определенного вагона во время утреннего часа пик, выделяется следующая струк-
тура выбора (рис. 3) (Kim et al., 2014: 255).

Рис. 3. Структура предполагаемого выбора

При попадании на платформу человек может выбрать определенный вагон на-
меренно или же случайно. Если он делает это намеренно, то выбор стоит между 
максимизацией комфорта и минимизацией прохождения расстояния. Миними-
зация прохождения расстояния может быть ориентирована на станцию отправле-
ния или же на станцию назначения. Если человек выбирает определенный вагон 
намеренно, то именно эти три мотива определяют его выбор 12. 

12. Мотив в данном случае также может быть определен как интенция, так как связан с конкрет-
ной целью и ориентацией на будущее. Мы будем рассматривать мотив как часть интенции, как то, что 
вплетено в структуру действия.

Выбор вагона 
намеренный

Выбор вагона 
случайный

Максимизация 
комфорта

Минимизация 
прохождения расстояния 
на станции отправления

Минимизация 
прохождения расстояния 

на станции назначения
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На станции «Таганская» в час пик эти мотивы можно наблюдать в действиях 
людей, если посмотреть на перемещения, которые совершаются на платформе. 
Если мы говорим о мотиве минимизации прохождения расстояния на станции от-
правления, то выходя в первый проем, люди попадают на третью дверь шестого 
вагона, что можно считать серединой последних четырех вагонов. Расходясь по 
сторонам, они выбирают последние 4 вагона, потому что так они тратят меньше 
времени на проход по платформе. Если мы говорим о минимизации прохождения 
расстояния на станции назначения, то мы должны знать, на какой станции чело-
веку нужно выходить и как там организовано пространство. Что касается мотива 
максимизации комфорта, то лучше всего пройти в первые четыре вагона и зай-
ти как можно раньше других. Если же говорить о последних четырех вагонах, то 
здесь комфорт достигается также вхождением раньше других, но этот комфорт 
отличается от комфорта в первых четырех вагонах. 

Мы не можем утверждать в процентном соотношении, какой мотив больше 
всего преобладает, однако в результате длительных наблюдений мы можем ут-
верждать, что для значительной части людей, входящих в последние четыре ваго-
на, первые два мотива совпадают. Место входа в вагоны на станции «Таганская» 
совпадает с местом выхода на станции «Выхино», куда едет большая часть пасса-
жиров последних четырех вагонов. 

Что касается комфорта, то лучше всего пройти в первые вагоны. В последних 
четырех вагонах комфортнее ехать, если стоять первым в очереди и первым войти 
в вагон. Тогда есть шанс пробраться ближе к середине вагона, где чаще всего плот-
ность людей не такая большая, как возле дверей, или же встать у противополож-
ных дверей, или у краев сидений. Для первых входящих самое важное это занять 
удобную для себя позицию, и желательно создать некоторое свободное простран-
ство вокруг себя, чтобы никто не зажимал, и не было телесного контакта. Люди, 
которые входят после, уже не имеют таких преимуществ, и им приходится стоять 
либо в середине, либо у самых дверей, где ехать достаточно некомфортно, особен-
но если поезд старый и трудно найти поручень, чтобы поддерживать равновесие. 

Часто люди, вошедшие последними в вагон, поворачиваются лицом к платфор-
ме и всем своим видом показывают, что места больше нет. Тогда на платформе 
остаются некоторые пассажиры, которые не входят, возможно, потому, что счи-
тают, что вагон реально забит и они просто не смогут там устоять, или же они 
испытывают дискомфорт от того, что им придется войти в вагон лицом к лицу 
с последним стоящим пассажиром. В любом случае, если время остановки по-
езда позволяет, найдутся смельчаки, которые в последний момент заскочат в от-
крытые двери, даже если вагон почти полный и на платформе стоят несколько 
человек, которые не входят. Здесь мы можем сделать еще несколько замечаний 
об интенции. Каждый пассажир на платформе имеет цель войти в вагон, что мы 
можем назвать базовой интенцией, но конечная интенция каждого пассажира — 
это перемещение, и в зависимости от отдаленности перемещения нужно занять 
определенную позицию в вагоне поезда. Это означает, что они не просто должны 
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войти в вагон метро, но войти таким образом, чтобы им было удобно выйти на 
нужной им станции. Поэтому если мы наблюдаем контрфинальность, и видим, 
как некоторые люди сильно рвутся войти, а другие стоят в стороне, их конечные 
интенции могут отличаться. Человек может ждать, когда все люди войдут в вагон 
и зайти последним, чтобы после него никто не смог зайти. При этом на платфор-
ме могут остаться люди, которые и будут в ситуации контрфинальности. Таким 
образом, нам нужно учитывать не только базовую интенцию (войти в вагон), но 
и конечную интенцию (выйти на станции Х) 13. Относительно базовой интенции 
на последних четырех вагонах контрфинальность происходит постоянно. Если 
же рассматривать действия людей относительно конечной интенции, то даже на-
блюдаемая контрфинальность может не являться собственно контрфинальностью 
в теоретическом смысле, а лишь указывать на различие конечных интенций. 

Итак, находясь на платформе, каждый пассажир имеет базовую интенцию во-
йти в вагон. Эта интенция объединяет всех пассажиров и способствует появлению 
контрфинальности. Если посмотреть на желания и верования всех пассажиров не-
много глубже, то ясно, что каждый из них также имеет и конечную интенцию — 
выйти на станции Х. Далее каждый пассажир делает выбор, в какой вагон и когда 
ему нужно войти, чтобы поездка была наиболее комфортной и короткой в плане 
перемещения по платформе. Если человеку хочется, чтобы поездка была более 
комфортной, то ему следует идти в первые четыре вагона или войти в последние 
четыре вагона, но самым первым. Однако если первые четыре вагона его не устра-
ивают, потому что он едет на станцию, где нужный выход расположен ближе к по-
следним вагонам, то либо он будет ехать в не очень комфортных условиях, либо на 
станции назначения будет стоять долго в очереди на выход. Определяя свои же-
лания, человек находит наилучшее для себя действие. На станции «Таганская» для 
множества людей, заходящих в последние четыре вагона, мотивы минимизации 
расстояния на станции отправления и на станции назначения совпадают, и так 
как значительная часть едет на «Выхино», то и вход последним в вагон не совсем 
устраивает, потому что придется при каждой остановке уступать места выходя-
щим. Контрфинальность случается на «Таганской», потому что базовая интенция 
у людей совпадает, а вот конечная интенция и мотивы — нет. Если рассматривать 
мотивы людей на перроне с точки зрения той классификации мотивов, которая 
была приведена выше, мы видим, что именно это совпадение мотивов отчасти 
объясняет большое скопление людей около последних четырех вагонов, что в со-
вокупности с последующей нескоординированностью способствует производству 
контрфинальности.

13. Эта терминология является номинальной, так как теоретически аналитическими философами 
признается, что интенция всегда едина. 
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Заключение

Проведенное исследование было направленно на изучение механизма производ-
ства контрфинальности в конститутивном порядке, выявление составляющих его 
элементов и эмпирической иллюстрации теоретических наработок. Сначала были 
обозначены теоретические представления Юна Элстера о контрфинальности. Эл-
стер описывает контрфинальность как непреднамеренные последствия, вызван-
ные нескоординированными действиями. Контрфинальность  — это результат 
действий группы людей, имеющих одинаковую интенцию, но в силу определен-
ных условий достигающих противоположного результата. Основная идея Элстера 
состоит в том, что после наступления контрфинальности люди должны органи-
зоваться для преодоления противоречия, что будет способствовать социальным 
изменениям. Сосредоточение на последствиях контрфинальности оставляет без 
внимания процесс производства контрфинальности. Анализ процесса производ-
ства контрфинальности позволяет переопределить контрфинальность не в терми-
нах причины социальных изменений, а в терминах результата работы сложного 
механизма производства, состоящего из множества взаимосвязанных элементов. 
Предположение Элстера о социальных изменениях после контрфинальности не-
верно для повседневной жизни, где люди не имеют длительных отношений и воз-
можности для координации действий. В повседневной жизни контрфинальность 
скорее происходит с некоторой периодичностью между процессами производства 
конститутивного порядка. 

Из примеров, которые Элстер приводит для иллюстрации контрфинальности, 
был выделен ряд элементов механизма производства контрфинальности: инфор-
мационный фон, пространство, время, интенциональное действие и нескоордини-
рованность. Эти понятия составляют основной тезаурус для описания процесса 
производства контрфинальности. Обращаясь к концепции конститутивного по-
рядка, были выделены положения, которые характеризуют связь с контрфиналь-
ностью. Контрфинальность наступает, когда имеется несоответствие действий 
конститутивным ожиданиям, когда разрушается рабочий консенсус и нарушается 
последовательность действий. Последовательность действий является основой 
конститутивного порядка и составляет еще один элемент механизма производ-
ства контрфинальности, специфичный для конститутивного порядка. Контрфи-
нальность — это опорная точка, которая обозначает конец производства одного 
конститутивного порядка и начало производства другого (нарушение и нормали-
зация). Однако и в процессе производства конститутивного порядка мы можем 
наблюдать работу ряда элементов производства контрфинальности. 

Каждый из элементов механизма производства связан с другими и от каждого 
элемента зависит, будет контрфинальность или нет. Интенциональные действия 
являются основой контрфинальности и указывают на достижение цели. Чтобы 
понять, что произошла контрфинальность, нужно четко определить интенцию. 
Для этого достаточно взглянуть на последовательность действий. Все действия 
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совершаются в определенном пространстве и времени и сопровождаются инфор-
мационным фоном, который также влияет на действия людей. Нарушение после-
довательности действий порождает нескоординированность, что приводит к кон-
трфинальности. 

На конкретном эмпирическом примере была продемонстрирована работа каж-
дого элемента механизма производства контрфинальности в  конститутивном 
порядке. Расположение различных объектов на станции «Таганская» и освоение 
людьми этого пространства, ограниченные временные промежутки, определенная 
последовательность входа в вагон и ее нарушение, расположение людей на плат-
форме, действия людей с одной базовой интенцией (вход в вагон) и совпадающи-
ми мотивами (минимизация прохождения расстояния на станциях отправления 
и прибытия), но различающимися конечными интенциями (выйти на станции 
Х) — это все элементы механизма производства контрфинальности в конститу-
тивном порядке. 

Механизм производства контрфинальности в конститутивном порядке, пред-
ставленный в этой работе, является результатом соединения двух разных концеп-
ций. В теории Элстера контрфинальность представлена на уровне агрегированно-
го порядка, в логике видимого результата. Однако контрфинальность со всеми ее 
свойствами и характеристиками наблюдаема и на микроуровне, и именно на этом 
уровне можно проследить процесс ее производства. Контрфинальность и консти-
тутивный порядок связаны через механизм производства, и описание этого меха-
низма позволяет по-другому взглянуть на эти социальные феномены. 

Производство контрфинальности может быть изучено и на уровне агрегиро-
ванного порядка, где механизм будет существенно отличаться от уровня консти-
тутивного порядка. Например, влияние информационного фона в таком случае 
будет более значимым, и это можно найти в примерах Элстера. Описанный в дан-
ной работе механизм производства контрфинальности в конститутивном порядке 
также нельзя считать окончательным, так как анализ отдельной ситуации произ-
водства контрфинальности подразумевает поиск специфических для данной си-
туации факторов и условий. В связи с этим отдельные элементы механизма про-
изводства, описанные выше, могут быть также дополнены, по-новому осмыслены 
и раскрыты более детально. В частности, представляется интересным отдельный 
пространственно-временной анализ случаев производства контрфинальности. 
Такие перспективы предлагаются для будущих исследований данного феномена. 
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The presented theory-oriented article describes the main elements of the counter-finality 
production mechanism in the constitutive order, and provides an empirical illustration. The 
counter-finality in Elster’s theory is an unintended consequence that generates collective action 
in order to overcome this contradiction and contribute to social change. However, this approach 
ignores the very process of producing counter-finality and does not correspond to the realities 
of everyday life. Focusing on everyday interactions allows to describe the counter-finality 
production process and to define this phenomenon in a different way. Firstly, the connection 
between counter-finality and the constitutive order is indicated: counter-finality occurs when the 
constitutive order is violated, but counter-finality creates conditions for the constitution of a new 
order. Then, a set of concepts is derived from the definition of counter-finality, its properties and 
examples, and from the description of the constitutive order conception: intentional action, lack of 
coordination, space, time, informational background, and sequence of actions. These concepts can 
be used to describe the process and conditions for counter-finality production in the constitutive 
order. In a specific empirical study, the case of a queue in a subway car, these concepts are 
elements of the production mechanism that influence each other and together create counter-
finality.
Keywords: counter-finality, constitutive order, intentional action, unintended consequences, queue, 
space and time, contradiction
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This article presents two distinct modes of operating in a state of clandestinity adopted by 
Italian leftist terrorist groups, such as the Red Brigades and First Line, in the second half of 
the 20th century. The two modes of clandestine life are specified with the terms “invisibility” 
and “camouflage”. The invisibility mode of clandestinity imposes a regime of “secret life” on 
the group members, while the camouflage mode of clandestinity imposes a “double life” re-
gime on them. The research aims to construct two simplified models, or, to use the Weberian 
terminology, two “ideal types”. Our primary sources are autobiographies published by former 
terrorists, official propaganda documents and pamphlets compiled by terrorist groups, and 
court rulings. Our secondary sources are journalist reports and research published by experts 
in political violence. From the theoretical point of view, the conclusion is, that for law en-
forcement, it is much more difficult to combat terrorist formations imposing the double life 
regime on their members rather than a secret life regime. Still, the double life regime is more 
stressful from a psychological point of view, as it requires an artificial split of personality. In 
the conclusions, the article expands the discussion to non-Italian terrorist organizations, with 
a different political or religious agenda.
Keywords: sociology of terrorism, Red Brigades, First Line, modes of clandestinity, invis-
ibility, camouflage

Background and Aim of the Research

As it has often been remarked, there is no generally accepted definition of the term 
“terrorism” (Malik, 2000; Schmid, 2011; Richards, 2014), even if attempts at determin-
ing a consensus definition are not lacking (Weinberg, Pedahzur, Hirsh-Hoefler, 2004; 
Senechal de la Roche, 2004; Ramsay, 2015). Since the polysemic nature of this term-and-
concept is a constant source of misunderstandings and controversies both inside and 
outside the scientific community, it is advisable to make the meaning one attaches to this 
word explicit before starting any research on terrorism.

Here, we will start from the much-quoted and sometimes disputed definition pro-
posed by the United States Department of State (2000: viii): “The term ‘terrorism’ means: 
premeditated, politically motivated violence perpetrated against noncombatant targets 
by subnational groups or clandestine agents usually intended to influence an audience”. 
This definition was slightly expanded and better specified by Rex Hudson in research 
carried out for the United States Congress in 1999, and republished in 2018. Following 
Hudson (2018), we stipulate that a  terrorist act “is the calculated use of unexpected, 
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shocking, and unlawful violence against non combatants (including, in addition to civil-
ians, off-duty military and security personnel in peaceful situations) and other symbolic 
targets perpetrated by a clandestine member(s) of a subnational group or a clandestine 
agent(s) for the psychological purpose of publicizing a political or religious cause and/or 
intimidating or coercing a government(s) or civilian population into accepting demands 
on behalf of the cause”.

The keyword on which we will focus is “clandestine”. The terrorist act is not perpetrat-
ed by soldiers of a national army or by a group of revolutionary guerrillas. These are both 
military organizations whose combatants wear uniforms and show the enemy their faces. 
On the contrary, a terrorist act is by definition perpetrated by agents acting in a state of 
clandestinity. They may be civilian members of a subnational antagonist group, or even 
military or police officers sent on a mission by a foreign state, but the fact remains that 
they operate in a state of clandestinity.

In this research, we intend to show that there are at least two distinct modes of op-
erating in such a state of clandestinity. Both methods develop from a primordial state of 
semi-clandestinity, which generally occurs when the terrorist group is in the process of 
being gestated. We define the two modes of clandestine life with the terms “invisibility” 
and “camouflage”. The first mode imposes a regime of “secret life”, while the second im-
poses a “double life” regime. To illustrate these two ways of existence, we will proceed by 
comparing the activities of two Italian terrorist organizations active in the second half of 
the last century: the Brigate Rosse (the Red Brigades) and Prima Linea (First Line). These 
are two extreme-left organizations, that is, groups with a very similar Marxist-Leninist 
political agenda, operating in the same period, and in the same territory. Therefore, the 
comparison of their modes of organizing clandestinely is particularly instructive. In the 
conclusions, we will expand the discussion to non-Italian terrorist organizations with 
a different political or religious agenda. 

It goes without saying that here we are just presenting two simplified models, or, to 
say it in Weberian language, two ideal types (1949: 42). These ideal types should help us 
to grasp aspects of a social reality that is far more protean and complex than any of its 
possible representations. Our primary sources are autobiographies written by former ter-
rorists, official propaganda documents and pamphlets compiled by terrorist groups, and 
court rulings. Our secondary sources are works published by experts in terrorist studies 
and police reporters.

The Historical Context

At the end of the 1960s, Italy found itself in a situation of political turbulence. As in other 
nations of the Western bloc, a student protest broke out in 1968 (Brambilla, 1994; Gia-
chetti, 1998). To this was added, in 1969, a large mobilization of the working class, known 
as “the warm autumn” (Giachetti, 2013). Millions of workers went on strike and demon-
strated to get wage increases and better working conditions. The influence of the Italian 
Communist Party (PCI) was also growing in the country. Its electoral consensus began to 
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approach that of the Christian Democrats (DC), the main government force. The United 
States showed concern because, amid the Cold War, they could not accept losing control 
over a crucial outpost in the Mediterranean Sea. The geopolitical role of Italy was crucial 
because of its proximity to communist Yugoslavia, the Arab-Israeli wars, and countries 
subjected to the process of decolonization, such as those located in Northern Africa and 
the Mid-East, which are among the main oil producers in the world.

In the same years, fascist terrorist attacks also took place. Bombs exploded on trains, 
in buildings, and in squares crowded by protesting students and workers on strike. In 
particular, the so-called “Piazza Fontana Massacre” took place on December 12th, 1969, 
in Milan. A bomb exploded inside the Banca Nazionale dell’Agricoltura (National Agrar-
ian Bank), killing 17 people and injuring 88. At the beginning, anarchists were blamed for 
the horrendous massacre. Afterward, the extreme right-wing militants of a group called 
Nuovo Ordine (New Order) were indicted, but they would eventually be acquitted.

We still do not know with certainty what happened in those dark years, but the socio-
logically-relevant fact is that many leftist students, workers, and intellectuals of the time 
were convinced that the bombing attacks were directed by Italian and American govern-
ment officers. In their narrative, the neo-fascist groups only supplied the laborers to the 
subversive conspiracy of the deep state (Soccorso Rosso, 1976; Sanguinetti, 1980; Curcio, 
1993; Flamigni, 2004: 17, 41).

Subsequent investigations by the Italian judiciary explored this hypothesis, but no 
conclusive evidence was found. In 1998, the suspicions of the judiciary had indeed fallen 
on US officers who supposedly helped the fascists to blow up bombs in order to throw 
the country into chaos and favor a military coup. The new investigation attracted the at-
tention of the Italian and foreign press (Bellu, 1998; Mastrogiacomo, 2001; Willan, 2000, 
2001). According to the judges, the so-called “strategy of tension”, based on false flag 
attacks, was intended to prevent Italy from leaving NATO and the Western bloc. Agents 
of the Italian secret services were also investigated for “depistaggio” (the misdirection of 
the judiciary). However, the trial did not lead to any clear conclusion, leaving the per-
petrators of the massacre unpunished, with a single exception. As judge Guido Salvini, 
who was in charge of the investigation, points out, “all the sentences on the Piazza Fon-
tana bombing, even those ended with acquittals, lead to the conclusion that it was an 
extreme right formation, New Order, to organize the attacks of December 12th”. Fur-
thermore, “at least one culprit was found in the final Cassation Court sentence of 2005. 
He is Carlo Digilio, the expert in weapons and explosives of the Veneto group of New 
Order, self-confessed guilty, who provided the explosives for the massacre and who also 
admitted having been linked to the American secret service” (2013). Quite instructive in 
this respect is Chapter 56 of the court ruling by the Tribunale Civile e Penale di Milano, 
entitled “The Involvement of the American Informative Structure in the Strategy of Ten-
sion”. Here, judge Salvini specifies that US officers were informed about the extreme right 
terrorist attacks before and after they happened. However, “according to the intentions 
of the American structure, the attacks in preparation had only to have a demonstrative 
scope and not to cause victims” (1998). In other words, false flag attacks were actually on 
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the agenda of the US intelligence, but fascist perpetrators went too far by creating many 
innocent victims and generating an embarrassing situation. One of the hypotheses is 
that the planned demonstrative attack turned into a massacre due either to an error in 
the evaluation of the bank’s closing time or the malfunctioning of the bomb-timer (Cuc-
chiarelli, 2012). According to this hypothesis, anarchists were involved in the supposedly 
demonstrative action, although manipulated by fascists and secret services. 

Whatever happened, as the Thomas Theorem teaches, “if men define situations as 
real, they are real in their consequences” (Thomas, 1928: 571).

The Phase of Semi-clandestinity of the Italian Extreme Left

It is precisely in this context that students and workers sympathizing with the extreme 
left parties and movements decided to move on, from political propaganda to armed 
struggle. At the beginning of the 1970s, several terrorist organizations were born that 
aimed to trigger a socialist revolution in Italy, before the government’s conservative bloc 
would decide to operate a military coup like the one that occurred in Greece on May 4th, 
1967, or in Allende’s Chile on September 11th, 1973. In this phase, the main organizations 
are the Gruppi d’Azione Partigiana (Partisan Action Groups), or simply GAP, led by the 
entrepreneur Giangiacomo Feltrinelli, and the Red Brigades (BR) led by the sociologist 
Renato Curcio. Later on, many other acronyms will fill newspaper pages (Prette 2006), 
the most important being NAP, which stands for Nuclei Armati Proletari (Armed Prole-
tarian Nuclei), and PL, which stands for Prima Linea (First Line).

From 1969 to 1972, far-left organizations violated the law, but not in a particularly vio-
lent way. This phase has been called “armed propaganda”. They carried out low-intensity 
terrorist actions in order to win the consent and support of the Italian citizenry, espe-
cially manual workers. The terrorists set fire to the cars of the managers of large public 
and private corporations, especially in Milan, Genoa, and Turin (the so-called industrial 
triangle). They aimed to intimidate managers and to teach them to respect workers in the 
workplace. 

Terrorists go into action after being informed that a worker got “mobbed” (a term 
that was not popular at the time, but it gives the idea retrospectively) by managers, or 
died in the workplace due to lack of safety measures. Sometimes, terrorists kidnapped 
a corporate executive, a trade unionist too compliant with the capitalist methods of ex-
ploitation, or a judge who investigated the extreme left militants. The prisoner is tried 
for the crimes committed against the working class and then released, on the promise of 
repentance. In general, the abducted “enemies of the people” claim to have been treated 
“kindly” (Bocca, 1981: 63).

At this stage, terrorists acted in a condition of relative clandestinity or, if one prefers, 
semi-clandestinity. They visited factories with uncovered faces, they ate in company can-
teens, and all of the workers knew their names. No one reported them. Company security 
officers do not intervene, perhaps for fear of retaliation. The terrorists, in addition to be-
ing numerous and very resolute, enjoyed external support. Many workers sympathized 



108	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 2

with them because they contributed to making working conditions more bearable. When 
investigations are started, workers helped terrorists, for instance, by hiding them in their 
homes. Even some artists and intellectuals sympathized with these subversive groups and 
financed them.

Some terrorism experts also suspect that terrorist groups were allowed to operate 
more or less freely by the law enforcement itself, because they contributed to creating an 
embarrassment to the Italian Communist Party, holding back the electoral rise (Galli, 
2005: 7). This strategy has been called “destabilizing to stabilize” (Ibid.: 51). The Commu-
nist Party was in difficulty because it was committed to presenting itself as a responsible 
government force. The communists already governed important Italian cities, provinces, 
and regions, and aspired to become the government of the nation. The violent and illegal 
actions of extreme left-wing groups were damaging the PCI’s reputation in the eyes of the 
moderate electorate and potential government allies, such as the Italian Socialist Party or 
the Christian Democrats. 

This intertwining of causes explains the condition of semi-clandestinity, which is de-
scribed in the memories of the terrorists themselves. For example, in the book A viso 
aperto (Head-On), Renato Curcio (1993) states: “At the time we were not yet clandestine 
militants. Everyone in the movement knew us. And in the factory, many, including the 
PCI trade unionists and the workers who adhered to other extra-parliamentary forma-
tions, knew who we were and also what we did. We participated in public debates. We 
lived in apartments rented with our real names. In short, we acted almost in the open, 
without much caution. But the Red Brigades were born”.

In their autobiographies, Mario Moretti (1994: 16) and Prospero Gallinari (2012: 78–
79) confirm that the state of clandestinity was preceded by an unclear situation, one in 
which the police were obviously paying attention to their activities, but the communist 
militants did not care too much.

The situation of the GAP was very similar. Criminal actions were carried out clan-
destinely, but it was known that their leader was a leading proponent of armed struggle. 
Essayist Giorgio Bocca (1981: 23) points out that “Giangiacomo Feltrinelli or Giangi was 
a billionaire, he belonged to the Milanese upper bourgeoisie”. First, he sympathized with 
the Socialist Party, then with the Communist Party, and finally became infatuated with 
Fidel Castro and the Cuban revolution, radicalizing his political view. Being a rich and 
famous entrepreneur, he had no difficulty in publishing his ideas. In 1969, he published 
a pamphlet entitled Persiste la minaccia di un colpo di stato in Italia! (The Threat of a Coup 
d’état in Italy Persists!), in which he invited political vanguards to formulate a tactic and 
a strategy capable of reversing the involution of Italian society. In a second booklet en-
titled Estate 1969 (Summer 1969), he was even more explicit. Feltrinelli wrote that, be-
cause of the repression displayed by authoritarian forces, it is not possible “to change 
things with the sole use of the weapons of criticism, of democratic conviction”, after the 
definitive decline of revisionism, the hypothesis “that a socialist revolution can be ac-
complished without the criticism of weapons will disappear”. Feltrinelli’s sentence echoed 
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a famous quote by Karl Marx (1977: 137): “The weapons of criticism obviously cannot 
replace the criticism of weapons”.

In other words, there is no Italian, democratic way to socialism. This was the illusion 
cradled by the left until 1969. The idea was that the two great parties of the left, the Social-
ist Party and the Communist Party, once they won an absolute majority in the electoral 
ballot boxes, could have governed together and changed the country by separating peace-
fully from the capitalist system and the NATO alliance. This turned out to be an illusion, 
since in the event of the victory of the left, the reactionary forces, with the support of the 
United States and Great Britain, would have certainly implemented a military coup in 
order to keep Italy in the Western camp. According to Feltrinelli, all that remained to the 
social revolutionary forces was armed struggle.

Feltrinelli fled abroad in 1969 when he discovered to be under investigation for false 
testimony in favor of two anarchists. Bocca (1981: 31) wrote that “Feltrinelli is an exile 
who can return to Italy as and when he wants and travel it far and wide since no one 
is looking for him”. One day the painter and his longtime-friend Giuseppe Zigaina saw 
him arriving at his villa in the city of Grado. Feltrinelli does not want a room. He told 
his friend that he would sleep in a tent in the garden. He wrote that “Stunned and even 
a little upset, Zigaina observes Giangi while wearing a Cuban-type military suit and prac-
ticing throwing hand grenades in the lawn”. However, this is not the only strange episode. 
Other friends meet Feltrinelli on the train between Rome and Milan “and they don’t 
know how to behave when he pretends not to recognize them and slips away into the cor-
ridor, turning his face. He travels across Italy, inspects its GAPs, and pursues the general 
command of the revolutionary army”.

Feltrinelli died in 1972. A bomb he is trying to place on an electricity pylon explodes 
in his hand. Although it is a surprise for everyone to discover that the well-known en-
trepreneur was personally involved in sabotage actions, his support for armed struggle 
and the desire to lead a socialist revolution were certainly not a secret. Once again, a sus-
picion arises that the Italian Secret Service let Feltrinelli operate, despite being aware of 
his subversive activities (Galli, 2005: 29). This is why it is appropriate to speak of a semi-
clandestine mode of existence concerning Feltrinelli’s GAP.

Secret Life: The Red Brigades’ Mode of Clandestinity

Feltrinelli’s death throws Italian politics into turmoil. The media hype caused by the trag-
ic event pushes the judiciary and the police to act with greater intensity. Large scale coun-
terterrorism operations begin. The GAP, left without a guide and, above all, any funding, 
is dismantled. Hundreds of communist militants are arrested, others flee abroad, and 
thousands of citizens are under investigation for aiding subversive activities. The Red Bri-
gades remain in the field. At that point, for them, clandestinity becomes a forced choice. 
In other words, a crucial decision between two options is to be made; either suspending 
any subversive activity or starting to operate secretly. Concerning the decision, Curcio 
(1993) makes it clear that “the idea of going clandestine was not a free choice, but an 
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obligatory way to escape the snare that the police held on us. In practice, we became il-
legal because, otherwise, we were all going to be captured”.

How do the Red Brigades implement the clandestine condition? Renato Curcio, Mara 
Cagol, Alberto Franceschini, and the other militants become invisible. More precisely, 
they renounce carrying out any legal activity that requires the use of their real identity, 
rent apartments by using false names, or finance themselves through illegal activities or 
thanks to donations from sympathizers. This modus operandi, from a technical point of 
view, has its pros and cons. On the one hand, it offers terrorists greater protection than 
the previous semi-clandestine condition, so much so that they manage to escape police 
roundups in factories and leftist political clubs. On the other hand, from a psychologi-
cal and logistical point of view, the terrorists slip into a dead-end alley. A group operat-
ing according to the invisibility mode of clandestinity is subject to strong psychological 
pressure. Having severed all ties with the ordinary world of study, work, family, affec-
tions, friends, and leisure pursuits, etc., the terrorists feel the need to act illegally more 
frequently. It is this way that they make sense of the difficult, self-imposed regime of 
a secret life. Giving up everything of importance in human life and then being inactive 
for a long time is extremely frustrating. By pushing the militants to be more involved 
in terrorist actions, the condition of invisibility paradoxically exposes them to greater 
dangers. If for no other reason than the law of probability, the chances of being killed, 
injured, or arrested increases with the frequency of subversive actions. Furthermore, by 
reducing or eliminating contacts with people who have an ordinary life, it also increases 
the likelihood that the terrorists will progressively move away from a realistic reading of 
the situation in which they operate. They can, for example, overestimate the degree of 
popular support for their actions, or underestimate the ability of the law enforcement to 
counter their actions.

Let it be clear that it would be naive to simply think that ordinary people have a cor-
rect view of reality, while terrorists live in a fantasy world. We all analyze reality from 
a limited perspective, from a particular point of view, drawing on certain sources and not 
others, with the result that our representations of the world are always a mixture of reality 
and fiction. Only fanatics believe that they have a perfect reading of reality, or that they 
possess the ultimate truth about everything. However, total isolation, a secret life, and 
lack of confrontation with people living in different situations can also lead acculturated 
and intelligent people, as political terrorists generally are, to slip inexorably into a “fanati-
cal” reading of reality. The very idea of feeling invincible, which often haunts terrorists, is 
itself a result of isolation and invisibility.

Finally, terrorist groups who choose this type of clandestinity may struggle with prac-
tical issues, such as finding food, clothes, weapons, and hiding places. Since they do not 
work, if they do not benefit from substantial funding from rogue states or sympathizers, 
they are forced to resort to kidnappings for ransom or bank robberies as financing sourc-
es. These criminal activities constantly expose them to the danger of being discovered 
and arrested.
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Even the idea of providing a false identity for renting apartments turned out to be 
a boomerang. Let us focus on the method adopted by the commander of the anti-terror-
ist forces, General Carlo Alberto Dalla Chiesa, to vanquish the Red Brigades. We are not 
referring here to the first arrest of the organization’s leaders, which took place on Septem-
ber 8th, 1974, thanks to the infiltration by a secret service collaborator, Silvano Girotto, 
a former soldier of the Foreign Legion and a Franciscan friar. We refer to the wave of ar-
rests following Curcio’s escape from the prison. The definitive knockout occurs thanks to 
the use of computers. Bocca (1981: 77) describes the operation in the following way: “The 
carabinieri of general Dalla Chiesa have found the tools to blow up clandestine defenses: 
one is the study of cadastral maps. They look for the names of those who have bought or 
rented an apartment in the last two years and then they upload the list into a computer 
that verifies if they correspond to those of the registry office. Whoever gave a fake name 
is a suspect, the accommodation must be checked and this is how one gets to some lairs”.

After the death of his wife Mara Cagol, who was killed in a shootout with the police 
in 1975, Curcio hid with Nadia Mantovani in a flat in Milan, at 5 Maderno Street. On 
January 18th, 1976, “the carabinieri discover the accommodation and take pictures of the 
tenants from the bell tower in front of Santa Maria da Caravaggio. Among them there is 
Curcio. After twenty minutes of shooting, the wounded Red Brigades leader surrenders” 
(86). He will be sentenced to twenty-eight years in prison. He will serve twenty-five, be-
fore being released.

Double Life: First Line’s Mode of Clandestinity

First Line was founded in 1976, the year of Curcio’s arrest. This terrorist group can, 
therefore, be seen as an attempt to fill a void in the context of left-wing extremism, even 
though the Red Brigades also promptly reorganized on new bases under the guidance 
of Mario Moretti. In more detail, First Line emerged from the failure of Lotta Continua 
(Enduring Struggle), an extremist but not subversive movement, which still hoped to 
transform the country through the democratic process. The movement took part in the 
elections of 1976 but collected only half a million votes, well below the expectations of 
supporters and leaders (Galli, 2005: 95). At that point, hundreds of militants decided to 
move on to armed struggle.

Precisely because it emerges from a radical but still legal political movement, First 
Line exists and operates in a semi-clandestine fashion at the beginning. A member of 
the organization tells his experience to weekly magazine Panorama as follows: “The ser-
geants, known to all, could enter the canteen of the Marelli factory and sit at the table of 
the female clerks, admired as the king’s musketeers. In Salò town (end of 1976), as Pietro 
Villa (one of the founders) remembers, we practically discussed political issues in public”. 
The same militant adds that “in Florence, May 1977, when the national command author-
ity [of First Line] was established, we met in an isolated farmhouse, but in the evening 
I and the Milanese comrades returned to the city to sleep in a hotel. You can imagine 
what kind of clandestinity could it be” (Bocca, 1985: 190; Galli, 2005: 100).
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The situation changes when the group begins to operate and raises the bar of subver-
sion by robbing banks and killing political enemies. The new terrorist formation learns 
a lesson from the recent organizational failure of the Red Brigades. Instead of adopting 
the invisibility mode of clandestinity, First Line militants choose the camouflage mode 
of clandestinity. They opt for a double life, instead of a secret life. The old and new Red 
Brigades, in addition to living in a self-segregation regime, are rigidly organized on a ter-
ritorial basis. In each city, a column has a monopoly on violent action. Each column is 
in turn divided into cells. Each operating unit acts in its area of competence. First Line 
decides to adopt a less rigid scheme. Its squads almost always hit in a different city than 
the one in which they are based. As mentioned above, clandestinity is also conceived dif-
ferently: “If for the Red Brigades it means a definitive exit from legality, abandoning the 
workplace and the family, and entering full-time in the organization, according to First 
Line, clandestinity means the heavy obligation of a double life” (Bocca, 1981: 111).

It is, anyway, a tough task for the militants. A double-life regime requires a high de-
gree of psychological strength, so much so that this condition is often lived as “a night-
mare”. As a First Line militant emphasizes, “no one gives up in combat action, because on 
this ground the psychological strength of each militant is gradually built, moving from 
the simplest to the most complex actions”. On the contrary, “the condition of clandestin-
ity is a nightmare that follows you month after month and year after year” (Ibid.).

Terrorists cannot attend political circles or mix with their comrades of the Movement 
from which they come. They cannot get drunk, use soft or hard drugs, or lead their lives 
as other youngsters do. They cannot leave First Line even if they change their mind. Res-
ignation is not an option, except in exceptional cases. Leaving the organization is subject 
to the opinion of the central committee.

The First Line militant sums up the condition of a double life as follows:

Translated into personal terms, all this means that my public image is that of an 
exemplary employee. At work, I don’t deal with politics and I don’t even flex my 
muscles to defend my union interests. I live with my real name, which is respect-
able. I keep a clean record. I divide my time between work and family, by dedicating 
myself to my two children who are two and three years old. Outside the organiza-
tion, the only person familiar with my political activity is my wife, a communist 
and revolutionary herself, but external to the organization. I tell her everything 
related to my activity, but I do not mention the names and facts of the organization. 
In front of others, I am perfectly camouflaged. (Ibid.: 112)

Even his parents are kept in the dark about his double life regime. However, the First 
Line militant interviewed by Panorama admits that his mother, maybe because of her 
“proletarian instinct . . . inexplicably suspects something and does nothing but repeat: 
‘Someday we will see your face printed in the newspapers and then we will cry’” (Ibid.).

The camouflaged militant, to perfectly fit into the role, must, therefore, build a false 
public identity, at least in terms of personality. One keeps using one’s real name and au-
thentic identity card, but must systematically lie. For example, one must publicly support 
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political ideas which are exactly the opposite of those actually owned. If one is a commu-
nist, one will speak as a conservative, a moderate, or a right-wing supporter so as not to 
attract suspicion. This is a circumstance that law enforcement should not underestimate. 
An upside-down identity is a phenomenon not strictly related to crime issues. To take 
only the best-known examples, in a society intolerant of homosexuality, it is not uncom-
mon for homosexuals to adopt openly homophobic attitudes to remove suspicions from 
themselves; or, in a society intolerant of non-believers, the atheist sometimes pretends 
to be a fervent religious person (or vice versa). In short, it would be naive to think of 
arresting left-wing or right-wing terrorists by chasing kids with a hammer-and-sickle or 
a swastika on their t-shirt. Terrorists are not silly. If necessary, they will wear a suit and 
tie and build a respectable public image. The camouflage strategy worked so well that 
many were shocked to discover that one of the founders and leaders of First Line, Mar-
co Donat-Cattin, was the son of a Minister of the Italian Republic, Carlo Donat-Cattin, 
a member of the Christian Democrats.

Anyone who indulges in violence in a rather spontaneous way, driven by hatred for 
someone or something, or like a hooligan, can hardly be a member of the most dangerous 
and lethal terrorist organizations, as First Line was. These organizations operate secretly, 
in a cold and calculated manner, at the right time and in the most appropriate way. The 
militant interviewed by Panorama makes it very clear: “I never feel hatred. In the end, it 
would mean having a toxic relationship with the tasks to be performed. For me shoot-
ing is like being a surgeon in the operating theater: to treat the disease, the scalpel must 
be used, period. To shoot an exploiter has a dual therapeutic function: that of effectively 
breaking an articulation of the capitalist command, and the even more important one of 
showing the workers which is the only approach that can be effective today” (Ibid.).

The second element of the vulnerability of the Red Brigades turned out to be the 
permeability to the infiltrations of secret agents. To avoid this danger, First Line adopts 
a very rigid recruitment protocol. Thus, Bocca describes the selection procedure the as-
piring militant must undergo:

One of the members of the organization must personally guarantee for the new 
comrade, and supervise him in a trial period that can last even more than a year. In 
this period the new militant knows no facts and people of the organization except 
for two or three comrades of the nucleus to which he belongs. Gradually his opera-
tional capacity will be tested in increasingly demanding actions. Only if there are 
no doubts about his military and political behavior he will be considered a member 
of the organization. (Ibid.: 116)

If all militants use their real name in ordinary life, they use only pseudonyms inside the 
clandestine organization. It is exactly the opposite of what happens in the Red Brigades, 
where false names are given outside, while the militants know each other by their real 
names. 

In addition to not knowing the real names of the comrades, First Line terrorists can-
not meet each other outside military actions. From a strictly technical-military point of 
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view, this is an excellent organization mode. If a terrorist were captured by the police, 
even under torture they would not be able to provide the real names, occupations, and 
places of residence or domicile of other organization members.

It is interesting to note that First Line also carried out common crimes, such as extor-
tions and bank robberies, although the members had a regular income from legal work, 
and often came from the bourgeoisie (like Donat-Cattin). These illegal activities exposed 
them to dangers. A lot of money is indeed needed to buy weapons and reward members, 
but it is not just that. Armed robberies are seen as military-type training. Common crime 
is a particularly risky activity because it is carried out in competition with other criminal 
organizations. As confessed by the First Line militant, “the thing that worries us most is 
not to interfere with organized crime”. They have to be careful, because criminals may de-
cide to inform the police about terrorists for two good reasons: (1) to get rid of an annoy-
ing competitor; and (2) to gain safe-conduct from the police, as a reward for the politi-
cal collaboration. Despite all the dangers, “armed robberies and kidnappings continued 
because the operations of self-financing for a combat group are the basic work, a gray 
routine that makes everything else possible. And, finally, they are also a good school of 
guerrilla warfare” (Ibid.: 111). This is the point. Communist militants do not come from 
the criminal environment. Most of them are students and workers. Therefore, they must 
learn to handle weapons, to control fear, and to act coolly. When it comes to hitting po-
litical adversaries, there is no room for improvisation, just professionalism.

The journalist Giorgio Bocca, after being associated with the Fascist Party in his 
youth, eventually decided to join the partisan formations during the Second World War. 
Having direct experience of guerrilla warfare, he noticed similarities between First Line’s 
organizational methods and those of the Italian partisans. He wrote:

It is peculiar how the experiences and phases of the partisan war recur in the ter-
rorist guerrilla war. The “operazioni di accumulo” (accumulation operations), as 
terrorists call their self-financing activities, equal the “colpi” (blows) of the partisan 
period, which are the actions aimed at collecting food, money, clothing which also 
occupied most of their time and men. And again the numerical relationship recurs. 
Twenty or thirty men of services and information to bring three men to military 
action.

Conclusions

The distinct modes of clandestine organization adopted by the two main Italian leftist ter-
rorist formations have been and still are implemented also by terrorist groups of different 
types. As Hudson (2018) underlines, “the psychology of joining a terrorist group differs 
depending on the typology of the group. Someone joining an anarchistic or a Marxist-
Leninist terrorist group would not likely be able to count on any social support, only 
social opprobrium, whereas someone joining an ethnic separatist group like ETA or the 
IRA would enjoy considerable social support and even respect within ethnic enclaves”. As 
a consequence, leftist terrorist groups tend to adopt the invisibility mode of clandestinity. 
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On the contrary, ethnic separatist groups generally adopt the camouflage mode of clan-
destinity, precisely because they enjoy the broad support of the surrounding population. 
They must not necessarily abandon their usual way of life, conceal their real identity, and 
hide most of the time (unless they have been unmasked and are wanted by the police).

Our study reveals that this general scheme is only partly true. At least during the 
phase of their activity called “armed propaganda”, the Red Brigades could count on the 
support of a relevant number of intellectuals, students, and workers. This support van-
ished during the phase called “strike against the heart of the state”, as it was much more 
violent than the previous one. First Line also does not fit perfectly in this general scheme, 
as the criminal group adopted the organizational mode typical of ethnic separatist groups 
since the beginning. Anomalous is also the fact that First Line regularly engaged in dan-
gerous criminal activities, such as armed robberies. It is difficult to say if this was strictly 
necessary. The terrorists assumed that common crime was useful military training. How-
ever, those actions could jeopardize their political plans.

Still, the observation and comparison of terrorist organizational strategies lead to 
a clear theoretical conclusion; it is much more difficult for the police and the judiciary to 
combat terrorist formations adopting the camouflage mode of clandestinity than the in-
visibility one. In the former, a member of the organization can take action, place a bomb 
or assassinate a political opponent, and then return to the shadows, to an ordinary life, 
to routine legal activities, or by counting on the silence or even the approval of the social 
environment in which they live. If suspicions are raised against a person, what the police 
can do is to put the telephones under surveillance, gather information, or start a track-
ing and observation plan. However, if the suspect remains inactive for months or years, 
sooner or later the police will have to suspend the scrutiny. Meanwhile, other members of 
the organization that are not under observation come into action. This is why the activi-
ties of nationalist-separatist groups adopting the double life regime can last for decades 
or even centuries, inherited from parents to children, from generation to generation.

On the contrary, terrorist groups adopting the secret life regime do not last a long 
time. Two of the main reasons are outlined in this research. Firstly, the law enforcement 
has at its disposal increasingly sophisticated methods to unmask criminals living under 
a fake identity and trying to hide in an urban environment. Secondly, invisibility is in-
compatible with long periods of inaction, due to the high psychological stress generated 
by a secret-life regime. In turn, the frequency of actions correlates positively with the 
likelihood of being discovered by law enforcement personnel.
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В статье представлены два различных режима секретного действия, принятые итальянскими 
левыми террористическими группами, такими как «Красные бригады» и «Линия фронта», во 
второй половине ХХ века. Два режима подпольной жизни могут быть описаны терминами 
«невидимость» и «камуфляж».  «Невидимый» способ деятельности обязывает членов группы 
вести «тайную жизнь», а «камуфляжный» накладывает на них обязанность «двойной жизни». 
Целью исследования является построение двух упрощенных моделей или — используя 
терминологию Вебера — двух «идеальных типов». Нашими первоисточниками являются 
автобиографии, опубликованные бывшими террористами, официальные пропагандистские 
документы и брошюры, созданные террористическими группами, а также судебные 
постановления. Наши вторичные источники — это газетные репортажи и исследования, 
опубликованные экспертами в области политического насилия. С теоретической точки 
зрения, вывод таков, что для правоохранительных органов гораздо сложнее бороться 
с террористическими группировками, навязывающими своим членам режим двойной жизни, 
чем с теми, которые ведут режим секретной жизни. Тем не менее, режим двойной жизни 
является более стрессовым с психологической точки зрения, так как требует искусственного 
расщепления личности. В заключении статьи представлено расширение дискуссии на 
неитальянские террористические организации с другой политической или религиозной 
повесткой дня.
Ключевые слова: социология терроризма, Красные бригады, Первая линия, режимы 
подпольной деятельности, невидимость, камуфляж
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Любое туристское путешествие можно описать двумя категориями — перемещением 
в географическом пространстве и в социальном времени. Однако если пространство 
почти всегда эксплицитно присутствует в исследованиях туризма, то социальное вре-
мя часто оказывается значимой, даже фундаментальной, но имплицитной категорией. 
Авторы обзора отталкиваются от того, что астрономическая, линейная концепция 
времени, традиционная для экономико-географических исследований туризма, не 
позволяет объяснять сложности современного мобильного мира, который создает-
ся в том числе благодаря демократизации туризма. Объяснение сложностей требу-
ет применения социальной концепции времени, в которой сосуществуют сложные, 
многослойные отношения между живыми и неживыми мобильными и немобильны-
ми акторами, выстраивающими (не)последовательные, (не)длительные связи между 
прошлым, настоящим и будущим. Авторы показывают, как нелинейное, непоследова-
тельное социальное время было «вшито» в основные тематические направления со-
циальных исследований туризма, а именно: исследования аутентичности, исследова-
ния туризма как обряда перехода от повседневности к праздности и в исследования 
глобальных туристских ландшафтов. Этот литературный обзор предваряет и объеди-
няет подборку эмпирических статей, посвященных таким разным формам туризма 
на Востоке России, как: а) китайский въездной туризм, б) приграничные шоп-туры 
и в) профессиональные путешествия исследователей. Авторы приходят к заключе-
нию, что именно внимание исследователей к  социальному времени позволяет по-
нять, что демократизация туризма (приходящая с открытием границ, со смешением 
туризма с повседневной или профессиональной жизнью, а также с развитием новых 
технологий) является важнейшим способом, который позволяет конструировать со-
вместный опыт проживания в современном мире, синхронизировать множественные 
темпоральные миры, а также управлять политически не нейтральным разнообразием 
темпоральностей.

* Исследование выполнено при финансовой поддержке Европейского регионального фонда раз-
вития, Проект «Синофонное приграничное — взаимодействие на окраинах», CZ.02.1.01/0.0/0.0/16_0
19/0000791.

The work was supported from European Regional Development Fund Project «Sinophone Borderlands — 
Interaction at the Edges», CZ.02.1.01/0.0/0.0/16_019/0000791.
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Представляемая в этом номере подборка статей не была частью одного исследова-
тельского проекта. В рамках сбора эмпирических данных каждый из нас отвечал 
на свой вопрос, спорил со «своими» авторами. Встретившись на онлайн-семина-
ре «Кросс-граничная мобильность на Востоке России» в Университете Палацкого 
в Оломоуце, мы решили предпринять совместное интеллектуальное усилие и при-
йти к общему языку описания кросс-граничного туризма. Это оказалось непро-
стой задачей: даже ссылаясь на одних и тех же авторов, социологи не всегда легко 
договариваются с антропологами, и оба — с социолингвистами. По этой причи-
не в течение полугода на ежемесячном семинаре мы обсуждали разные тексты, 
подходы и концепции и остановились на категориях пространства и социального 
времени, при помощи которых, как нам кажется, мы не просто можем по-новому 
осветить свои сюжеты, но через них понять другие. 

Конечно, выбор пространства и социального времени не был случайным: как 
выяснилось, эмпирические данные не раз подталкивали каждого из нас к похо-
жим исследовательским вопросам. В общем виде это можно сформулировать та-
ким образом. Почему путешествие в географическом пространстве, знакомство 
с туристическими объектами оказывалось не только (и даже не столько) переме-
щением в астрономическом времени, сколько путешествием во времени социаль-
ном — редко в будущее, часто в прошлое, еще чаще — в «чужое» для нас или наших 
мобильных акторов время? 

В частности, Олаф Гюнтер участвовал в туре по «следам Александра фон Гум-
больдта», который рекламировался как путешествие в прошлое. Результатом для 
него стало понимание того, что время «продается» как некое пространство, кон-
тейнер, в который турист может «зайти». Экспедиция Владимира Дегтяря «к удэ-
гейцам», вылившаяся в методологический текст, начиналась как воображаемое 
путешествие в прошлое, но в какой-то момент пришло удивление, насколько это 
прошлое, часто «кочующее» и по произведенным недавно текстам, расходится 
с удэгейским настоящим. Это привело антрополога к концепции «этнографиче-
ского и туристского пространства», в котором смешиваются позиции антрополога 
и туриста, следующих за придуманным образом объекта. Наша собственная рабо-
та о перформативности шоп-туризма стартовала с вопроса о том, почему жители 
приграничного Благовещенска, долгое время совершавшие шоп-туры и при этом 
путешествующие к китайским соседям «как в далекое советское прошлое», вдруг 
осознали, что в прошлом оказались они сами; а закончилось идеей о существова-
нии разных типов пространств сетей, из которых и в которые акторы могут «вы-
плетаться» и «вплетаться». Наконец, в статье Алины Карелиной рассматривается 
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аутентичность туристских объектов и кажется, что ни время, ни пространство не 
определяют метаязык этой работы. Ситуация резко меняется, когда исследова-
тельница обнаруживает, что единственный объект, который связывает китайские 
и российские категории аутентичности, — это «музей советского быта», существу-
ющий в восприятии китайских и российских туристов в совершенно разных вре-
менных координатах. 

Договорившись о базовой для нас категории социального времени, мы также 
поняли, что она, в отличие от пространства, часто оказывается значимой, даже 
фундаментальной, но скрытой, имплицитной для субдисциплины «социология 
туризма». В этой статье мы хотим показать, почему артикуляция социального 
времени так важна; что дает пристальное внимание к сложным, многослойным 
отношениям между живыми и неживыми, мобильными и немобильными акторами, 
перемещающимися не только в географическом пространстве, но и в (не)последо-
вательных, (не)длительных связях между прошлым, настоящим и будущим.

Демонстрацию важности социального времени для понимания туризма можно 
провести, вспомнив о множественности темпоральных миров 1, и об идее Шюца 
(2003) о том, что для их координации недостаточно находиться в одном простран-
стве и в одном «космическом» времени, а необходимо коммуницировать в «живом 
настоящем», то есть конструировать совместный опыт, синхронизировать время. 
Переводя эту идею в  плоскость туристских исследований, можно сказать, что 
люди, проживающие по две стороны тотально (физически, экономически, инфор-
мационно) закрытой границы на расстоянии, скажем, одного километра, живут 
в десинхронизированном социальном времени. Их вдруг начавшиеся взаимные 
поездки ничего не изменят, если не появится совместный опыт. Невнимание к от-
сутствию такого опыта, а значит, к десинхронизированной темпоральности по-
зволяет не обращать внимания на то, что турист как мобильный субъект остается 
носителем собственного времени, а немобильный местный вынужден (хотя бы 
частично) принимать это время, подстраиваться к нему и становиться жертвой 
специфичной формы власти. Скажем, гость отеля международного класса, рас-
положенного на экзотическом острове, не интересуется повседневными ритмами 
жизни обслуживающего его персонала, а местные, наоборот, вынуждены подстра-
ивать свои социальные ритмы и практики под нужды гостя. 

В отличие от данного примера с бинарной — и, конечно, упрощенной — оппо-
зицией (турист vs местный), авторов нашей тематической подборки интересуют 
кейсы, в которых дихотомия едва ли возможна. Это шоп-туристы, для которых 
заграничная поездка выступает одновременно и  способом заработка, и  видом 
досуга, что идет вразрез с существовавшим долгое время противопоставлением 
обычного времени и праздным временем туризма. Мы обращаемся к опытам тех 
китайских туристов, которые физически путешествовали в пространстве, и тех, 
кто предпринял его в виртуальном мире. Таким образом, нас интересуют не толь-

1. Социологический взгляд, например, предлагается в: Lefevre, 2004, а антропологическая тради-
ция представлена в: Shove, Trentmann, Wilk, 2009.
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ко люди, физически перемещавшиеся между географическими координатами, но 
и люди, физически остававшиеся дома. В одной из статей мы изучаем совмест-
ную мобильность с со-участниками (а не «объектами») исследования, где опыты 
антрополога и туриста не противопоставляются, а смешиваются. Наконец, наши 
мобильные акторы не ограничиваются только живыми существами: агентность 
у нас имеет горная лава и табличка на научном институте. 

Хотя текст написан в жанре литературного обзора, мы не ставили своей зада-
чей сделать его максимально полным. Вместо этого мы стремимся, наряду с пред-
варительными замечаниями к  нашим эмпирическим текстам и  обсуждением 
связей между ними, раскрыть тезис о том, что социальное время (вместе с про-
странством) может претендовать на метаязык для описания феномена туризма. 

Экономгеографическая и культурологическая траектории 

Исследования туризма развиваются по двум почти непересекающимся траекто-
риям 2. Первая — в большей степени экономгеографическая — берет свое начало 
в прикладных исследованиях немецких и австрийских авторов начала ХХ века 
(Hsu, Gartner, 2012; Tribe, 1997). Причина выделения этой области знаний очевид-
на: зародился туризм среднего класса, став фактором экономического развития 
Австрии, Германии, Италии, Швейцарии. Хотя эта траектория развивается до 
сих пор достаточно активно, теоретические концепции в ней почти не развива-
ются: являясь прикладной, она обслуживает потребности туристской индустрии 
(Berghoff et al., 2002). Интересно, что среди русскоязычных исследований преоб-
ладают именно такие: к такому выводу можно прийти, рассмотрев, например, те-
матики защищенных диссертаций по социологии: «Туризм как элемент рыночной 
экономики современной России», «Влияние туризма на социально-экономическое 
положение региона», «Социально-экологические проблемы становления и разви-
тия туристско-рекреационной зоны» и т. п. (Михеева, 2013).

Вторая — скорее культурологическая — траектория, опирающаяся на концеп-
ции социологии и антропологии, а также культурной географии, начала активно 
развиваться в англоязычных текстах примерно с 1960-х. Одним из объяснений 
формирования интереса (в начале у социологов, затем — у антропологов к этой 
тематике) — появление массового туризма. Русскоязычные тексты, вписанные 
в эту траекторию, пока менее многочисленны (Шапинская, 2011; Кононенко, Лав-
рентьева, 2019; Лысикова, 2011; Головнев, 2016) и нередко посвящены популяри-
зации исследований, выполненных за рубежом (Новгородцева, 2009б; Лысикова, 
2009; Воронкова, 2013). 

2. Следует упомянуть, что англоязычная литература даже настаивает, что до 1960 года социальные 
исследования туризма и вовсе отсутствовали. Вместе с тем в немецкоязычных источниках обсужда-
лись вопросы путешествий ради потребления и проведения досуга, ставшие на долгие годы пред-
метом изучения таких общепризнанных ныне «отцов-основателей» социологии туризма, как Е. Коэн 
и Д. МакКаннелл. См. об этом: Шподе, 2017.
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В работах экономгеографической траектории время представлено в основном 
в его астрономической концепции, то есть как линейное время, развивающееся 
через настоящее к будущему (Хокинг, 2001). Напротив, социальные концепции, где 
движение времени совсем не обязательно совершается от прошлого через насто-
ящее к будущему или где возможны множественные темпоральности (Сорокин, 
Мертон, 2004), встречается чаще в текстах культурологической траектории.

Основы современных экономгеографических исследований туризма, в которых 
рассматривается время, заложены в  трудах таких авторов, как Т. Хагерстранд 
(Hägerstrand, 1967а), Т. Карлстайн (Carlstein et al., 1978), А. Р. Пред (Pred, 1981a, 
1981b). Исследователи изучают бюджеты времени туристов (Schafer, 2000; Schafer, 
Viktor, 2000), рассматривают траектории и потоки мобильностей в пространстве 
и во времени (Hall, 2004, 2006). Этот подход часто не позволяет учитывать ха-
рактерное для постмодерна сжатие пространства-времени, отказаться от бинар-
ных оппозиций, ставших неактуальными из-за изменений современных укладов 
и ритмов жизни. Однако в отличие от 1960-х, когда писал Хагерстранд и когда 
дихотомия туризм vs повседневность имела существенно больший смысл, сейчас, 
из-за достижений в области транспортных и коммуникационных технологий, воз-
можность преодолевать большие расстояния, чтобы заниматься различными фор-
мами досуга, стала частью рутины для многих «обычных людей». При этом часто 
сложно отделить туризм и, например, деловую поездку, в результате сама оценка 
траекторий деловых и туристских мобильностей теряет свой смысл. 

Напротив, в современных условиях культурологическая траектория все боль-
ше актуализируется. Однако для нее и ее «классических» тем (таких как аутен-
тичность, повседневность, мобильность) время часто оказывается элементом, на-
столько встроенным в объясняющие конструкции, что необходимы специальные 
усилия, чтобы его «заметить». Будучи замеченным, произнесенным, артикулиро-
ванным, социальное время открывает и совершенно новые исследовательские го-
ризонты. Далее мы обсудим, почему.

Аутентичность и путешествия по воображаемой «шкале развития»

Пожалуй, самой «классической», обсуждаемой с 1970-х годов темой в исследова-
ниях туризма стала аутентичность (подлинность, первозданность, дистанци-
онность). Д. МакКаннелл (MacCannell, 1976) был первым, кто заявил, что совре-
менные туристы мотивированы поиском подлинности, которую они надеются 
обнаружить в своих поездках. Обнаружение ускользающей аутентичности позво-
ляет получить опыт, разрушенный аномальной, нестабильной современностью. 
Иначе говоря, турист, по мнению МакКаннелла, ищет иное, другое место и время, 
убегая от места и времени, в которых он сам проживает. Однако единственная ау-
тентичность, доступная туристу, — это та, которую для него инсценируют или ис-
кусственно создают. Вслед за МакКаннелом об аутентичности писали десятки ис-
следователей (Bruner, 1996, 2001; Cohen, 1988; Olsen, 2002). Некоторые даже пришли 
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к согласию, что аутентичность — это не качество объекта, но культурная цен-
ность, постоянно создаваемая и пере-изобретаемая в социальном процессе. Дру-
гие, критикуя идеи МакКаннелла, утверждали, что не существует четкой границы 
между культурой в туризме и культурой в реальной жизни; либо это культура, 
произведенная для туристов, фактически ставшая частью основных форм само-
выражения местных культур, а также местной самобытности и обычаев (Adams, 
1990; Volkman, 1990).

Такое прочтение туристского взгляда как движения в пространстве и социаль-
ном времени представлено в работе Алины Карелиной, включенной в нашу под-
борку. Автор отталкивается от того, что сфера туризма как форма досуга часто 
организуется как технологизированный способ предоставления туристам и по-
требления ими «подлинности», в том числе постановочной, мистифицированной. 
Интересен вывод автора о том, что подлинность, аутентичность для китайских 
туристов едва ли связана с  социальной историей или тем более повседневной 
жизнью посещаемых мест, но с натуральностью, природностью, естественностью 
материала, объекта, места. Китайские туристы — это наблюдатели, которые на-
ходятся за пределами аутентичного пространства, они «входят» в туристские ме-
ста как в «контейнеры». Этот вывод только усиливается, когда автор сравнивает 
китайскую категоризацию аутентичности с той, что производят русские туристы. 
Частичное пересечение двух культурных категорий аутентичности происходит 
только в «музее социалистического быта», который и у одних, и у других рождает 
ностальгию. Однако эта ностальгия для китайских туристов — историческая, не 
связанная с совместным опытом и не направленная на его приобретение, а для 
российских туристов — это личная ностальгия по детству, счастливым моментам 
прошедшей жизни. 

Таким образом, социальное время китайских и российских туристов синхро-
низируется по отношению к себе, своим переживаниям, но не друг к другу. Китай-
скому туристу не удается сбежать в «чужое время» и хотя бы временно встроиться 
в социальную жизнь посещаемого места, в результате его тур и полученный опыт 
не выходит за рамки «контейнера», созданного для туриста и воображаемого ту-
ристом. Эта особенность, видимо, не сильно отличается от опыта китайского ту-
ризма в мире. Так, Я. Чан утверждает: «Аутентичность, в том смысле, в каком она 
определена МакКаннеллом, не особенно волнует китайских туристов, очень редко 
они искали бы „естественность“ и простоту, более чистые формы жизни, как и не 
выражено у них стремление к более глубокому общению с местными жителями 
в незнакомых местах» (Chan, 2006: 200). Причина этого, видимо, состоит в том, 
что большая часть китайского выездного туризма до сих организована как пакет-
ный туризм, когда туристы не предоставлены сами себе, они селятся в одних и тех 
же местах, едят в одних и тех же ресторанах и покупают одни и те же сувениры 
(Chan, 2008).

Время в теме аутентичности может быть представлено не только через идею 
побега от собственного времени/пространства, но и через «измеряемую шкалу» 
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в категориях развития и модерна. При этом исследователи отмечают, что тури-
сты могут в своем воображении отправляться в будущее индустриальных городов 
(Ferraris, 2014), но чаще они отправляются — или их отправляют турагентства — 
в прошлое. 

Оборотной стороной этого «измерения» является то, что макканнеловский ту-
рист, видимо, предполагает, что различные места на Земле представляют различ-
ные исторические моменты в воображаемом хронологическом масштабе развития 
человечества от древности (традиционности) к современности (и постмодерну). 
Таким образом, современный путешественник в пространстве в некотором смыс-
ле путешествует и во времени к местам, которые «более примитивны» и «менее 
развиты». Во многих публикациях такая интерпретация аутентичности связыва-
лась с концепциями постколониализма (Hardt, Negri, 2005) и/или ориентализма 
(Said, 1978). Туризм в этом случае становился нео- или постколонизацией или по-
треблением «Западом» других, менее развитых «Восточных» мест. Исследователи, 
работающие в этой логике, утверждали, что неоколониализм «похож на подчи-
нение “туземцев” через дискурсивную колонизацию» (Shome, 1996: 14) или через 
воображение, восприятие, фантазию (Salazar, Graburn, 2014).

Эмпирическими свидетельствами этой «дискурсивной колонизации» явля-
ются, например, критические деконструкции туристской литературы, рекламы 
и путеводителей, в которых представлены стереотипы превосходства Запада и ра-
ционализированы мифы о восточной экзотике и примитивности (Bhattacharyya, 
1997; Tickell, 2001; Chaudhary, 1996, 2000). «Экзотичность», которую туристы ищут 
в бывших колониях, становится представлениями, фантазиями о колониальном 
опыте (Salazar, Zhang 2013). Выбор того, что включать и что исключать из турист-
ских аттракций (Echtner, Prasad, 2003), а также то, как презентовать время, почти 
ушедшее, но сохраненное, не является бессистемным. Курортные анклавы и отели 
«международного уровня» увековечивают колониальные формы взаимодействия, 
которые рассматривают экзотику как неполноценную (Hottola, 2005). 

Впрочем, постколониальная оптика поиска аутентичности часто оспаривает-
ся, как и дихотомическое противопоставление гостей и местных (Brennan, 2004). 
Интерпретация через поиск аутентичности сельских экологичных форм отдыха 
или бэкпекеровских путешествий в Гималаи позволяет увидеть, что многие совре-
менные туристы проводят досуг не ради «демонстративного потребления». Новые 
формы «моральных» путешествий привлекают внимание к экологической или со-
циальной справедливости, а позитивный поиск того, что стоит увидеть, сделать, 
попробовать, узнать, сохранить, позволяет сближать глобальное и  локальное, 
лучше понимать собственные и чужие традиции, осознавать свое место в мире 
(Picard, 2008; Meethan, 2002). 

В нашей подборке мы пытаемся расшить это противоречие и показать, как 
и почему путешествие, даже начинаясь как движение «в менее развитое прошлое», 
«в воображаемое далеко», может обернуться переосмыслением, пересборкой соб-
ственного места на вымышленной траектории развития. В тексте Татьяны Журав-
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ской и Натальи Рыжовой обсуждается «работа» по перенастройке социального 
времени «диких экономистов» («торговцев» и «покупателей»), живущих в пригра-
ничных городах. Эту «работу» выполняет рынок: рынок как повседневные зна-
ния об экономике, как практики торга и как базар, который выходит на авансцену 
приграничного города. Для этого авторы используют концепцию перформатив-
ности и систему различений экономики качеств. «Герои» этой статьи, в отличие от 
«пакетных» китайских туристов, не остаются в «контейнере», они из него выходят 
благодаря туристским практикам, сплетенным с другими — деловыми, покупа-
тельскими — мобильными практиками их повседневной жизни. 

Повседневность vs праздность туризма: время как переход 

Повседневность (vs досуг, праздничность) — не менее «классическая» тема в ис-
следованиях туризма, чем аутентичность. Время в  эту тему «вшито» не через 
перемещение, путешествие в пространстве как во времени, а через анализ рути-
низированных социальных практик, которые упорядочиваются во времени и про-
странстве. Представляется, что долгое время наиболее влиятельной здесь была 
работа Н. Грейберна (Graburn, 1983), который предложил рассматривать турист-
ское путешествие как обрядоподобный переход. Анализируя опубликованные 
к тому времени тексты о туристских приключениях и домашней рутине (Lett, 1983; 
Wagner, 1977), Грейберн предложил использовать идею В. Тернера (Turner, 1969) 
о противопоставлении повседневной жизни (профанном времени) и игрового, 
досугового (как бы сакрального) времени. Таким образом, туризм — это разно-
видность ограниченного во времени ритуала, разрывающего естественную логику 
повседневного времени. 

Концептуализация туризма через аналогию обряда перехода предлагает оче-
видную возможность обратить внимание на то, как (не) происходит координация 
темпоральностей. Во многих исследованиях встречаются весьма эмоциональные 
описания душевного состояния путешественника, внезапно понявшего, что он на-
ходится в чуждом времени, в другой эпохе. 

Погружение в чуждую повседневность меняет определенные элементы соб-
ственной жизни, например, потребность обладания благами, некоторые социаль-
ные ритуалы начинают казаться «лишними», «мелкими», «не важными». Напри-
мер, М. Кааристо и Р. Ярв (Kaaristo, Jarv, 2012) показывают, как хозяева (владельцы 
ферм и экскурсоводы) создают для своих гостей различные временные ландшаф-
ты. Измененное восприятие времени, неожиданные временные переживания ме-
ста предлагаются гостям как противовес спешке повседневной жизни. 

Идеи о противопоставлении повседневного и туристского (праздничного, не-
обычного) развились в изучение так называемого «туристского воображения», то 
есть того, как туристы придумывают, воображают себе желаемые места для по-
сещения (Di Giovine, 2014). Исследовательское внимание ко времени здесь может 
проявляться, например, в том, что М.-Ф. Ланфант и Грейберн (Lanfant, Graburn, 
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1992) назвали стремлением попасть туда, где присутствует «запах смерти», то есть 
стремлением к чему-то редкому, исчезающему, уходящему, старому, созданному 
в веках. 

Относительно недавно тема повседневности в туризме «потребовала» постмо-
дернистского отказа от бинарных оппозиций, таких как гость vs турист, туризм vs 
миграция, тур vs деловая поездка (Cohen, Cohen, 2012, 2019). В отличие от 1980-х, 
когда социальные ученые видели в туристе «завоевателя», «миссионера» или аген-
та изменений культуры менее развитых стран (Nash, 1981), с 2000-х и сам турист 
перестал быть экзотикой, и в туризме уже не видят способ экзотизации другого. 
Туризм стал новой повседневностью, модальностью, которая организует совре-
менную, в том числе транснациональную повседневную жизнь (Franklin, Crang, 
2001). Эта де-дифференциация туризма от повседневной (Uriely, 2005) или про-
фессиональной жизни (Bruner, 2005) привела к тому, что стали активнее приме-
няться и общие для социологии и антропологии концепции и подходы, в том чис-
ле и такие, как перформативность, социальная топология, мобильный метод и т. п. 
(Cohen, Cohen, 2019). 

В тексте Владимира Дегтяря, включенного в нашу подборку, представлен «мо-
бильный этнографический эксперимент» в виде рефлексии о том, как в процес-
се синхронизации воображаемых прошлого и настоящего конструируется про-
фессиональная повседневность антрополога. Вспоминая здесь еще раз метафору 
«контейнера», очевидно, что герой этой статьи (он же автор) не может остаться 
в «контейнере» сам и, конечно, не может его найти в этнографическом поле. В сво-
ем тексте автор несколько раз возвращается к образу «нового», «утонченного», 
«серьезного», «глубинного» туриста, которого необходимо вооружить этнографи-
ческими знаниями и рефлексией для понимания культуры принимающей сторо-
ны, или для синхронизации социального времени. Сопоставляя этот тезис с тем 
выводом, к которому приходят авторы работы о кросс-граничном шопинге, хотим 
подчеркнуть, что знания, в рамках которых синхронизируется социальное время, 
видимо, совсем не обязательно должны быть связаны с этнографической «глуби-
ной» и «серьезностью». Знания совсем другого рода — о ценах, калькуляции, рын-
ках — тоже совсем неплохой культурный переводчик мобильного мира. 

Глобальные туристские ландшафты

Мобильности — одна из самых активно обсуждаемых тем в современных куль-
турологических исследованиях туризма. Есть даже основания предполагать, что 
исследования туризма перестанут быть отдельной субдисциплиной, но станут 
частью исследований мобильностей. Этот сдвиг произошел из-за отказа от де-
дифференциации (Cohen, Cohen, 2015; Hannam, Sheller, Urry, 2006), о котором мы 
говорили выше, но также из-за смещения внимания от туриста, туристского объ-
екта или дестинации к «гибридам» человека и нечеловеческих объектов. 
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Особенно ценные, часто цитируемые в этом направлении работы опубликова-
ны Дж. Урри (Urry, 2002, 2007), который утверждал, что распространенные сейчас 
множественные способы путешествия (телесные, виртуальные, воображаемые) 
не просто отражают и/или формируют различные туристические представления 
(tourist gaze), но и являются частью «сжатия временного пространства», сопут-
ствующего глобализации: туризм «гибриден, потому что состоит из совокупности 
технологий, текстов, изображений, социальных практик и т. д., которые вместе по-
зволяют ему расширяться и воспроизводить себя по всему миру» (Urry, 2002: 144).

Время и  пространство для туризма-как-мобильности имеет даже большее 
значение, чем для тематик аутентичности или повседневности, и при этом вре-
мя и мобильность здесь еще больше сплетены, неотделимы друг от друга. Для по-
нимания этой связанности весьма полезными оказываются идеи, предложенные 
в рамках акторно-сетевой теории (АСТ), даже несмотря на частую ее критику, 
в которой отмечается, что в ней удалось предложить «сильную теорию простран-
ства», но «слабую теорию времени» (Астахов, 2017). 

Самым очевидным способом «оценить» значение идей АСТ для развития ис-
следований туризма оказывается «следование за акторами». «Следование» позво-
лит увидеть, что близость или дальность туристов от объектов туризма не явля-
ются продуктами расстояния и времени на его преодоление, а результатом работы 
сетей. Отель на Карибах как часть туристского ландшафта находится в близости 
к английским туристам, и наоборот — турист из Лондона как часть туристского 
ландшафта находится в близости к карибскому отелю. Напротив, район, приле-
гающий к тому же карибскому отелю, но не вплетенный в туристский ландшафт, 
находится в дальности по отношению и к отелю, и к туристу, и к доставляющему 
его самолету. Сети, состоящие из самолетов, такси, информации в интернете, ту-
рагентов, отеля и туристов, таким образом отодвигают, убирают соседние с отелем 
регионы.

Развивая метафору Б. Латура (Latour, 1997: 144), турист, следующий в турист-
ском ландшафте, легко и с комфортом передвигается по сети, а женщина-близ-
нец этого туриста, высаживаясь в (нетуристских) джунглях и прорубающая свою 
«тропу» сквозь дремучие заросли несетевого пространства, имеет дело с разно-
родными сопротивлениями акторов. У каждого из этих акторов есть свой малень-
кий мир, свой пространственно-временной режим. Она прокладывает тропу, ее 
тело изменяется по мере продвижения, покрываясь ссадинами, царапинами, мор-
щинами. Вплетая эту метафору в тезис нашей подборки — сталкиваясь с другими 
акторами, она синхронизирует свое время с их временем, она «страдает» и стра-
дая, трансформируется, тогда как ее брат-близнец, путешествующий в сети гло-
бального туризма, — просто перемещается. Таким образом, пространство ассоци-
ируется с перемещением, а время — с трансформацией. 

Такое прочтение идеи туристского ландшафта предложено в работе Ван дер 
Дуйма (Van der Duim, 2005), который развивает не только и даже не столько идеи 
Латура, сколько — применяет принципы описания мира в духе социальной топо-
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логии А. Мола и Дж. Ло (Mol, Law, 1994), в которой гораздо сильней, чем у Латура, 
представлено время. Туристские ландшафты (tourismscape) у Ван дер Дуйма «по-
хожи на предложения. Каждый элемент (подобно слову в предложении) связан 
с другими элементами (подобно другим словам в предложении) в синтаксисе, ко-
торый объединяет людей, артефакты и окружающую среду. Удалите одно слово, 
и предложение станет бессмысленным» (Van der Duim, 2005: 97). Изолированные, 
статичные люди, как пишет Дуйм, становятся частью туристических ландшафтов, 
только если они воплощают свой досуг, объединяясь с другими материальностями 
(автомобилями, самолетами, ресторанами, кемпингами, природными объектами, 
холмами и озерами, флорой и фауной, достопримечательностями), а также инфор-
мацией и медиа (путеводителями, газетами, изображениями, картами, маршрута-
ми). Это объединение, или упорядочивание, — тот эффект, который генерируется 
в сети разнородных элементов и производит и туристский объект, и туриста.

Идеи перемещений, трансформации в пространстве и времени, а также идея 
символической презентации материального объекта и материального обрамле-
ния социальных отношений, которые все вместе и производят туризм, обсуж-
даются в одном из текстов нашей подборки. Олаф Гюнтер использует метафору 
«контейнера», которая на первый взгляд тотально противоречит способу опи-
сания глобального мира в терминах мобильностей и сетей. Однако, как и в не-
скольких других наших текстах, именно эта метафора оказывается полезной: с ее 
помощью Гюнтер описывает опыт путешествия «по следам», в рамках которого 
турист посещает пространство «контейнера» и при этом переживает опыт путе-
шествия во времени. Иными словами, «контейнер» Гюнтера — это не часто кри-
тиковавшаяся ранее законсервированная для туристов территория, но упакован-
ное пространство-и-время. Рассматривая другие варианты пережитых им и его 
спутниками опытов путешествий во времени, Гюнтер предлагает альтернативные 
взгляды на метафоры потока и сети и показывает, что время — это пространство, 
а пространство — это время.

Заключение

Завершая наш обзор, еще раз подчеркнем, что социальное время важно не только 
для наших эмпирических работ, оно имеет принципиальное значение для исследо-
ваний туризма в целом. Именно внимание к социальному времени позволяет по-
нять, что демократизация туризма (приходящая с открытием границ, со смешени-
ем туризма с повседневной или профессиональной жизнью) является важнейшим 
способом, который позволяет конструировать совместный опыт проживания на 
Земле, синхронизировать множественные темпоральные миры, а также управлять 
тем, что можно назвать политически не нейтральным разнообразием темпораль-
ностей. Это утверждение еще раз отражает общий тезис нашей подборки и объ-
ясняет важность дальнейшего эксплицитного изучения туризма сквозь призму 
социального времени. 
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Когда стартовали наши проекты, никто не мог и предположить, каким акту-
альным, даже злободневным окажется наш вывод о глобальной социальной зна-
чимости туризма. Никто не мог предсказать, что всё возрастающие физические 
и телесные мобильности (Урри, 2012) могут почти остановиться. Среди всех отрас-
лей глобальной экономики от неожиданной вспышки вируса COVID-2019 в наи-
большей степени пострадал международный туризм 3. Более того, есть основания 
полагать, что туризм продолжит страдать и далее 4, во-первых, потому что не все 
туристские бизнесы выживут в кризис, а во-вторых, потому что могут измениться 
правила организации перемещений и отдыха. 

Вопреки всем тенденциям последних десятков лет, вопреки тому, что всемирно 
известные эксперты и ученые утверждали, что такие широко обсуждаемые угро-
зы безопасности, как 11 сентября, атипичная пневмония, взрывы в метро, почти 
не сказывались на глобальных туристских потоках (Урри, 2012: 69), COVID-2019 
вдруг показал нам вероятность отказа (надеемся, временного) от мобильности как 
«современного способа проживания» на нашей планете (Там же). Люди, привык-
шие к путешествиям, с опаской прислушиваются к пессимистическим прогнозам 
политиков и медицинских экспертов об ожидаемой/предлагаемой продолжитель-
ности закрытия национальных границ 5. Полностью закрыты или закрыты для 
большей части мира известнейшие туристские «якоря», собиравшие миллионы 
туристов ежегодно 6. Авиаперевозчики и собственники туристской инфраструкту-
ры по всему миру подсчитывают убытки, а кто-то готовится к банкротству 7. Тур-
компании разных стран обсуждают стратегии развития отрасли совсем без въезд-
ного потока или в кругу избранных стран, победивших вирус 8. Жители удаленных 
морских или горных поселков Хорватии 9, Грузии 10, Непала 11, чьи бюджеты сильно 
зависят от сезонного притока туристов, с ужасом думают об альтернативных ис-
точниках выживания или открывают границы, не считаясь с опасностью. 

Более того, очевидно, что туризм — это далеко не только бюджеты страны, фир-
мы или отдельной семьи, а его резкая остановка из-за угрозы всеобщего зараже-

3. International Tourist Numbers Could Fall 60–80% in 2020, UNWTO Reports. https://www.unwto.org/
news/covid-19-international-tourist-numbers-could-fall-60-80-in-2020

4. Asia and Europe Look to Restart Travel Industries after COVID-19 «war». https://www.euronews.
com/2020/07/10/asia-europe-tourism-after-covid-19-when-will-people-be-ready-to-fly-euronews-debates

5. Life after Lockdown: Will Covid-19 Change the Way We Travel Forever? https://www.euronews.
com/2020/04/18/life-after-lockdown-will-covid-19-change-the-way-we-travel-forever

6. Monitoring World Heritage site closures. https://en.unesco.org/covid19/cultureresponse/monitoring-
world-heritage-site-closures

7. EasyJet Could Cut three UK Airport Bases as Job Cuts Loom. https://www.euronews.com/2020/07/01/
easyjet-could-cut-three-uk-airport-bases-as-job-cuts-loom

8. President Zeman Suggests Czech Borders Remain Closed for One Year. https://www.schengenvisainfo.
com/news/president-zeman-suggests-czech-borders-remain-closed-for-one-year/

9. The Covid-19 Crisis in Croatia. https://www.oecd.org/south-east-europe/COVID-19-Crisis-in-Croatia.
pdf

10. Грузия спасает турсезон-2020. https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/350869/
11. Nepal: Tourism Sector Workers Lose Livelihoods. https://www.fes-asia.org/news/nepal-tourism-

sector-workers-lose-livelihoods/

https://www.unwto.org/news/covid-19-international-tourist-numbers-could-fall-60-80-in-2020
https://www.unwto.org/news/covid-19-international-tourist-numbers-could-fall-60-80-in-2020
https://www.euronews.com/2020/07/10/asia-europe-tourism-after-covid-19-when-will-people-be-ready-to-fly-euronews-debates
https://www.euronews.com/2020/07/10/asia-europe-tourism-after-covid-19-when-will-people-be-ready-to-fly-euronews-debates
https://www.euronews.com/2020/04/18/life-after-lockdown-will-covid-19-change-the-way-we-travel-forever
https://www.euronews.com/2020/04/18/life-after-lockdown-will-covid-19-change-the-way-we-travel-forever
https://en.unesco.org/covid19/cultureresponse/monitoring-world-heritage-site-closures
https://en.unesco.org/covid19/cultureresponse/monitoring-world-heritage-site-closures
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ния — это не только экономические потери. Резко наступившая не-мобильность 
заставляет еще раз задуматься над тем, что изменится, если туризм вдруг станет 
«необязательным» или видом досуга для «избранных» (Wood, Graham, 2006), если 
он будет организован с учетом необходимого «социального дистанцирования», 
если туристы должны будут всеми силами стремиться не смешивать свое про-
странство и время с пространством и временем местного населения. 
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Two categories — geographical space and social time — allows for the description of any kind 
of tourist travels. However, although the category of space is usually explicitly present in tourism 
studies, social time often remains implicit. The authors start their text with the idea that the 
astronomical concept of time used in economic and geographical studies of tourism cannot 
explain the complexity of the mobile world. The concept of social time, the authors argue, meets 
this challenge. Scrutinizing themes of authenticity (starting from MacCannell), a rite of passage 
from everyday life to the leisure time of tourism (from Graburn), and mobilities and tourism-scape 
(from Urry), the authors aim to reveal how social time has been “sutured” onto the main areas 
of tourism studies. This review precedes and brings together a collection of empirical papers on 
such different forms of tourism in Eastern Russia as cross-border shopping tourism, professional 
fieldwork travel, and Chinese inbound-tourism. The authors conclude that the attention to social 
time allows for an understanding that the democratization of tourism is one of the most critical 
ways to construct a shared experience of living in the modern world, to synchronize multiple 
temporal worlds, as well as to manage what can be called a politically non-neutral diversity of 
temporality.
Keywords: economic-geographical and cultural trajectories in tourism studies, travel in 
geographical space and social time, authenticity, everyday life and tourism as leisure, global 
tourist-scapes
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Статья посвящена эмпирическому исследованию концепта аутентичности, который 
конструируют китайские туристы при посещении туристических достопримечатель-
ностей в России. С помощью компьютерной программы по анализу корпуса текстов 
Wmatrix был проанализирован корпус туристских отзывов после посещения туристи-
ческих объектов с этническими или региональными особенностями. Оказалось, что 
языковой уровень репрезентации аутентичности становится лишь источником для 
более концептуального конструирования аутентичности. Китайские туристы переос-
мысляют внешние «объективные» атрибуты аутентичности, чтобы сконструировать 
аутентичность другой природы. Эти ментальные конструкты создаются ими на ос-
нове базового онтологического и пространственного опыта. Семантическая катего-
рия выступает как концептуальная область источника, которая организует область 
цели. Результаты исследования показали, что китайский турист структурирует об-
ласть цели с помощью метафор, организующих первичный опыт человека, включая 
пространственно-временную ориентацию: «место — это дальнее расстояние», «про-
шлое — это то, что позади», «хорошее — это то, что наверху», а также онтологическую 
метафору «туристический объект — это замкнутый контейнер». Содержимое «кон-
тейнера» измеряется качественно и количественно через концептуальную метафору: 
«постижение аутентичного — это изучение контейнера». 
Ключевые слова: аутентичность туристических объектов, метод корпусного анализа, 
концептуальная метафора, семантические категории, конструируемая реальность, 
теория концептуальной метафоры, онтологическая метафора, ориентационная мета-
фора

Теоретические предпосылки: источник аутентичности

Аутентичность в туризме активно обсуждается с середины ХХ века, когда про-
мышленно развитые страны начинают переход от индустриальной к постинду-
стриальной структуре, а трудовая деятельность как центр социальной структуры 
уступает место отдыху (MacCannell, 1976). Отдых становится доступным и ком-
фортным благодаря технологическим достижениям в области туризма. Люди все 
активнее путешествуют в ранее недоступные места и замечают, что жизнь в них 
значительно отличается от их повседневности (Boorstin, 1992). Туристы отдают 
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предпочтение путешествиям в доиндустриальные общества, которые, по их мне-
нию, остаются нетронутыми «цивилизацией», что наиболее полно удовлетворяет 
желание постиндустриального человека обрести имманентное чувство свободы 
от институциональных ограничений, осмысленность собственного существова-
ния в своей рутинной жизни и большее единение с природой (Bruner, 1989; Cohen, 
1979). 

С момента появления туристической дестинации как социального института 
исследователи предпринимали попытки ответить на вопрос, что вызывает у ту-
риста «первородные, доисторические» чувства и заставляет его путешествовать 
в далекие места в поисках этих ощущений (Boorstin, 1992; MacCannell, 1976; Selwyn, 
1996). 

Исследователи допускали, что чувство не-обыденности и не-тривиальности 
жизни может возникать благодаря аутентичности туристического пространства, 
которое посещает турист. В то же время объективистская теория гласит, что ау-
тентичность туристического объекта зависит не от того, каким видит его турист. 
Туристический объект оказывается аутентичным, если получает экспертное за-
ключение об аутентичности от музейных кураторов, властей, историков культур-
ного наследия или этнографов (Boorstin, 1992; Sharpley, 1994; Trilling, 1972). Кроме 
того, считается, что туристический объект аутентичен, если обладает сакральны-
ми и/или другими специфическими признаками (MacCannell, 1976): аутентичность 
локальна, она превращается в товар и производится из «натуральных» материалов 
(Sharpley, 1994; Trilling, 1972).

Другое теоретическое предположение основано на понимании аутентичности 
как постановочном феномене. Д. МакКаннелл (MacCannell, 1976) использует по-
нятие «постановочная аутентичность», которое означает, что туристы находятся 
в постоянном поиске аутентичных ощущений определенного рода: они стремятся 
найти такие туристические пространства, которые отвечают их убеждениям, сте-
реотипным допущениям или их собственному воображаемому миру. Аутентич-
ная реальность конструируется в виде социального пространства, у которого от-
четливо определяются «сцена» и «закулисье». Их функция — отделять реальность 
местных жителей и реальность туристов. Всякий раз при посещении туристиче-
ского объекта туристы стремятся попасть в «закулисье», которое они восприни-
мают аутентичным. МакКаннелл (MacCannell,1976) развивает идею И. Гоффмана 
(Goffman, 1956) о подмостках (a front region) и кулисах (a back region) и описывает 
туристическое пространство как движение со сцены за кулисы, где сцена пред-
ставляет собой туристическое пространство, которое туристы ожидают увидеть, 
а кулисы выглядят как вспомогательные помещения, скрытые от их глаз. Работ-
ники сферы туризма позволяют туристам «заглянуть за кулисы», декорируя тури-
стическое пространство элементами, находящимися вне зоны доступа туристов, 
или открывают частично или полностью эту часть туристического пространства 
(MacCannell, 1976). Таким образом, жажда аутентичности «утоляется» с помощью 
маркеров «закулисья», например, мастерской по изготовлению традиционных 
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русских сувениров, встроенной в туристическое пространство (этнический те-
матический парк) и «отполированной» до такой степени, чтобы туристы увидели 
все технологические этапы производства сувениров или изделий народного про
мысла.

Некоторые ученые исследуют способы поиска туристами пространства, по-
зволяющего им осознать себя, свое существование (existential «self»). Они говорят 
об оппозиции жизненного пространства туриста и туристического пространства, 
«другого пространства» (Cohen, 1979; Daniel, 1996; Wang, 1999). Для туристов ау-
тентичное «собственное Я» («self») находится за пределами их жизненного про-
странства, на его периферии. Во время путешествия они как бы бегут из центра 
на периферию, где возможно создание нового жизненного пространства (Cohen, 
1979). Туристы движимы желанием найти аутентичное место, которое связано 
с эмоциональной привлекательностью, осмысленным существованием и нелегкой 
жизнью. Это место отлично от неаутентичного жизненного пространства туриста, 
которое характеризуется контролем со стороны власти, рациональностью и ру-
тинностью жизни. Вероятно, туристы стремятся убежать от обыденного, «непра-
вильного» и бессмысленного центра, чтобы найти новый духовный центр (Ibid.). 
Эта мотивация отражает устоявшееся мнение о том, что туризм — это атрибут 
(пост)модернистского общества, а туристы — путешественники за первобытным 
опытом.

Таким образом, взгляды исследователей на аутентичность туристического объ-
екта группируются по типу источника аутентичности: туристический объект как 
проекция аутентичности на туриста; проекция аутентичности на туристический 
объект через осмысление туристом туристического пространства; и  аутентич-
ность как проекция «себя» на туристический объект.

Автор данной статьи допускает, что аутентичность/неаутентичность туристи-
ческого пространства зависит от того, как турист видит и интерпретирует его. Ау-
тентичность проецируется на объект самим туристом посредством его ожиданий, 
представлений, стереотипов и переосмысления объекта.

Концептуализация: аутентичность как конструируемая реальность 

Если принять тезис о том, что аутентичность конструируется самим туристом, 
то как аутентичность, будучи результатом мыслительных операций, соотносит-
ся со знаком и как знак передает значение, что референт аутентичен? Социологи 
предпринимали попытки интерпретировать символическое значение туристского 
опыта. Так, Дж. Урри (Urry, 1992) изучал различные формы визуального потребле-
ния, которые он называл «взглядом туриста»; T. Эденсор (Edensor, 2011) анализи-
ровал символическое значение ритуалов и постановок, организованных для тури-
стов; И. Даниэл (Daniel, 1996) рассматривала символизм танца и его аутентичность 
в туристическом пространстве; Г. Данн (Dann, 1996) одним из первых исследовал 
символическое значение туризма, использовав социолингвистический подход. На 
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теории Данна можно остановиться более подробно, так как она помогает лучше 
понять, как функционирует язык туризма. По его мнению, он представляет собой 
«структурированную, монологическую, многоцелевую и управляемую коммуни-
кацию между анонимными исходными адресантами и легко идентифицируемыми 
наивными адресатами» (Dann, 1996: 249). Адресантами выступают туристические 
менеджеры или другие туристы, уже посетившие туристический объект, а адре-
сатами — туристы, которые только планируют или в данный момент посещают 
туристическую дестинацию. Связь между ними устанавливается посредством тек-
ста. Этой связью управляет адресант, который производит текст, а турист-адресат 
выступает пассивным получателем сообщения. Тексты чаще всего метафоричны 
по своей природе, так как в них речь идет о путешествии в необычные места, ко-
торые вызывают целый спектр сильных эмоций (Dann, 1996; Lengkeek, 2002; Urry, 
2001). Данн (2002) точно описывает функцию метафоры в «языке туризма» как 
единственное языковое средство туриста, с помощью которого последний пере-
дает значение чего-то незнакомого, неизвестного и странного. В определенной 
степени эта идея перекликается с идеями других социологов, которые делают по-
пытки определить такие понятия, как необычность и странность туристической 
дестинации, тем самым противопоставляя туристическую локацию жизненному 
пространству туриста. Исследователи не скупятся на метафоры при описании со-
циальных практик туристов в туристических пространствах и употребляют поня-
тия «Другой» («the Other») (Cohen, 1979), «Где-то там» («Out-there-ness») (Lengkeek, 
2002) и «Необычный» («out of ordinary») (Urry, 2001).

Автор считает возможным согласиться с позицией социолингвистов о том, что 
с помощью языковой метафоры возможно передать идею аутентичности, напри-
мер, через метафоры «чистота» и «подлинность» (Dann, 1996). Однако простого 
объяснения одного феномена посредством отсылки к другому, основываясь толь-
ко на их схожести, будет недостаточно. Аутентичность туристического объекта, 
как результат осмысления феномена, возможно изучить через концептуализацию 
феномена, а именно через обращение к концептуальной метафоре, которая струк-
турирует восприятие человеком окружающего мира в его повседневном функцио-
нировании (Lakoff, Johnson, 2003; Urry, 2001). 

Итак, целью данной работы становится исследование восприятия аутентич-
ности китайскими туристами, которые путешествуют по России и посещают до-
стопримечательности с ярко выраженными этническими признаками. Исследова-
ние ограничивается лишь туристическими объектами, выполненными в русской 
фольклорной стилистике или стилистике народов России. Предварительный ана-
лиз показал, что местные жители не маркируют такого рода объекты как аутен-
тичные.

В рамках данной работы автор делает попытку ответить на ряд исследователь-
ских вопросов:

1) Конструируется ли посетителями аутентичность туристических объектов, 
выполненных в русском фольклорном стиле?
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2) Если мы допускаем, что аутентичность туристического объекта конструиру-
ема, то что рассматривается в качестве источника аутентичности туристического 
объекта как мыслительного конструкта?

3) Можем ли мы говорить о языковом выражении туристической аутентично-
сти, и если да, то с помощью каких средств репрезентируется аутентичность тури-
стического объекта?

Данные и методы

Чтобы ответить на сформулированные выше исследовательские вопросы, автор 
выдвигает рабочую гипотезу, что аутентичность туристического объекта для 
въездных туристов из Китая возникает в результате проекции базового физиче-
ского опыта последних на туристический объект, который организуется с помо-
щью концептуальной метафоры. Автор допускает, что китайские туристы рацио-
нализируют аутентичный туристический объект и представляют его в виде некой 
сущности, имеющей границы. Они воспринимают туристический объект через 
пространственное измерение, «помещая» его на поверхность. 

В статье анализируется корпус текстов, включающий отзывы китайских тури-
стов, которые посетили достопримечательности в России. Исследуемые туристи-
ческие объекты обладают ярко выраженными признаками, связанными со сте-
реотипным представлением о русской народной культуре, например, медведями, 
крепкими спиртными напитками, эндемичными растениями, традиционными 
домами. Корпус текстов включает отзывы туристов о посещении ресторанов рус-
ской кухни, музеев русской культуры, сувенирных лавок и этнических парков (см. 
Приложение).

Этап 1. Идентификация метафоры в дискурсе

На начальном этапе мы отобрали 3326 лексических единиц из 18 отзывов, в кото-
рых упоминались фольклорные достопримечательности, и условно разделили их 
на два типа: вновь созданные туристические объекты, появившиеся 5–7 лет назад; 
и достопримечательности, которые осуществляют деятельность более 10 лет, но 
обновили инфраструктуру за последние 5 лет под запросы массового китайского 
туриста, желающего увидеть русскую культуру и купить русские товары. Все ис-
следуемые достопримечательности обладают одной общей чертой: они функцио-
нируют как выставочные центры для товаров, произведенных в данной местности 
или представленных как местные. Такого рода изделия производятся специально 
для туристов (traveler-objects) (Lury, 1997) и выставляются на продажу. 

Оригинальные отзывы были написаны на китайском языке туристами, при-
езжающими в Россию из материкового Китая. Мы использовали особый инстру-
мент, созданный Центром компьютерных исследований в области корпуса языка 
университета Ланкастера (UCREL), который работает только с текстами на ан-
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глийском языке, поэтому мы перевели тексты с китайского на английский язык 
с помощью Google Translate, сервиса машинного перевода. Далее мы пригласили 
двух экспертов в области китайского языка, которые проверили тексты на каче-
ство и пришли к выводу, что перевод корректен и точен. Это позволило продол-
жить работу с переводными текстами.

На основе статей по туристической аутентичности был составлен список отли-
чительных признаков аутентичных туристических объектов. Авторы работ часто 
упоминали следующие объективные признаки: объекты должны быть произведе-
ны вручную, из «натуральных» материалов, местными жителями в традиционной 
манере и не предназначаться для массового рынка. Такие объекты должны вы-
зывать восхищение, а также восприниматься туристами как сакральные и риту-
альные (MacCannell, 1976; Sharpley, 1994; Trilling, 1972). Далее были отобраны все 
словарные и контекстуальные метафоры, которые хотя бы в одном компоненте 
значения соотносились с вышеперечисленными признаками. Для отбора метафор 
мы применили Метод идентификации метафорических слов и выражений в кон-
тексте (the Method of Identification Procedure), предложенный группой исследо-
вателей Pragglejaz (2007). Словарные значения проверялись вручную по онлайн-
словарю издательства «Макмиллан» и словарю современного английского словаря 
издательства «Лонгман». Если один из словарей не фиксировал лексическую еди-
ницу как метафору, лексические единицы соотносили по его предметно-логиче-
скому и контекстуальному значениям. Это было необходимо, чтобы определить, 
на основе какого сходного признака образуется контекстуальная метафора. 

Так, например, лексическая единица «world» в контексте «Quite a nice experience 
to come here and escape from the noisy world outside» ассоциируется с рутинным 
и рациональным жизненным пространством туриста, которое противопостав-
ляется не-тривиальному и не-рутинному, где находится «собственное Я» («self 
of being») туриста. Однако словарь издательства «Макмиллан» определяет слово 
«world» как «the planet that we live on». Сравнительный анализ контекстуального 
и словарного значений метафоры «world» выявил различие значений, поэтому мы 
маркировали его как метафорическое.

Мы исключили из выборки случаи метонимии, несмотря на то что последние 
образны по своей природе. Например, китайские туристы описывали людей, пре-
доставляющих им услуги, как «a textile girl» или «a Cossack driver», что означало 
в данном контексте «официантка в русском национальном костюме» или «води-
тель такси» соответственно. Метафорические единицы составили 1,6% от всех рас-
смотренных лексических единиц.

Таким образом, было установлено, что все отобранные метафоры группируют-
ся по одному семантическому признаку в семантические поля: религия (religion), 
оригинальность (originality), место (place), время (time), редкость (scarceness) и ка-
чество (quality) (см. табл. 1).
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Таблица 1. Примеры соответствия метафор и семантических полей

Объективные признаки 
аутентичности Семантические поля Примеры

сакральный религия (religion) sacred, blessed, mystery, fairy 
tale

произведенный из 
«натуральных» материалов

оригинальность (originality) natural, the truth, authenticity, 
different (amber)

локальный место (place) discover, world outside, escape 
from, their (beef )

в традиционной манере время (time) era, bring back, nostalgic, old-
fashioned

сделанный вручную, не для 
массового рынка

редкость (scarceness) unique, special, rare, treasure

вызывающий восхищение качество (quality) high-level, five-star (praise), 
superb

Этап 2. Лингвистическая экспертиза контекстуальных метафор

При строгом соблюдении процедуры идентификации метафорических слов и вы-
ражений в контексте (the Method of Identification Procedure) два эксперта в области 
лингвистики должны были оценить, являются ли отобранные лексические еди-
ницы метафорами. Приглашенные для экспертизы лингвисты были не носителя-
ми английского языка, кроме того, они считаются специалистами в области ме-
тафоры. Лингвисты должны были проводить независимую экспертизу, определяя 
и контекстуальные, и словарные метафоры, которые выражают опыт познания 
аутентичности китайскими туристами. Профессиональная экспертиза была вы-
звана сложностью идентификации метафоры в условиях отсутствия четких кри-
териев для контекстуальных метафор и индивидуальных допущений экспертов. 
Перед началом экспертизы мы провели обсуждение способов идентификации 
контекстуальных метафор в дискурсе, а затем организовали финальную дискус-
сию с обсуждением результатов отбора метафор, особенно неочевидных случаев 
использования контекстуальных метафор.

Среди отобранных метафор 10% лексических единиц одним из экспертов были 
маркированы как неметафорические, а 40% слов и выражений отмечены обоими 
лингвистами как метафорические. 

Чтобы понять степень совпадения мнений экспертов по вопросу природы ото-
бранных метафор, мы использовали метод определения индекса согласия Каппа 
Коэна (Markert, Nissim, 2003; Pragglejaz Group, 2007). Мы измерили степень со-
гласия между кодировщиками метафор на предмет наблюдаемой и ожидаемой 
вероятности согласия. Метод показал коэффициент Каппа 0,9. Следуя интерпре-
тации результатов метода Каппа Коэна в отношении метонимии, выборка счита-
ется надежной, если значение составляет 0,8 и выше (Markert, Nissim, 2003). Метод 
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определения индекса согласия Каппа Коэна нуждается в дальнейшей апробации 
в отношении определения метафор, в частности, с привлечением больших групп 
экспертов и  «наивных» кодировщиков, чтобы сократить возможные ошибки 
в процедуре оценки метафор.

Этап 3. Определение соответствий между семантическим полем 
и областью источника метафоры

Задача третьего этапа состояла в определении семантических категорий, к кото-
рым принадлежат языковые метафоры. Для того чтобы присвоить им семантиче-
ские теггеры (taggers), мы использовали Систему семантической разметки текста 
Центра компьютерных исследований в области корпуса языка университета Лан-
кастера (UCREL 1), которую для удобства будем обозначать как USAS 2. Мы приме-
нили программу-конкондансер Wmatrix, разработанную Центром. Теггеры пред-
ставляют собой так называемые описательные ярлыки семантических категорий 
и подкатегорий. Мы загрузили метафоры в Wmatrix, чтобы идентифицировать 
области, которые позже должны были стать источником метафор. Мы использу-
ем термин «область источника», который отсылает нас к теории концептуальной 
метафоры (Lakoff, Johnson, 2001). В данном исследовании область источника пред-
ставляется как общее дискурсивное поле, маркированное в Wmatrix заглавной 
буквой. Было установлено прямое соответствие между областью источника USAS 
для метафор аутентичности и семантическим полем. Метафоры аутентичности 
приписаны областям источника USAS и входят в семантические поля, которые 
были ранее определены по атрибутам аутентичности туристических объектов, 
предложенным объективистами. Так, метафора aborigine приписана области ис-
точника USAS «authentic», которая, в свою очередь, входит в семантическое поле 
«originality»; метафора bring back относится к области источника USAS «past», ко-
торая становится элементом семантического поля «time: past» (см. табл. 2).

Нам не составило труда провести сопоставительный анализ областей источни-
ка и семантических полей, однако две из пяти областей источника содержали два 
теггера, а именно «A5.4+ authentic», «A5.2+ true» и «S9 religion and supernatural», 
«S7.2+ respected». Для снижения избыточности и большей точности в отнесении 
метафорических единиц к соответствующим семантическим полям и областям 
источника мы изучили данные конкордации (413 единиц, извлеченных из кон-
текста, где 49 функционировали как метафоры) в контексте. Общий семантиче-
ский компонент был критерием для соотнесения метафоры с областью источника 
и семантическим полем. Например, общий семантический компонент дает право 
соотнести область источника «religion and the supernatural» и семантическое поле 
«respected». Онлайн-словарь издательства «Макмиллан» определяет religion как 
«the belief in the existence of a god or gods», где «god» — это компонент значения. Та-

1. UCREL — University Centre for Computer Corpus Research on Language.
2. USAS — UCREL Semantic Analysis System.
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ким образом, вероятно, что группа метафорических единиц (sacred, mystery, fairy 
tale and blessed) принадлежит к области источника «religion and the supernatural», 
так как их объединяет компонент «magic». Теггер «S7.2+ respected» несет значение 
«admired and approved of by many people». 

Итак, процедура идентификации метафоры дала надежные результаты: китай-
ские туристы используют разнообразные метафоры, когда они говорят об аутен-
тичности туристических объектов. Трехэтапная процедура позволила нам иден-
тифицировать семантические области источника и приступить к дальнейшему 
исследованию аутентичности через концептуальную метафору. 

Результаты и дискуссия

Были отобраны метафорические единицы, релевантные для восприятия аутен-
тичности туристических объектов из 18 туристских отзывов о ресторанах, музе-
ях и этнических тематических парках в фольклорном стиле, следуя методологии, 
описанной в предыдущем разделе. Общее количество метафор составило 49 еди-
ниц, принадлежащих шести областям источника. Таблица 3 содержит количество 
метафор в каждой области источника.

Область источника концепта «аутентичность» будет служить основой для кон-
цептуального осмысления. В следующем разделе мы рассмотрим, как по образу 
источника структурируется опыт, приобретаемый китайскими туристами при по-
сещении достопримечательности в России, в области цели. 

Онтологическая и пространственная репрезентация аутентичности

Область источника место (place) составляет 12% от всех отобранных метафор. Все 
отобранные метафоры из области источника место возникают из физического 
опыта человека. Так, китайские туристы воспринимают аутентичность туристи-

Таблица 2. Примеры областей источника USAS и семантических полей

Теги USAS Области источника USAS Семантические поля

A5.4+
A5.2+

authentic
true

originality

T1.1.1 time: past time

L7 places place

S9
S7.2+

religion and the supernatural
respected

religion

A5.1+ evaluation: good quality

A 4.2+
A 6.2−

detailed
comparing: unusual

scarceness
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ческого пространства в виде отгороженного от неаутентичного мира места. Они 
«рисуют» невидимую линию между аутентичным миром, который находится вну-
три, и неаутентичным внешним миром. Они концептуализируют туристическое 
пространство в виде «контейнера» и помещают его на поверхность. Важно заме-
тить, что «контейнер» всегда аутентичен и вызывает положительные ассоциации, 
связанные с убежищем, в котором можно укрыться. В концептуальной метафоре 
туристическое пространство — это контейнер (a toured object is a container) ту-
рист — это и наблюдатель, находящийся за границами туристического простран-
ства; и непосредственный наблюдатель, находящийся внутри аутентичного объ-
екта; и турист, готовый войти в контейнер.

(1)	Quite a nice experience to come here and escape from the noisy world outside.
(2)	We have no problem reading and understanding what amber is and learning 

how to distinguish natural stone from fake.
(3)	How surprised we were when we stumbled across the Amber Museum.

Аутентичный туристический объект может трансформироваться в неаутен-
тичный, как в следующем примере:

(4)	Russia’s old-fashioned red October candy factory and chocolate factory, while 
still being produced, have evolved into something similar to the Beijing 798 Art 
District, with art exhibitions.

(5)	More and more wooden houses were being converted into temporary lodgings 
for tourists on a short term basis in summer time.

Еще одна метафора происходит из области источника место. Метафора ме-
сто — это дальнее расстояние имеет дело с линейной пространственной ориен-
тацией и репрезентирует расстояние, которое выступает мерой аутентичности, 
где дальний значит аутентичный, а близкий — неаутентичный. В языке различие 
обеспечивается оппозицией указательных местоимений этот — тот, притяжа-

Таблица 3. Области источника для когнитивного отображения концепта «аутентичность»

Область источника Количество метафор

AUTHENTIC (АУТЕНТИЧНЫЙ) 21

PAST (ПРОШЛОЕ) 6

PLACE (МЕСТО) 6

RELIGION AND SUPERSTITION (РЕЛИГИЯ И СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ) 4

GOOD (ХОРОШЕГО КАЧЕСТВА) 4

UNUSUAL (НЕОБЫЧНЫЙ) 8
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тельными местоимениями наш — их и использованием местоимения другой в ме-
тафорическом значении.

(6)	I often hope to learn the cuisine of that country.
(7)	Their beef is Baikal beef. The taste is completely different from the taste of 

homemade food.
(8)	I often hope to learn the cuisine of that country.
(9)	It’s funny to try another vodka.

Область источника прошлое (past) содержит большую группу метафорических 
единиц (20%). Прошлое — это область источника, выступающая основой для ме-
тафор, которые также концептуально организуют аутентичность. Репрезентация 
аутентичности через прошлое была замечена еще Данном (Dann, 1996), который 
характеризовал туризм как путешествие во временном пространстве из сегод-
няшнего дня в прошлое.

Туристы метафорически концептуализируют прошлое в  пространственных 
терминах, так как люди неспособны физически ощущать время, но способны 
познавать пространство и свою ориентацию в нем. Так, китайский турист про-
ецирует прошлое посредством набора ориентационных метафор. Аутентичность 
организуется как оппозиция впереди-позади (front-back), где аутентичное тури-
стическое пространство находится позади туриста и репрезентируется как про-
шлое — это то, что позади. Предлог back в bring back линейно организует про-
шлое позади туриста. Более того, прошлое находится в движении. Метафоры that 
era и old-fashioned уточняют идею далекого прошлого.

(10)	 A «Textile Girl» brought me back to that era.
(11)	 Russia’s old-fashioned red October candy factory and the chocolate factory, 

while still being produced, have evolved into something similar to the Beijing 
798 Art District.

Примечательно, что китайский турист воспринимает аутентичность туристи-
ческих объектов в русском стиле через чувство ностальгии. М. Холбрук (Holbrook, 
1993) описывает ностальгию как тоску по прошлому и желание отправиться в пу-
тешествие во вчерашний день. Н. Ванг определяет ностальгию через взгляд тури-
ста на аутентичность (Wang, 1999: 360): 

Она [аутентичность] носит ностальгический характер, так как идеализи-
рует те сферы жизни, в которых люди чувствуют себя более свободными, 
наивными, импульсивными, настоящими и более честными по отношению 
к себе, чем в обычной жизни (такая жизнь часто ассоциируется с прошлым 
или детством). У людей возникает чувство ностальгии, потому что они хотят 
пережить еще раз прошлый опыт в форме путешествия хотя бы временно, 
с чувством сопричастности и символически.
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Ностальгия, которую испытывают китайские туристы, имеет специфическую 
природу. Это историческая ностальгия, то есть тоска по такому прошлому опыту, 
который они не переживали лично, но который стремятся испытать, путешествуя 
в музеи, рестораны и сувенирные магазины, воссоздающие русский или советский 
быт.

(12)	 Glad to find this «museum» as well as a Communist Soviet souvenir shop. 
Think of Lenin’s posters and pins, which were previously collected, before 
Perestroika. In front of the museum is a beautifully decorated Lada car. The 
other day, I  saw an Ural sidecar. Inside the museum, I  felt overwhelmed. 
There are so many souvenirs to see — including pins, badges, postcards, 
scrolls, flags, posters, toys, music, videos and more. It took more than an 
hour to browse the full display. The lady in the museum is very friendly and 
helpful. I spoke to her in very poor Russian. Haha! We can still communi-
cate! I asked her «Will the Soviet Union have a better life than it does now?» 
Finally I bought some pins, handbags and postcards for my nephew. Feeling 
very nostalgic when leaving the museum!

Еще одна область источника хорошее качество (good) составляет 4% мета-
фор (например, high-level, superb, superior, five-star). Все метафоры этой области 
содержат общий компонент значения «being high», а также указывающий на сте-
пень сравнения, как в следующих примерах: superior «situated higher up», treasure 
«a highly valued object» или five-star «judged to be of the highest standard». Лакофф 
и Джонсон (2003) пишут в своих работах о существовании такого рода метафор 
и интерпретируют их следующим образом: человек концептуально организует все 
то, что считает хорошим, как нечто, находящееся наверху, а то, что считает пло-
хим для своего благополучия, — как нечто, находящееся внизу. Как мы уже отме-
чали, аутентичное туристическое пространство представляет собой «контейнер», 
то есть дискретную, ограниченную сущность. Горизонтальная организация такого 
пространства возникает у китайского туриста именно благодаря ориентации впе-
реди-позади, что соотносится с положением его собственного тела. Другая про-
странственная ориентация возникает из-за восприятия аутентичности как чего-
то полезного для туриста (например, A particularly great museum with real Russian 
sea cucumbers, bear palm oil and birch velvet. After buying it for a while, I found it really 
good for the body). Китайские туристы различают аутентичные и неаутентичные 
туристические объекты через вертикально организованное пространство навер-
ху-внизу, в котором все, что расположено наверху, считается аутентичным, а то, 
что находится внизу, неаутентичным. 

(13)	 Five-star praise, I recommend everyone to visit.
(14)	 Fortunately, every treasure has left me a beautiful memory.
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(15)	 It seems that everyone who comes to Vladivostok freely ranks this restaurant, 
as the number one must-eat list.

(16)	 …he saw that his food was ranked very high and came to taste!

Китайские туристы организуют восприятие достаточно абстрактного поня-
тия аутентичности с помощью «контейнера», так как он обладает всеми чертами 
физического объекта, что позволяет китайским туристам продолжить постигать 
изучаемый концепт. Такое интеллектуальное действие не представляется чем-то 
специфичным для туриста. Оно естественно для человека в ходе раннего освоения 
физического мира. В частности, китайские туристы рационализируют аутентич-
ность и репрезентируют феномен как физически постигаемый объект через ме-
тафору постижение аутентичного — это изучение контейнера (authenticating is 
learning a container).

(17)	 Now I understand the truth.
(18)	 During the years of focusing on natural amber, the quality of amber beeswax 

here is still rare and superior.
(19)	 We have no problem reading and understanding what amber is, and learning 

how to distinguish natural stone from fake.
(20)	 I can well understand Russia’s natural scenery and customs.
(21)	 …and experienced a different amber experience.

Метафоры the truth, natural stone и natural amber в данном дискурсе принадле-
жат области источника аутентичный (autentic), в которую входит самая большая 
группа метафор и метафорических выражений (21 единица), что составляет 45% 
всех изученных метафор.

Качество и количество аутентичности

Аутентичный «контейнер» в восприятии китайских туристов заполнен аутентич-
ным содержимым, который можно определять качественно (например, There was 
a little nostalgic Soviet atmosphere inside) и количественно (например, The artistic 
atmosphere is full!, It took more than an hour to browse the full display). Метафоры, 
которые концептуализируют аутентичный «контейнер», отличаются от онтологи-
ческих и пространственных метафор, которые мы рассматривали выше. В отличие 
от концептуальных метафор, место — это дальнее расстояние, туристический 
объект — это контейнер, хорошее — это то, что наверху, которые структуриру-
ют ординарную концептуальную систему человека, метафоры, которые организу-
ют содержание аутентичного «контейнера», подчеркивают определенные свойства 
аутентичного туристического объекта (Lakoff, Johnson, 2003: 140–141).

Область источника религия и сверхъестественное не кажется продуктивной, 
поскольку составляет лишь 4% от числа всех выявленных метафор (a blessed place 
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to go freely, added to the mystery, feel the charm, miraculously deal with). Кроме того, ча-
стотность каждой единицы крайне низка — только один раз они упоминаются ки-
тайскими туристами в отзывах. Измерение туризма как чего-то сверхъестествен-
ного связано с идеей магического. Три метафоры — mystery, miraculously и feel the 
charm — связаны смысловым компонентом «having a magic power». В то же время 
религиозное измерение представлено метафорой a blessed place to go freely и указы-
вает на что-то сакральное.

Две метафоры отражают онтологический характер аутентичного «контейнера», 
представляющего собой физический объект, который далее персонифицируется:

(22)	 The rising mist added to the mystery of the Great Lake.
(23)	 …look how nature is miraculously dealing with man-made waste.

Туман (mist) и природа (nature) не-человеческого происхождения, как мы ви-
дим в вышеупомянутых примерах, но воспринимаются китайскими туристами 
как имеющие человеческое происхождение. Эти метафоры особенно характерны 
для отзывов, которые туристы оставляют после посещения этнических парков. 
Таким образом, аутентичность туристического объекта концептуализируется как 
сверхъестественное — это волшебный персонаж (the supernatural is magic person).

Еще две метафоры из области источника религия и сверхъестественное пред-
ставлены словарными метафорами, они не персонифицируют аутентичность, 
однако квалифицируют содержание «контейнера» как результат деятельности не-
человеческого происхождения.

(24)	 But it seems that all tour groups have not come here to dine, a blessed place to 
go freely.

(25)	 One of the highly recommended tourist attractions, you can feel the charm of 
Russia very well!

Следующая область источника необычное (unusual) (16% от всех метафор, при 
этом метафора unique встречается наиболее часто) представлена двумя группами 
метафор. Одна группа объединяет метафоры с общим смысловым компонентом, 
исчисляющим аутентичность, «seldom occurring or found» — special, rare, specialties.

 
(26)	 The quality of amber beeswax here is still rare and superior.
(27)	 I ordered the special strawberry soup (dessert), which is definitely a must!
(28)	 Very authentic Russian cuisine, the location is more difficult to find, the 

location is next to the playground, you can go up through the stairs, the 
service is very good, the pear flavor kvass is a local specialty, it is special, you 
can taste.
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Другую группу объединяет смысловой компонент, обозначающий количество 
аутентичности, «a small part considered separately from the whole» — a miniature, 
details, a microcosm. 

(29)	 A very interesting museum is a miniature of Russia, which can well under-
stand Russia’s natural scenery and customs.

(30)	 It shows the authenticity of jewelry from details such as sculpture, chain, etc.

На редкость как характерный признак аутентичных туристических объектов 
указывает метафора необычное — это меньшее количество (unusual is less). Это 
особенно очевидно в сравнении с изобилием неаутентичных объектов, которые 
китайские туристы могут встретить в России.

(32)	 It sells quite common Russian dishes.
(33)	 It is a common cafeteria in Russia.

Заключение 

Автор выбрал аутентичность туристического объекта как фокус исследования по 
причине противоречивого характера этого феномена. Чтобы ответить на вопрос 
о ее природе, мы использовали несколько исследовательских процедур, в част-
ности, метод идентификации метафорических слов и  выражений в  контексте 
(Pragglejaz, 2007) и метод семантической разметки текста, с помощью програм-
мы-конкондансера Wmatrix. Применение данных процедур сделало возможным 
отобрать значительное число контекстуальных метафор, чтобы основания для 
объединения большего числа метафор в семантические поля были валидными 
и достоверными. С помощью многоступенчатой процедуры идентификации ме-
тафоры нам удалось выяснить, что на языковом уровне аутентичность туристиче-
ского объекта картирована в виде семантических полей, которые группируют язы-
ковые и контекстуальные метафоры по объективным признакам аутентичности 
(аутентичность сакральна; произведена из «натуральных» материалов; локальна; 
выполнена в традиционной манере; сделана вручную и не для массового рынка; 
вызывает восхищение). Было показано, что языковой уровень репрезентации 
аутентичности становится лишь источником для концептуального конструиро-
вания данного феномена. Китайские туристы переосмысляют внешние «объек-
тивные» атрибуты аутентичности, чтобы сконструировать аутентичность другой 
природы. Эти ментальные конструкты создаются на основе базового онтологиче-
ского и пространственного опыта. И здесь обнаруживается, что аутентичное ту-
ристическое пространство — это не просто некое место, а «контейнер» с четкими 
границами, отделяющими аутентичный мир от неаутентичного; что аутентичное 
время — это прошлое, которое имеет горизонтальное измерение, а хорошее ка-
чество, как неотъемлемый признак аутентичности, измеряется через оппозицию 
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вверху-внизу, где хорошее качество — это то, что наверху. Попадая в аутентичный 
«контейнер», китайский турист пытается его постичь через представление такого 
абстрактного феномена, как аутентичность, в виде физического объекта. Туристы 
измеряют аутентичный «контейнер» качественно и количественно. Необычность 
аутентичного объекта репрезентируется через ее малое количество (дефицит), 
а сакральность через персонификацию аутентичного объекта. Мы обнаружили, 
что количество метафор, организующих контуры аутентичности, значительно 
превышает количество метафор, измеряющих аутентичность качественно и коли-
чественно, что может говорить об онтологическом характере аутентичности как 
конструкте мышления.

Результаты исследования, вероятно, не окончательные и оставляют возмож-
ность для дальнейшего изучения аутентичности. Сравнительный анализ того, как 
российские и китайские туристы концептуализируют туристическую аутентич-
ность, может стать дальнейшим направлением в изучении восприятия аутентич-
ного объекта. Также остается открытым вопрос, как туристические менеджеры 
создают вербальный и визуальный привлекательный образ аутентичности, кото-
рый совпадает с внутренней потребностью туриста в аутентичности.

Приложение

Список достопримечательностей, посещенных китайскими туристами
Музей янтаря (Калининград)
Музей янтаря (Владивосток)
Музей автомотостарины (Владивосток)
Кулинарная лавка братьев Караваевых (Москва)
Национальный парк «Мыс Бурхан/Скала Шаманка» (Остров Ольхон)
«Гостевая изба» (Сергиев Посад)
Ресторан «Гусь-Карась» (Владивосток)
Гастрономическая студия русской кухни «Маруся» (Москва)
Музей «Ретро парк» (Листвянка, Иркутская область)
Музей истории русского шоколада (Москва)
Музей советского быта (Санкт-Петербург)
Галерея «Красный Октябрь» (Москва)
Музей русской водки (Санкт-Петербург)
Русская рюмочная № 1 (Санкт-Петербург)
Бухта Стеклянная (Владивосток)
Музей трепанга (Владивосток)
Музей русских сувениров «Сказка» (Москва)
Иркутский этнографический музей «Тальцы» (Иркутская область)
Туристическая деревня «Мандроги» (Санкт-Петербург)
Литературный музей В. Астафьева (Красноярск)
Музей водки (Москва)
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(In)authentic Tourist Attractions: How Chinese Tourists Perceive 
Russian “Fakelore”

Alina Karelina
Candidate of Philological Sciences, Associate Professor, School of Economics and Management, Far Eastern 
Federal University
Address: Suhanov str., 8, Vladivostok, Russian Federation, 690091
E-mail: karelina.aa@dvfu.ru

The study investigates the concept of authenticity empirically as constructed by Chinese tourists 
when they visit tourist attractions in Russia with distinct ethnic or local attributes. The corpus 
of tourists’ reviews has been examined, using a corpus-assisted methodology supported by 
Wmatrix. A linguistic level of authenticity representation appears to be only a source domain 
for the conceptual construction of authenticity. Chinese tourists reflect on outer ‘objective’ 
attributes of authenticity to construct an authenticity of another type. These mental constructs 
are organized based on the primary ontological and spatial experience. Semantic categories 
serve as a conceptual source domain that organizes a target domain. The findings show a Chinese 
tourist conceptualizes authenticity through the metaphors of primary experience, including 
time-space orientation — PLACE IS A FAR DISTANCE, PAST IS BACK, GOOD IS UP and an ontological 
metaphor — A TOURED OBJECT IS A CONTAINER. The content of a container is qualified and 
quantified through a conceptual metaphor of AUTHENTICATING IS LEARNING A CONTAINER. 
A container is qualified as THE SUPERNATURAL IS A MAGIC PERSON and quantified by a conceptual 
metaphor UNUSUAL IS LESS. 
Keywords: authenticity of tourist objects, corpus-assisted analysis, conceptual metaphors, semantic 
categories, constructed reality, Conceptual Metaphor Theory, ontological metaphors, orientational 
metaphors
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Антрополог и турист: мобильность образа 
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В статье автор пытается проследить за образованием, трансформацией и деконструк-
цией образа исследуемого им объекта. Предлагается рассмотреть движение субъекта 
в этнографическом — неком темпоральном и географически объединенном простран-
стве, которое включает в  себя полевые исследования и  им предшествующие пре-
зентации, разговоры с коллегами, написание текста статьи и т. д. Понятие «образы» 
(imaginaries) имеет центральное значение в представлении объекта и рассматривается 
в сравнении с практиками туриста, где образ также — ключевой элемент. Утвержда-
ется, что при деконструкции образа меняется и позиция исследователя по отношению 
к объекту, и само этнографическое пространство. Метод самоэтнографии и использо-
вание понятия «мобильность» как концепт-метафоры служат при этом инструмента-
ми для деконструции образа. Основным результатом такой деконструкции становятся 
этические выводы об отношениях субъекта к объекту, а также сам перформативный 
эффект автоэтнографии. Автор пытается найти решение для установления реципрок-
ности в отношении к объекту как некоего обязательного этического действия. Одним 
из возможных решений представляется использование антропологических знаний 
в коммодификации культуры объекта в его экономических интересах. 
Ключевые слова: образы, автоэтнография, удэгейцы, этнографическое пространство, 
деконструкция, мобильность, реципрокность

There is nothing so strange in a  strange land, as the 
stranger who comes to visit it.

Dennis O’Rourke. Cannibal Tours

Владимир Клавдиевич Арсеньев и по сей день считается самым известным ис-
следователем удэгейцев ХХ века как среди ученых, так и самих удэгейцев. Путе-
шественник, этнограф, писатель, а  также военный востоковед он описал асси-
миляционные процессы в среде удэгейцев и пришлого (в основном китайского 
и русского) населения. В 1920-е годы он установил географические границы, разде-
лив «настоящих удэгейцев» и «смешанных» примерно по 44-му градусу северной 
широты Уссурийского края (Гапонов, 2005: 139). В так называемом треугольнике 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке Европейского регионального фонда раз-
вития, Проект «Синофонное приграничное — взаимодействие на окраинах», CZ.02.1.01/0.0/0.0/16_0
19/0000791.

The work was supported from European Regional Development Fund Project «Sinophone Borderlands — 
Interaction at the Edges», CZ.02.1.01/0.0/0.0/16_019/0000791.
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Арсеньева (рис. 1) «степень аутентичности» удэгейцев уменьшалась с юга на север: 
на реке Иман процессы ассимиляции были наиболее «разрушительны» для «куль-
туры» удэгейцев, на реке Бикин — в меньшей степени, а на реке Хор жили «лесные 
люди» (Арсеньев, 1926: 7), про которых и был снят один из первых этнографиче-
ских фильмов «Лесные люди удэхейцы» (1929). 1 «Но и там уже сказалось влияние 
цивилизации. В настоящее время удэхейцы сделали много заимствований у „за
воевателей“, многое утратили в своем укладе жизни, которая была так же безы-
скусственна и проста, как просты и они сами», — писал Владимир Клавдиевич про 
живущих в глубине тайги севера Уссурийского края удэгейцев (Там же: 2). 

Рис. 1. Треугольник Арсеньева (часть карты-схемы расселения коренных народов 
Уссурийского края; из фондов ОИАК; обработана автором: 

выделены реки Иман, Бикин, Хор)

Интересно, что и самый известный исследователь удэгейцев XXI века Анато-
лий Федорович Старцев (лауреат премии имени В. К. Арсеньева) более 40 лет в ос-
новном изучал именно тех, кто проживал на севере Уссурийского края, на реке 
Хор. До недавнего времени я считал, что причиной такого выбора была именно их 
наибольшая «аутентичность» из-за их изолированности и удаленности, лучшей 

1. Этот фильм стал в 2014 году темой моей бакалаврской работы в Институте этнологии г. Лейп-
цига.
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возможности уходить вглубь тайги, прячась от влияния культур «мэйнстрима», 
но оказалось, что причины более тривиальны: для Анатолия Федоровича там было 
проще договориться, лучше складывался контакт. Так что аутентичность здесь не 
играла решающей роли.

Антропологические исследования ХХ века породили романтические представ-
ления об авантюрном полевом работнике, путешествующем в отдаленные места, 
охотящемся за потерянными «племенами» и «благородными дикарями» (Salazar, 
2013: 670). При этом предполагалось, что объект исследования — коренной жи-
тель (native) — должен быть локализован на ограниченном географическом про-
странстве, быть при этом неподвижным и нетронутым, но, что парадоксально, до-
ступным для мобильного исследователя (Narayan, 1993: 676). Не говоря уже о том, 
что «правильный туземец» должен презентовать свою историю изучающему его 
антропологу без искажений и в исчерпывающем объеме (Ibid.). 

Дэну МакКаннелу, одному из самых известных антропологов и социологов ту-
ризма (автору книги «Турист: новая теория праздного класса», 1976), очень рано 
удалось избавиться от такого романтического восприятия профессии антропо-
лога и антиномии примитивный — современный. И хотя в Беркли профессор по 
классической этнографии рассказывал ему об «изолированных культурах», он по-
считал это выдумкой (MacCannel, 2007: 138–140), ведь еще до поступления в уни-
верситет он посетил коренных жителей в штате Нижняя Калифорния (Мексика), 
живущих там в добровольной самоизоляции последние 200 лет (Ibid.). Так что об-
раз культуры как некой тотальности исчез у МакКаннела благодаря этому путеше-
ствию к «объекту», т. е. мобильности «субъекта».

У автора этой статьи такого опыта не случилось, так что даже после получения 
степени бакалавра по этнологии у меня все еще были ожидания увидеть «насто-
ящего удэгейца», «нетронутого цивилизацией», как это было показано почти сто 
лет назад в фильме «Лесные люди удэхейцы». Мое первое путешествие к «объек-
ту» я совершил много лет спустя. Преподаватели факультета этнологии в начале 
2000-х, наверное, и не представляли себе последствий, хотя было очевидно, что 
этнология без полевых исследований «мертва» 2. Видимо, можно сделать триви-
альный вывод, что мобильность исследователя, даже если это просто поездка 
к «объекту», деконструирует уже сформированный образ объекта. Но что тогда 
происходит с самим туристом, который также уже имеет образ своего объекта до 
путешествия к нему?

Идеи о схожести туризма и этнографии часто присутствуют в исследованиях 
туризма, их можно сформулировать следующим образом: и там, и там не важно, 
какие «„другие“ на самом деле, а то, как мы их себе представляем» (Bruner, 2009: 
440). Иными словами, туристический образ схож с таким этнографическим обра-
зом, который еще не был деконструирован поездкой к объекту. Ирония заключа-

2. Фраза из интервью с профессором Д. А. Функом (был фаворитом среди студентов на позицию 
директора Института этнологии в Лейпциге в 2013 году).
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ется в том, что туризм ищет этнографическое настоящее, но то, которое этногра-
фия сама давно покинула (Ibid.: 439).

Если проанализировать современный антропологический взгляд на «объект», 
то можно найти в нем сходство с «туристическим»: оба концентрируются на по-
стоянном поиске аутентичности объекта: «…если ты ищешь инаковость, ты ее 
найдешь» (Butcher, 2000: 52). Действительно, «новый турист», который в противо-
положность массовому, стремится в первую очередь понять культуру принимаю-
щей стороны, подобен антропологу-дилетанту (Ibid.), ищущему скрытые законо-
мерности вне выставленной на показ (для туристов) «культуры».

Взгляд туриста в  процессе путешествия естественно трансформируется от 
наивного к более реальному, и, так же как в свое время в антропологии, в тури-
стическом дискурсе часто можно наблюдать исчезновение понятия примитивный 
(Bruner, 2009: 441). Это начинает происходить в первую очередь при непосред-
ственной встрече туриста с «объектом». Но сегодня, как это ни парадоксально, ту-
ризму все еще нужна антропология, чтобы легитимно представлять воображаемое 
прошлое как этнографическое настоящее (Salazar, 2013: 691). И здесь мы неизбежно 
затрагиваем этические вопросы.

Подводя некоторый итог вышеизложенного, можно сказать, что образ моего 
объекта, который был сформирован еще до непосредственной встречи с ним, был 
сопоставлен с реальным и только в процессе написания статьи был осознанно де-
конструирован, я двигался в некоем этнографическом пространстве (Vasantku-
mar, 2017: 68), которое включало не только само поле, но и пространство вокруг 
него: подготовку к полевым исследованиям, презентации, разговоры с коллегами, 
поездку к объекту и т. д. 

Таким образом, цель данной статьи — деконструировать образ исследуемо-
го объекта, чтобы лучше понять саму специфику его образования, циркуляции 
и трансформации. При этом происходит инверсия метода включенного наблюде-
ния в метод наблюдения за наблюдающим, или в так называемую самоэтногра-
фию. Выбор такого метода, с одной стороны, очевиден, так как следует интроспек-
тивно проследить возникновение образа и его воплощение в тексте как основном 
продукте работы антрополога (Wolff, 1992: 339–340). Именно в тексте происходит 
как репрезентация, так и деконструкция объекта, который можно считать неким 
«публичным заявлением» исследователя о своем «объекте». Перформативность 
такого метода, при котором коммуникативная реальность не только описывается, 
но и формируется (Рогозин, 2015: 229), способствует восстановлению этики в от-
ношении субъекта с объектом. 

Мобильность, или мобильный метод, в понимании Джона Урри (Урри, 2012: 72), 
который относительно недавно стал осмысляться и в социальной антропологии 
(Salazar, Jayaram, 2016), послужит при этом некоем инструментом и одновременно 
концептом-метафорой в процессе декомпозиции образа. Напомним, что основная 
цель мобильного метода в антропологии — это двигаться вместе с исследуемым 
объектом в качестве включенного наблюдателя (Büscher, 2013). В данном случае 
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исследовательский фокус будет смещен на само движение антрополога в этногра-
фическом пространстве, от «поля» к «письменному столу».

Статья имеет следующую структуру: вначале автор раскрывает понятия «этно-
графическое пространство», а также «мобильность» объекта и субъекта в нем. За-
тем рассмотрит понятие «образ» как центральное для понимания объекта, антро-
пологического или туристического. Проводя аналогию между этнографическим 
и  туристическим пространствами, автор попытается показать необходимость 
осознанного позиционирования ученого (в отличие от туриста) по отношению 
к объекту. При этом особое внимание уделяется «темпоральности», которая вы-
нуждает ученого (или туриста) рефлексировать свое движение не только в поле, 
но и  за его пределами. Основную часть статьи составит самоэтнографическое 
описание на основе эмпирических данных, где автор пытается показать форми-
рование и деконструкцию образа объекта. В завершении будет проанализирована 
этическая сторона отношения автора к объекту: репрезентация объекта, реци-
прокность отношения ученого к исследуемому и сама перформативность декон-
струции образа объекта. 

Мобильность объекта и субъекта в этнографическом пространстве

Джеймс Клиффорд к высказыванию Клиффорда Гирца «антропологи не исследуют 
деревни, они исследуют в деревнях» иронично добавил, что они не исследуют не 
просто в деревнях, а в «больницах, лабораториях, городских кварталах, туристи-
ческих отелях…», и этим он как бы бросил вызов модернистскому, или городско-
му, представлению о «примитивном» объекте исследования как романтическом, 
чистом, уязвимом, архаичном, простом и т. д. (Clifford, 1992: 98). Значит, и по по-
воду исследуемого нами объекта мы также можем считать, что удэгеец/ка рабо-
тает в сельской школе, в городской администрации, в геологической разведке, на 
рыбном заводе, в магазине отечественной молодежной одежды, в торговом цен-
тре и т. д., а не находится постоянно только в своих «удаленных деревнях в тайге». 
Клиффорд обращает внимание на то, что «поле» и «деревня» — это не одно и то 
же: объект комплексен, интерактивен, и не может быть ограничен в пространстве 
и времени (Ibid.: 99). Объект также мобилен, и может только восприниматься ста-
тичным.

Изучая практики мобильности в рамках «мобильного поворота» Урри, антро-
пологи исходят из оппозиции мобильный — статичный (иммобильный). Начиная 
с работ Клиффорда (1992) и Джорджа Маркуса (1995) предполагается, что антро-
полог и исследуемый объект находятся в движении (Vasantkumar, 2017: 68): моби-
лен не только исследователь, приезжающий в «статичное» поле к «иммобильно-
му» объекту, как будто «застывшему» во времени и пространстве, мобилен и сам 
объект. Само движение вместе с объектом, или даже когда объект или субъект 
следуют друг за другом, ведет к переосмыслению не только самого объекта для ис-
следователя, но всего процесса исследования в целом (Salazar, Elliot, Norum, 2017: 
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10). Представление мобильности и объекта, и субъекта кажется более близким 
к реальности, но для этого необходимо сначала переосмыслить саму оппозицию 
мобильный — иммобильный. 

Сегодня в актуальном дискурсе социологии туризма наблюдается общая тен-
денция ухода от использования бинарных оппозиций. Взамен предлагается пере-
ход от «постоянства к потоку, от бытия к действию» (Cohen, Cohen, 2019: 4). Но 
в таком случае следует отказаться и от оппозиций мобильный — иммобильный, 
место проживания (объекта) — путешествие к нему (субъекта) или поле — кресло 
исследователя. При этом образ, который в итоге и надлежит деконструировать, 
часто структурирован именно из бинарных оппозиций (Salazar, 2012: 864). Вместо 
мышления в перечисленных оппозициях предлагается обратить внимание на само 
движение исследователя (и его объекта) в неком темпоральном и географически 
объединенном пространстве, которое включает в себя и поле и все ему предше-
ствующее (Vasantkumar, 2017: 70), то есть в некоем этнографическом пространстве. 
«Все предшествующее» полю Клиффорд называет preterráin (предварительный за-
бег) и описывает этим словом не только место прибытия антрополога (например, 
деревню), но и дом, место работы, презентации исследований и дискуссии с колле-
гами, поездку к объекту, транспортные средства, разговоры с экспертами на месте 
исследования и т. д., то есть «все те места, по которым вы должны пройти и быть 
к ним причастным, только для того, чтобы добраться… до того места работы, ко-
торое вы будете называть полем» (Clifford, 1992: 100). 

Важно иметь в виду все движение субъекта (и объекта) в таком этнографи-
ческом пространстве, что позволит деконструировать статичность и ограничен-
ность объекта, понять процесс формирования образа объекта в целом. Осознан-
ное наблюдение за этим движением позволяет лучше осмыслить такие его важные 
составляющие, как репрезентации объекта и этичность отношения к нему. Ци-
кличность этого движения из preterráin в «поле» и обратно в конечном итоге раз-
мывает границу между этими двумя пространствами социальных практик и об-
разует одно общее, в котором и движется исследователь (Vasantkumar, 2017: 78, 
84). Это также означает, что мобильно и само поле, в которое никто никогда «не 
входит» дважды (Ibid.: 82). Такое движение между «полем» и «письменным сто-
лом исследователя» выглядит как эпистемологическое в различных социальных 
и культурных пространствах (Kaaristo, 2018: 78), представляя собой отдельный 
объект наблюдения для антрополога.

Формирование и движение образа объекта

Прежде чем проводить аналогии между антропологическими и туристическими 
практиками, стоит рассмотреть понятие «образы» (imaginaries), которое имеет 
центральное значение в представлении объекта у антропологов и исследователей 
туризма. Образы можно концептуализировать как транслируемые обществом 
продукты «репрезентативной сборки», которые воздействуют на воображение 
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людей и используются как средства для придания смысла миру (Salazar, 2012: 864). 
Если применить такое понимание к индустрии туризма, то воображение человека 
включает истории, желания, образы другого; а «репрезентативные сборки» — го-
товый продукт, сформированный туристическими агентами. Возможность при-
коснуться к экзотическим, мифическим, воображаемым образам делает их более 
реальными и доступными, порождая практики, которые и являются главным дви-
гателем туризма (Ibid.: 865). «Традиционной культуры», на которую турист при-
езжает посмотреть, как таковой не существует, и поэтому она должна быть для 
него реконструирована (Bruner, 2009: 439). Приезжая к объекту, турист уже имеет 
в голове сконструированный образ, который и должен быть воплощен в реаль-
ность, «обслужен» объектом. 

Важно понимать, что образ циркулирует во времени и пространстве — от ме-
ста его происхождения (например, от «деревни») к потребителю (туристу, учено-
му) и обратно. При этом он трансформируется, дополняется новыми смыслами, 
вырывается из исходного контекста, но непременно возвращается к месту своего 
происхождения (Salazar, 2012: 868). Такая циркуляция не свободна и не спонтан-
на, образы движутся в хорошо подготовленных «каналах» (например, в рамках 
стратегии туроператоров): их формирование и  распространение определяется 
процессами, которые скорее ограничивают и исключают мобильность, чем по-
ощряют ее (Ibid.). Работать с объектом или подготовить тур, если объект посто-
янно в движении, представляется крайне затруднительным. Антропологу также 
удобнее работать с «управляемой единицей» (Clifford, 1992: 98), изолированной 
культурно и пространственно. Таким образом, критический анализ таких образов 
провоцирует деконструкцию идеологических, политических и социокультурных 
стереотипов и клише, а мобильный метод является эффективным инструментом 
в противовес статичным процессам, конструирующим такие образы.

Туристическое и этическое пространство антрополога

Майкл Халл, будучи наиболее часто цитируемым исследователем туризма 
(McKercher, 2008: 1231), представил достаточно интересный взгляд по поводу ана-
логии туристической практики и  полевого исследования. Этапы путешествия 
туриста до, во время и после поездки, по его мнению, аналогичны «путешествию» 
ученого в процессе «полевого исследования» в виде подготовки к поездке в поле, 
во время и после. Это: 1) принятие решений и ожидание (предвкушение); 2) путе-
шествие к месту назначения; 3) поведение на месте назначения; 4) возвращение 
домой; 5) «разбор полета» (recollection) (Hall, 2011: 9–10) (рис. 2). 

Ученый, как и турист, находясь в поле или в туристической поездке, может по-
зиционировать себя по-разному: по отношению к чужому (к наблюдаемому); в ка-
честве мужчины или женщины, как представителя той или иной культуры и т. д. 
Отличие заключается лишь в том, что ученый позиционирует себя еще и по отно-
шению к своей роли ученого (Ibid.). Исходя из этого, Халл считает основополага-
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ющим понимание, что ученый находится в разных пространствах: темпоральном, 
физическом, регулятивном/политическом, этическом, социальном, а также теоре-
тическом и методологическом (Ibid.: 10). 

Так, например, темпоральность присутствует как у антрополога, находящегося 
в поле (полевые исследования ограничены по времени), так и у туриста (время 
отпуска). Однако в то время как антрополог ввиду своей научной заинтересован-
ности может (и должен) рефлексивно наблюдать себя во всем этнографическом 
пространстве, турист (по крайней мере осознанно) не будет этого делать в своем 
туристическом пространстве. Не говоря уже о том, что темпоральность в исследо-
ваниях туризма при изучении туриста как объекта является большой проблемой, 
так как отсутствует наблюдение «до» и «после» собственно туристической прак-
тики (Ibid.: 11). 

Мы не знаем, что происходит в «поле», когда нас там нет, не можем наблюдать 
социальные практики, которые не являются повседневными, а единичны и уни-
кальны. Мы также не может участвовать в практиках, случающихся одновремен-
но в нескольких местах. Такая мобильность, диффузность, эпизодичность «поля» 
заставляет нас двигаться в большем пространстве, нежели только темпоральном 
(Amit, 2000: 14–15). 

Здесь стоит обратить внимание на ситуацию, когда исследователь рассматри-
вается не только в «поле», но «до» и «после». Аналогично ученому, движущемуся 

Рис. 2. Этапы туристического опыта/этапы полевого опыта
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в этнографическом пространстве, турист движется в неком туристическом про-
странстве. Проблемы, с которыми сталкивается турист, позиционируя себя по-
разному во время своего путешествия, имеют отчетливую схожесть с проблемами, 
с которыми сталкивается антрополог, позиционируя себя во время полевых иссле-
дований (Hall, 2011: 16). Когда антрополог рефлексивно наблюдает за своим движе-
нием во всем этнографическом пространстве, он неизбежно сталкивается с этиче-
скими вопросами своего отношения к объекту. Аналогично ученому турист также 
пребывает в некоем этическом пространстве, где он взаимодействует с людьми во 
время своего путешествия. И если турист рефлексивно будет наблюдать за своим 
движением по всему туристическому пространству, его этическая позиция станет 
для него более осознанной.

Автоэтнография и деконструкция образа объекта

Ностальгия по прошлому

«Первый день в селе Красный Яр. Новое чувство. Первый раз вживую уви-
дел мужчину-удэгейца. Надежда, что здесь увижу традиционное общество 
или хотя бы его отголоски. Удручают разговоры о вырубленных лесах, враж-
да общины с национальным парком. Радует, что здесь активные люди, гото-
вые отстаивать свой лес, т. к. лес — это их жизнь» (Красный Яр, 14.11.2018).

«Прошло два дня с момента возвращения с моих первых полевых исследо-
ваний. Возвращение из тайги, из деревни. От людей других, живущих дру-
гими ценностями, другим ритмом. От удэгейцев, так иногда все-таки не 
похожих на русских. Не похожих своей простотой, добродушием, спокой-
ствием. Некой легкомысленностью, как бы мы это ни назвали. Но за счет 
этой легкомысленности, или даже было много слов о лени, удэгейцы и смог-
ли сохранить природу, почти не изменив ее и от которой они напрямую за-
висят. Вместе с которой они живут. И не изменились бы совсем и остались 
«лесными людьми», как их еще называли в начале прошлого века, если бы 
не пришли китайцы, а затем мы с нашими идеями, коллективизацией, оп-
тимизацией.

Еще есть возможность затормозить процесс исчезновения этих инопла-
нетян, которые живут с нами? Или они уже давно обрусели, и нет больше 
тех лесных людей? Что осталось еще удэгейского? Охота и жизнь в отда-
лении от цивилизации в глубине тайги, окруженной вырубками, заводами 
и тучами туристов-однодневок. И все же эти люди мечтают о благах ци-
вилизации. Но без фанатизма. Даже с какой-то легкомысленностью, боже-
ственной ленью» (Оломоуц, 26.11.2018).
 



166	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 2

В своем полевом дневнике я описываю два разных эпизода: первый день моего 
прибытия в село Красный Яр 3 и третий день после возвращения из «поля» в Оло-
моуц (Чешскую Республику). В данных полевых исследованиях я посетил в итоге 
четыре села компактного проживания удэгейцев в Приморском и Хабаровском 
крае. Вышепредставленные записи я прочитал уже после того, как основная часть 
статьи до этого параграфа была сформулирована. Меня поразила сконструиро-
ванность и наивность описываемого образа удэгейцев: статичного, застывшего 
во времени, со страниц этнографических материалов начала ХХ века или кадров 
фильма «Лесные люди удэхейцы». Здесь четко прослеживается ностальгия по не-
тронутому другому, попытка увидеть как бы скрывающуюся индигенность и разо-
чарование в несоответствии этому образу.

Например, «мужчина-удэгеец» показался мне тем долгожданным «настоящим 
удэгейцем», так как внешне был сильно схож с героями фильма «Лесные люди удэ-
хейцы» и фотографиями из этнографических материалов по удэгейцам. 

Слова «лес — это их жизнь», очевидно, порождены образом некоего «священ-
ного» отношения к лесу, от которого зависит вся жизнь удэгейца. Этот образ из 
прошлого, но не из реального, а построенного на исторических документах, и тем 
самым «невинного» в истории (Salazar, 2012: 868). Ученый, основываясь на описа-
ниях других исследователей, представляет себе тонкий конструкт, состоящий их 
верований, ритуалов, родовых отношений и других практик, регулирующих взаи-
модействие человека и природы. 

Но в сегодняшней реальности мы имеем скорее уважительное и ответствен-
ное отношение, связанное с пониманием леса как места, которое кормит местного 
жителя. Лес — это ресурс. И таким он мог быть и в прошлом. Доход от леса (охо-
та, рыбалка, собирательство), а также работа, связанная с лесом как территорией 
(туризм, национальный парк), составляют основу экономики местного населения. 
Но если нет охотничьего участка или навыка охотиться, то удэгеец может пойти 
и в лесопромышленный сектор с более стабильным доходом. Но такая работа про-
тиворечит принципу неистощаемого природопользования, который обеспечива-
ют традиционные виды экономики (Звиденная, Новикова, 2010: 72), и тем самым 
противоречит образу «священного» отношения к лесу 4.

Деконструкция продолжается, когда приходит понимание, что принцип не-
истощаемого природопользования может обеспечить не только традиционные 
виды хозяйственной деятельности, но и туризм (Бикин — русская Амазонка). Эт-
нографический туризм в селе Красный Яр с его выставленной на показ, препа-
рированной для внешнего взгляда культурой (Streck, 2007: 5–6), начиная с 2000-х 
годов составляет значимую отрасль традиционной экономики. При этом активно 

3. Пожарский район Приморского края — самое многочисленное село по числу проживающих 
в  нем удэгейцев (см.: Перепись 2010. URL: https://www.gks.ru/free_doc/new_site/perepis2010/croc/
Documents/ Vol4/ pub–04–19.pdf [дата доступа: 01.03.2016]).

4. Удэгейцы делали и до сих пор делают «богомолки» внутри деревьев (углубление в дереве для 
импровизируемого алтаря для прошения духов об удаче) и рубка таких деревьев может иметь плохие 
последствия.

https://www.gks.ru/free_doc/new_site/perepis2010/croc/Documents/ Vol4/ pub-04-19.pdf
https://www.gks.ru/free_doc/new_site/perepis2010/croc/Documents/ Vol4/ pub-04-19.pdf
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используется материальное и нематериальное культурное наследие коренных на-
родов (Звиденная, Новикова, 2010: 96–97).

Переодевшись в традиционные костюмы, местные жители работают удэгей-
цами для обслуживания образа, привезенного с  собой туристом. Так, местная 
жительница разыгрывает процесс родов, доставая из-под полы традиционного 
костюма куклу, воссоздавая обычай оставлять женщину до и после родов одну 
в родильном шалаше, так как в это время она считается «нечистой» (Albert, 1956: 
154–155). Это шокирует своей жестокостью и негуманностью и, конечно, будора-
жит воображение туриста. 

Есть некий парадокс в том, когда моя ностальгия по «книжному» образу удэ-
гейцев сталкивается с репрезентацией себя объектом в соответствии с таким (ту-
ристическим) образом. Но если турист зачастую удовлетворен театральным пред-
ставлением и постановкой (Bruner, 2009: 438), то для этнолога-дилетанта такой 
симулякр приносит только разочарование.

Если коротко продолжить деконструкцию моих вышеприведенных полевых 
записей, то слова «людей других, живущих другими ценностями», скорее в об-
щем можно обозначить как «деревенский образ жизни», черты которых можно 
найти и в соседних деревнях без преобладания коренного населения. «Легкомыс-
ленность» и «лень» скорее являются стереотипом или даже гетеротипом между 
русским населением и представителями КМНС. Нечто похожее на лень ставилось 
в противовес активному образу русского охотника, добывавшего в разы больше, 
чем удэгеец, который всегда брал столько, сколько нужно его семье и близким. 
При этом лень обретает позитивный смысл. Такая «божественная» лень скорее 
даже является неким позиционированием индигенности в контексте современ-
ных течений культурной ревалитизации у КМНС постсоветского пространства 
(Schwetizer, Povoroznyuk, 2019: 239): «…щас он на все согласен <…> раньше он удэ-
геец был…», — говорит одна из активных представителей общины «Тигр» (Крас-
ный Яр) про своего мужа, имея в виду работу с туристами и готовность своего 
мужа «исполнять их волю» 5. 

Я как турист

Последующие фрагменты моих полевых записей также отдают ностальгией, ро-
мантизмом, желанием спасти прошлое, вернуться в него. Это скорее записи тури-
ста, «нового туриста» (Butcher, 2000: 160). В противоположность массовому «но-
вый турист» надеется в своем путешествии, погружаясь в другие культуры, найти 
самого себя. Он немного похож на антрополога-дилетанта, новичка (Ibid.), и та-
ким дилетантом я, собственно, и являлся — туристом, который ехал на встречу 
со своим заветным образом, ведь это было мое первое полевое исследование. Мо-
жет, я как антрополог и был серьезным (serious tourist), глубинным (in depth tourist) 

5. Интервью, Красный Яр, 02.12.2019.
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или утонченным туристом (sophisticated tourist) (Ibid.: 161), ведь мой образ был 
кропотливо добыт из достаточно труднодоступных источников (архивы, разгово-
ры со знатоками удэгейцев, из фильма «Лесные люди удэхейцы», который не был 
в свободном доступе еще несколько лет назад и т. д.). 

Я дистанцировал себя от туристов-однодневок, ведь с точки зрения этногра-
фии туризм — это внебрачный ребенок, позорное упрощение, самозванец (Bruner, 
2009: 439). Туризм — это посягательство на авторитет и привилегированное по-
ложение этнографов (Ibid.). Но здесь в позиционировании себя по отношению 
к объекту скрывается некий парадокс: с одной стороны, турист репрезентирует 
в некой форме то, что антропологи идеализируют как свою профессиональную 
деятельность, но с другой — и то, чем они никогда не станут (Baptista, 2017: 20). 
Антрополог же позиционирует себя в отношении к объекту, в отличие от тури-
ста, как ученого. Самосознание и следование парадигме саморефлексии во взгляде 
на других вводит в фокус наблюдения также вопросы этики отношений субъекта 
с объектом. А вот для туриста это не является задачей и, соответственно, декон-
струкция образа объекта не происходит в достаточной степени (Galani-Moutafi, 
2000: 203). 

Иммобильность объекта

Отправляясь в «поле», я еду, чтобы посетить места компактного проживания ко-
ренных жителей. В последний раз я специально провел больше времени в одном 
селе в надежде «сильнее углубиться» в «поле». У меня неосознанно сложилось же-
лание видеть удэгейцев, живущих всю жизнь на одном месте, когда я оказывался 
в местах их проживания. Так, например, просматривая одно из видеоинтервью 
с жителем села Красный Яр, я заметил, что подталкивал его сказать, что он всю 
жизнь прожил в этом месте: «Ну ты просто скажи, с какого года ты здесь живешь 
<…> что ты все время здесь живешь» (Интервью, Красный Яр, ноябрь 2018).

Если отрефлексировать понимание, что объект мобилен, то надо сказать, что 
это мне скорее не нравилось, не совсем подходило, поскольку удобнее «работать» 
с «неподвижным» объектом. Если посмотреть на такую позицию с точки зрения 
демонстрации власти, то мобильность (полукочевой образ жизни) не приветство-
валась и государством, так как контроль в таком случае сильно затрудняется. Ком-
пактное проживание (коллективизация 1930-х) и зависимость от государственной 
поддержки (модернизация 1950–1960-х) приветствовались больше, ведь контроль 
в таком случае реализовать намного проще (Sasaki, 2010: 194). И если посмотреть 
на мобильность объекта с точки зрения индустрии туризма, то мобильность ту-
ристического объекта также не должна приветствоваться: планировать туры, если 
туристическая цель постоянно в движении, представляется затруднительным.

В реальности многие удэгейцы (в основном молодежь) уезжали в города из 
сёл компактного проживания на учебу или работу и часто оставались там. Впро-
чем, есть и обратная мобильность: люди среднего возраста (35–40 лет), по тем или 
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иным причинам не ужившиеся в городах, возвращаются обратно в сёла. Пожилые 
люди, имеющие родственников, возвращаются, нуждаясь в помощи на старости 
лет.

Ошибочно также было мое убеждение, что пищевая безопасность обеспечена 
за счет традиционных секторов экономики, но охотиться, рыбачить или разби-
раться в дикоросах умеют или хотят не все, и охотник есть не в каждой семье. 
Экологический аспект проживания удаленно от муниципальных центров также 
не является решающим. 

Объект как полноправный исследователь

Молодая (22 года) городская жительница (один из родителей удэгеец) имеет до-
статочно трезвое представление о жувущих «там в тайге» людях. Она четко раз-
деляет образ «лесного человека», построенного из книжек и  иллюстраций (1), 
практически аналогичный моему собственному, который я неосознанно надеялся 
встретить в «поле», и образ современного (реального) представителя КМНС (2). 
Такой «трезвый» взгляд связан с тем, что информант провела часть своей юности 
в одном из сёл компактного проживания удэгейцев. Иными словами, изначально 
образ был получен именно в месте его происхождения, а не подхвачен в далекой 
точке циркуляции этого образа, оторванным от реального контекста.

1) «<…> это человек с иллюстраций, человек, описанный на страницах кни-
ги, Человек-история. Простодушный, живущий в своем маленьком мирке 
под названием Тайга, поклоняющийся духам леса и воды. Неизменно это 
человек в национальном костюме, расшитом замысловатыми узорами, еже-
дневно борящийся за выживание, при этом не забывая благодарить приро-
ду за подаренную жизнь, пищу и крышу над головой <…>».
2) «<…> для меня они такие же люди, потому что я выросла бок о бок с ними 
<…> Для меня это самая обычная деревня, с небольшим условием, что там 
живет часть коренного населения. Точно так же в этой деревне пьют, ра-
ботают, охотятся и рыбачат, как в других деревнях <…>» (Интервью через 
онлайн-приложение Instagram; Оломоуц — Хабаровск, 05.2020). 

Но если бы информант задалась целью рефлексивно осмыслить оба образа (ре-
альный и идеализированный) и свою позицию по отношению к ним, то она хо-
рошо подошла бы на роль полноправного исследователя. Являясь членом группы, 
которую маргинализируют и экзотизируют другие, она могла бы интерпретиро-
вать свою культуру для них, при этом рефлексивно наблюдать за собственной по-
зицией в группе и по отношению к другим (Ellis, Bochner, 2000: 740). Здесь имел бы 
место и метод автобиографии, который относится к интимным техникам воспро-
изводства идентичности, попыткам понять себя и свое окружение (Рогозин, 2015: 
229). Но прежде всего был бы интересен ее дорефлексивный опыт: «жизненный 
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мир», «конструкт первого порядка», с помощью которых она, как и другие люди 
совместно с другими, конструирует окружающий мир как «само собой разумею-
щийся, непроблематичный» (Готлиб, 2004: 7). 

«<…> до 12 лет не осознавала. А потом пришло понимание того, насколько 
мои корни и происхождение делают меня уникальной, что ли, и насколько 
мне это дорого <…> просто как раз в это время в школе стали преподавать 
историю и литературу Дальнего Востока, и меня затянуло <…> они отно-
сятся к тебе как к второстепенному человеку, невзирая на то, что по факту 
живут на нашей земле <…> мы, как индейцы в Америке <…> здесь ключе-
вые слова «узкоглазый», «тупорылый», «лицо-сковородка» <…> По мне не 
особо видно, что я не русская, но когда узнают о моем происхождении, рез-
ко меняется отношение <…> У всех людей поразному. Кто-то восхищается, 
кто-то начинает поддевать» (Интервью через онлайн-приложение Instagram; 
Оломоуц — Хабаровск, 06.03.2019). 

Здесь информантом делается акцент на уникальности как части некой репре-
зентации себя. Речь идет скорее о личном восприятии, нежели некой культурной 
реватизации или артикуляции индигенности. «Я почти каждый день ощущаю уни-
кальность своего народа <…> потому что это так и есть <…> я точно такая же 
часть истории <…> часть этого народа <…>» (Интервью через онлайн-приложе-
ние Instagram; Оломоуц — Хабаровск, 05.2020). То есть образ Человека-истории, 
используя слова информанта, как бы вплетен в одну из идентичностей и в пози-
ционирование себя в отношении титульного и коренного населения. Эта артику-
ляция выражается и физически, в данном случае в форме красивой татуировки: 
удэгеец в праздничном охотничьем костюме с копьем в руках оборачивается на 
крадущегося сзади тигра 6.

Так же у информанта есть желание поехать в «самое раскрученное» удэгей-
ское село Красный Яр, имея при этом интерес, который выходит за рамки тури-
стического, связанного с поиском себя, своих корней, и в какой-то степени схо-
жий с мотивом нового туриста: «Ну мне чисто самой интересно узнать историю 
<…> личный интерес, не туристический, это всегда как-то цепляет, потому что 
это твои корни <…> минимально с исторической точки зрения <…>» (Хабаровск, 
18.11.2019). 

Итак, здесь интерес, так же как и у меня, больше связан с некими экзистен-
циальными вопросами. Его причины могут скрываться в отчуждающей фрагмен-
тарности модерна и поиске некой тотальности (MacCannel, 1999: 20), что зачастую 
служит двигателем туристических путешествий. Или, как в случае представителей 
индигенных групп, это может быть унификация и гомогенизация традиционной 
культуры (Picard, 2007: 178).

6. Мотив взят из удэгейской сказки «Семь страхов», художник Г. Д. Павлишин.
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Оправдание уникальности

Между учеными — собирателями фольклора и информантами в финских сельских 
районах конца ХIX века существовала некая взаимность: «хранители культуры» 
хоть порой и относились негативно к приезжим «ученым», но в большинстве сво-
ем были рады поделиться своими знаниями, понимая, что скоро все изменится 
(Österlund-Pötzsch, 2019: 38). Малочисленность удэгейцев (1496 чел. 7) и практиче-
ское исчезновение их языка (не более 5 носителей в очень почтенном возрасте) 
придавали значимость исследуемому мной объекту, укрепляли образ целостно-
сти, иммобильности и уникальности.

Во время подготовки отчетов я неосознанно пытался отметить важность уда-
ленности посещаемых мест, длительность и труднодоступность дороги, затрачен-
ное на исследование время. Это должно было подчеркнуть уникальность моих 
исследований, придать им смысл. Ощущение обладания некими уникальными 
знаниями или монополией на культурно-антропологическое изучение (Щепан-
ская, 2003: 169) удэгейцев 8 способствовали представлению меня как профессио-
нала. Повторение или проверка моих исследований в дальнейшем представлялись 
мне затруднительными.

Также было желание посетить разные места проживания удэгейцев, что-
бы классифицировать и собрать как можно больше разнообразного материала 
и иметь возможность сравнивать разные группы. Моя мобильность представля-
лась мне как оправдание качества моего исследования.

Объект движется вместе с субъектом

Однажды, во время возвращения из села Красный Яр обратно в Хабаровск на ав-
томобиле, ко мне присоединились два местных жителя С. и Г. По дороге нам уда-
лось попасть в музей одного маленького поселения, где имелся «удэгейский уго-
лок». Я с гордостью сообщил директору музея, что везу с собой как некий редкий 
объект «двух удэгейцев». В свое время С. занимался охотой, и поэтому смог про-
яснить директору музея предназначение некоторых предметов традиционной удэ-
гейской культуры. Я был в восторге от того, что музейные экспонаты могут быть 
объяснены их производителями и «древние знания» до сих пор живы в памяти 
представителей этой культуры. Также мне понравилось, что я поспособствовал 
улучшению коллекции музея, таким образом, как бы подтверждая важность всего 
происходящего.

Но как выяснилось позже со слов Г., знания С. не отражали его особую инди-
генность, а были профессиональным навыком: «Он просто давно работает в этой 

7. Перепись 2010. URL: https://www.gks.ru/free_doc/new_site/perepis2010/croc/Documents/Vol4/ pub–
04–19.pdf (дата доступа: 01.03.2016).

8. На этот момент мне не был известен ни один активный исследователь удэгейцев (публикующий 
и проводящий полевые исследования).

https://www.gks.ru/free_doc/new_site/perepis2010/croc/Documents/Vol4/ pub-04-19.pdf
https://www.gks.ru/free_doc/new_site/perepis2010/croc/Documents/Vol4/ pub-04-19.pdf
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сфере (показывать и объяснять туристам предметы удэгейского быта и промысла 
его работа), и поэтому хорошо разбирается» (Интервью через онлайн-приложение 
WhatsApp; Оломоуц — Красный Яр, 21.03.2020). 

Дискретность переходит в линейность

Британский антрополог Тим Ингольд в  некоторых своих иконоборческих эссе 
ломает дихотомию сходства и различий, чтобы показать, что предмет изучения 
антропологии состоит не из полярностей, как пространство — место, а скорее, 
из движения-вдоль путей или странствия-вдоль линии жизни (Ingold, 2011: 442). 
В этой метафоре видится критика модерна, причина, по которой в том числе ту-
рист, пытаясь скрыться от отчуждающей фрагментарности модерна («точки»), 
устремляется к своим целям в поисках некой тотальности (линии). Дискретность 
модерна как бы компенсируется некой линейностью, непрерывностью в движении 
(Ingold, 2007: 75). Так, например, следуя логике инверсии модерна (который пре-
вратил линии в точки), Ингольд видит дом (жилище) не как место (точку), где за-
канчиваются пути людей, а лишь как узел такого пересечения, а линия их жизни, 
вдоль которой они странствуют, проходит сквозь дом (Ingold, 2011: 443). 

Ингольд представляет людей, часто находящихся в одном месте, не местными 
жителями, а скорее просто населяющими это место людьми (Ibid.: 444). Следуя 
этому образу, можно так описать удэгейских охотников: они населяют село Крас-
ный Яр, пережидая время от окончания сезона до его начала, а оказавшись на охо-
те, не имеют определенного места жительства. Двигаясь от зимовья до зимовья, 
они живут в это время везде (в тайге) в постоянном движении. Такой взгляд ме-
няет представление о дискретности места проживания объекта и его статичности, 
считая его мобильным (движущимся вдоль определенного пути). «Он (про своего 
дедушку) приезжал на Яр, чтобы закупиться продуктами, и в основном прожил 
в верховьях Бикина на своем участке» (Житель села Красный Яр, 10.11.2019).

Можно представить дороги, ведущие из центра (например, Хабаровск) на пе-
риферию (например, Красный Яр), некими линиями, вдоль которых перемещают-
ся удэгейцы. Так как в принципе построения дорог в постсоветском пространстве 
до сих пор сохраняется централизм 9 (Kuklina, Holland, 2017: 5), то представить себе 
удаленные села как места, где заканчиваются все дороги, достаточно просто. Но 
следуя логике Ингольда, можно заметить, что пути, которые на первый взгляд за-
канчиваются в селе, на самом деле идут дальше в виде разнообразных троп, русел 
рек, буранников, по которым удэгейцы движутся дальше. Их пути не заканчива-
ются в одной точке (Красный Яр), а просто образуют там узел. 

9. Центр соединен с периферией на административном уровне, а дорожных сообщений между 
разными административными округами (например, Хабаровским и Приморским краями) не суще-
ствует или они не развиты.



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 2	 173

Объективация объекта

«Однажды мне удалось взять с собой в музей одного маленького села, где 
был „удэгейский уголок“, двух удэгейцев разных возрастов, постоянно про-
живающих в удаленном селе Красный Яр Приморского края».

Такое предложение я и вправду написал в одном из черновиков данной статьи 
(объект движется вместе с  субъектом), и только после комментария коллеги, 
прочитавшей этот текст, мне стало ясно, насколько я «объективирую» свой объ-
ект. Такой стиль письма я скорее всего позаимствовал из этнографической литера-
туры дореволюционного периода. Так, С. Н. Браиловский, один из первых иссле-
дователей удэгейцев (Старцев, 1996: 8–9), с грустью признает, что, возвращаясь от 
удэгейцев на «манзовской шампунке», битком набитой разными объектами мате-
риальной культуры аборигенов, терпит крушение и теряет при этом самое, по его 
словам, ценное: «Целый, еще не разложившийся труп семидесятилетней тазачки» 
(Браиловский, 1901: 8). Браиловскому все-таки не «удалось взять с собой» добытый 
с большим трудом полевой объект для дальнейшей его публичной демонстрации 
в музее Русского географического общества в Санкт-Петербурге.

Так как речь здесь идет уже о готовом продукте, произведенном антрополо-
гом — его тексте, то репрезентация объекта занимает в нем одну из централь-
ных позиций. Трудности возникают, уже начиная с выбора текста как медиума 
для посредничества между наблюдателем и наблюдаемым, объектом и субъектом 
(Wolff, 1992: 339–340). Оправданность текста для трансляции этой репрезентации 
есть производная проблема от выбора (оп)позиций в целом: объект — субъект 
или наблюдатель — наблюдаемый. Налаженные отношения между наблюдателем 
и наблюдаемым не означают автоматически «хорошие» отношения между автором 
и его текстом. Уже после возвращения из поля, когда начинают сортироваться за-
писи и писаться отчеты, даже у людей с трезвым и аналитическим взглядом появ-
ляются проблемы в процессе написания текста (Ibid.). Эти проблемы возникают 
не в последнюю очередь в результате неосознанного позиционирования себя в ис-
следовательском этнографическом пространстве. В тексте находится одна из точек 
сборки образа объекта в определенном месте этого пространства. Только после 
презентации текста коллегам «вне поля» я осознал, насколько я деформирую ре-
альную личность через написание научного текста. Эта презентация, рефлексия 
и корректировка формулировок составляют эпистемологию движения исследова-
теля в этнографическом пространстве. 

Возникновение и циркуляция образа

С самого начала моего пребывания в «поле» на Дальнем Востоке я искал китай-
ский аспект, который мог бы быть увязан с удэгейцами, так как проект, в котором 
я работаю, формально требовал этого. Я постоянно был в поиске чего-то «китай-
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ского», хотя уже в первом разговоре с А. Ф. Старцевым мне дали понять, что все 
«китайское» в Уссурийском крае закончилось с их депортацией в  1937–1938 го-
дах. Это накладывало некий теоретический отпечаток на мое восприятие «поля»: 
меня зачастую разочаровывало, а иногда и раздражало, что мне не рассказывают 
о связи с «китайским». Другими словами, я находился в регулятивно-политиче-
ском пространстве, следуя неписаным директивам моего работодателя (проекта), 
в чьих интересах я занимался исследованием (Hall, 2011: 17). Так возник образ «удэ-
гейской деревни в Китае».

Во время моих полевых поездок ко мне поступала разнообразная информация 
о некой удэгейской деревне в Китае, месте, где компактно проживают от десят-
ка до нескольких сотен удэгейцев (от разных информантов шли разные сведения 
о характеристике, культуре и инфраструктуре поселения). Часто звучало описа-
ние современных, вместо старых деревенских домов, которые строятся и переда-
ются в пользование всем «удэгейцам». Это могло объясняться программами под-
держки коренных народов в Китае и дополняло образ «удэгейской деревней». Но 
сам термин «деревня» рисовал селение, более близкое по своему устройству и виду 
к русским деревням, хотя и с китайским уклоном, — небольшие дома-мазанки, 
огороды, низкие заборы, отдельно стоящие магазины, «китайские закусочные» 
и т. д. 

Все это мне казалось невероятным, а возможная поездка в эту деревню — на-
стоящим приключением. Начался долгий поиск сведений (циркуляция образа): на 
конференции в Оломоуце мне подсказали обратиться к работам Юха Янхуненна, 
так я впервые прочитал об удэгейцах в Китае в его научной статье (Jahnhunnen, 
1999: 249). Дальше я вышел на другого лингвиста и, списавшись с ним, получил 
первое подтверждение о том, что поиски удэгейцев в Китае «не должны составить 
большого труда» (Hölzl, 2018). 

Образ конструировался из научного дискурса, влияния тематической рамки 
проекта, самих удэгейцев, которые имели все основания полагать, что по ту сто-
рону границы тоже живут удэгейцы. Все знали, что удэгейцы сплавлялись вниз 
по Бикину, Хору, Иману в Уссури для торговли с китайцами и позже с русскими, 
многие, имевшие в семье китайцев, во время депортации и закрытия границ ушли 
в Китай, некоторые китайцы, наоборот, остались в России. Сегодня удэгейцы ез-
дят в Китай для покупки электротоваров и текстильной продукции, посещения 
дантиста и т. д. У удэгейцев оказались разные образы этой деревни в Китае — от 
весьма трезвых до сильно оптимистических: «Хорошо было бы познакомиться 
<…> какие там фамилии? <…> не сам Китай интересен, а селение удэгейцев <…> 
много удэгейцев уехало <…> мама рассказывала, не хотели уезжать <…> китайцы 
говорили на удэгейском <…> брат хотел бы посмотреть, как там охотятся <…>» 
(удэгейка села Уни, Хабаровский край, 23.11.2019, Хабаровск).

Со временем в разговорах с коллегой О. Звиденной становилось ясно, что «нет 
там никаких удэгейцев», а скорее всего это явление коммодификации индигенной 
культуры в Китае (Bruckermann, 2016), и некая «удэгейская деревня» есть продукт 
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развития, начиная с 2000–х годов, деревенского туризма в Северо-Восточном Ки-
тае. В этом было некоторое разочарование, хотя образ продолжал трансформиро-
ваться под влиянием новых данных. И лишь после поездки туда мне стал понятен 
весь абсурд образа «удэгейцы в Китае».

Когда мы прибыли на место долгожданных поисков, нам объявили, что дерев-
ня закрыта на ремонт (!), туда невозможно поехать, и вообще мы там ничего не 
увидим. Это было странно, так как жизнь, хоть какая-то должна же существовать 
и там?! И все-таки после решения некоторых финансовых вопросов нам удалось 
попасть в это место, и мы увидели, что «деревней» здесь называли музейно-раз-
влекательный комплекс. Это была образцово-показательная этническая деревня 
для туристов (Березницкий, 2013: 116–118) с реконструкцией нанайской культуры, 
где представители хэджэ (китайские нанайцы) работают летом «аборигенами», зи-
мой деревня закрыта. 

Итак, поездка (мобильность) к месту возникновения образа декомпозировала 
его. В циркуляцию образа теперь добавились мои рассказы о «китайском симуля-
кре», но насколько это отразится на образе тех, кто там еще не был, сложно ска-
зать. 

Слияние образов

Как уже упоминалось выше, фильм «Лесные люди удэхейцы» послужил началом 
моего исследования удэгейцев и первым источником формирования их образа. 
Ирония заключается в том, что сам фильм жителям села Красный Яр был показан 
относительно недавно, в 2010 году, моей коллегой и знатоком удэгейской культу-
ры О. Звиденной. Меня заинтересовала реакция людей, всматривающихся в своих 
«предков», ведь на экране «жили» те удэгейцы, по которым у меня и возникла но-
стальгия и был выстроен экзотический образ «лесного человека».

По словам Звиденной, фильм не вызвал сильного удивления или какой-либо 
самоидентификации смотрящих удэгейцев с показываемыми. Увиденное, скорее, 
воспринималось как обычный исторический фильм. Некоторые сцены вызывали 
интерес и шутливые комментарии, как, например, роль женщины, которая долж-
на была приносить добытого в лесу зверя в стойбище. Но у зрителей нельзя было 
наблюдать чувство «катарсиса» или ностальгию по «жизни предков». Катарсис 
скорее случился бы у меня, если бы я присутствовал на этом показе, ведь констру-
ирование образа удэгейца началось именно с этого фильма (рис. 3). 

Более интересно, что автор этой статьи имел в первоначальных планах снять 
«вторую часть» этого фильма, но его опередили — в 2015 году режиссер Иван Го-
ловнев 10 снял фильм «Страна Удэхе». И если бы я не занялся рефлексивной рабо-
той над образом своего объекта исследования, то, возможно, фильм был бы снят 
именно так, как это сделал Головнев. Режиссер, основываясь на неизданных днев-

10. Кандидат исторических наук Института этнологии и антропологии РАН, г. Москва.
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никах Арсеньева и следуя некоему «методу Литвинова», пытается визуализиро-
вать в «Стране Удэхе» те аспекты удэгейской культуры, которые не вошли в фильм 
1926 года. Другими словами, фильм Головнева пытается воспроизвести образ, 
основывающийся на записях Арсеньева и «первой части» («Лесные люди удэхей-
цы»): «Перед нашей киногруппой <…> стояла специфическая задача — показать 
в фильме анимизм (сложное явление духовной культуры, лишь в малой доле ма-
нифестирующееся внешне, а в основном скрытое) в сознании и подсознании но-
сителей культуры» (Головнев, 2016: 95). 

Показательно, что Головнев, так же как и  Звиденная, показал этот фильм 
в Красном Яру, даже в том же месте (школе), но на несколько лет позже. Режиссер 
даже использовал в своем фильме первый показ как «сеанс связи с прошлым»:

Одним из связующих мостов нашего фильма «Страна Удэхе» с фильмом Лит-
винова стала киноцитата «экран на экране» — показ «Лесных людей» в шко-
ле удэгейского национального села Красный Яр Приморского края. В начале 
просмотра непривычного для современных детей немого черно-белого филь-
ма экранное действо вызывало у школьников в основном смех, но постепен-
но фильм словно гипнотизировал аудиторию, удэгейские дети досматривали 
«Лесных людей» молча, погрузившись в размышления. Участники этого се-
анса связи с прошлым — потомки экранных лесных людей — выражали свою 
заинтересованность воспроизведенными в фильме культурными традици-
ями удэгейского народа. К слову, среди зрителей показа был и праправнук 
Сунцая — Иван Геонка. Данная сцена является экспозицией фильма: в каче-
стве места действия заявляется удэгейский поселок как место компактного 
проживания (после укрупнения традиционных стойбищ в советский период) 
главных героев фильма — современных удэгейцев. (Головнев, 2016: 95)

Получается, что Головнев пытался связать оба образа: современного удэгейца 
и удэгейца с экрана фильма Литвинова. При описании в своей статье просмотра 
фильма режиссер также акцентирует внимание на том, что фильм произвел силь-
ное впечатление на зрителей («гипнотизировал»), что противоречит наблюдениям 

Рис. 3. Показ фильма «Лесные люди удэхейцы» жителям села Красный Яр, 2010 
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Звиденной: «К слову, Иван Геонка видел этот фильм уже тысячу раз <…> я по-
казывала этот фильм охотникам еще в 2007 году и оставила копию Ивану <…> 
удэгейские дети, может, и нанайские, могли погрузиться и в телефоны, а не в связь 
с прошлым» (О. Звиденная, 04.2020). 

Этическое пространство исследователя

Как это уже было отмечено выше, текст — это тот медиум, который в итоге ис-
пользует ученый для репрезентации объекта и в целом отношений субъекта–объ-
екта или наблюдателя–наблюдаемого. Редукция отношения к исследуемым ин-
дивидуумам к позиционированию себя как субъекта и их как объекта приводит 
не только к проблемам в написании самого текста, но и к возникновению более 
общих этических вопросов. Можно ли видеть в объекте только источник данных, 
который использует ученый в интересах своей профессиональной деятельности 
(Scheyvens, Leslie, 2000: 128–129)? Можем ли мы вообще услышать то, что говорят 
нам «другие» в такой манере, которая не колонизирует их, не воспроизводит до-
минирующие модели отношения (England, 1994: 81)?

С одной стороны, мы производим слишком много слов, чтобы описать то, что 
существует и так без наших текстов (Bouchetoux, 2014: 41), но с другой, чтобы су-
ществовал наш образ, необходимо дискурсивно создать его в тексте.

Веселье и наслаждение, которые сопровождают туристический отпуск, могут 
противоречить моральным предписаниям, регулирующим обыденную жизнь 
(Cohen, Cohen, 2019: 11), как для объекта, так и для субъекта. Аналогично туристу, 
исследователь также может потеряться в методологическом, регулятивном и эти-
ческом пространстве, находясь не только непосредственно в «поле», но и в процес-
се письма. Таким образом, важно наблюдать свои позиции по отношению к объек-
ту во всем этнографическом пространстве и максимально декомпозировать образ 
объекта через мобильные практики и рефлексивный анализ всего опыта во время 
движения в нем. 

Слишком часто антропологи интеллектуально далеки от людей, которых они 
изучают, им не удается разработать совместную форму исследования, которая 
была бы полезна и им, и их «информантам» (Bouchetoux, 2014: 38). Исследователь 
должен быть ответственным, рефлексивным, а исследование стать двусторонним 
процессом взаимодействия (Scheyvens, Leslie, 2000: 128–129), поскольку кроме про-
блемы репрезентации есть проблема реципрокности отношений: что дает ученый 
объекту или он только берет у него (Bouchetoux, 2014: 38)?

Этнография или антропология старой школы, которая объективирует, гомо-
генизирует, материализует и т. д. людей, помогает поддерживать туристические 
образы, придавая им легитимность (Salazar, 2013: 673). Может ли реципрокность 
заключаться в использовании знания антрополога при создании туристического 
образа в экономических целях объекта? Когда я брал интервью у представителей 
крупных турфирм Хабаровска с направлением по этнотуризму, я делился с ними 
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рассказами о ситуации Красного Яра и его туристическими практиками. Позже 
я узнал о планируемой фотосессии в Красном Яру для подготовки турпрограм-
мы уже после того, как одна из этих турфирм связалась с жителями села благо-
даря моей «рекламе». Иными словами, турфирма хотела сначала создать образ, 
который подходит для коммодификации и будет в итоге обслуживаться местными 
жителями, — можно ли это назвать вкладом в реципрокность моих отношений 
к субъекту?

Моя коллега Звиденная создает туристический маршрут «По следам Арсенье-
ва», в котором на основе изучения архивных материалов пытается воссоздать об-
раз и маршруты известного путешественника, чтобы туристы могли окунуться 
в мир этнографических приключений. «Антропологический туризм», когда в спе-
циальных турах можно попробовать себя в роли антрополога или посетить места 
полевых исследований известных антропологов, широко практикуется уже сегод-
ня (Salazar, 2013: 671). Использование антропологического знания в интересах объ-
екта оправдывается субъектом во вкладе в реципрокность их отношений. 

Заключение 

Автор данной статьи попытался рефлексивно проследить за своим движением 
в этнографическом пространстве с целью деконструкции образа объекта как ста-
тичного, застывшего во времени, источника данных. Приведенные примеры из 
полевых исследований, которые охватывают не только места, где обычно движет-
ся объект, но и сам исследователь (автор), были приведены с целью демонстрации 
процесса возникновения самого образа, его циркуляции и трансформации (декон-
струкции).

Аналогия исследователя и туриста продемонстрировала некоторую схожесть 
их движения и взглядов. Основным отличием исследователя от туриста представ-
ляется осознание первым своей профессиональной позиции, которая и заставляет 
рефлексивно работать над своим отношением с объектом. 

Проблематика написания текста и в целом этические вопросы репрезентации 
объекта выступают основными в переосмыслении отношения к объекту. Реци-
прокность отношений, как наиболее этичное выстраивание взаимоотношений 
с объектом, предполагает как один из вариантов содействие в коммодификации 
«культуры» объекта в его экономических интересах. 

Но сам по себе процесс формулирования рефлексивных примеров из личной 
практики является перформативным. Возникают вопросы к тексту как медиуму 
в трансляции отношений объекта и субъекта. Дихотомии наблюдатель–наблю-
даемый, объект–субъект представляются ограничивающими саму мобильность 
объекта, так как передают только темпоральные образы объекта, подходящие для 
формулировки научного текста.

Стоит также отметить, что изложенные в статье идеи не являются абсолютно 
новым взглядом на проблемы этических вопросов в антропологических иссле-
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дованиях. Относительно новым можно считать фокус на саму мобильность ис-
следователя в этнографическом пространстве, что тем самым дополняет дискурс 
о мобильном методе.
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The article tries to trace the formation, transformation, and deconstruction of the image of the 
author’s studied object. At the same time, it is proposed to consider the movement of the subject 
in the ethnographic space, that is, a temporal and geographically unified space that includes 
field research, presentations, conversations with colleagues, writing the text of an article, etc. 
The concept of imaginaries, which is central to the representation of the object, is considered in 
comparison with tourism practices, where the image is a central element, which gives a better 
understanding of the practices of both. It is argued that when deconstructing an image, the 
researcher’s position on the object and the ethnographic space change. The method of self-
ethnography and mobility as a concept metaphor serve as tools for deconstructing the image. The 
main result of such a deconstruction is the ethical conclusions of the relationship of the subject to 
the object, as well as the performative effect of auto–ethnography. The author at the same time 
tries to find a solution to establish a reciprocity in relation to the object, as a kind of mandatory 
ethical action. One of the possible solutions seems to be the use of anthropological knowledge in 
the commodification of the object’s culture in its economic interests.
Keywords: imaginaries, auto-ethnography, Udehe people, ethnographic space, deconstruction, 
mobility, reciprocity
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В статье обсуждается «путешествие по следам» как ментальное перемещение во 
времени, а  также как идея символической репрезентации материального объекта 
и материального обрамления социальных отношений, которые все вместе произво-
дят туризм. Для того чтобы выявить значение материального для «путешествий по 
следам», автор употребляет три метафоры, используемые в акторно-сетевой теории 
(пространство, сети и  потоки), не вполне конвенциональным образом. Метафору 
пространства для путешествия во времени автор уточняет через «контейнеризацию», 
то есть через выделение материального объекта, «войдя» в который путешественник 
может переместиться во времени. Иначе говоря, «контейнер» в данном случае — это 
не часто критикуемая законсервированная для туристов территория, но упакованное 
пространство-и-время. Метафора потока позволяет автору показать, как турист, гля-
дя на материальный объект (например, геологический экспонат), может наблюдать ре-
троактивность времени, которая объясняет изменения ландшафтов (пространства). 
Наконец, метафора сети позволяет автору показать, что время — это не течение не-
обратимых последовательностей, но способ репрезентации пространства. Таким об-
разом, статья сплетает пространство и время и показывает, что в «путешествии по 
следам» время — это пространство, а пространство — это время. 
Ключевые слова: ментальное путешествие во времени, пространство, потоки, сети, ту-
ризм, Алтай, Александр фон Гумбольдт

«Путешествие по следам» является популярным жанром уже несколько веков. 
С середины XV века монахи, дворяне, писатели и ученые следовали за истори-
ческими фигурами, такими как Иисус или Александр Великий (Wood, 2001), или 
даже вымышленными персонажами, как Спок (Barley, 1988) или эльфы и тролли 
(Bjarnason, 2013). Поиск только в одном библиотечном каталоге показал 4000 ре-
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левантных записей за последние 5 лет, в которых нашлись слова «Путешествие по 
следам».

Есть два направления, по которым можно путешествовать «по следам Алек-
сандра фон Гумбольдта». Самая известная поездка немецкого путешественника, 
географа, натуралиста — это, несомненно, поездка в Южную и Центральную Аме-
рику, совершенная в 1799–1809 годах с высочайшего позволения испанского ко-
роля Карла IV. Гораздо реже обсуждается другое крупное путешествие в жизни 
Гумбольдта, одного из отцов-основателей географии, совершенное им в Россию 
в 1829 году. В этой поездке Гумбольдт посетил горнозаводские районы Урала и За-
падной Сибири по приглашению министра финансов Российской империи гра-
фа Егора Францевича (Георга Людвига) Канкрина. Благодаря хорошей скорости 
передвижения Гумбольдту удалось за короткий срок реализовать практически все 
планы и продвинуться далеко на восток, на территорию Алтайского горного окру-
га. Хотя чаще всего исследователи творчества Гумбольдта отправлялись в Новый 
Свет, путешествие в Россию и Азию также интересовало его поклонников и писа-
телей (Кельман, 2009).

В 2019 году в Германии широко отмечали 250-летие со дня рождения этого «по-
следнего универсального гения». Музей естественной истории Маuritianum (Ма-
уритианум) в Альтенбурге не стал исключением: в 2019 году в нем прошла серия 
выставок, освещающих разные грани творчества Александра фон Гумбольдта. Со-
трудники музея также организовали «путешествие по следам» на Алтай, и один из 
авторов статьи присоединился к ученым-естествоиспытателям Мауритианум-му-
зея, совместив свою очередную антропологическую полевую экспедицию на Алтае 
с путешествием по следам великого географа. 

По стечению обстоятельств участники экспедиции музея естественной истории 
встретились с делегациями двух университетов — Фрайбергской горной акаде-
мии (Саксония) и Санкт-Петербургского горного университета (Афанасьев, 2015; 
Карпова и др., 2018). Как и Александр фон Гумбольдт, университетские участники 
экспедиции выехали из Санкт-Петербурга, проехали через Урал и часть Западной 
Сибири и попали на Алтай примерно в то же время, что и группа немецкого му-
зея. Несколько дней мы, авторы статьи, представляющие разные университеты 
и культуры, путешествовали вместе с туристической группой, состоящей из пре-
подавателей и студентов горнотехнических вузов, и принимали активное участие 
в программе, подготовленной, спланированной и организованной научными уч-
реждениями Альтенбурга, Фрайберга, Петербурга, Барнаула, Сузуна именно как 
«путешествие по следам». 

Уже во время этого путешествия авторы не раз возвращались к  дискуссии 
о том, что именно заставляет людей мыслить перемещение в пространстве как 
путешествие во времени? Какие материальные объекты, социальные интеракции, 
психологические опыты, заставляют нас перемещаться на века назад (или вперед)? 
Могут ли отношения между нами и временной или пространственно-удаленной 
средой, в свою очередь, реструктурировать, реорганизовать наши знания о соци-
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альном времени? Эти вопросы, родившиеся во время экспедиции, и стали пово-
дом для написания статьи.

Путешествие во времени как объект исследования

Путешествие во времени является признанным предметом исследования для пси-
хологов (Stephan et al., 2012; Epstude, Peetz, 2012), которые задаются двумя типами 
вопросов. Первый: какие воспоминания о событиях формируются, вызываются, 
зарождаются путешествиями во времени (Stocker, 2012). Второй: какие практиче-
ские шаги необходимо предпринять для того, чтобы «организовать» путешествие 
во времени как инструмент для решения психологических проблем (Suddendorf et 
al., 2009).

Путешествия во времени были частью методологического репертуара в класси-
ческой этнологии (Lévy-Bruhl, 2018), однако они относительно новы для музейной 
науки и археологии, а находки этих отраслей знания используются для практи-
ческих разработок и исследований в области туризма (Holtorf, 2010). Музееведов 
и археологов интересуют прежде всего формы совместной передачи знаний в рам-
ках путешествий во времени (Holtorf, Bodil, 2017), а в туристических исследовани-
ях ставится вопрос о том, может ли опыт путешествий во времени становиться 
товаром (experience as a commodity). Центральное место здесь занимают сообра-
жения, связанные с производством аутентичности, репрезентации народной куль-
туры и коллективными ожиданиями в туризме (Kennedy, 1998). 

В Германии дискуссия о туризме и путешествиях во времени велась в основ-
ном под рубрикой «Культурный туризм». Ключевые слова, характеризующие из-
менения, произошедшие в культурном туризме в 1990–2020-х годах, — это прежде 
всего брендинг и эмоциональный маркетинг. «Путешествия во времени» — часто 
используемый маркетологами бренд, например, можно вспомнить туристиче-
ские пакеты или отдельные услуги, продвигаемые под брендами «Дикого Запада», 
«Средневековья», «Будущего человечества» или «Классических цивилизаций» 
(Kagelmann, 1998; Kagermeier, 2013). Туристическая поездка, предоставившая эмпи-
рический материал для данной статьи, будучи привязанной к 250-летнему юбилею 
Александра фон Гумбольдта, также конструировалась под брендом путешествия 
во времени. Как отмечает A. Штайнеке, путешествия во времени привлекатель-
ны потому, что они являются тематически ограниченными и хорошо согласован-
ными мирами приключений, которые резко контрастируют с фрагментирован-
ным и противоречивым повседневным миром (Steinecke, 2011: 3). Иначе говоря, 
в успешных случаях туристические компании создают своеобразные «контейнеры 
опыта», которые фиксируют замкнутый и целостный образ пространства, создан-
ного в определенное — не текущее — время. 

Однако эта концепция не применима к путешествию, которое мы будем описы-
вать в данной статье, — оно не было коммерческим. Его организаторы предприня-
ли очень мало специальных усилий для создания искусственного «мира приклю-
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чений». Этот мир прошлого уже присутствовал там, куда отправились геологи, 
историки и антропологи в виде многослойного культурного ландшафта, который 
Алтай представляет сам по себе, но который открывается не сам по себе, а через 
материальные «порталы» для тех, кто умеет ими пользоваться. 

Порталы в многомерное прошлое

Путешествия во времени, как упоминалось выше, имеют общую черту: они уста-
навливают новые отношения путешественника с вещами или событиями, дале-
кими во времени или пространстве, в  данном случае с  Александром фон Гум-
больдтом и Рудном Алтае 1829 года; к собственно событию 1829 года, к тому, что 
случилось до и после, а также к таким процессам, как добыча полезных ископае-
мых, и к материальным объектам: минералам и рудам Алтая. Подчеркивая мате-
риальность нашего путешествия и описывая «порталы», мы хотим обратить вни-
мание на его отличие от чистого ментального путешествия во времени, например 
такого, какое совершал брат Александра Гумбольдта, Вильгельм, благодаря пись-
мам своего брата (Humboldt, 2009). Или того, которое может совершить любой чи-
татель по вторичной литературе (Beck, 1984), отражающей атмосферу и контекст 
определенного периода времени. 

Тот, кто слышит словосочетание «Рудный Алтай», может представить точно 
такие же руды, что можно найти в саксонских Рудных Горах. И это в некотором 
смысле правда. На самом деле обе горные системы имеют рудные залежи, от Ев-
ропы до Дальнего Востока, и все они образовались одновременно. Это произошло 
в так называемой варисской фазе, когда переформировывались континенты. В тех 
местах, где старые континенты соединились для образования новых массивов, 
возникали швы, вынесшие на поверхность всевозможные минералы. Рудные ме-
сторождения в поясе между горами Саксонии, Кавказа и Средней Азии, Северно-
го Китая и Дальнего Востока известны с доисторических времен и использовались 
металлургами на протяжении тысячелетий, особенно с бронзового века (с 5000 г. 
до н. э.) (Chernykh, 2008).

Эти материальные объекты, соединенные историей и происхождением, служат 
для установления новых социальных связей: Фрайбергская горная академия под-
держивает оживленный обмен с Санкт-Петербургскпий горным университетом 
(Логунова, Войтеховский, Котова, 2019) и научно-исследовательскими института-
ми горного дела на Алтае, в частности в Барнауле.

Рудный Алтайский комплекс, как портал, ведет ученых в многомерное про-
шлое. Минералогов портал ведет ко времени возникновения современной текто-
ники плит в карбоне (Raumer et al., 2003). Историков — ко времени первой добычи 
на Алтае около 2000 г. до н. э. (Шевкун, 2015) или к тому времени, когда добыча 
возобновилась по приказу императрицы Елизаветы Петровны (Hermann, 1801; Бо-
родаев, Контев, 2007), и, конечно же, ко времени и пространствам, которые по-
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сещал географ и натуралист Александр фон Гумбольдт (к шахтам в Змеиногорске, 
Риддере и Зыряновске).

Историческая справка. Первыми русскими на Алтае были казаки в соста-
ве вооруженных отрядов, охотники на пушного зверя, а также грабители 
древних курганов. Последние организовывали вооруженные группы до 200 
человек и именно от них шли сведения о богатстве недр рудами драгоцен-
ных металлов.

В 1726 году люди уральского заводчика А. Демидова провели на Алтае 
пробную плавку медных руд. Оказалось, что алтайские руды содержали до 
10% меди, тогда как на Урале обрабатывали руду с 2% содержанием красного 
металла. Эти данные обещали значительные прибыли. В 1727–1729 годах был 
построен Колыванский завод, а в 1740–1744 — Барнаульский завод. На Ко-
лыванский завод Демидов перевел своих крепостных c Урала. Государство 
разрешало Демидову селить при своих заводах на Алтае пришлых, беглых 
и закрывало глаза на их прошлое. Уже в 1744 году императрица Елизавета 
Петровна отправила на Алтай комиссию во главе с бригадиром Андреем Бе-
эром. Комиссия получила 51 пуд серебра из руд Змеиногорского месторож-
дения — это было в три раза больше, чем давал Нерчинский завод (основан 
в 1704 г.) в Восточном Забайкалье за три года. В 1745 году рудники Демидова 
были опечатаны, а в 1747 году оба его завода по приказу императрицы были 
взяты в казну. Горно-металлургические предприятия Алтая отныне подчи-
нялись императорскому Кабинету — коронному ведомству, которое зани-
малось доходами и расходами русских императоров. С 1747 года началась 
приписка крестьян к  заводам, отныне они не платили подушную подать 
государству, а отрабатывали ее сумму, выполняя второстепенные работы, 
такие как извоз руды, жжение и извоз древесного угля и т. п.

В течение первой половины XVIII века по мере постепенного вхождения 
Алтая в состав России усиливалось противостояние с Джунгарией (знать 
алтайских племен находилась на положении вассалов джунгарского хана). 
В результате джунгаро-китайской войны 1755–1758 годов Джунгарский кага-
нат перестал существовать, алтайцы, оказавшиеся под угрозой истребления 
в 1756 году приняли русское подданство, а джунгары были переселены в ни-
зовья Волги.

В XVIII веке на Алтай приехали немецкие подданные, в том числе для 
работы в качестве инженеров на новых заводах, оснащенных современным 
по тем временам оборудованием. 

Этническая история колонизации края, исторические социальные условия для 
рабочих на территории горнодобывающего комплекса, свидетельства этнических 
конфликтов или переселений отдельных социальных групп тоже могут в опреде-
ленном ракурсе рассматриваться как порталы для путешествующих во времени. 
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В нашей экспедиции немецкие члены делегации постоянно искали точки сопри-
косновения и выстраивания собственных отношений с историей немцев в Рудном 
Алтайском регионе. Александр фон Гумбольдт, с его ярко выраженным антикре-
постническим и гуманистическим отношением к социальным условиям рабочих 
и крепостных в горнодобывающих районах, был постоянным «якорем», помогав-
шим туристам выполнить «путешествие во времени» (Zeuske, 2017).

Описание точек на ментальной карте путешествия по следам Александра 
фон Гумбольдта в 2019 году

Сузун

Первая остановка в  нашем путешествии состоялась в  Сузуне. Александр фон 
Гумбольдт здесь никогда не был, но история рабочего поселка непосредственно 
связана с горнодобывающей промышленностью региона. На Сузунский медепла-
вильный завод из Барнаульского и Павловского заводов поставлялись медистые 
полупродукты серебряной плавки. Получалась медь, которая шла на чеканку 
монеты. Поскольку полупродукты содержали в  себе серебро, они сплавлялись 
с бедными серебряными рудами, а полученный роштейн снова отправлялся на 
Барнаульский и Павловский заводы. Так цветные металлы бесконечно ходили по 
заводским оборотам (Ведерников, 2012).

Сейчас Сузун вне основных транспортных путей, с ним нет железнодорожного 
сообщения. Он расположен недалеко от реки Обь, но рядом нет моста (один мост 
пересекает Обь в г. Камень-на-Оби примерно в 80 километрах к востоку, другой — 
в Новосибирске), поэтому, чтобы добраться до населенного пункта, приходится 
отклоняться далеко от основных современных сибирских маршрутов. В XVIII–
XIX веках все было иначе: Сузун сделали центром металлообработки и монетного 
производства, и вокруг него выстраивали транспортную сеть. 

Предпосылками для строительства металлургического завода в  XVIII веке 
было не только расположение, но и гидроэнергетика, а также древесина, выступав-
шая топливом и служившая материалом для строительства. Вода использовалась 
для работы тяжелых молотов, толчей, мельниц и других заводских механизмов. 
Древесина перерабатывалась в древесный уголь для процесса плавки. Поэтому 
проектировщики металлургических заводов всегда искали места с достаточным 
количеством воды и леса. Если из-за слишком малого уклона рельефа местности 
притока воды не хватало, строились плотины и заводские пруды. Часто случалось, 
что плотины не выдерживали напора талых вод и затапливали заводскую терри-
торию. Однако концом Сузуна как монетного двора стало не наводнение, а пожар 
1847 года, когда и производство медной монеты в России было признано, в резуль-
тате чего было принято решение о нецелесообразности перестройки монетного 
двора. Металлургический завод же проработал вплоть до Первой мировой войны.
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Немецкое меньшинство

Первыми жителями рабочего поселка Сузунского завода были переведенные туда 
горняки из Змеиногорска и плавильщики из Барнаульского завода. Администра-
ция Сузуна собрала из различных архивов имена первых поселенцев, их было 1250 
человек. Когда Сузун потерял свое металлургическое значение, в регион хлынула 
волна добровольной земледельческой колонизации немцев с Волги. Сегодня Сузун 
живет в основном сельским хозяйством, особенно производством молока, присут-
ствуют также лесное хозяйство и деревообработка. 

Во время нашего путешествия мы могли посмотреть выставку книг в Сузуне, 
которая в свое время входила в состав личной библиотеки управляющего меди-
цинской частью Алтайских горных заводов Фридриха Августа фон Геблера (1781–
1850), жившего в Барнауле. Он родился в Зеуленродхе в Германии, учился в Йене, 
сдал государственный экзамен в Петербурге и работал в основном в Барнауле. На 
выставке были представлены книги Фридриха Августа Геблера с  автографами, 
дарственными надписями и пожеланиями от Александра фон Гумбольдта. Это 
были, например, несколько изданий «Космоса» Гумбольдта, которые Фридрих Ав-
густ Геблер, должно быть, получил после их публикации в 1845 году. Кроме того, 
там была выставлена книга Гумбольдта о шахтных газах, которую автор посвятил 
Фридриху Геблеру. Таким образом, хотя Александр фон Гумбольдт и не был сам 
в Сузуне, он оказался с ним связанным через Фридриха Августа фон Геблера.

Барнаул

Александр фон Гумбольдт начал свое путешествие по Алтаю в Барнауле, который 
в то время был административным центром огромного горнозаводского района 
на юге Западной Сибири и севере Казахстана. В то время он был уже преклонного 
возраста и больше был не в силах взбираться на высокие горы, подобные вулка-
ну Чимборасо в Эквадоре, но продолжал стремиться в горы. После Урала он смог 
найти их снова только на Алтае на своем пути на восток. Маршрут проходил по 
степям и долинам рек, но Гумбольдт старался как можно быстрее преодолеть не-
интересные для него равнинные ландшафты, и сделал первую длинную остановке 
только на берегу Оби, в маленьком городке Барнаул. После Барнаула Гумбольдт 
посетил Колыванское озеро с его живописными скалами и Колыванскую шлифо-
вальную фабрику, потом приехал в Змеиногорск, где спустился в рудник. Затем он 
отправился в Риддер и Зыряновск по пути на Белуху, самую высокую гору Алтая. 
Наша экспедиция следовала именно этим маршрутом, пытаясь увидеть как можно 
больше материальных свидетельств, описанных Гумбольдтом в его путешествии.
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Змеиногорск

Змеиногорское месторождение серебра было открыто еще в демидовский период. 
Отработка месторождения началась с 1745 г. за счет средств императорского Каби-
нета, до 1817 года Змеиногорский рудник был крупнейшим и богатейшим в Старом 
Свете. Сегодня там, где когда-то были коридоры и галереи, есть большая яма глу-
биной около 30 метров. Добыча серебряной руды под землей в советское время 
превратилась в открытую добычу. Серебро добывали здесь, пока гора полностью 
не была разрушена.

Нынешнее экономическое состояние города далеко от идеала. На стене Кра-
еведческого музея Змеиногорска установлена мемориальная доска, на которой 
многие участники экскурсии прочитали знакомые им имена: Симон Паллас, 
Александр фон Гумбольдт, Альфред Брем, Фридрих Геблер, Б. Котта, К. Ледебур, 
И. Фальк, О. Финч или К. Мейер, все специалисты в области естественных или 
горных наук XVIII и XIX веков.

В Змеиногорске мы отделились от группы путешественников из Санкт-
Петербурга и Фрайберга и продолжили идти по следам Александра фон Гумболь-
дта до Зыряновска и Риддера в сегодняшнем Казахстане.

«Путешествие по следам» как ментальное перемещение во времени. 
«Контейнер»: время становится пространством

Что объединяло всех участников путешествия, так это разделение их дня на за-
ранее структурированное, организованное, предписанное время и  неструкту-
рированное, или свободное время. В структурированных частях нам постоянно 
предлагались различные варианты путешествий во времени. Путешествие во вре-
мени и, таким образом, сосуществование с Гумбольдтом происходили в местах, 
которые он посетил сам, и предполагалось, что участники поездки могут испы-
тывать схожие с ним ощущения. Эти предположения были ориентированы на ме-
сто и время, они структурировали путешествие во времени — как будто время 
было местом, куда можно поехать, т. е. путешествие во времени и пространстве 
воспринималось как «контейнер», в который можно попасть. «Контейнер» рас-
положен в месте и времени, которое кажется измеренным и укрощенным. В дис-
куссиях о пространстве-времени последних лет неоднократно отрицалось суще-
ствование физического пространства, прирученного в нашем понимании (Schroer, 
2013; Löw, 2013). Дискуссия 1990-х годов о пространстве в немецкой социологии 
принесла новые идеи. Несмотря на то что эссе Георга Зиммеля 1903 года о соци-
ологии пространства в свое время было новаторским, потребовалось еще 90 лет, 
прежде чем к его идеям обратились вновь (Simmel, 1903). С «топологическим по-
воротом» (Weigel, 2012) в социологии вновь всплыла дискуссия о социологии про-
странства (Läpple, 1991; Massey, 1999; Schlögel, 2003). В подражание историческим 
спорам о пространственном мышлении в философии и физике, в литературе по 
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общественным наукам утвердилось различие между «абсолютистской» и «реля-
тивистской» моделями мышления. «Абсолютистские» модели проектируют про-
странство как нейтральный сосуд или территорию и называют его «контейнером». 
Пространство в «абсолютистском» мышлении — это сосуд или территория, пу-
стая или произвольно заполненная людьми, вещами или свойствами. Решающую 
роль в «абсолютистском» мышлении играет то, что пространство и материя счита-
ются независимыми друг от друга. Немецкий физик и политик Карл Фридрих фон 
Вайцзеккер, например, относил Клавдия Птолемея, Николая Коперника, Галилео 
Галилея и Исаака Ньютона к представителям этой интеллектуальной традиции 
(Weizsäcker, 1986). Что касается социологии, то этот дуализм пространства и тел 
включает в себя предположение, что пространство существует независимо от дей-
ствия, т. е. в логике «контейнерного» пространства в нем происходит движение, 
но само пространство неподвижно. Эта концепция контрастирует с «релятивист-
ской» традицией, в которой пространство происходит из расположения движу-
щихся тел. Иными словами, пространство является исключительно результатом 
отношений между телами — эта точка зрения была принята в физике Николаусом 
фон Кьюсом, Робертом Беллармином и Готфридом Вильгельмом Лейбницем, по-
лагавшими, что пространство создается в процессе действия (Döring, 2008). Реля-
тивистские модели придают отношениям или действиям первостепенную роль, но 
пренебрегают структурирующими моментами существующих пространственных 
порядков. 

Здравый смысл социологии рассматривал пространство прежде всего как от-
ношения между индивидуумами и общинами и отвергал «принцип контейнера», 
или так называемое ньютоновское пространство. Однако на примере структури-
рованного прошлого мы видим, как реализуется принцип «контейнера». 

Время становится потоком

Помимо путешествий к структурированным «контейнерам» в нашей экспедиции 
были и другие формы путешествий во времени. Когда минералоги брали в руки 
или рассматривали в витринах музейных экспозиций минералы, они начинали пе-
ребрасываться друг с другом такими словами, как «кембрий», «карбон», «пермь». 
Таким образом, они путешествовали во времени скачками в миллионы лет. Они 
представляли эти горы в те времена, когда в них образовались минералы. Цех-
штейн остыл, когда образовались медь и железо, и алмазы стали такими, какими 
люди находят их сегодня. Они наблюдали время через минералы: для них Цех-
штейн сам являлся единицей измерения. Несмотря на то что миллионы лет прохо-
дили перед глазами минералогов в мгновение ока, история алмаза текла медленно, 
как лавовая масса.

То же самое можно сказать и о наблюдении за изменением ландшафта. Во вре-
мена Гумбольдта Алтай как горный регион был настолько благоприятен для до-
бычи минералов, что здесь для горнорудной плавки в больших объемах выруба-
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лись леса. Был основан населенный пункт Сузун, потому что здесь располагался 
ленточный бор и имелся доступ к большому количеству воды. Конечно, это неиз-
бежно привело к изменению ландшафта. Хвойные леса стали обычными, в горах 
вырыты протяженные ходы из штолен, из которых в долины стекали грунтовые 
воды. Гора, давшая свое название Змеиногорску, сегодня — это лишь яма. Она 
была полностью использована, чтобы дать возможность людям найти и забрать 
все имеющееся золото.

Путешествия во времени к пейзажам — это не путешествия к «контейнерам», 
а путешествия в потоке времени. Этот поток можно наблюдать на примере роста 
дерева в течение сорока лет (Wohlleben, 2015: 169–177). Пейзажи меняются еще бо-
лее незаметно. А самым медленным, но все равно необратимым, является разви-
тие камней. И в деревьях, и в ландшафтах, и в камнях время течет так же упорно, 
как и лавовый поток.

Время внедряется в сети

У входа в музей Змеиногорска находится мемориальная доска с фотографиями са-
мых знаменитых посетителей в истории города с начала его основания. Эти люди 
приезжали из Санкт-Петербурга, Фрайберга в Саксонии, шведских шахтерских 
городов, музеев и научно-исследовательских институтов Берлина, Парижа или 
Бремена. Когда вы читаете эту табличку, вы представляете сеть исследователей 
и мест, которые хранят в себе 200 лет времени. С точки зрения этих сетей мы не 
видим ход времени в виде потока, но время здесь демонстрирует историю взаимо-
отношений, которая была главным определяющим фактором наших представле-
ний о пространстве. Пространство «вытекает» не из измерения его содержания, 
а из количества его опорных точек, которые соотносятся друг с другом. В этой си-
стеме ссылок время становится сетью, которая рассказывает историю интеллекту-
альных отношений.

Доступ к порталам: современные возможности путешествий во времени

Быть пойманным в моменте — характерная черта модерна. Для Шарля Бодлера, 
например, модерн характеризуется ускоренным путем механизации человечества 
и, как следствие, искусственностью жизни (Hugo, 1956: 25), это жизнь ради момен-
та, когда кратковременность приобретает новый смысл, но это ведет к растворе-
нию собственной жизни в незначительности, порожденной такой кратковремен-
ностью. Путешествие во времени позволяет вырваться из незначительности во 
времена, которые уже доказали свою важность, в том числе для сегодняшнего дня. 

Механизация и ускорение, характерные для модерна, позволяют перемещаться 
во много раз быстрее, чем это было возможно во времена Гумбольдта. Его путеше-
ствие, предпринятое в 1829 году в упряжке в шестнадцать лошадей, длилось с на-
чала мая до середины ноября. В 2019 году такое же путешествие заняло три недели 
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благодаря поездам, автобусам и самолетам. Уже в этом мы можем наблюдать уско-
рение времени модерна, но свойство и символ сегодняшнего дня и в том, что уско-
рение проявляется не как мы путешествовали в пространстве, а каким образом 
смогли перенести элементы времени модерна во времена 1829 года, в результате 
чего смогли пережить первоначальное путешествие (Гумбольдта) как ускоренную 
съемку. 

Отделение от сегодняшнего дня и погружение в 1829 год в лучшем случае мо-
жет произойти только ментально и восприниматься более реалистично благодаря 
определенным условиям: отсутствию интернета, остановке в сибирских деревнях 
с баней и организованному костюмированному праздничному банкету, подоб-
ному тому, которые, возможно, посещал и Гумбольдт. Такая диссоциация от по-
вседневной жизни возможна, но поскольку она может быть осуществлена только 
частично, то мысленные путешествия во времени, скорее, стоит воспринимать 
как воссоздание прошлого. Для стыковки сознания с далеким временем и неиз-
вестным пространством необходимы знания. В нашем случае часть из них была 
приобретена заранее, а часть получена во время поездки. Порталы путешествий 
во времени использовались для получения таких знаний. Если это удавалось, то 
в ходе путешествия во времени происходила привязка времени к пространству. 
Подобно чтению старых карт, порталы путешествий во времени в сочетании с фи-
зическим путешествием 2019 года создавали симбиоз пространственной привязки 
времени.
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The article discusses “trail travel” as mental travel in time as well as the idea of a symbolic 
presentation of a material object and the material framing of social relations, which altogether 
produce tourism. In order to reveal the meaning of the material for “trail travel”, the author 
uses the three metaphors conventional for actor-network theory (space, networks, and 
flows) unconventionally. The author illuminates the meaning of space for time travel through 
“containerization”, that is, the allocation of a material object into which the traveler can “enter” and, 
in so doing, move through time. In other words, the container, in this case, is not the previously-
criticized territory preserved for tourists, but the packed space-and-time. The metaphor of fluid 
allows the author to reveal how a tourist, looking at a material object (such as a geological 
exhibit), can observe the retroactivity of time explaining the space changes. Finally, the network 
metaphor allows the author to show that time is not a flow of irreversible sequences, but a way of 
representing space. In this way, the article weaves together space and time and shows, that in “trail 
travel”, time is space and space is time.  
Keywords: mental time travel, space, fluids, networks, tourism, Altai, Alexander von Humboldt
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В статье обсуждается перформативность шоп-туризма на российско-китайской гра-
нице в терминах экономики качеств М. Каллона и соавторов. Кризис 2014 года на-
рушил паритет рубля и юаня, что изменило вектор приграничного туризма в проти-
воположную сторону. Авторы показывают, как наблюдение жителями российского 
приграничного Благовещенска за покупками китайских туристов, сопоставление это-
го повседневного «здесь и сейчас» знания со знаниями, накопленными за время функ-
ционирования трансграничного локального рынка, перформатируют восприятие 
своего социального времени, отправляя его «в прошлое». Использование языка эко-
номики качеств позволяет расширить применение этой концепции на другой тип 
рынка — рынок покупателя, а также позволяет задать вопрос о динамике власти вслед 
за утверждением о природе динамики рынка. Статья состоит из трех основных раз-
делов: теоретического обзора использования концепции перформативности в  ис-
следованиях туризма и выборе языка описания для данного эмпирического случая; 
описания «китайского рынка» и практик торговли до кризиса 2014 года; осмысления 
посткризисных изменений и процессов (пере)квалификации благ. Эмпирические ма-
териалы получены авторами в ходе длительных исследований в «городах-близнецах» 
Благовещенск и Хэйхэ, расположенных на двух берегах реки Амур, преимущественно 
посредством наблюдения и интервью. 
Ключевые слова: шоп-туризм, перформативность, экономика качеств, (пере)квали-
фикация благ, социальное время, множественное пространство, «китайский рынок», 
российско-китайское приграничье

Период постсоветских трансформаций 1990-х годов характеризовался стреми-
тельным развитием торговли, в особенности — появлением на месте колхозных 
рынков «толкучек» и «барахолок», а затем и вовсе не оборудованных для торгов-
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ли открытых рынков («базаров») (Радаев, 2007). Этот процесс протекал на всем 
постсоветском пространстве и сыграл ключевую роль в развитии постсоциали-
стической экономики и транснациональных связей (Hüwelmeier, 2013). Специфи-
кой российского Дальнего Востока стало появление этнически маркированных 
базаров — «китайских рынков» 1. Быстрое развитие торговли казалось логичным 
следствием дефицита и открытия границ: жители приграничных регионов устре-
мились за товарами в Польшу, Турцию, Финляндию, Китай… «Челноки» обеспе-
чивали приток импортных товаров, а базары стали логистическими центрами для 
«внутренних» перекупщиков (Яковлев и др., 2006). Туристический рынок отреа-
гировал на это предложением «шоп-туров», потребителями которых стали, без-
условно, не только новые предприниматели. Преимущество оказалось на стороне 
туроператоров и их агентов в приграничных регионах, а по ту сторону границы 
сформировалась соответствующая инфраструктура (см., например: Симутина, 
Рыжова, 2007; Гурова, 2012; Bar-Kolelis, Wiskulski, 2012). Особенность этого типа 
туров — изменение роли шопинга в туристической поездке, когда именно по-
купки как таковые являются целью, а осмотр достопримечательностей и потре-
бление иных туристических благ представляется второстепенным (World Tourism 
Organization, 2014). 

Для российского туриста на границе с Китаем шоп-туры в приграничные насе-
ленные пункты и «китайские рынки» стали, с одной стороны, видимым эффектом 
происходящих трансформаций, с другой — не только путешествием в простран-
стве, но и движением по условной шкале социального времени. Китайское пригра-
ничье как «заграница наоборот» не вписывалась в практику заграничных поездок 
прошлого (учитывая все особенности и доступность), «культурный шок» бывших 
советских граждан определялся не «высокими потребительскими стандартами», 
как в  случае с  регламентированными поездками в  капиталистические страны 
(Лысикова, 2011; Шевырин, 2009), а бедностью и «убогостью» быта социалистиче-
ского «младшего брата». «Культурный шок» у жителей российского приграничья 
вызывали и торговцы быстро растущих «китайских» базаров, создававшие неко-
торую сложность в соотнесении себя с этим явлением, в выработке моделей пове-
дения (Дятлов, Кузнецов, 2004). Когда модели устоялись, а стереотипы сложились, 
они надолго стали частью восприятия себя, страны, «Китая» и «китайцев»: вера 
в свое превосходство как представителей «великой державы» не иссякла не только 
в 1990-е, но и в 2000-е, когда изменения по ту сторону границы уже невозможно 
было игнорировать. Пока кризис 2014-го вдруг не изменил направление турпото-
ка, пока в шоп-туры вдруг не поехали в Россию туристы из Поднебесной… 

Конечно, рост числа туристов из Китая характерен не только для пригранич-
ных российских регионов, что исследователи связывают с подъемом в экономике 
и повышением уровня жизни в этой стране. Как отмечает Чен (Chan, 2008), вос-

1. Чтобы избежать терминологической путаницы, в тексте словосочетание «китайский рынок» 
взято в кавычки и используется для обозначения мест торговли — открытых рынков или базаров. Во 
всех иных случаях под словом «рынок» подразумевается более общее понятие.
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приятие китайских туристов было во многом стереотипно: «деревенщина», «хули-
ганы», «слишком бедные, чтобы оставить чаевые» (его собственное исследование 
как раз опровергает это, показывая разнообразие практик в зависимости от дести-
нации). В последнее время появились работы иного толка, отмечающие стремле-
ние туристов к люксовым покупкам и высококлассным отелям, что с ростом тур-
потока, а значит, и доходов принимающих локальностей, свидетельствует о сдвиге 
в восприятии (например: Hung, Ren, Qiuc, 2021). В основном поведение туристов 
из Китая пока представляет интерес для управленцев в сферах, обслуживающих 
туристов. Такие работы сфокусированы прежде всего на необходимости адап-
тации локального предложения к запросам этой категории туристов (например: 
Truong, King, 2009; Agrusa, Kim, Wang, 2011; Chan, Hsu, Baum, 2015; Рубцова, 2019). 
Мы, как жители приграничного города, годами наблюдавшие разнообразие транс-
граничных практик, также не смогли обойти стороной заметный слом повседнев-
ности. Однако в этой работе мы обращаемся не столько к потребительским прак-
тикам туристов из Китая, сколько обсуждаем то, как простой факт наблюдения 
жителями российского приграничного города за покупками китайцев, сопостав-
ление этого повседневного «здесь и сейчас» знания со знаниями, накопленны-
ми за время функционирования трансграничного локального рынка, а также со 
знаниями о рыночной экономике «выплетает» их, россиян, из одной глобальной 
сети и вплетает в другую. Иными словами, почему жители приграничного города, 
долгое время совершавшие шоп-туры и при этом путешествующие к китайским 
соседям «как в прошлое», вдруг осознали, что в прошлом оказались они сами. 

Перформативная сила туризма и экономическое знание

Туризм как путешествие не только в пространстве, но и во времени осмысляется 
исследователями довольно часто. И хотя шоп-туризм отодвигает на второй план 
привычные туристские практики вроде посещения музеев и ресторанов или экс-
курсий в тематическую деревню, он все же также может быть рассмотрен через 
эти две категории. Очевидно, что стоит говорить о множественности социально-
го времени туристического пространства, о разных темпоральностях туристов 
и мест (см.: Рыжова, Журавская, 2021). Понятие пространства множественно, что 
рассматривается в  исследованиях туризма, в  частности, через призму концеп-
ции перформативности. Идею о перформативности в общественных науках ввел 
в оборот еще в середине прошлого века Дж. Остин, который обратил внимание на 
то, что некоторые языковые конструкции работают не для описания, а для про-
изводства действия. Концепт теоретически развивается в  работах Дж. Батлер, 
М. Фуко, М. Каллона и многих других, попыток его эмпирического приложения 
в социологии и антропологии — великое множество. Но в исследованиях туриз-
ма этот подход стал применяться относительно недавно (Cohen, Cohen, 2012). Как 
и почему туризм перформатирует социальное время и пространство как самих 
туристов, так и резидентов дестинации? 



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 2	 203

Классически туризм как путешествие из «современного», «модерного» про-
странства преимущественно западной страны в «традиционное», «дикое» про-
странство (из «метрополии» в  «колонию») стали рассматривать в  1970-х годах 
(MacCannell, 1973; 1976). Во-первых, продолжением эволюционистского взгляда 
туриста являются как экопутешествия (как к чистому «архетипу»), так и путеше-
ствия в «будущее» индустриальных городов (Ferraris, 2014; Salazar, Graburn, 2014). 
Во-вторых, туризм предполагает перемещение к более аутентичной жизни в «дру-
гом месте», что означает выпадение из привычной темпоральности, побег из здесь 
и сейчас (Salazar, Zhang, 2013). В-третьих, это представление о (не)стабильности 
туристских мест во времени. Так, те места, которые «цепляются» за свою исто-
рическую значимость, меняются медленнее, целые города становятся музеями, 
и даже целые страны стремятся сохранить образ «старых» и «традиционных» (Di 
Giovine, 2014). 

В рамках перформативного подхода туристические объекты рассматриваются 
как продукты публичных актов, тем самым отрицается их независимость и ста-
бильная идентичность, равно как и людей (Butler, 1990; Bell, 2008). Это позволило 
проблематизировать притягательность конкретных мест для туристов, переосмыс-
лить их «онтологию»: дестинация есть сложная взаимосвязь мест, объектов и лю-
дей, которые объединяются для выполнения определенных действий (Hannam, 
Sheller, Urry, 2006). У пространства есть перформативные качества, которые луч-
ше всего видны в «узлах пространства» (в качестве таковых могут представляться 
достопримечательности), в свою очередь, конкретные «исполнения» выражают 
свою собственную пространственность, а не просто находятся в пространстве. 
Взаимосвязанные представления самих участников создают пространства и одно-
временно их переопределяют (Gregson, Rose, 2000). Образцовой работой в этом 
ключе можно считать исследование Эденсора (Edensor, 1997), в котором представ-
лен анализ отношений между посетителями и Тадж-Махалом как символическим 
местом. Автор показывает, что туристические пространства строятся таким обра-
зом, чтобы политические, духовные, культурные или национальные идентичности 
могли быть в них представлены и выражены. Взгляды туристов, таким образом, 
встраиваются в воображаемую глобальную географию, а туристские практики 
позволяют увидеть то, как пространство перформатируется и перемещается. По-
вторение маршрутов и путешествие «по следам», празднование карнавала и про-
живание в отеле, за окнами которого проходит ритуал сожжения умерших, — все 
это превращает дестинации и достопримечательности в «осадочные скопления» 
(узлы) повторяющихся перформативных действий (Cohen, Cohen, 2012). 

Как мы отмечали выше, в шоп-туре потребление привычных туристических 
благ является лишь приятным дополнением к основной цели поездки, ее необя-
зательной частью. А потому для осмысления наблюдаемых нами изменений мы 
обратились к концепции М. Каллона о перформативности экономического знания 
(хотя туризм явно связан с экономикой услуг, тем не менее в таком ключе иссле-
дователями не осмысляется). Концепция, обсуждение которой началось с публи-
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кации введения к «Законам рынка» в 1998 году (Callon, 1998), встретила резкую 
критику со стороны антропологов и экономистов (дополнив критику ANT со сто-
роны социологов), поскольку представляла из себя атаку на фундаментальные до-
пущения этих наук. Одна из ключевых посылок Каллона — homo economicus суще-
ствует, а потому вместо критики стоит обратиться к позитивной стороне изучения 
его поведения. Это не могло обрадовать экономических антропологов, каждый раз 
доказывающих неуниверсальность модели и культурную специфику рациональ-
ности в хозяйственных практиках (см. об этом спор с Д. Миллером в «European 
Newsletter for Economic Sociology» в 2005 году), — реальные рынки сопротивля-
ются экономическим моделям. Экономистов же не обрадовала другая сторона: ут-
верждение о том, что экономическое знание перформативно, подрывает амбиции 
экономики быть похожей на естественные науки, утверждая стихийность и есте-
ственность рыночных процессов (Brisset, 2016). Это означает, что «реальные» рын-
ки производят сами экономисты через их моделирование и описание. Тем не ме-
нее, оставляя в стороне этот спор, необходимо признать эвристический потенциал 
концепции Каллона, давший толчок новым объяснениям в экономико-социологи-
ческих исследованиях. 

Свою аргументацию Каллон строит, анализируя переплетение отношений в се-
тях, состоящих из актантов — людей и не-людей (вещей). Сеть и широкое распре-
деление (то есть большое количество связываемых на время актантов) абсолютно 
необходимы для перформативности, иначе знания не могут распространяться. 
Распределенность не позволяет локализовать источник действия — все происхо-
дит как бы само собой; действие становится коллективным феноменом (Каллон, 
2015). Идея распределенных и связываемых в сети актантов позволяет объяснить 
сплетенность современных глобальных и локальных процессов, функционирова-
ние рынков, перенос экономических моделей из научных трактатов в повседнев-
ную реальность. С точки зрения Каллона, рыночные модели — не абстракции, 
а технические приемы, позволяющие совершить сделку (Callon, Law, 2005), и зна-
чит, «расплести», разделить взаимодействующих актантов. Так, например, Н. Ссо-
рин-Чайков использует эти идеи, чтобы вместо набившей оскомину антрополо-
гической дискуссии (это рынок или дар?) показать, что в одной локальности и в 
одной сделке может одновременно присутствовать и рыночный обмен, и дарооб-
мен, и дань (Ссорин-Чайков, 2012). Использование техники Каллона позволяет, 
расплетая актантов и их взаимодействия, показать, что одновременно может быть 
важным и то, и другое, и третье (в целом оптика распределенного калькулятивно-
го устройства помогает преодолеть дихотомию «чистого расчета» и «чистого суж-
дения» в определении ценности (Callon, Muniesa, 2005)). 

Исследователям, работавшим с предложенной рамкой, долгое время приходи-
лось доказывать состоятельность, указывая раз за разом на перформативную силу 
экономического знания. Таким образом, они не выходили за рамки социологии 
науки (Юдин, 2008; Cochoy, Giraudeau, McFall, 2010), которая требует в конечном 
итоге разделения двух миров — науки об экономике и реальной экономики. Лишь 
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сравнительно недавно исследователи обратились к другим вопросам, например, 
к тому, как знания формируют «диких экономистов», способных производить пер-
формативы в реальных экономических практиках (напр., Ссорин, 2012), или к об-
суждению точек пересечения с политическим (см., напр.: Vol. 3 (2) 2010 года Journal 
of Cultural Economy). Дискуссия, таким образом, развивается вокруг того, в какой 
степени экономика может быть описана на языке теории перформативности, или, 
иными словами, где границы перформативности экономического знания (Aspers, 
2007; Brisset, 2016).

Одна из таких попыток — концепция «экономики качеств» (Каллон, Меадель, 
Рабехарисоа, 2008), в основе которой лежит теория монополистической конкурен-
ции Э. Чамберлина. Чамберлин доказывал, что растущая дифференциация про-
дуктов ведет к тому, что каждый продавец становится монополистом в своей соб-
ственной нише, а созданные различия позволяют избежать ценовой конкуренции. 
И хотя монополистическая конкуренция, преодолевшая разрыв между монополи-
ей и конкуренцией, в свое время не произвела должного эффекта в экономической 
науке (опубликована в: Chamberlin, 1961), для профессионалов рынка «отстраива-
ние» от конкурентов приобрело особое значение в момент перехода к экономи-
ке услуг. Так, с появлением концепции позиционирования товара Райса и Траута 
в маркетинге произошла своего рода революция (Ries, Trout, 1981) — для успеха на 
рынке больше не нужно производить уникальный товар, главное, убедить потре-
бителя в его уникальности! 

Отталкиваясь от идеи о создании различий, Каллон и соавторы утверждают, 
что «организация рынков становится коллективной проблемой» (Каллон, Ме-
адель, Рабехарисоа, 2008: 63), где продукт является переменной, «фазой никогда 
не кончающегося процесса» (Там же: 64), и именно (пере)квалификация товара 
составляет истинную суть динамики рынков. Экономика качеств введена в про-
тивовес «экономике блага», поскольку идея блага, по мнению авторов, является 
статичной, тогда как реальные акторы постоянно заняты квалификацией-пере-
квалификацией, позволяющими сингуляризировать благо и связать с ним тех, кто 
его потребляет (либо разрушить эту связь). Привязанность к благу потребителей 
происходит через погружение в рутины, движимые социотехническим кальку-
лятивным устройством (Callon, Muniesa, 2005), — «они покупают блага, качества 
которых им знакомы» (Каллон, Меадель, Рабехарисоа, 2008: 75). Наоборот, через 
процессы квалификации благ, объективирующие, стабилизирующие и упорядочи-
вающие его качества, (пере)квалифицируются и другие акторы: с приобретением 
блага мы приобретаем «репутацию и доброе имя продавца» (Там же: 67). 

В данной работе мы используем концепцию перформативности экономики 
и систему различений экономики качеств для осмысления процесса (пере)квали-
фикации себя жителями приграничного Благовещенска и описания того, как по-
вседневное знание перформатирует социальное время и пространство.
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Методы и данные 

Эмпирические материалы 2, использованные в данном тексте, были собраны ав-
торами в  ходе длительных исследований в  «городах-близнецах» Благовещенск 
и Хэйхэ, расположенных на двух берегах реки Амур, преимущественно методом 
наблюдения и интервью. Оба автора проживали более 15 лет в Благовещенске, осу-
ществляя включенное наблюдение на «китайских рынках», принимали участие 
в доставке товаров через границу, проводили интервью как с участниками россий-
ско-китайских бизнесов, так и с жителями приграничья. Наблюдения за трансгра-
ничными практиками торговли и шоп-туризмом в названных локальностях были 
частью нескольких исследовательских проектов (мы используем эти материалы 
для описания ситуации до указанных событий), исследование с данных теорети-
ческих позиций осуществлено в 2014–2015 годах. 

Помимо включенного наблюдения мы проверили 20 полуструктурированных 
и неструктурированных интервью с покупателями «китайских рынков», управля-
ющими магазинами и работниками торговых залов в Благовещенске об измене-
нии практик торговли (для работников торговли были разработаны однотипные 
гайды, включающие специфические блоки в соответствии с категорией товаров 
и  компетенцией информантов). Включенное наблюдение в  2014–2015 годах по-
мимо прочего состояло в фиксации повседневных разговоров по интересующей 
авторов теме в общественных местах (автобусные остановки, магазины, бассейн 
и т. п.). Собранные материалы были проанализированы методами категоризации 
значений и интерпретации смысла с применением выбранной концептуальной 
схемы.

Квалификация рынка, себя и «китайцев» 

В конце 1980-х годов первые российские туристы из приграничного российского 
Благовещенска отправляются в соседний китайский город Хэйхэ. Трансгранич-
ный шопинг этого времени сложно сравнить с тем, что был в Польше. Однако 
в условиях тотального дефицита любой отличающийся продукт (будь то бусы из 
речного жемчуга или собачья шуба с бесконечно осыпающимся мехом) становит-
ся предметом желанного обмена (на сковороду или военную шинель) и непремен-
ного, хотя и не очень привычного торга (Рыжова, 2003). Спустя 10 лет, в конце 
1990-х, российские и китайские туристы, а также присоединившиеся или выде-
лившиеся «челноки» уже активно пересекают Амур. Количество китайских това-
ров, пригодных для шопинга, значительно расширяется, чего нельзя сказать о ка-
честве — шубы из козы или норки продолжают сыпаться, одежда рваться после 
первой стирки. 

2. Эмпирические материалы были использованы авторами в более ранних работах, например в: 
Дятлов, Григоричев, 2015.
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«Китайский рынок» 3 в Благовещенске (впрочем, как и в других дальневосточ-
ных городах) — место, где «китайцы» торгуют «китайскими» товарами. Ассор-
тимент такого базара довольно широк: от обуви и игрушек до телевизоров и ры-
бацких снастей. Основную же часть торгуемых здесь товаров составляют одежда 
и обувь, через отношение к которым квалифицируются как место, так и покупа-
тели: на «китайском рынке» одеваться «позорно», «немодно» и «неумно», а заяв-
ления типа «Я не одеваюсь у китайцев!» стало одним из социальных маркеров. 
Озвученные информантами причины — есть более удобные для покупки места 
с низкими ценами и в целом более понятными условиями покупки. Однако вопре-
ки ожиданиям, найти тех, кто отказался от таких покупок (часто это описывается 
как этап потребительской карьеры), оказалось довольно сложно. При этом покуп-
ки требуют «оправдания», вот несколько характерных практик:

— не сообщать о том, что вещь куплена на базаре, ссылаясь на покупки в ма-
газинах с похожим качеством товаров (например, «In city» или «Oggy»), покупки 
в которых, как и полученная на распродаже выгода, наоборот, предмет хвастов-
ства и проявления потребительской смекалки, везения;

— использование особой интонации — «Да купил у китайцев…», т. е. не где-
нибудь в  хорошем месте, а  «у китайцев»: «Спрашиваешь: „Где купил?“  — „Да 
у китайцев…“ Даже не знаю, как это передать словами, эту интонацию. Как буд-
то не где-то там в каком-то там месте. Если спросишь, где ты купил, он скажет: 
„В «Остине»“. Нормальная интонация. А тут — „Да у китайцев…“ Как будто про-
сто так забежал, что-то купил и убежал. Типа, я туда специально не ходил. Вроде 
долго не собирался покупать, денег много тратить не собирался. Так, зашел, купил 
и ушел» (жен., 28 лет);

— приписывание покупке особых свойств — это действительно очень дешево, 
а качество у вещи неплохое: «Я бы не хотела покупать сапоги у китайцев. Я бы 
сказала, что они из натуральной кожи и в них ноги не потеют. Я бы все равно при-
думала, никому бы не сказала, потому что это дешевле, конечно» (жен., 37 лет); 

— поход на базар «за компанию» (как вариант, с родителями или с бабушкой) 
и необдуманная покупка «на ходу».

Главная тема, к  которой обращались в  описаниях, это качество товаров  — 
именно низкое качество товаров в смысле ценовых ожиданий, а не страна про-
исхождения, является основным отказом от покупок: «Я думаю, что это идет еще 
с 90-х годов, когда на рынках продавалась всякая ерунда. Когда все скатывалось, 
все рвалось на ходу, все ломалось, все воняло непонятно чем. Люди ведь вначале 
многие покупали у китайцев. Вырастая, взрослея, меньше и меньше желания во-
обще сталкиваться с такими проблемами. И кажется, что я уже, наверное, зара-
ботал себе на то, чтобы покупать качественные вещи и не ходить, не позориться 
в закатанных колготках. Я думаю, что это идет оттуда. Что в определенный момент 

3. Несмотря на то что официально большинство «китайских рынков» перестали существовать, 
фактически произошла лишь смена вывески, но не самого формата (см. об этом: Журавская, 2012). По-
этому в тексте мы используем «рынок» вместо официального названия площадок «торговый центр».
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вот этим вот качеством плохим они просто отбили аппетит к своей продукции 
у очень многих людей» (муж., 33 года). 

Первое, от чего отказались (как озвучено — из соображений безопасности) — 
детские игрушки и бытовая техника. Затем идут относительно дорогие товары 
(например, зимняя обувь и одежда), поскольку на базаре нет возможности полу-
чить уже привычные потребительские гарантии. Зато легкие шлепанцы или на-
дувные круги, мишура, кухонные полотенца и прочие «почти одноразовые» вещи 
часто и являются целью посещения. Соответственно, одна из стратегий «оправ-
дания» — утверждение об улучшении качества товаров. По мнению таких ин-
формантов, низкое качество — просто стереотип, потому что все китайские то-
вары и так некачественные, а в обычных магазинах и торговых центрах товары 
оттуда же. Рассказывали истории и о том, что на «китайском рынке» есть отделы, 
где продают фабричные вещи или что-то с юга Китая, и что продает их какой-то 
знакомый китаец. При этом такие вещи сравнимы с товарами в магазинах, в том 
числе и фирменных, а цены ниже (и снова — это удача и умный выбор). Мифом об 
улучшении этой характеристики товаров активно пользуются продавцы: как за-
верение о более высоком качестве продаваемого товара нередко можно услышать 
аргументы типа «Фабрика!», «Фирма!». Но покупатели им верят редко, предпочи-
тая определять характеристики товара, основываясь на собственных ощущениях, 
визуальном и тактильном восприятии.

Отказ от покупок и «оправдательные» коннотации в описаниях, таким обра-
зом, связаны не только с осязаемыми, материальными причинами (отсутствием 
потребительских гарантий, неприятной атмосферой, языковым барьером и пр.), 
но и сформированным за прошедшие годы образом «китайского рынка» как ме-
ста для «бедных». Хотя большую часть ассортимента составляют одежда и обувь, 
информанты редко упоминали об их покупке. Чаще говорили о том, что покупают 
то, чему нет дешевых эквивалентов в магазинах: например, товары для отдыха, 
чемоданы и дорожные сумки. Постоянные покупатели знают, что товар с «китай-
ского рынка» не может стоить дорого. Практики торга устойчивы и применяются 
всеми: вначале нужно высказать претензии к качеству и сомнения в происхожде-
нии товара («фабричное» или кустарное производство?), затем предложить цену 
в 3–4 раза меньшую, чем первоначальная, затем можно демонстративно и прене-
брежительно удалиться. Как правило, все это действие заканчивалось тем, что уже 
отвернувшегося и удаляющегося представителя «великой страны» догоняет «оду-
мавшийся» торговец и уступает товар по цене в 2–2,5 раза меньшей, чем первона-
чальная. Это срабатывает раз за разом, позволяя российским туристам и покупа-
телям «китайского рынка» на российской стороне самоутверждаться и укреплять 
веру в то, что торговля китайцам нужна гораздо больше, что это вроде услуги для 
бедного и голодного «брата». 

Главный озвученный мотив выбора в пользу «китайского рынка» — желание 
сэкономить, поскольку за ним прочно закрепилась репутация места, где продают 
самые дешевые товары. Однако и для таких покупателей представление о низком 



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 2	 209

качестве товаров вплетено в существующие практики и их описание, вот две ха-
рактерные и представленные как рациональный и осознанный выбор стратегии:

1) Покупка того, что не представляет особой ценности, «временного» или 
«одноразового» товара. Покупатель находится в стесненных обстоятельствах: на-
пример, изменение погоды не совпадает с запланированными затратами, и тогда 
курточка или зимние сапоги могут быть куплены за небольшие деньги, чтобы по-
том, когда «появятся деньги», купить уже то, что действительно нужно: «Захожу 
иногда, присматриваю что-то. Все зависит от финансового положения на данный 
момент: если есть деньги, то пойду в большие торговые центры, ну а если нет, то 
на рынок» (жен., 26 лет). Это же касается покупки, например, зонта или наушни-
ков, одежды для особого случая, т. е. того, что можно быстро заменить, что не ис-
пользуется постоянно или не планируется к бережному и долгому употреблению: 
«Последний раз была год назад с родителями, не по своим интересам. Я купила 
кимоно для дома, потому что удобно в использовании и стоит дешево. Честно 
говорю! Я предпочитаю текстиль домашний, естественно, другой: турецкий или 
«Пеликан», но мне жалко портить в приготовлении еды или уборке дома. И я по-
купаю эти кимоно-разлетайки. И у них вид такой, и не жалко потом выкинуть, 
если что. Родители покупают пуховики очень часто у китайцев. У мамы есть шуба, 
у мамы есть хорошее пальто российское, но вот что касается пуховиков — мама, 
родственники, они берут у китайцев» (жен., 39 лет).

2) «Экономия на масштабе» при больших единовременных затратах (сборы 
в школу, покупки к праздникам). Здесь покупателями движет желание сэконо-
мить, в том числе и как возможность сбить цену, поскольку покупка нескольких 
вещей одновременно — хорошее основание для торга. 

Граница весьма условна — можно покупать много малоценных товаров, что, 
в общем, и снижает затраты: «Мы покупаем ёлочные игрушки каждый год, потому 
что у нас мама любит всё дизайнерское, чтобы стилизовано всё. Ей не надо каж-
дый год одно и то же, и она покупает очень много игрушек разнообразной формы, 
бантики, всякую ерунду, которая нам не нужна в общем-то. Они могут полежать 
еще годик, но потом они выбрасываются и не жалко их как-то. Поэтому там по-
купаем» (жен., 25 лет).

Еще одна особенность — отсутствие постоянных розничных покупателей, или 
клиентизации, в терминах К. Гирца (Гирц, 2009) (хотя есть исключение — особые 
отделы, где продают «фабричные вещи»): можно быть постоянным покупателем 
центра, но не продавца. Редко что-то покупается сразу, обычной практикой яв-
ляется полное обследование всех интересующих отделов с целью сравнения цен 
и сговорчивости продавца. Альтернативный вариант — купить первое, что понра-
вилось, не задумываясь, «за компанию», стремясь быстрее покинуть неприятное 
место 4. Сингуляризация покупаемых там товаров происходит в режиме реально-

4. Однако клиентские отношения (по Гирцу) необходимы в случае мелкооптовых закупок, 
когда покупатели являются внутренними «челноками» из области или владельцами мелких магази-
нов в городе.
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го времени, в процессе динамической (пере)квалификации в процессе специфи-
ческого торга, который явно отличается от хрестоматийных примеров торга как 
конституирующего признака базара и одного из механизмов выживания в усло-
виях тотальной асимметрии информации (см. об этом: Бродель, 1988; Хилл, 2004). 
Покупаемую вещь осматривают, прощупывают, обнюхивают и даже пробуют на 
вкус, демонстрируя пренебрежение и «профессионализм» или же, наоборот, вся-
чески демонстрируя незаинтересованность в покупке. Хотя усвоенные знания уже 
не всегда срабатывают: китайский торговец на снижение цены в два раза может 
ответить «здесь магазин» и прекратить торг. 

«Китайский рынок» и отталкивает, и притягивает одновременно. Здесь пере-
стает работать эффект марки или страны-производителя, а всем товарам припи-
сываются одинаковые свойства — низкое качество и небольшая цена. Иногда даже 
суматоха и атмосфера действуют по-разному, а навязчивость и «прилипчивость» 
продавцов выглядят как гостеприимство. Кто-то даже жалеет (тем самым квали-
фицирует) продавцов: «Мне даже страшно рядом стоять, когда она [сестра] торгу-
ется, если честно. Мне просто неприятно, я не люблю. Мне почему-то жалко ки-
тайцев, что они там стоят, зарабатывают себе таким образом на хлеб. Я понимаю, 
что в нормальном магазине шапочка та же продалась бы в три раза дороже, а он ее 
отдает по очень-очень маленькой цене» (жен., 27 лет). 

Так «китайский рынок» в полном смысле предстает узлом перформативных ак-
тов, местом, где «китайцы» работают «китайцами», где каждый покупатель раз за 
разом разыгрывает свою роль представителя «большого» и «малого брата». Таким 
образом, частью социотехнического калькулятивного устройства трансгранично-
го рынка являются и товары, и покупатели, и усвоенные знания о месте России 
в глобальном геополитическом контексте.

Переквалификация себя

Конец 2014 года… кризис, шок и паника. За курсом американской валюты следят 
и те, чья деятельность как-то зависит от нее, и те, кому этот показатель обычно 
безразличен. Ежедневные объявления курсов валют похожи на сводки с фронта: 
люди подсчитывают, калькулируют свои потери и с замиранием сердца готовятся 
к следующему дню. Многие начинают вести себя иррационально, на пике кризиса 
скупая иностранные валюты и представляя себя инвестором, создают «валютные 
корзины». У жителей приграничного города не последнюю роль в этой корзине 
занимает китайский юань. Конечно, курс рубля по отношению к китайской ва-
люте также резко падает: люди платят вместо 4,5 руб. за юань до 11,5. При этом 
есть огромное различие между тем, как устанавливаются курсы юаня и доллара 
по отношению к рублю. Курс китайской валюты рассчитывается через кросс-курс, 
но это — гораздо худший ориентир, и поэтому возникает почва для спекуляций 
вне формальных банковских институтов. На фоне этих изменений резко замет-
ным становится шопинг китайских туристов в приграничный Благовещенск. Ки-
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тайские туристы и раньше делали здесь покупки, популярными были прежде все-
го продукты питания российского производства — шоколад и конфеты, мясные 
и рыбные деликатесы, водка. Покупали и товары более дорогие, такие как золотые 
ювелирные украшения, самоцветы, лекарственные препараты и косметику, в со-
ставе которых — дальневосточные дикоросы или продукты животных сибирского 
леса. Однако местные власти и предприниматели вряд ли рассматривали сегмент 
туристов из КНР как заслуживающий внимания и развития именно в таком каче-
стве. В программах по развитию туризма в Приамурье 5 такого пункта, как «шоп-
туризм», в принципе не существовало, поскольку объемы покупок и поток «на-
стоящих туристов» были незначительными. 

Эти две темы — «курс доллара/покупать ли валюту» и «китайцы, скупающие 
всё» стали в эти дни для наших земляков основными: в бассейне и на автобусной 
остановке, в магазине и кинотеатре, в налоговой инспекции и больнице простые 
люди так или иначе возвращались к этим навязчивым сюжетам. Посещение ма-
газинов туристами из Китая и раньше входило в развлекательную программу, но 
заключалось, скорее, в созерцании, опыте ознакомления, а не в реальных и тем 
более многочисленных покупках. Собственно, шопинг и сейчас — часть развле-
кательной программы, просто программа стала доступной многим. Показательны 
в этом смысле детские туристические группы, которые организованно приезжают 
в большие магазины и «как ураган» проносятся по ним. «Они берут с полок все 
подряд, выбирая лишь по красочной упаковке, хватают запрещенные к продаже 
детям алкоголь, кладут в тележки кулинарный жир» (продавец, сеть продуктовых 
магазинов). Все это выглядит как аттракцион, ранее недоступный «обычным» ту-
ристам из Поднебесной. «Необычность» наблюдаемого поведения стала причи-
ной сопротивления: благовещенцы далеко не сразу приняли происходящие на их 
глазах изменения. В повседневных объяснениях они продолжали «цепляться» за 
привычную рациональность, не желая мириться с новым знанием. Так запустил-
ся процесс переквалификации сначала «китайцев» через наблюдаемые практики 
шоп-туризма и изменения в облике города, ассортимента магазинов, а затем — 
себя и своего места в глобальном мире.

Для осмысления происходящего потребовались «рациональные» объяснения: 
«неожиданные» закупки муки и растительного масла осенью 2014 года продавцы 
объяснили потребностями местных ресторанов китайской кухни. Интерес обыва-
телей подтолкнул журналистов к публикации экспертных мнений, связывающих 
китайские покупки с «паритетом покупательской способности валют»:

Изменения курса рубля по отношению к другим валютам имеет отложенное 
влияние на цены, — объяснила финансовый эксперт Е. Н. — Получается па-
радоксальная ситуация на рынке, когда в переводе на иностранную валюту 

5. Последняя такая подпрограмма вошла в состав государственной программы «Экономическое 
развитие и инновационная экономика Амурской области» в 2013 году. Подпрограмма предусматри-
вает в качестве основной меры развитие туристско-рекреационного кластера «Амур» со строитель-
ством инфраструктурных объектов.
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товар в России стоит дешевле, чем в других странах. Например, брендовая 
кофта условно стоит 100 евро во Франции или 800 юаней в Китае, в России 
еще месяц назад ее цена составляла 5 тысяч рублей. Сегодня для иностранцев 
эта же кофта как будто стоит 50 евро или 400 юаней с учетом двукратного 
падения курса отечественной валюты. Пока продавцы иностранных товаров 
не поспевают переписывать ценники, иностранцам выгодно совершать по-
купки в нашей стране. У экономистов для этого есть термин «паритет по-
купательской способности валюты», так вот, временно соотношение валют, 
исходя из цен на аналогичные товары в сравниваемых странах, нарушено 6.

Нельзя сказать, что эта информация была как-то особо непонятна жителям 
провинциального российского городка. За последние 25 лет глобальные экономи-
ческие знания уже были усвоены и присвоены. Однако они не сразу трансфор-
мировались в признание того, что хорошо знакомые и бедные соседи могут вдруг 
позволить себе то, что ты позволить едва ли можешь. Поэтому в конце 2014 года 
стали активно обсуждать, что «китайцы», которые пришли за шубами и ювелир-
ными украшениями, за элитной парфюмерией и алкоголем, что это вовсе не при-
вычные китайцы, работающие на базаре или обучающиеся в провинциальном 
вузе. По общему согласию, в Благовещенск приехали более богатые, чем основная 
часть местного населения, туристы, появились новые бизнесмены, покупающие 
товары в России на заказ. У этих «новых» китайцев даже и разрез глаз оказался 
«другим», не говоря о манерах, одежде и привычках. 

Конечно, было очень желательным, чтобы мифический «новый» покупатель 
видел в своем соседе не вдруг обедневшего «аристократа», но равного или даже 
в чем-то превосходящего его «владельца товара». Самым очевидным коллектив-
ным знанием стал хорошо знакомый дискурс о качестве товаров, продаваемых по 
разную сторону границы. Оказалось, что даже глобальные производители и тор-
говые сети хорошо понимают, что товар, производимый для продажи в Китае, 
должен быть не таким, как товар, производимый для россиян. «Откуда вы знаете, 
что качество нашей косметики лучше? — Я вижу по ним, их ведь я косметикой 
не пользуюсь. Если они это покупают, значит, она чем-то на уровень лучше, чем 
у них» (замдиректора сетевого магазина бытовой химии и косметики). 

Отличаться должно все — и состав, и упаковка, и дизайн: и картон для коро-
бочек хуже, и буквы расплываются. Парфюмерия отличается по концентрации: 
«первый розлив» ориентирован на Европу и США, второй — на Россию и Восточ-
ную Европу, третий — на Азию. В азиатские страны, в том числе и в Китай, идет 
наименее концентрированный, а потому и более дешевый продукт. «Очевидность» 
такого распределения «силы» между странами и регионами мира превращается 
в «очевидность» знаний о качестве товаров. Не удивительно, что и «натуральная» 
российская косметика оказывается очень ценной. «Чистая линия» или «Черный 
жемчуг», стоявшие на полках пониже, «переезжают» на более высокие полки и на-

6. Китайские туристы скупают в Благовещенске айфоны, золотые украшения и вино // Амурская 
правда. 19.12.2014. URL: https://www.ampravda.ru/2014/12/19/053969.html

https://www.ampravda.ru/2014/12/19/053969.html
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чинают активнее привлекать и местных жителей. Так происходит переквалифи-
кация привычных товаров, их ценность и качество подвергаются сомнению, сами 
товары встраиваются в новые сети отношений. Процессы сингуляризации благ 
запускаются заново, сами товары перестают быть стабильными, сталкиваясь с не-
привычными требованиями «новых китайцев».

Качеством упаковки и сырья, однако, трудно объяснить продажи бытовой тех-
ники, произведенной или собранной в России из комплектующих и запчастей ки-
тайского производства. Здесь также всплывает привычная рациональность в не-
привычном контексте: «Мы не стараемся обмануть покупателя и продать что-то 
любой ценой, зная, что турист скорей всего не будет возвращаться за обменом» 
(директор сетевого магазина бытовой техники, российский оператор). Кроме того, 
на полки в Благовещенске не выставляется бракованный товар, потому что его не 
«собирают в подвале», не делается различий между туристами и местным населе-
нием и в предоставлении гарантий, выдаче чеков и прочих потребительских бла-
гах, которые не всегда были доступны при покупках по ту сторону границы или на 
«китайском рынке». Во всем этом читалась попытка сохранить знания о социаль-
ных ролях, задержаться в странах «второго», а не скатиться к «третьему» эшело-
ну, остаться не торговцем, а представителем цивилизованного формата торговли. 
И тем не менее, как же производится новое знание? Что меняется? И главное, как 
именно это происходит? 

Как бы ни рационализировали обыватели (продавцы или российские покупа-
тели) поведение покупателей китайских, собственники магазинов на новый спрос 
отреагировали очень быстро. Поскольку туристы стали составлять значимый 
сегмент благовещенского рынка, изменились практики торговли. Интересно, что 
адаптация к новому явлению пошла по известному для «народной торговли» сце-
нарию: приграничный Благовещенск сам стал базаром, полем действия «диких» 
экономистов. 

Самые очевидные изменения коснулись вывесок и рекламы. Ранее сторонне-
му наблюдателю бросалось в глаза, что Хэйхэ, в отличие от Благовещенска, пе-
стрит русскоязычными вывесками (см. о «базарном пиджине»: Григоричев, Гузей, 
2017). Теперь для крупных благовещенских магазинов электроники, золота, меха 
вывески на китайском стали обычной практикой. Одна из благовещенских сетей 
разместила в китайском приграничном городе рекламный ролик не просто на ки-
тайском, но с моделью азиатской внешности. Начал изменяться ассортимент в со-
ответствии со структурой спроса. Как отмечают продавцы, в продуктовых магази-
нах появилось больше шоколада и прочих сладостей, колбас и мясных деликатесов 
местного производства, в магазинах бытовой химии — отбеливающая косметика 
и солнцезащитные средства, в ювелирных — янтарь, гранат и прочие самоцветы. 

Более значимой оказалась проблема языкового барьера. Если раньше желание 
говорить по-русски наблюдалось по большей части со стороны китайских продав-
цов, то теперь эту необходимость почувствовали и продавцы в благовещенских 
магазинах. Объясняться с туристами крайне сложно, невозможно убедить, на-
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пример, в том, что товар неизвестной им марки не хуже того, который они ищут. 
Туристы приезжают с распечатками фотографий, показывают их в планшете или 
телефоне, общаются через электронный переводчик, с помощью жестов и рисун-
ков. О товарах и местах покупок они узнают от друзей и знакомых, им разрешено 
делать фото товаров, которые тут же кому-то пересылаются, сопровождая пере-
сылку аудиосообщениями и звонками. Сарафанное радио, как и раньше, стало 
лучшим средством коммуникации, поскольку большинство других средств не-
доступны для иностранцев, не знающих языка принимающей страны: «Недавно 
один китаец купил у нас 5 фильтров для воды. На следующий день пришел другой, 
с фотографией такого фильтра и купил еще 5. Так в течение нескольких дней к нам 
пришло человек 6–7, и они скупили все фильтры» (продавец-консультант).

В более сложных случаях, например, там, где продают электронику, как в Хэй-
хэ, так и на «китайских рынках» в Благовещенске, появились продавцы, владею-
щие языком. «Китайцы в этом плане не похожи на наших покупателей. Русские 
часто стараются показать, что они и сами знают, как всё работает. А китайцы всё 
подробно расспрашивают. Как то работает, как это, что это за кнопка и т. д.» (про-
давец-консультант). 

В ход пошли и неформальные практики, такие как вознаграждение для гида 
или любого, кто приведет туристическую группу в магазин. Это прежде всего ка-
сается более мелких магазинов ювелирных изделий и меховых товаров. Такие «по-
могаи» в свое время были очень распространены в Хэйхэ, когда туристический 
поток там начал иссякать, они предлагали свои услуги прямо на улицах, приста-
вая к прохожим с вопросами: «Шубу надо? Баню?» Кроме того, продавцы часто 
собирают заказ, т. е. ищут подходящий товар в других магазинах сети, например, 
как раньше китайские торговцы искали размер, цвет и необходимое количество 
товаров в соседних отделах. Повседневные знания о кросс-граничном шопинге 
и мифы о качестве переносят в свои практики и сами туристы. Так, одна из по-
купательниц отказывалась покупать коробку крема до тех пор, пока сотрудники 
не наклеили на каждый тюбик штрих-код магазина — дабы быть уверенной в том, 
что товар не является подделкой. 

Нашлось место и давно усвоенным практикам торга, правда, они изменились. 
Сами продавцы и владельцы магазинов считают главным своим оружием в борьбе 
за клиента скидки, о них потенциальным покупателям сообщают заранее. Счита-
ется, что скидки очень любят сами китайцы, которые первое время пытались в ма-
газинах торговаться. Попытки торговаться сбивали с толку, это практика базар-
ная, подневольный продавец в магазине, в отличие от «хозяина», позволить себе 
снижать цену не может. Вот и нашли практике торга эквивалент, т. е. в принципе 
российские продавцы тоже готовы пойти на уступки.

Но если новый феномен и знания изменили действия и практики, происходит 
ли что-то с социальными ролями? Как мы уже подчеркивали выше, идет посто-
янный внутренний «торг» за место в сконструированной иерархии — «большой 
брат» соглашается, что «малый» вырос и может занять место равного. В разговоре 
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о китайских туристах теперь подчеркивают, что они «очень приличные», без ко-
рысти, без обмана, «обычные люди», говорят четко и спокойно, «как будто они 
всегда здесь жили». Перекупщиков, покупающих товары для перепродажи в Китае 
или под заказ (например, при торговле через интернет), сравнивают с собой, вспо-
миная свой опыт групповой поездки в качестве «фонаря» или «кирпича»: «При-
ходят группами, наверное, потому, что нельзя на таможне большие партии. Как 
раньше мы делали, покупали и разбирали партии на несколько человек — такие 
же, как мы» (работник магазина, бывший «челнок»).

Если вдруг «равному» оказывается мало места, если он в чем-то превосходит 
потеснившегося соседа, появляется раздражение. «Брали перед Новым годом сво-
им японскую дорогую туалетную бумагу. И вот мы с товароведом разговаривали 
и предполагали, что они поедут в какую-то свою деревню и там каждому по тако-
му рулону подарят. Потому что так не понятно, зачем она им нужна» (продавец, 
сеть продуктовых магазинов). Иными словами, предположить, что небогатые ки-
тайцы, иногда одетые «как простые рабочие», могут покупать такие товары для 
собственного использования, непросто. Не понятно, почему они стали покупать 
йогурты и прочие молочные продукты, которые, видимо, «даже не едят».

В конце ноября 2015 года в сети парфюмерии и косметики «Л’Этуаль» случи-
лась распродажа — скидка 50% на весь ассортимент в течение недели. О скидках 
постоянных клиентов известили заранее, разослав СМС и электронные письма 
с приглашениями. Наверняка акция прошла на ура по всей стране, но в благове-
щенских магазинах уже на второй день распродажи покупателей ждал неприят-
ный сюрприз: опустевшие полки Dior, Chanel, Maybellin, L’Oreal, Max Factor… Как 
выяснилось, полки опустели еще до конца первого рабочего дня, и хотя последние 
три марки рассчитаны на средний сегмент, первые две все же относятся к люксо-
вой категории товара. Продавцы в залах только плечами пожимали на расспросы 
покупателей и говорили, что сами не ожидали такого ажиотажа, что скупили все 
наши соседи… Для благовещенцев все это стало свидетельством изменения уров-
ня жизни в Китае, осознанием того, что китайцы — это не бедный голодный на-
род, а богатые туристы, жители более успешной страны, которая вообще-то уже не 
первый год является первой экономикой мира. Чего не скажешь о России. После 
2014 года китайцы смогли позволить себе покупать более качественные товары, 
приобретать известные и дорогие бренды, элитные товары вроде мехов и само-
цветов, видимо, там «что-то с компартией их», как выразилась одна из наших ин-
форманток. 

Заключение 

Итак, «китайские рынки» по обе стороны границы в дальневосточных городах 
стали узлами перформативных практик, где сплелись воедино представления 
жителей приграничных городов о себе, курсах валют, экономике и политической 
мощи соседней страны. Шоп-туры в  Китай и  посещение «китайских рынков» 
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в Благовещенске было путешествием в особое пространство прошлого, в аутен-
тичное пространство «отсталого соседа». Смена вектора приграничного шопинга 
изменила это восприятие, перевернув условную геополитическую иерархию. До 
сих пор посещение базара требовало особых интонаций, рационализирующих 
объяснений, а практики поиска товаров, торга и определения качества были уди-
вительно устойчивы и специфичны именно для этого места. В 2014-м «покупате-
ли» превратились в «торговцев», «младший брат» подрос, а Благовещенск сам стал 
«базаром». 

Усвоение этого знания жителями провинциального города было болезненным, 
но неизбежным. Как неизбежным казался и нарастающий и все более заметный 
поток китайских туристов, непохожих на торговцев с базара. Вслед за переосмыс-
лением роли китайских туристов, приехавших с целью шопинга российских това-
ров, произошла и переквалификация «китайских» товаров в ожиданиях о соот-
ношении цены и качества (качество все еще низкое, но дешево это стоить уже не 
может), а практики торга на «китайских рынках» стали более осторожными. Про-
давец на возражение «я за такие деньги и в магазине могу купить» может ответить 
«здесь тоже магазин», и не побежать вовсе за представителем «великой страны». 
Рост цен, не сопровождаемый улучшением качества товаров, парадоксальным об-
разом только укрепил представление о «китайском рынке» как о «месте для бед-
ных», но покупки с той стороны границы стали цениться как более статусные. 
В свою очередь, в российских магазинах появились недоступные для российских 
покупателей практики: некоторые товары подорожали, а система скидок стала бо-
лее разнообразной и при этом неявной. В магазинах, популярных у шоп-туристов 
из Китая, «кричащих» ценников с предложениями о скидках, как правило, нет. 
О них договариваются в процессе покупок. Так места стали не тем, чем были до 
кризиса, ценность Благовещенска как туристической дестинации не была очевид-
на ни для жителей, ни для властей, движущей силой стали сами туристы. Знание 
о курсах валют и представления о качестве товаров изменило пространство, не 
изменив место. 

В данной работе система различений экономики качеств позволила нам, с од-
ной стороны, сделать методологическое расширение применительно к исследова-
ниям туризма в части описания создания множественного туристического про-
странства во времени, вплетая в этот процесс повседневные практики, рутины 
резидентов дестинации, с другой — протестировать сам язык описания концеп-
ции применительно к практикам «диких экономистов» и повседневного знания 
о функционировании трансграничного рынка в целом (и туристического в част-
ности). В исследованиях туризма это показывает, как экономическое знание, на-
копленное туристами и местными жителями, вплетенное в восприятие себя и дру-
гого, перформатирует социальное время и пространство. 

Ключевая посылка Чембрелена в его концепции монополистической конкурен-
ции, с которой начинает построение Каллон и соавторы, это наличие конкурен-
ции между продавцами, которое и заставляет их быть ключевыми акторами в сети 
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квалификации качеств. Продавцы стремятся «отстроиться» от конкурентов, сде-
лать свое предложение уникальным (хотя, конечно, контролировать, каким станет 
сингулярное благо для покупателя, невозможно), что и составляет суть динамиче-
ской природы рынков. Однако мы показали, что и покупатель способен запускать 
процесс переквалификации, фактически создавая новое поле конкуренции (в этой 
картине мы не так пассивны и ведомы, как часто можно слышать от критиков ка-
питализма). Иными словами, динамика рынка с иной диспозицией власти может 
иметь такую же природу. А потому мы задаемся вопросом — действительно ли 
конкуренция продавцов так необходима для запуска процессов квалификации 
благ? Если шире, то насколько (пере)квалификация универсальна для разных 
типов рынка? Скажем, для тех, где спрос неэластичен? Знание о трансграничном 
рынке «диких экономистов» в конечном итоге уравновесило динамику рынка (что 
еще раз заставляет вспомнить вопросы о влиянии экономической науки и о ее гра-
нице с «реальной экономикой»). А может, правы недавние критики Каллона, ут-
верждая, что экономические теории потому хороши, что описывают реальность, 
а не формируют ее.

Наш случай добавляет также аргумент в пользу связи политического и эконо-
мического. Очевидно, что распределенное калькулятивное устройство политиче-
ски не нейтрально, политическое знание также есть часть этого устройства. Само 
пространство сетей людей и вещей не является нейтральным, определяя то, кем 
быть и в каких отношениях состоять вплетенным в нее акторам. Вопрос, который 
мы здесь задаем, скорее, методологический: если это так, то может ли экономика 
качеств объяснить динамику власти?
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The article discusses the performativity of shopping tourism on the Russian-Chinese border 
using the terminology of M. Callon’s and his co-authors’ economy of qualities. The 2014 crisis 
has changed the parity of the ruble and the yuan, and has also changed the vector of cross-
border tourism in the opposite direction. The authors show how observation of the residents 
of Blagoveshchensk regarding the purchases of Chinese tourists performs the perception of 
their social time and sends them “into the past”. They compared their everyday “here and now” 
knowledge with the knowledge accumulated during the operation of the cross-border local 
market. The usage of the language of the economy of qualities allows for the expansion of the 
boundaries of this concept for another type of market, that of the buyer’s market. We also ask 
about the dynamics of power in the wake of the assertion about the nature of market dynamics. 
The article consists of three main sections. The first section is a theoretical overview of the use of 
the concept of performativity in tourism research and the choice of the descriptive language for 
this empirical case. In the second section, we describe the “Chinese market” and trade practices 
before the 2014 crisis. The third section contains a reflection on the post-crisis changes and the 
processes of (re)qualification of goods and themselves. Empirical materials were gathered by 
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the authors in the course of long-term studies in the twin-cities of Blagoveshchensk and Heikhe 
located on two banks of the Amur River, mainly through observation and interviews.
Keywords: shopping tourism, performativity, economy of qualities, (re)qualification of goods, social 
time, multiple space, “Chinese market”, Russian-Chinese borderland
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The article critically examines the “pyramid” metaphor for mass-participation sports. It 
focuses on the heterogeneity of intra-group structure and motives among adult amateurs 
participating in open races in running, triathlon, etc. The study is based on comparative 
participant observation at Russian and European mass-sports events and semi-formalized 
interviews. We describe the lifestyle and motives of non-elite athletes. Mostly they participate 
“for fit, for fun, for challenge, for socialization”, defined as key motives. Participation in races 
is essential for healthy lifestyle. However, the motive “for health” is peripheral. We noted 
a latent motive of “to win, to be ahead of others”. It reflects the very nature of sports, but 
creates a “loser's problem” subverting participation. We show how skill-level and a balance 
between key and latent motives constitute three strata among non-elite athletes.  We define 
these strata as “Ordinary”, “Adequate” and “Crazy” and demonstrate how the motivation dif-
ference produces hidden controversies among them. Our theoretical interpretation is based 
on Norbert Elias’s concept of civilizing process and Konrad Lorenz’s comparative anthropol-
ogy. We outline two normative sports models. For the Expressive model, the key motives 
“fit, fun, challenge, socialization” are socially approved, but for the Traditional-competitive 
or Top-achievements model, only the latent motive of “to win” looks legitimate. We believe 
that mass-participation sports emerged due to modern recognition of the Expressive model 
as a new social norm, while the Competitive model hinders its development. Rejecting the 
“pyramid” metaphor in sports, we propose an “iceberg” metaphor wherein these models co-
exist through different social roles.
Keywords: mass-participation sports, running, triathlon, cycling, sports for all, sports pyra-
mid, civilizing process, social norms, sociology of sports, trickle-down effect, elite sport

Why do They Run?

The past decade was marked by a new wave of a fitness-boom, the second of the last 
half-century. In the 2010s, this second wave became particularly intense in Russia. Many 
adults who were far away from sports in the recent past suddenly found a passion for par-
ticipating in mass-events such as distance running, triathlon, road cycling, Nordic skiing, 
open-water swimming, etc. Watching these massive races, the present-day observer has 
the right to ask the same questions as Hunter S. Thompson did in the 1980s: “Why do 
these buggers run? What kind of sick instinct, stroked by countless hours of brutal train-
ing, would cause intelligent people to get up at 4 in the morning and stagger through the 
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streets for 26 ball-busting miles in a race that less than a dozen of them have any chance 
of winning?” (1983).

A number of studies done in the West have already answered the question of the 
social structure of mass-participation sports, and about the motives of adults to engage 
in these activities. Quantitative, qualitative, and ethnographic methods were used. How-
ever, the number of such works in Russia is extremely small; they mostly refer to the first 
wave of the fitness boom of the 1980s. Thus, for Russian scholarly discourse, our research, 
including its early versions (2013, 2018: Ch. 4), is perhaps the first contemporary attempt 
to ask these questions. Another feature of the work is its cross-cultural character. Empiri-
cal data, i.e., observations and interviews, were collected at both Russian and European 
mass-events. In theoretical terms, the paper contributes to the critical debates around the 
sports “pyramid” metaphor. Originally attributed to Coubertin, this metaphor is still an 
influential concept that normatively describes the social order in modern sports. Thus, 
the purpose of this paper is to reconsider the “pyramid” metaphor for mass-participation 
sports through the study of intra-group structure and the motives of non-elite competi-
tors. We propose a new vision, mostly inspired by the Leicester school of sports sociology 
and the evolutionary anthropology approach.

This paper is structured as follows. A critical controversy about the sports “pyramid” 
metaphor is presented at the beginning. Next, we clarify the explored phenomenon of 
mass-competitions. It is followed by the review of literature on intra-group structure and 
participation motives among adult non-elite amateurs. Then, in accordance with this in-
ternal logic, we present our own results divided into two parts, voiced and latent. In the 
final discussion, we return to the critical debate on the “pyramid” metaphor and on the 
choosing of a relevant model for grassroots sports.

Critical Discourse on the Sports Pyramid

The “pyramid” metaphor represents the general organization of sports as a hierarchical 
system, where competitions and athletes are ranked by skill level, and where only the 
best, the so-called elite, are at the top. In the same time, mass- or grassroots-sports are 
seen as a “pyramid” foundation for which elite sports supposedly perform an “inspiring” 
function. This view is deeply rooted in sports politics. For instance, the Russian President 
Dmitry Medvedev stated that “The development of top-performance sports automatically 
leads to the progress of physical fitness, merely to the fact that people become healthier” 
(2008). It seems that his statement is based on Pierre de Coubertin long-standing “pyra-
mid” thesis of “For one hundred to be engaged in physical culture, fifty must be engaged 
in sport. For fifty to do sport, twenty must specialize. For twenty to specialize, five must 
be capable of amazing feats” (1913) 1.

1. The original in French: “Pour que cent se livrent à la culture physique, il faut que cinquante fassent du 
sport. Pour que cinquante fas-sent du sport, il faut que vingt se spécialisent. Pour que vingt se spécialisent, il 
faut que cinq soient capables de prouesses éton-nantes”.



226	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 2

A new round of discussions concerning the sports pyramid metaphor has arisen in 
the context of the London 2012 Olympics. The contribution to stimulating grassroots 
sports participation was declared to be part of its future legacy. However, a number of 
studies do not prove the case (De Bosscher, Sotiriadou, Van Bottenburg, 2013; Weed et 
al., 2015; Seguí-Urbaneja et al., 2020). The thesis of the elite’s “inspiring” function has 
been ironically defined as an “evangelical myth” (Grix, Carmichael, 2012). The metaphor 
of the “pyramid’s displaced top” has been proposed, which demonstrates the gap between 
the top and the bottom in terms of funding, motivation, and the content of sports prac-
tices (Andreff, Dutoya, Montel, 2009; Kirkeby, 2009). The debate has a  long and still 
ongoing history (Gleyse et al., 2001; Payne et al., 2003; De Cocq et al., 2018; De Rycke et 
al., 2021; Castellanos-García et al., 2021; etc.).

Critical understanding of this issue is almost absent from contemporary Russian 
authors, with a few exceptions. (Adelfinsky, 2013, 2020; Stolyarov, 2019). What is being 
studied are mainly factors and barriers to a so-called healthy lifestyle. (Zybunovskaya, 
Podkida, 2011; Roshchina, Gremchenko, 2016; Zasimova, Loktev, 2016; Makshanchikov, 
2020, etc.). Meanwhile, works of the 1980s–2000s are quite complementary to the foreign 
discussion. The contradictions between segments of the “sport pyramid” were actively 
discussed as a part of the general debate of the problems of the Russian sports indus-
try. These contradictions had already emerged in the Soviet period. As a result of the 
“Olympic U-turn” of sports policy in the USSR during the 1940s-1960s, more and more 
resources (financial, infrastructural, and human) were increasingly concentrating in the 
elite segment to the detriment of grassroots sporting activities.

The antagonistic relationship between these segments of the “sport pyramid” has been 
described by a number of experts and researchers, such as Petr Vinogradov, Alexander 
Vlasov, Yuri Vlasov, Anatoly Isaev, Lev Matveev, Oleg Milstein, and others (Adelfinsky, 
2018: Ch. 1). They noted the discrepancy between the goal declared by the Soviet sport 
industry (“to develop a healthy lifestyle”) and its actual tasks. By the early 1980s, grass-
roots sports were seen only as a supplier of human resources for “top achievements.” 

The Pyramid of Sport
(Kirkeby, 2007)

Very little direct relation
between two sectors of sport

Majority of attention
(political and financial)
Minority of sports people
Little impact on societal health

Less of attention
(political and financial)
Vast majority of sports people
Potentially high impact on societal health
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According to Vlasov, “the physical education at school does not produce any effect”, and 
the system of sports organization is such that “everything, the formation of sports sec-
tions even in the smallest cities, is brought to the solution of the main task: top achieve-
ments, gold medals” (1989). The motivation system of grassroots sports has been reduced 
to “top-achievements mania” in the spirit of the slogan “From the ‘Fit for Labor and 
Defense’ badge to an Olympic medal”. Matveev considered this approach as demagogic, 
anti-human, and deceptive (1999). There were objections to the normative goal-setting 
and even to the basic parts of the Sports industry abbreviation (in Russian it is designated 
as Physical Culture and Sports, abbreviated as FKiS). Within the framework of critical 
interpretations, physical culture was understood not as an individual activity, but as a col-
lective effort of the whole of society. In terms of governance, it was proposed to divide 
sports into two segments, those of the Elite (highest achievements, professional, the “big 
sport”), and Mass (sport for all, grassroots, ordinary, or omnibus) ones. Accordingly, fol-
lowing Klaus Heinemann, we can talk of two sport models (in the sense of motives for 
participation), those of Traditional-competitive or Top-achievements (where the motive 
is to win, to defeat an opponent, to set a record, with a tendency to “Lombardian ethic” 
etc.), and Expressive (where the motive is a pleasure of the process itself). Thus, our paper 
continues the discussion on the “pyramid” division with a focus on individual motives 
for participation.

Clarifying the Object

The notion of sport in our paper is quite concrete. This is the phenomenon of open com-
petitions in distance running, triathlon, road and cross-country cycling, xc-skiing, open 
water swimming, and similar sports disciplines. Typical examples of mass-events are 
running marathons (Berlin, Paris, London, Moscow, etc.), international triathlons (the 
ITU series, Challenge, Ironman, etc.), xc-ski marathons (the WorldLoppet series), etc. 
According to the official results, such races are attended by participants from 16 to 85 
years of age and older. The distribution of athletes by age is similar to a bell-shaped curve, 
where the peak is around 40 years, the most numerous groups are 35–39 and 40–44 years, 
and about 2/3 of the total athletes are from 30 to 49 years. The distribution by finish-times 
reveals a heterogeneous skill level. Participants include both elite athletes and people of 
very modest abilities. For example, in running marathons, the highest finish density is 
observed approximately in 4 hours, the last runners finish within 6 hours, practically 
walking, while elite athletes set the time of about 2 hours.

The described phenomenon of mass-participation races obviously does not fit into the 
stereotypical schemes of the “hierarchical sport pyramid” and “physical fitness for health’ 
sake”. Firstly, these races are open to the participation of everyone, without selection by 
skill and age. Most of the competing athletes are ordinary non-elite amateurs, and people 
of middle age and average physical abilities. Their participation in mass-competitions 
is a form of leisure, not a profession or its prospect. Races of the fastest elite athletes are 
not an end in themselves or a separate event. They are integrated into major events only 
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as a part of the event. As we have demonstrated by an example of the ITU international 
triathlon circuit, the “pyramid” of elite races turned out to be only a very small surface 
part of an “iceberg” of mass participation (Adelfinsky, 2013).

Secondly, it is difficult to consider participation in such competitions as “physical fit-
ness for health’ sake”. Doctors do not recommend to sign up for multi-day cycling races, 
mountain trails, ski marathons, to swim across the Dnieper or the Bosphorus, or to run 
42.195 km and warm up before this with a 180-kilometer bike ride. However, accord-
ing to official results, regular participation in such events is precisely the leisure time of 
a modern 40-year-old “fitness enthusiast”. Moreover, participants in such races are in 
fact people with a healthy lifestyle, since the very ability to complete the long distance is 
a fitness test. The importance of sports competitions for mass health is very well known 
(Semashko, 1927; Manzhosov, 1986; Uglov, 2001). At the same time, this raises the ques-
tion of personal motives to participate in these mass-events.

“Suffer — and Nothing Else!”

The social structure’s heterogeneity and the divergence of participation motives were al-
ready noted in early essays on mass-races. As Thompson wrote on the Honolulu run-
ning event, there are “two distinct groups here, two entirely different marathons.” He 
discerned between the Racers (elite) and the rest of the Runners (1981). Our review of 
papers on lifestyles and motivations for mass-sport participation is based on works of the 
Leicester school of sociology. Its founders, Norbert Elias and Eric Dunning, considered 
sport in the general context of the civilizing process. Modern sport was understood as 
a tool of the “quest for excitement” and the release of spontaneous emotional affects (bio-
logical by nature). Moreover, it was a tool highly significant in the conditions of perma-
nent self-control and cultural limitations characteristic for modern societies (1986). This 
interpretation is very close to the views of ethology in the spirit of Konrad Lorenz. For 
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instance, some interpretations define his social reflection as comparative anthropology 
(Andryushina, 2016). This approach is also supported by biologists (see Zhukov, 2013), 
but if ethologists emphasize biological foundations of social behavior, Elias focuses on 
their cultural modification. He emphasized the diversity of accepted norms of decency in 
different eras, societies, and social groups.

The distance-running phenomenon has been studied by the Leicester School sociolo-
gist Stuart L. Smith. According to his works, the core of the practice is not those people 
who run for health or for charity, and definitely not those who start for prizes, victories, 
and “fast seconds”. Smith identified three groups, those of the Athletes, Runners, and Jog-
gers. The Athletes refer to a very small group of sportsmen who have the potential to win 
a race, or at least to perform well (i.e., the Elite). Joggers are another minor group, but 
they really run for health, physical fitness, etc. These two groups are considered to be 
peripheral for the practice of running. The core of the practice is Runners. They consti-
tute the majority of participants at the races, although having no real chance of winning. 
However, their training and passion for running is clearly stronger than recommended 
for good fitness. In fact, “Exercise for health does not require running over 40 miles 
a week and competing over thirteen at the weekend”, Smith notes (1998). For runners, 
there may be some element of competition with familiar faces (those they regularly meet 
at local races) and the idea of “their own best time”. However, these points are not deci-
sive. Smith writes about “a question of ‘surviving’ the distance” as a shared value in the 
running community. In his opinion, contemporary distance running is a form of self-
respect for middle-class men on the “wrong side of thirty”. Smith emphasizes that most 
runners feel what they perceive to be respect and admiration from those not involved in 
the practice. The reason for this is that endurance running is a demonstration of physi-
cal qualities traditionally associated with masculinity (2000). Compared to non-runners, 
the runners “can continue to ‘win’ simply through continued participation. They need 
not even be particularly good at it” (1998). Another figurational sociologist described 
Canadian triathletes in the way very similar to British runners. They are a group of like-
minded people whose core values are physical and emotional effort and the pleasure of 
overcoming (Atkinson, 2008).

Similar formulations are also found in the works of researchers associated with other 
schools. The main motivation for American cross-country triathletes was the opportu-
nity to test their strength in competition with nature, themselves, and other people. Plea-
sure, enjoyment, and passion are indicated as key values (Case, Branch, 2001). For par-
ticipants of the Canadian multi-day cycling marathon, the most significant motives were 
the challenging format, the opportunity to have fun, the thrilling experiences; the slight-
ly-less significant motives were to improve athletic abilities, to take part in a journey and 
in something unusual, to communicate with like-minded people, and the least important 
motives were to win prizes, or to contribute to charity (Getz, McConnell, 2011). There are 
lot of new studies of runners and triathletes, but their general idea is the same (Lamont, 
Kennelly, 2012; Kruger et al., 2014; Poczta, Malchrowicz-Mośko, 2020; Ogles, Masters, 
2003; Shipway et al., 2013; Hindley, 2020; etc.). For instance, Van Bottenberg et al. argue 
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that modern runners participate to “complete” rather than “compete,” seeing sport as 
a challenge rather than a victory (2010). This correlates with Smith’s concept.

The similar emphasis on the challenge and extreme excitement is contained in the 
essays of Russian authors describing their participatory experience. For example, sports 
journalist Andrey Kondrashov talks about his first short triathlon: “It was not easy to 
decide on the first participation . . . I was stopped by some fear of overcoming a new, 
unknown frontier.” This author is one of pioneers of the Soviet triathlon; in those years, 
he was a 24-year-old scientist, and was a sub-elite xc-skier in his early youth. His story 
is about the early 1980s, when this sport was a novelty even for Western Europeans. He 
wrote that “The whole run can be summed up briefly: ‘Suffer, and nothing else!’ You 
move as if on autopilot. You ask yourself: ‘What’s the point of this nightmarish self-tor-
ture?’ But your mind just cannot be strained to respond. However, there is no more de-
lightful moment in a triathlon than the heavenly minutes after the finish line.” In general, 
he describes his experience as exciting and unique: “Whoever wants to come across the 
moment of highest bliss, must ‘do’ a triathlon!” at least once (1995). Another author, top-
manager Anatoly Shakhmatov, in those years a 42-year-old sports functionary who was 
a sub-elite swimmer in his youth, having had resumed training after a period of inactivity 
and alcohol addiction, said “Having learned about triathlon, . . . from the very beginning 
I started thinking about the Iron distance. I was attracted by this formula for its seeming 
inaccessibility, just as a climber is attracted to new mountain peaks.” He describes his 
impressions of the conquest as “Being somewhere in the middle of the running distance, 
I began to abstract myself, forgetting who am I, where and why was I rushing? . . . After 
the finish, lying on the gym floor (everyone was lying!), for the first 15–20 minutes the 
body rejected any attempts to think and move . . . Then it was already possible to rise up, 
sit down and even make eyes at young girls . . . with the feeling of being ‘iron’” (1993).

These authors’ results are generally very similar, but they also outline a certain gen-
eral type of the ordinary amateur. The Japanese writer Haruki Murakami looks like he 
is probably the typical representative. At the age of 33, he quit smoking and started run-
ning. Subsequently, he published a collection of essays about his passion for distance 
running and triathlons. Murakami completed over 20 marathons with the best result of 
“three hours twenty-something minutes.” This time is above-average, but with no chance 
to win, even in his age group. The feeling is of “surviving the distance” which he formu-
lates as follows: “Say you’re running and you start to think ‘Man this hurts, I can’t take it 
anymore’. The hurt part is an unavoidable reality, but whether or not you can stand any 
more is up to the runner himself. This pretty much sums up the most important aspect 
of marathon running” (2008).

These citations allow us to construct the second ideal type as opposed to an elite ath-
lete with his desire to win. This new type is an ordinary athlete with his “victory through 
participation only” and “a question of surviving”. However, the question arises. Are these 
ideal motives really shared by all non-elite athletes? In particular, Smith mentions the 
narrow layer of “masters” or “veterans”, emphasizing that none of them appeared in his 
sample. Our field observations reveal this question more fully.
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Research Design and Methods

Our research of inner-structure and motives in grassroots sports is based on qualitative 
methods. First of all, this is a long-term participant observation as a non-elite athlete in 
cyclic kinds of sports. These are mostly distance running and the triathlon, sometimes 
cross-country and road cycling, swimming, etc. The feature of our observation is that its 
objects were athletes participating in both domestic and foreign mass-races. The Russian 
block of observations was collected mainly in 2003–2012, before the second wave of fit-
ness boom. During this period, the author, being an avid sports promoter, contributed to 
the revival of the non-elite triathlon in Russia. This process provided him with countless 
personal communications - in total, over two hundred - with adult amateurs in various 
related sports, and gave him rich observation material. The Western Block is based on 
unstructured interviews with participants of European open massive races, collected in 
2007–2019. We interviewed non-elite amateur athletes 30–49 years of age, with over 3 
years of racing experience, and involved in a number of cyclic activities (which is typical 
for triathletes). They were English-speaking Western Europeans, participants in interna-
tional triathlons of standard and long distances, the multi-stage road cycling Tour Trans-
Alp, and some local running races in the cities of Alanya, Augsburg, Geneva, Klagenfurt, 
Otepaa, Tartu, Roth, Nice, etc. The free interview contained two main questions asked 
during “equal to equal” dialogs, usually at pre- and post-race parties. The first one was 
“Why do you participate?”, and the second, asked in a free form, with a request to clarify 
the motivation of “the desire to win, to defeat the opponent, to achieve high results.” 
There are more than 50 such short interviews. Quotes from Western non-elite athletes 
are marked with {wA}. Quotes of Russian non-elite amateurs and “veterans” are marked 
with {sA}. For Russian sports subcultures other than distance running and the triathlon, 
disciplines are indicated directly: athletics, water-polo, soccer, swimming, Nordic skiing, 
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and cross country and road cycling. Now, let’s move on to presenting our results, starting 
with generalized answers to the first question: “Why do you participate?”

The Voiced Motivation: Fit, Fun, Challenge, Socialization

“For the challenge” was the most frequent response given by respondents at long distanc-
es. In endurance races, distance itself is a particular challenge. Reaching the finish line 
at multi-day cycling races, ultramarathons, or long triathlons are difficult tasks by itself. 
It takes 10–14 hours to overcome the iron-distance triathlon. A multi-day cycling race 
means 5–7 hours daily riding for a whole week. A classic running marathon takes only 
3–5 hours, but its last quarter is not as comfortable as the previous ones. A response from 
{aW} was “It’s a heavy thing on its own. Anyone can try it for himself and check it.” Most 
of respondents describe their motives for participating in iron distance triathlons and 
multi-day races in similar formulations. Again, from another {aW}: “When I found out 
for the first time, I didn’t believe it. I decided to try, and started with a smaller format.”

“For fun” is an often-heard answer. We can describe this “fun” in more detail. A couple 
of hours earlier, the respondent barely runs the distance. His face is twisted in a grimace 
of pain, from his lips flies: “Fuck”, “Damn”, “Oh my God”, “No more”, etc. When asked to 
associate the answer “fun” with his external appearance at the race, he explains the mean-
ing of what was said by {aW}: “At first you work hard, then you endure it, by the end it’s 
very hard. But after the finish there is a feeling of joy.” Competitions are viewed as an op-
portunity to feel the thrill of races, to experience extreme excitement, to build a frame of 
reference. Comments range from {aW}’s: “Someone breathes on your back from behind, 
someone’s back looms in front – an important stimulus.”; {wA}: “You can never do it 
yourself.”; {wA}: “Large crowd, feeling of excitement.”; {wA}: “It’s boring without events, 
there are no vivid emotions.”; {wA}: “Just run is pointless, need some coordinates.”; and 
{wA}: “10 km race is like a cup of a good wine. Life becomes easier.” At the same time, 
competition, as it is, requires intense physical efforts at the maximum of the athlete’s ca-
pacity, that is, good sportsmanship. The athlete acts as his own body controller; {wA} says 
“If you do not balk, you’re acting unsportsmanlike.”, and {wA}: “You’re kidding yourself.” 

“For socialization”, etc., this common answer highlights another significant aspect of 
mass-participation sports events. That is the situation of “shared experience”, and of the 
emergence and maintenance of new social ties. This is possible both through regular par-
ticipation within the system of geographically localized events, but also when traveling 
outside.

“For fit” is understood and revealed in the general context of dialogs not as an ab-
straction, but as a compliance with a certain internal scale and is associated with the 
time result. There is an idea of “one’s best time”, to which non-elite sportsmen refer when 
discussing race goals or results, including “To pass steadily in speed”, “Not to drop to 
walking”, “To run K kilometers out of M minutes”. However, these criteria are purely 
individual.
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“For health” was voiced on rare occasions as the main motive. It is important to em-
phasize that due to further conversation or observations, this answer could be interpret-
ed differently. One {wA} stated that “After the end of my sports career I stopped practic-
ing. Then I came across serious health problems. The doctor prescribed regular physical 
activity, at least an hour a day. I had to get involved again.” The same respondent at the 
same time finds himself in a different situation. An accidental error in race results; as 
a consequence, he is not awarded by a podium place. He starts actively defending his 
right to win, demands a correction of the mistake, a new award ceremony. His reaction 
testifies to the importance of other motives. Another respondent {wA} said that “Due to 
inactivity, I had a pinched nerve, until blackout. I was scared, I started physical activity.” 
At the same time, he participates in competitions, because for him, “It makes some sense; 
it motivates you, you start preparing, some kind of plan arises.” After the race, he talks 
about the contest in detail with his occasional rivals at a distance, although he finishes in 
the tail-end of the official results. 

The above motives were voiced in similar formulations, in different combinations, 
and enumeration orders. However, the emphasis on the different motives of particular 
individuals obviously changes as their “sports career” progress. For example, a newcomer 
at a multi-day cycling race retrospectively explains his motives; {wA} explained that “Ini-
tially I started running just to get in shape, but one by one, and I became a regular week-
end warrior. So now I am here.” Another example, an experienced non-elite triathlete 
{wA} talks about the reasons for participating in his next iron distance: “The first time it 
was really a challenge. Then: to repeat, and run faster. Then I gave up this senseless idea... 
Now this is probably tourism, socialization, lifestyle . . . But the race itself is still a test.” 
Moreover, it is not only males who talk about challenge and excitement. In an interview, 
to the question: “Why . . .” we received a comprehensive answer from a woman with a tra-
ditional gender identity, “For the same reason you do . . .”

Sport as Goal-Setting

Let’s sum up the sub-total. First, the factor of goal-setting is the essential importance 
for an ordinary amateur, as well as for an elite athlete. The modern system of open-par-
ticipation events allows these ordinary amateurs to build their own “line-ups” of goals 
and their own “eligibility” criteria. However, the “career” guidelines of ordinary amateurs 
under this system differ from those of elite athletes. In distance running, the marathon is 
considered to be a significant peak for conquest. In the triathlon, a kind of participation 
“peak” is the “Iron” distance, where the marathon is only the final segment. For cycling, 
these are multi-day races. In general, the career “line” of an ordinary athlete does not 
look like “from the ‘Fit for Labor and Defense’ badge to the Olympic medal”, but rather 
like from 5 km runs to marathons, Iron distance triathlons, and multi-day races. The pro-
cess of career “growth” develops gradually, taking four to five years, or sometimes more. 
Regular participation usually begins with short 5–10 km distances. Then amateurs par-
ticipate in half marathons. Over time, they try themselves in marathons, triathlons, and 
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ultra- and multi-day races. Not everyone strives to reach the top of this “career”, limiting 
themselves to a feasible level. We heard comments from athletes like {wA}: “I tried half-
Iron, but I can’t pull up more now.”, or {wA}: “From time to time I run half marathons, 
the rest is not my format.”, and {wA}: “I believe that Iron is the reasonable limit. Ultra-
distances are no longer a sport, but a mockery.” According to official results, there is an-
other clear pattern: the longer the distance, the lower the number of female participants. 
For example, in triathlons, women are about 1/3 of all participants at sprint distances 
(where an average finish time is ~1.5 hours), about 1/5 at standards (~3 hours), and half 
(~6 hours), and only 1/10 at “Iron” (~12 hours). It seems that some commensurate goals 
are being chosen.

Secondly, we can talk about sports participation as a specific form of pleasure, as well 
as about the gradual formation of light addiction over the course of many years of racing 
and training. Endurance exercises, as well as risk and racing excitement during com-
petition, induces a kind of endogenous “euphoria”. Even having achieved the intended 
goals, this ordinary athlete does not quit a sporty lifestyle. The situation of participation 
becomes a routine turning into a habit.

Thirdly, regular participation of the same people in mass-sports events implies the 
emergence of new social groups. Based on common hobbies, the new networks and op-
portunities for socializing emerge. A key feature of these mass-events is that they are held 
on off-days, and there is open access to everyone without selection by skill. The substitute 
for the races is group and personal training. Note that “group membership” still implies 
an “admission ticket”. There are entry fees and training fees. Moreover, the minimum and 
sufficient “condition for membership” is the race itself. A personal line in official results 
acts as a fixation of the race completion, that is, its independent confirmation.

The lifestyle of an ordinary amateur implies an involvement in competitive activity 
and the training process with varying degrees of regularity. Some amateurs can practice 
only one sport, such as running. In case of amateur triathletes, the competitive activity 
may involve participation in a wide range of cyclic endurance events. It is not only the 
triathlon, but primarily distance running, road cycling, open-water swimming, cross-
country skiing, etc. Another remarkable fact should be pointed out: not all amateurs 
participating in triathlons consider themselves as triathletes. Many define themselves as 
active leisure fans, or universal athletes, or as persons engaged in some other sports in 
the past, or specifically as cyclists, swimmers, runners, skiers, mountain bikers, etc. This 
is what allows us to generalize our observations. Considering the problem of motivation, 
we believe that we can talk about an ordinary athlete, that is, a 40-year-old (+/−10) run-
ner, skier, cyclist, swimmer, or triathlete, as a certain ideal type.

The races play a central role in the planning of the training process. Some athletes 
may directly talk about preparing for something specific; {aW} said “It’s raining outside, 
I wouldn’t run just like that, but since a [month] later I will participate in the [race] 
.  .  .” You can often hear this formula in the subjunctive mood, as when {wA} told us 
that “We need to apply for something serious [an ‘Iron’, a ‘half ’, a marathon, at least an 
‘olympic distance’], something it will make sense to prepare for.” These athletes usually 
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select a significant race or a combination of races in a season. Then, they get ready by 
regular participation in trainings and less-important races. Net-time costs for sports in 
this case can be 3–10 hours per week. The everyday sports routine of amateurs is usually 
a combination of training and racing in certain types of competitions. As a rule, it has 
a pronounced seasonality. There is a typical participation schedule; running and cycling 
from spring to autumn, triathlon and swimming in summer, and cross-country skiing in 
winter (for Northern countries).

“Competition every weekend” is a regularity of racing, and is a characteristic case 
rather than a figure of speech. In terms of casual leisure, it is similar to the well-known 
formula “every Friday we meet at the bar”. When describing their schedule, they may 
say, as {wA} does, that “Every week [something] is held around, I try to participate”. The 
norm looks like 20–25 various races per year. Some really “bring the score” up to 50 
events per year, and these are 30–50-years old adults who have usual, non-sport jobs. 
However, the “participation menu” is individual. Specific set of races depends on physi-
cal fitness and current plans. Prepared middle-pack runners are really capable of starting 
10–15 km and even 21 km races every week. Beginners are advised to “mature” for a half 
marathon for a couple of seasons of regular participation.

The foregoing supplements the thesis about the sports game as an effective way to en-
gage in physical activity and as a means of forming a healthy lifestyle, while challenging 
the efficacy of an abstract “care for fitness”. Let’s turn to the second part which contains 
the most valuable details of observations, and where we emphasize the difference be-
tween the ideal motives and the real attitudes of non-elite athletes.

Latent Motivation and Strata: Ordinary, Adequate, and Crazy

Ambivalence is the most interesting phenomenon of field observations. We believe that 
the space of an ordinary participant’s inner emotions is more complicated than a simple 
reduction to fit, fun, challenge, and socialization. It is necessary to talk about several, 
often contradictory, motives acting simultaneously and with varying degrees of inten-
sity. We single out two of them, pointing to the key contradiction. The main set, which 
characterizes the practice core, is the motives of socialization, challenge, passing, extreme 
excitements, entertainment, etc. Another latent motive is traditionally mentioned, the su-
periority over the opponent, that is, “to win”, “to be ahead”, the situation of ranking in the 
race and according to its results, “the problem of losing”. 

This duality is perfectly reflected in the essay by Gennady Shvets, a sports journalist 
and writer, a sub-elite athlete in his youth, and a Russian Olympic Committee spokesman 
in the 2000s. Inspired by distance running in the 1980s (at the same time and the same 
age as Murakami), this Russian journalist actively shared with Soviet readers his experi-
ences of conquering marathons, triathlons and multi-day races. Shvets wrote that “Even 
the girls overtook me . . . the figure of the penultimate runner flashes ahead... he is not 
an athlete at all and has never really been, unlike me. I can feel how the half-forgotten 
fighting chromosome begins to move inside me: I should finish at least before the last 
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one. No, I shouldn’t, just the last. Be the last one, but be alive” (2008). The same duality is 
seen in the case of the “elite-veteran” Shakhmatov. In the process of running, he “began 
to abstract and forget . . . where and why I was in a hurry”, seeing at the same time “that 
all the rivals around . . . roll their eyes back from fatigue and take a step . . . I understood 
that they were worse off; it “warmed me up”, and I imperceptibly added speed” (1993).

The contradiction between the motives combined with the final ranking forms three 
conditional strata inside the practice. These are Ordinary, Adequate, and Crazy athletes 
(not counting the Elite stratum). These strata can be identified by participant observation 
as well as during interviews, according to reaction to the questions: “How important is 
your ranking place to you?”, and “People say that the main goal is just the finish line, but 
is that so?” It is important to clarify that the practice of mass-participation races entails 
the publication of official results indicating times and places for all athletes. Moreover, 
the ranking is done not only in absolute male and female categories, but usually also 
in sex-age groups with 5-year increments (M/F 16–19, 20–24, 25–29, 30–34, 35–39, 40–
44, . . . 80–84, 85–89, etc.). That is, it is often done with the award ceremony for the first 
three places in each category.

The “Ordinary” (mid-packers, averages, or mid-levels) are non-elite amateurs who 
regularly take part in mass-participation events, but do not win the races even in their 
own age-groups, and calmly accept the “fact of losing”. They constitute the bulk of par-
ticipants, or the core of the practice (they are the Runners in Smith’s and Thompson’s 
terms). They perceive the competitive process as a means of entertainment, regardless of 
its results. The very fact of participation has its own value, along with fit, fun, challenge, 
and socialization. During permanent participation in races, the “ordinary” regularly in-
tersect with specific persons, perceiving them as rivals. Meanwhile, the rival for them is 
rather the fellow who helps them to reveal their potential in full. The results of rivalry do 
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not really matter for the status within the group. For instance, {wA} says that “Abilities 
are different, opportunities are different, age is different, how can we compare?”; another 
{wA} realizes that “Three hundredth, five hundredth, you are not the first anyway.”, and 
still another {wA} responds that “After the U-turn, the leaders are running towards me. 
I think: wow, how fast? But when I turn around, there is an even bigger crowd behind.” 

Formally, the “bottom” (in terms of speed) section of participants consists of two cat-
egories. There are the beginners who may be worried about their lack of skill, and the 
experienced people (most of them) who do not demonstrate such anxieties. Usually an 
explanation for their modest results is obvious, being age or some injuries. For example, 
a {wA} says “Twenty years ago I was much faster, but circumstances did not allow me to 
do it. Now I just want to put a tick.”; another {wA} explains that “I’m already competing 
with myself ”, while {wA} says that “Others are lying on the couch, while I’m still moving.” 
Those for whom this race format is their current limit of possibilities do not express their 
feelings about losing. Tears and a genuine expression of joy (the subject does not realize 
that he/she is being watched) are all easy to see in the final kilometers of long distances, 
especially in the triathlon. Similar experiences were noted by other observers, such as 
“I’m going to get in there. For me. I’m just about dead last. No one is watching me. No 
one cares. But I’m gonna do it for me” (Taormina 2010).

Symbolic status (if one can speak of it within the ordinary community) is determined 
through the participation experience and its duration. When meeting new people, they 
are more likely to be interested in “Did you participate in [something specific]?”, “Where 
have you been, what’s interesting there?” and “Who are you?”. The question of “What is 
your time?” is asked, but is not the first question.

The “Crazy” (or “Obsessed”, “eternal sub-elite”, “over-amateurs”, “bruised by podium”, 
“jocks”, “elite underachievers”, “water-pumping-station’s champs”, etc.) are non-elite ama-
teurs who periodically win competitions in their relevant age-groups and show pres-
tigious results, while directly or indirectly declaring their motives (victory, podium, 
top-results, etc.). It will not be superfluous to note that these are athletically talented 
people, well-trained, and often with a background in sub- or elite sports. This is reflected 
in a {wA}’s answer that “These are the athletes aka “Wanna be’s”, “I want to be the best”. 
They have the motivation, dedication, cool equipment . . . they look fast. But they just 
don’t have the natural talent to be the best! They are the “obsessed” athletes . . . who train 
hard, want to win, but end up finishing in the middle of the field [if in the elite category]. 
They are the ones hanging around the elite trying to fit in, showing off their cool gear but 
ultimately aren’t in the fastest group.”

At the same time, the “Crazies” treat the “Ordinary” ones with some arrogance, con-
sidering the value of sport as participation to be the invention of those “offended by po-
dium”; a {wA} reflects that “Yes, I know all this: just a finish, blah blah blah. But I train 
hard; go to the goal, looking forward to success. Of course, it’s easier for someone to say: 
just a finish.” The size of this stratum is not very significant. Based on our observations, it 
can be estimated as 7% for a typical, large Western triathlon. The notable exception will 
be Ironman Hawaii, the WTC World Championship. “If you take a typical triathlon, then 
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everything will be exactly like this: 90% just want to have a good time, just a finish,” says 
one of the experts we interviewed (the director of large mass-competitions), and contin-
ues to say that “But there is only one start where the situation is reversed, the Ironman 
Hawaii.” Ironically, this race, which at the dawn of the triathlon gave birth to the very 
“ethos” of a long distance, today has become a counter-example. The selective applica-
tion principle turns the non-elite amateur triathletes attending this event into de-facto 
professionals.

The latent antipathy of these strata is quite obvious. For example, the attitude of the 
“Ordinary” towards the subculture of qualification for the Ironman Hawaii is rather 
negative. A {wA} says that “Qualifying for Ironman Championship, training 20 hours 
a week, etc. — these guys make me a little nauseous. Adventure racing has a healthier 
environment”; another {wA} states that “There are crazy people who are focused on their 
results, training, nutrition, sport plans. These themes are imposed on others. They turn 
a simple group trip into a competition. But you should ignore such people and enjoy 
your day”, while another {wA} responds that “Yes, I’m not cool, I haven’t been to Hawaii, 
I didn’t even try. Yes, maybe I’m just for finish. But I have a good job, enough time for my 
family, unlike many cool ones.” A similar opinion is expressed by writer Martin Dugard 
when he writes that “The “cult of me” that permeates Kona during Ironman week . . . To 
say that it was more than a little off-putting would be an understatement.” He noted: “I 
know that there are Ironman triathletes out there who balance work, family and training. 
[But] I haven’t met any of them... I love the sport, but the culture surrounding it makes 
me squeamish . . . I can’t see myself training 20–30 hours a week” (2008). Albeit uninten-
tionally, we were lucky enough to see something like this. In 2019, we were looking for 
respondents at the Ironman 70.3 World Championship on the eve of event, which is just 
the second and the last WTC race, which is not open to all and is based on the selection 
among non-elite triathletes. There was an unexpected result; women actively agreed to be 
interviewed, but a number of men refused because of their busy schedule (sic). Moreover, 
ordinary “non-selective” triathletes in this region were as sociable as in others. Ordinary 
athletes usually enter into dialogs willingly, leave their contact information in case of new 
questions, and the bounce rate is close to zero.

Triathletes & Time for sports 
(hours per week)

4 10 18 22 Elite

Ironman Hawaii“Contenders”

Mid-packers

Beginners
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The antipathy of strata can be identified through participatory observation and group 
discussions, for example, during a long climb on a stage of a multi-day cycling race among 
a small group of riders who didn’t know each other before the race. These are mainly men 
in a middle of the peloton, far away from the podium zone. The conversation begins with 
a discussion about uniforms because two riders wear jerseys of triathlon clubs. Then, it 
turns out that almost all of the group members have the experience of a triathlon. A lively 
exchange of impressions begins, as in who participated, where the competition was held, 
how it was there, etc. The only female in the group (claiming a podium in her category) 
says she was selected for Hawaii twice. All suddenly fall silent, showing a reluctance to 
continue the chatter. Silence hangs in the air. After a pause, the female starts making ex-
cuses; “If you are a girl, it’s easy to do, especially in my group. I have time to train, I work 
as a coach. I have a daughter.” The group answers her that “Ok, great. You are cool, we 
are losers!” [with a smile], and “Don’t quarrel, let’s talk about soccer?” The conversation 
continued, but on a different theme.

The “Adequate” are those non-elite amateurs who also occasionally hit the podium in 
their age categories and show prestigious results, although they share the opinions and 
values of the “ordinary” group in the context of conversations. They describe the po-
dium’s proximity as a danger rather than as a desired happiness. Comments range from 
a {wA} saying “This thought — won, lost — must be driven out as far as possible.”, while 
another {wA} opines that “It’s clear that you can insist, start training and get everyone out 
. . . but what’s the point? They’ll give you plastic bullshit, and that’s all.” The expression 
“to be driven out” can be explained as recognition of the symbolic status of a “champion”. 
Moreover, this status does not have a high value within the community itself, and is very 
expensive in terms of time-costs. Rather, it has an external value (for those persons who 
are not involved in the practice, and to the beginners who have not yet understood it).

Unethical behavior is clearly associated with the symbolic status of a “champion” and 
is characteristic of highly-trained amateurs. The number of anonymous confessions of 
doping is twice as high among the participants of the Ironman triathlon in Frankfurt 
(19.8%) than among similar races in Regensburg (10.3%) and Wiesbaden (9.7%) (Dietz et 
al., 2013). The obvious reason is its status. The Frankfurt race is positioned by the WTC 
as the European Ironman Championship. There are some other forms of fraud, such as 
distance shortening, external “aerodynamic assistance” during cycling (where drafting is 
banned), as well as technical doping (mini-electric motors that give a small, but signifi-
cant increase in power for victory). It is important to emphasize that these facts are rare. 
They are difficult to control in mass-races among non-elite amateurs.

The Specifics of Russian Observations

Domestic materials of Russian participant observations are more vivid for describing 
the latent antagonism of strata. Unlike in the West, the Russian fitness boom in the 
1990s passed through a severe recession for economic reasons. The non-elite segment 
was accordingly smaller. The tradition of awarding by age-groups, combined with small 
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numbers of participants, created the “permanent winners” and shaped the “Crazies” as 
a counterculture in a whole non-elite adult segment (so called masters or veterans). If not 
taking distance running and triathlon into account, it was typical for Russian veteran 
sports in the 2000s. Non-elite events are often organized around the Top-achievements or 
Traditional-competitive model of sport in the spirit of the Olympic Games. This discour-
ages “Ordinary” sportsmen from further participation. There are many examples. We 
recorded {sA} saying “When I finished among the last ones, I heard: “We have to get rid 
of people like these”. To be honest, it hurts a lot.”; from {XC-cycling}: “They overtake us in 
a lap with shouts: “Get out, get away.” It was very unpleasant, you feel superfluous.”; from 
{Road cycling}: “We were only a couple of minutes behind the group, but the finish line 
was already closed for us. Why participate at all if we are not considered as humans?”; 
from {Road cycling}: “The feeling is that all this is for those who fight for prizes – but we 
ourselves are superfluous, for a makeweight, to collect money on fees. Why do participate 
again?”; from {Nordic skiing}: “The race on March 8, Women’s Day. Lip service: “Gifts for 
all women.” In practice: The organizers don’t care about last participants, no any solem-
nity or attention; “a gift” is an unattended box of mimosa flowers; like “take it yourself ”. 
It’s a shame.”; and from {Swimming}: “I was there once; I don’t want to do it again. It 
looks as if they make you feel that you are a loser.”

The “Adequate” ones, in turn, refer to the “Crazies” with a fair amount of irony. They 
treat them as people who cannot find the boundary between hobby and everyday life; 
they are seen as those who did not grow up, did not realize themselves in top-sports 
or even in life, and now are trying to realize their ambitions in mass-sports. It is the 
“Adequate” ones that speak most vividly and with many details about the “Crazies”. Ev-
erything is done behind their backs, on the condition of anonymity. At the same time, 
the “Crazies” consider the “Adequate” ones as a part of their own group. Representa-
tives of different domestic subcultures of veteran sports have similar statements, such 
as from {Athletics}: “I look at these people and think: What is it? Is this compensation 
for a failed career, for a small apartment, for a modest salary?”; from {Swimming}: “We 
have two groups. Some are party-goers and convivialists, others are elite underachievers. 
For the first group, the main thing is just to get together, to talk, and to drink. The latter 
ones went crazy about medals and sport achievements. Once they did not succeed in top 
sports, now they compensate for it at “water-pumping stations’ championships”. That’s 
what they’re living for.”; from {Swimming}: “Look, they write: “So-and-so made a gift to 
his club. He won two medals at international competitions . . .” Well, what a gift? It was an 
ordinary small-town event, but they talk about it as if it were the Olympics.”; from {Ath-
letics}: At Masters European Championships: “It was very funny to look at our Russians 
masters. Especially those who are not yet veterans by age, and have not been realized in 
top-sport . . . But nevertheless, their ambitions, the seriousness of their training, this is 
“to win”, their demeanor! And at the same time there are foreigners, Finns, Swedes, who 
are much more relaxed. Of course, I don’t tell them all these things to their faces, because 
you can ruin the relationship”; and from {Athletics}: “I would like the principle to be: 
‘If you come yourself, then bring a comrade’. But our veterans are different. They think: 
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‘I will bring a friend, and he suddenly wins. And what then? Am I not a champion any 
longer?’”

It is easy to hear the discussion of the “Crazies” by the “Adequates” outside the initiat-
ed dialog, just during a simple observation. For instance, from {Waterpolo}: “Listen, this 
Namesake is so cool! He doesn’t know how to lose at all! He argues with the referee, and 
grabs the opponent’s asses under water, and the team does not suit him, and the players 
are not well distributed. He’s so funny, why don’t we let him come more often?”, and from 
{Soccer}: “The contrast [at the veteran tournament] is striking: our Russians are staking 
all. While Italians and Germans are considerably more relaxed: they came for fun, every-
thing is fine for them, sincere smiles on their faces. Although their playing skills are the 
same.” Some notes of the “Adequate” ones are induced by the contrast between two or 
more practices in which they are involved. We recorded responses from {Swimming}: “In 
my age group I am constantly on the podium, but there are almost no one of those who 
take 4th–5th–6th places and below. They come, but almost do not remain. It’s amazing 
to be compared to triathlon and running”, and from {Road cycling}: “It’s a pity that I got 
injured and can’t run anymore. There is a much healthier atmosphere on the runs than in 
veteran’s cycling. People are nicer, less show-off.”

Another one observation from the 2000s is that both strata, the “Crazies” and the 
“Adequates”, are severely critical when active elite athletes (usually from the “2nd divi-
sion”) apply to non-elite categories. They consider this practice to be utterly unethical, 
since sport is a source of income for the elite, while it is a leisure hobby for veterans.

The subculture serves as a carrier for external social norms, provoking or adapting 
individual behavior. For example, {sA} says that “If I would have swum 1.5 km in 20 
minutes, I probably would not have found a triathlon for myself. But with my modest 
speed, I didn’t fit into their swim-gang.”, while {Swimming} states that “Now you need 
to go 200 meters faster than in 2 minutes to show something. This is awful, a lot of time 
has to be spent; probably, they are all doped. [And what then, do you want to do all this?] 
I don’t, but it’s uncomfortable to be superfluous, I would like to look decent.” The rigid-
ity of the previously-learned social norm is noteworthy when the environment changes. 
The second wave of the fitness boom has been actively rising in Russia for the last fifteen 
years. Accordingly, since 2012, a trend has emerged to provide paid services for a growing 
audience of non-elite amateurs by ex-, sub-, and elite athletes. It is interesting that Elite 
and “Crazy” sportsmen who are actively involved in the providing of coaching services 
for the “Ordinary” ones remain the carriers of the Top-achievements norm. The hidden 
arrogance is quite obvious here; a {sA} notes that “I am looking [at the client]: everything 
looks aesthetically awful; all the same, nothing really will turn out, well, it’s stupid, he 
is just wasting time”, while {sA} says that “They call their clients behind their backs the 
bonnets. [Why?] Because clients are boobies, teapots, dummies.” Another {sA} explains 
that “We are training loaves now. [What?] Well, age-groupers, amateurs”, and another 
{sA} notices that “I am surprised: coaches earn their living on it, they must be customer-
friendly. But they work as if their client is despised, and it’s being felt. Like, “why do you 
need this, you don’t show anything anyway’”.
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Discussing the Above

We believe that the best interpretation of the described phenomena can be given if it is 
based on the thesis of the evolutionary origin of social behavior in combination with the 
civilizational approach of Norbert Elias. It presupposes behavioral modification through 
the transformation of socio-cultural norms. Let’s return to our two sport models, the 
Expressive (where the goal is to enjoy the sports game itself), and the Top-achievements 
(where the goal is to win, to be ahead, to set a record, etc.). These two models of sport, 
in our opinion, imply two sets of logic of its understanding, the Intuitive and the Reflex-
ive. The Intuitive is simpler and operates in terms of “win-or-lose”, “follow the leader”, 
or “friend-or-foe”. This intuitive logic from the standpoint of biology and evolutionary 
anthropology is nothing more than an innate behavioral program. It is characteristic of 
Homo sapiens, our ancestors, and present-day distant relatives. Friend-or-foe identifi-
cation and solidarity with one’s own fellows, the process of ranking, and following the 
leader are all important elements of animal social behavior, including humans. The rank 
allows to instantly build a hierarchy of subordination, and to start joint actions without 
a long process of deliberation. The so-called management pyramid, the hierarchy, is not 
at all the achievement of present-day effective managers. It is just the innate heritage of 
evolutionary process, that is, an intuitive knowledge.

The “pyramid” metaphor, an often-cited representation of social order in sports, is 
outlined by Pierre de Coubertin in the six lines passage of the note of a page-and-a-half 
length, where he wrote “For one hundred to be engaged in physical culture, fifty must be 
engaged in sport . . . twenty must specialize . . . five must be capable of amazing feats.” 
The argument takes only one line: “Any serious practitioner knows and feels this” (1913). 2 
We believe that Coubertin’s insight comes from intuitive knowledge, and appeals to it. 
Regarding the necessity of sports, we believe that everything is correct. Rivalry creates 
the goal for meaningless activity; it is a means of extreme efforts at the individual level. 
As a result, it produces positive effects. However, the “naturalness” of a “pyramid” does 
not mean its perfection. The problems are the lack of growth inside the hierarchy and 
a fixed unambiguous ranking. Sport, unfortunately, generates such a fixed ranking due to 
the biological inequality of abilities. The position of the upper classes in the community 
is honorable and pleasant, the middle level is acceptable to the majority, and the position 
of the lower layers is dishonorable and unpleasant. We believe that an important human-
ist task is the breaking of an unambiguous ranking through its reassessment. We need 
a society without the bottom, a society consisting of many subgroups, and a situation 
where an individual simultaneously belongs to different hierarchies at different statuses.

“Athlete, spectator, does it really matter . . .”; these roles are mixed for Pierre Bour-
dieu, who raises the question of acquiring a taste for sports (1993). However, in our case, 
these roles collide. Umberto Eco uses the allegory of sports and sports beyond the line, 
opposing them to each other. His sports is an amateur one that a person does for himself 
(sport-as-participation). Sport below the line is an elite (professional) sport that is gener-

2. The original in French: “N’importe quel praticien sérieux sait et sent cela.”



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 2	 243

ated by sport squared: “others play, I watch” (sport-as-spectacle) (1998). A similar thought 
was expressed by John Hobson, who quite subtly compared sports with the difference 
between military actions observed from a front-line trench and from the rear. He writes 
about the gradually emerging brotherhood among the belligerent soldiers and about the 
implacable jingoism of those in the rear (1902), (where the short meaning of jingoism is 
that the loudest call for war is usually heard from those who will never go to it). 

Sport for the jingo-spectator is a game of victory for one’s own fellows, an association 
with one’s own players and, of course, a demand for victory. The ranking is unambiguous: 
it is friend or foe, or won or lost. Through self-assertion, when one’s own fellows (who are 
their own “avatar”) are winning, the viewer objectively feels better. Moreover, dictating 
the rules of a game on the field, the jingo-spectator crowds out the actual participant who 
wins nothing and is unattractive.

Sport for the player is an ultimate effort to fight an opponent, forces of nature, or 
circumstances. Ranking matters, but victory through a cultural imperative can be inter-
preted quite loosely, as your result, your achievement, victory over distance, and over 
yourself. As one of our respondents, {wA}, said, “I can’t do anything with my opponent, 
but I’ll do my best!”

An expressive model of sports solves the “pyramid” problem and highlights the re-
flexive logic of its understanding. This logic is more complicated than the intuitive one 
and implies the following chain of reasoning. Rivalry as a means of extreme efforts → 
positive effects of extreme efforts → inequality of abilities in a social group → emerging 
ranking as a problem of crowding out losers → solution of the problem through the re-
evaluation of ranking in a new imperative (an external social norm). We believe that the 
very phenomenon of modern mass-participation sports emerged only due to the gradual 
recognition of the Expressive model as a new social norm. Thompson’s view of “Why do 
these buggers run?” (1983) reflects his rejection of mass-sport from the standpoint of the 
old norm. We emphasize that what really matters is not the ranking after the game but 
the social assessment of its results. The imperative of challenge and its feasible criterion 
creates a goal for everyone. Through this imperative, the lower layers of hierarchy rise 
above those who are outside the practice. The ranking maxims within the group of those 
involved are thus pushed into the background. The situation is different in the case of the 
win-lose imperative: the challenge maxim is devalued. The sportsman is forced out into 
the stands or onto the coach’s bench. The imperative of top-achievement is even more 
negative: in this case, the ranking acquires a universal, almost totalitarian character.

In Conclusion: Practical Implications

Let’s return to the “pyramid” metaphor and the contradictions between the two segments 
of sport. We believe that an obstacle for the grassroots segment’s development is not an 
elite sport by itself. Top-achievement sport is inevitable, since striving to be ahead of 
the others is inherent to human nature. The main problem is the application of the Top-
achievements norms of the elite level (the demands to win, to show the best result, or to 
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set a record) to the grassroots level. As a consequence, the exclusion of a large number of 
ordinary sports participants takes place. The task of competition organizers, therefore, is 
to introduce an alternative social norm: the game convention of contests, indifference to 
results, the acceptability of losing, and the interpretation of “winning” outside the rank-
ing. This allows us to build and maintain a subculture focused on formally-non-winning 
ordinary athletes that can be called an Expressive social norm for sports.

 A similar model is implemented de facto within the mass-participation endurance 
competitions that exist today. Their organizers and the bulk of participants consider, first 
of all, the fact of completing the distance as an achievement, and the race itself as a chal-
lenge for the competitors. The motive of challenge and excitement (but not achieving 
a high result) is positioned and perceived as a normative ideal. Within this system of 
values, the rival is considered as rather a fellow; the in-game competition allows you to 
reveal yourself in full, to do your best. As a result, victory does not mean anything and 
the loser does not forfeit his status, since both rivals showed stamina and courage, and 
making every effort during the contest. Here we are talking of situational temporary ri-
valry in the conventions of a sports game.

The expressive model is realized through a number of rules, conventions, and rit-
uals that are typical for such competitions today. In particular, these are an open-race 
entry without selection by skill or age, democratic time limits, the age-groups ranking 
separated from an elite one, and the tradition of giving everyone “care tokens” like com-
memorative medals and gifts, etc. All of this literally mixes up linear rankings. In particu-
lar, almost all 70–80-year-old sportsmen are usually honored as podium-winners (since 
there are so few of them), although they formally cross the finish line among the last. 
A successful tool is the unity of practice combined with the separation of two normative 
roles, those of the elite (professional) and the age-group (ordinary) sportsmen. It allows 
for the application of the norm of gaming conventions for the bulk of non-elite amateurs 
and to require high results only from the elite. The result is the domination of the Expres-
sive model with which the Traditionally-competitive one can quite easily coexist within 
some clear framework.

“Iceberg” metaphor: 
coexistence of two norms

Adequate
Ordinary

Elite

Crazy

“To win”
for the Elite

“to be ahead”

“for fun”
“to complete”

“to win”
“Excitement” for All
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Summing up, instead of the “pyramid” metaphor for mass-sports, we suggest using 
the “iceberg” metaphor. Its managerial meaning is an allegory of a single body in two 
environments (models), where the normative role changes at their border. The phenom-
enon of the “Crazies” is a dropout from the prescribed ethics, which is characteristic of 
the boundary layer. Here we see the obvious “trickle-down effect” of elite sports. The 
opportunity to win the symbolic status of “champion” provokes a denial of gaming con-
ventions. Payment for this will be the time that the “Crazy” sportsman has to spend; his 
behavior can become a counter-example. However, the phenomenon itself is inevitable. 
This leads to the idea of futile attempts to find some “pure amateur sport”, somehow de-
lineating it from the elite (or professional) one in terms of different competition systems. 
Cutting off the above-water “iceberg” part, we will only force it to bring a new “pyramid” 
to the surface. However, we agree with the opinion expressed earlier: the metaphor of the 
“sport pyramid” is dysfunctional, and that the time has come for it to recede into the past.
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Ординарные, адекватные, недобегавшие: пересматривая 
метафору «пирамиды» для массовых видов спорта

Андрей Адельфинский
Кандидат экономических наук, доцент, Московский государственный технический университет 
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Адрес: 2-я Бауманская ул., д. 5, стр. 1, Москва, Российская Федерация 105005
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Статья критически экзаменует метафору «пирамиды» для феномена массового 
партиципаторного спорта. В фокусе исследования — неоднородность внутригрупповой 
структуры и мотивов среди взрослых не-элитных любителей, участников массовых 
стартов по дистанционному бегу, триатлону, вело- и лыжным марафонам, заплывам 
и пр. Эмпирическую основу исследования составили материалы сравнительного 
включённого наблюдения на российских и европейских массовых соревнованиях 
и полуформализованные интервью. Очерчены стиль жизни и характерные мотивы не-
элитных атлетов. Большинство участвует ради вызова, ради развлечения, дабы быть 
в форме, ради общения и пр.; что определяется как ключевые мотивы. Утверждается, что 
соревнования играют важную роль для регулярных занятий спортом и для вовлечения 
в здоровый образ жизни. Мотив же ради здоровья является побочным. Отмечен латентный 
мотив: выиграть, опередить соперника, быть не последним и пр. Он составляет саму природу 
спортивной игры, но порождает проблему проигрыша, отталкивающую от участия. Показано, 
как уровень мастерства и баланс между ключевым и латентным мотивами формирует три 
страты среди не-элитных атлетов. Ординарные и адекватные атлеты признают значимым 
ключевые мотивы, а недобегавшие — латентный. Продемонстрированы скрытые 
антагонизмы между стратами. Теоретическая интерпретация основана на концепции 
цивилизационного процесса Норберта Элиаса и сравнительной антропологии Конрада 
Лоренца. Мы обсуждаем две нормативных модели спорта. Для экспрессивной модели 
ключевые мотивы (ради развлечения и др.) являются социально-одобряемыми. Но для 
рекордистской легитимен лишь латентный мотив выиграть. Мы полагаем, что феномен 
партиципаторного спорта сложился благодаря признанию экспрессивной модели как 
социальной нормы. А рекордистская модель препятствует развитию массового спорта. 
Отказываясь от метафоры «пирамиды» спорта, мы предлагаем метафору «айсберга», где 
модели сосуществуют через разные социальные роли.
Ключевые слова: цивилизационный процесс, массовый спорт, спорт для всех, бег, триатлон, 
велоспорт, социальные нормы, социология спорта, эффект просачивания, элитный спорт
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В начале XXI века новой формой политизации спорта оказалась радикальная трак-
товка расовой дискриминации, предложенная в рамках Критической расовой теории 
(CRT). Наиболее ярким воплощением ее идеологии и практики стало движение BLM, 
акции которого поддержали целый ряд спортсменов и спортивных организаций, что 
вызвало неоднозначную реакцию в сообществах болельщиков. Авторы указывают на 
существующие исследования фанатской среды, в которых анализируется специфи-
ка восприятия болельщиками BLM-акций в сфере спорта. Также они обнаружива-
ют неизученное до сих пор дискурсивное поле в виде комментариев отечественных 
болельщиков на форумах агентств спортивных новостей. Авторы предполагают, что 
изучение онлайн-комментариев к новостям об участии или неучастии российских 
спортсменов в BLM-акциях позволит выявить имплицитные установки и смысловые 
рамки восприятия российскими любителями спорта новой трактовки расовой про-
блемы в спорте. Уже в ходе сбора и предварительного изучения материала ими за-
фиксирована пестрота оценок BLM-акций в спорте: часть российских болельщиков 
поддерживает спортсменов в их борьбе с дискриминацией, часть же категорически 
не принимает их позицию. По мнению исследователей, здесь на обыденном уровне 
признается иллюзорная природа BLM. Специфика социального измерения расизма, 
на которой настаивает CRT, отечественными болельщиками в подавляющем боль-
шинстве не понимается, и  потому BLM-акции предстают для них внешними для 
спорта феноменами, имеющими прежде всего политическое измерение. Отдельного 
внимания заслуживает выявленный авторами у сообщества российских болельщи-
ков паттерн восприятия России как особого пространства, в котором в силу истории, 
морально-нравственных характеристик населения и специфичной ментальности дис-
криминационные практики в целом нехарактерны и борьба с ними неактуальна. Дан-
ная топика может стать перспективным полем будущих исследований.
Ключевые слова: Black Lives Matter, Критическая расовая теория, расизм, дискримина-
ция, протестные движения, спорт, болельщики
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Социологические исследования расизма в спорте

Расовый аспект спорта становится предметом научных исследований еще в первой 
половине ХХ века. Для данного периода характерны представления о спорте как 
пространстве, в котором заметнее всего проявляются расовые различия. В специ-
ализированных журналах «Volk und Rasse», «Die Rasse» давались псевдонаучные 
обоснования зависимости результатов спортсменов от расовой принадлежности, 
дискутировалось расовое различие белых и чернокожих спортсменов. Классиче-
ской для этого подхода работой считается монографическое исследование Л. Ти-
ралы «Спорт и раса» (Tirala, 1936). Сразу следует подчеркнуть, что большинство 
работ национал-социалистических антропологов носили не столько научный, 
сколько публицистический характер (Alkmeyer, Bröskamp, 1996). 

После Второй мировой войны происходит кардинальная смена ценностных 
ориентиров исследований, и спорт начинает рассматриваться в качестве инсти-
тута, не столько проявляющего, сколько, напротив, стирающего расовые и эт-
нические границы. При этом с 1960-х годов в американской, а немного позднее 
в британской социологии набирают силу исследования дискриминационных и се-
грегационных практик в спорте (Edwards, 1969, 1973; McPherson, 1974, 1977; Talamini, 
Page, 1973; Birrel, 1989). Было установлено, что несмотря на массовое присутствие 
черных атлетов в большинстве видов спорта, особенно в игровых дисциплинах, 
таких как американский футбол и баскетбол, они подвергаются дискриминации 
по интеллектуальному признаку (Coakley, 1994; Loy, McElvogue, 1971). Так, лишь 
в исключительных случаях представители черной расы становились тренерами, 
менеджерами или спортивными чиновниками высокого уровня. При этом ис-
следователи подвергли критическому анализу устойчивые стереотипы о том, что 
чернокожие атлеты занимают ведущие позиции в ряде спортивных дисциплин 
(прежде всего в  спринте) исключительно благодаря природным особенностям 
без учета социальных условий, способствовавших этим результатам (Cashmore, 
1982; Jarvie, 1991; Wiggins, 1986). В 1980–1990-х годах была написана серия работ по 
проблеме сексизма и расизма в отношении чернокожих спортсменок (Sloan, 1981; 
Smith, 1992). В начале XXI века исследования скрытых и неявных инструментов 
расизма в спорте получили дальнейшее развитие (Bruening, 2005; Carrington, 2013; 
Hylton, 2018). 

С последней трети ХХ века отдельным предметом в исследованиях спорта ста-
новятся болельщики. Значительный вклад в данное направление внесли такие со-
циальные теоретики, как У. Эко (Эко, 2009), П. Бурдье (Бурдье, 2009), Г. Пильц 
(Пильц, 2009). В целом ряде работ по отдельным видам спорта была раскрыта 
специфика культурных и  поведенческих практик данной социальной группы, 
в том числе и в проекции расизма (Armstrong, 1998; Brown, 2007). 

Отдельного внимания заслуживает исследование расизма в среде английских 
футбольных фанатов, проведенное Дж. Клиландом (Cleland, 2014). Эмпирической 
базой для него стали онлайн-форумы и социальные сети болельщиков. Аналогич-
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ные исследования на базе специализированных интернет-ресурсов проводились 
и американскими социологами, изучавшими расизм в среде фанатов баскетбо-
ла и иных видов спорта (Love, Hughey, 2015; Love, Gonzalez-Sobrino, Hughey, 2017; 
Sanderson, Frederick, Stocz, 2016). В результате был выявлен значительный масштаб 
расовой дискриминации в виртуальной среде общения спортивных болельщиков, 
что позволило обосновать использование термина «кибер-расизм» для обозначе-
ния взглядов части фанатов (Lewis, Gantz, 2019). 

Отличительной чертой новейших социологических исследований расизма 
в спорте вообще и в среде болельщиков в частности стала их опора на положения 
Критической расовой теории (Critical Race Theory, CRT). К числу базовых принци-
пов CRT следует отнести идеи Ч. Харриса (Harris, 1993), рассматривавшего расу не 
в качестве биологической характеристики, но как разновидность социальной соб-
ственности. Для него принадлежность к белой расе являлась социально значимым 
благом и формировала преимущественный капитал, определявший положение 
и проекцию возможностей в системе социальных отношений, что впоследствии 
получило правовую защиту. 

Согласно представлениям сторонников CRT, принадлежность к белой расе слу-
жит не только фактором идентификации, но одновременно идеологией и устойчи-
вой формой социального поведения (Chennault, 1998). По их мнению, обладавшие 
властью европейцы внедрили в систему общественных институтов свои культур-
ные обычаи, политические практики, религиозные верования и  стратегии ин-
теллектуальной деятельности в качестве фундамента американской демократии. 
Расизм трактуется здесь как дискриминационная практика, основанная на расе, 
которая понимается не как биологически фиксируемое отличие, препятствующее 
доступу к социальным благам, но как форма собственности определенных соци-
альных групп, скрыто закрепленная в социальных институтах и общественном со-
знании (Harris, 1993; Feagin, 2006; Feagin, 2013). 

Для сторонников данного подхода вся предшествующая борьба с дискримина-
цией сводилась к тому, чтобы представители не-белой расы получили возможность 
вести образ жизни белого человека. На их взгляд, в результате дискриминация 
была не устранена, а, напротив, еще в большей мере легализована и интегриро-
вана в социальную среду, сформировав основу для идентификационной модели, 
идеологии и формы социального поведения по образу белой расы. Поэтому ак-
ции, легитимированные CRT, направлены не на получение права «быть белым», 
а на разрушение самой дискриминационной модели социальных отношений, де-
лающей социальное пространство собственностью европеоидной расы. Для BLM-
активистов политическая система государства есть воплощение расизма, а потому 
протест направлен на разрушение сложившейся системы дискриминации, в том 
числе и в спорте (Faust, 2019). 

Применение положений CRT к спорту позволило ее сторонникам утверждать 
об обнаружении новых дискриминационных практик. К. Хилтон в целом ряде 
своих работ представил бессознательно реализуемые практики построения мира 
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спорта по образцам поведения, свойственным белой расе. Теперь речь шла уже не 
столько о недостаточном количестве, например, чернокожих тренеров или менед-
жеров, но о том, что занимать данные посты могут только те, кто воспринимает 
образцы социального поведения белой расы (Hylton, 2009; Hylton, 2010; Hylton, 
Long, 2015). В рамках подобных представлений сама тренерская среда «представ-
ляет собой пространство, в котором расовые, этнические и гендерные диспропор-
ции создают устойчивые структуры властных отношений, в которых новую силу 
приобретают практики дискриминации или предоставления благ» (Rankin-Wright, 
2016: 357). 

Исследования различных аспектов спорта с теоретических позиций CRT про-
водились и рядом других социологов (Carrington, 2010; Hawkins, 2017). На осно-
ве именно этих подходов в ряде работ анализируются практики движения Black 
Lives Matter в спорте (Hylton, 2020). Позитивное влияние протестных акций на 
преодоление дискриминационных практик в южноафриканском крикете рассма-
тривали Д. Маралак и Л. Сворт (Swart, Maralack, 2020). BLM-активизм американ-
ских спортсменов и его отражение в средствах массовой информации исследовали 
Д. Бойкофф и Б. Каррингтон (Boykoff, Carrington, 2020). Поддержку Д. Леброном 
и в целом ситуацию с BLM-акциями в баскетболе изучали Д. Кумбс и Д. Кассило 
(Coombs, Cassilo, 2017). 

Работа Кристи Оширо и ее соавторов

Отдельный интерес в рамках данной темы представляет исследование американ-
ских социологов К. Оширо, А. Уимса и Дж. Сингера (Oshiro et al., 2020), изучавших 
конкретно отношение болельщиков к акциям BLM в спорте и в целом к поддерж-
ке спортсменами новых форм борьбы с расовой дискриминацией. Эмпирическую 
базу их исследования составили сообщения, размещенные пользователями на сай-
те команды по американскому футболу Texas A&M Aggies, играющей в Западном 
дивизионе Юго-восточной конференции Национальной ассоциации студенческо-
го спорта (National Collegiate Athletic Association, NCAA) и интегрированной с Те-
хасским университетом A&M (Texas A&M University, TAMU). 

Данный проект американских социологов предполагал изучение скрытых 
форм и механизмов расовой дискриминации, о которых идет речь в CRT. Гипотеза 
исследовательской группы под руководством Кристи Оширо состояла в том, что 
изучение отношения болельщиков к спортсменам, поддерживающим BLM и уча-
ствующим в акциях непосредственно во время соревнований, позволит выявить 
бессознательно присутствующие в обществе установки и смысловые рамки вос-
приятия ситуации, которые задают ее прочтение в дискриминационном ключе, 
монополизируя образ жизни представителей белой расы в качестве единственно 
правильного. Объектом исследования американских ученых стали комментарии 
на сайте TexAgs.com, в которых болельщики обсуждали поддержку игроками ко-
манды акций движения Black Lives Matter и социальный активизм бывших и дей-
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ствующих членов клуба. Базовым методом исследования был контент-анализ 
комментариев болельщиков. Реконструкция содержания высказываний позволи-
ла социологам систематизировать отношение фанатов к поведению спортсменов. 
Временные рамки анализа простирались с января 2017 по январь 2018 года. 

Непосредственными поводами к комментариям послужили выступления пре-
зидента США Дональда Трампа и ряда официальных лиц Национальной футболь-
ной лиги (NFL) в отношении коленопреклоненного выражения протеста, ответная 
акция спортсменов-активистов BLM «Выбери свою сторону в воскресенье» 1 и ряд 
других событий, в которых приняли участие бывшие или действующие игроки 
Texas Aggies: М. Бенетт, М. Эванс, М. Гарретт, В. Миллер (Ibid.: 8). 

В ходе проведенного анализа Оширо и ее соавторы разработали типологию от-
ношения болельщиков к BLM-активизму спортсменов. Во-первых, речь идет об 
оценочном отношении, когда одна часть болельщиков поддержала протестные ак-
ции, солидаризуясь с действиями спортсменов, другая же их часть оценила подоб-
ные действия негативно, указывая на их неприемлемость. В этом случае, как пра-
вило, происходила персонализация акций BLM с их соотнесением с личностями 
отдельных спортсменов: «хорошие Aggies» vs. «плохие Aggies» (Good/True Aggie 
Versus Bad Aggie Dichotomy в терминологии К. Оширо) (Ibid.: 10).

Вторым выявленным типом отношений болельщиков к BLM-активизму стала 
интерпретация поведения спортсменов в широком социальном контексте, когда 
фанаты уже не просто оценивают, а осмысляют события и действия спортсменов. 
Здесь сохранялась персонализация, но исчезала категоричность и  полярность 
оценок. Оширо именует данный вариант «глупые/заблудшие овцы» (Dumb/Mis-
guided Sheep). В этом случае участники протестных акций предстают жертвами 
дезинформации и обмана, которых использовали другие люди в своих интересах 
(Ibid.: 12). 

Наконец, в третьем варианте общественного восприятия BLM-активизма спор-
тсменов происходит криминализация участников — они описываются как Thug 
(бандиты, головорезы). В этом случае разрывается связь спорта и BLM и движе-
ние против расовой дискриминации трактуется исключительно как преступное 
сообщество. Хотя в самих акциях спортсменов прямого насилия нет, но болель-
щики видят в них именно противоправную природу, скрытый бандитизм, разбои 
и беспорядки. Примыкая к ним, спортсмены становятся такими же преступника-
ми (Ibid.: 13). 

Признавая несомненную научную ценность полученных американскими соци-
ологами результатов, мы все же позволим себе критику избыточной теоретизации 
общественной практики, имеющей место в исследовании Оширо и ее соавторов. 
На наш взгляд, трактовка неприятия акций BLM частью болельщиков как след-
ствие неприятия ими фундаментальных положений CRT, скорее, выражает иде-
ологическую индоктринацию той части академического сообщества, к которой 

1. В ее рамках целый ряд игроков NFL публично преклонили колени в знак несогласия с тем, что 
президент Трамп назвал спортсменов-активистов «сукиными детьми».



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 2	 255

принадлежат авторы исследования. Определенные их выводы видятся нам не-
сколько поспешными и не вполне обоснованными. Например, такие как указание 
на взаимосвязь оценочного отношения (Good/True Aggie vs. Bad Aggie) с приня-
тием или неприятием трактовки расы в духе CRT, или же утверждение о том, что 
«принадлежность к белой расе как идентичность, идеология и институт состав-
ляла социальный капитал пользователей онлайн-сообщества болельщиков и при-
менялась в отношении спортсменов, протестующих против расовой дискримина-
ции» (Ibid.: 18).

При этом представляется, что в методологическом отношении исследование 
Оширо имеет более широкое поле приложения, чем простое подтверждение вер-
ности CRT. Анализ комментариев членов онлайн-сообществ болельщиков по-
зволяет не только интерпретировать отношение фанатов к концептуальным по-
ложениям Критической расовой теории, но и  выявить смысловые установки 
в понимании движений типа BLM вообще, в том числе и посредством постанов-
ки вопроса о политическом измерении самой борьбы с расовой дискриминацией 
в современном спорте. Данная методология может быть также использована в ис-
следованиях компаративистского характера с целью изучения особенностей от-
ношения болельщиков разных стран к акциям типа BLM, специфики политизации 
расовой проблемы в современном спорте, отношения к политическому активизму 
спортсменов непосредственно в ходе соревнований и т. д. Для получения ответов 
на эти вопросы американские социологи разработали вполне удачную методику 
анализа онлайн-комментариев любителей спорта.

Российские спортивные болельщики как перспективное поле 
исследований

В последнее время появились первые исследования среды спортивных болельщи-
ков, проведенные отечественными социологами. Интересный анализ спорта как 
медиафеномена и среды телевизионных болельщиков сделала В. Зверева (Зверева, 
2006). Попытку объяснения отдельных сторон культуры болельщиков через экзи-
стенциальное поле азарта предложил А. Секацкий (Секацкий, 2013). Подробный 
анализ футбольного фанатизма как объекта изучения социальных наук осуще-
ствила Е. Глориозова (Глориозова, 2018). Реконструкцию процесса радикализации 
украинских футбольных болельщиков представил О. Кильдюшов (Кильдюшов, 
2014), который обращался и к анализу субкультуры спортивных фанатов в целом 
(Кильдюшов, 2011).

При этом в отечественной социологии тема Black Lives Matter в спорте еще не 
получила отдельного рассмотрения. В ряде работ, затрагивающих феномен BLM, 
протестные акции трактуются преимущественно как «расовые бунты и погромы» 
(Резникова, Внуковская, 2020: 177) или как «расовые беспорядки» (Покудов, 2020: 
75), представляются «вихревыми социокультурными явлениями, порождаемыми 
отсутствием здравого смысла, рационального восприятия реальности, а также 



256	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 2

подменой национальной идеи идеологическими теориями» (Резникова, Внуков-
ская, 2020: 177). Стоит ли говорить, что такое упрощение сильно ограничивает ис-
следовательскую перспективу.

При этом перенос подхода, разработанного Кристи Оширо с соавторами, на 
реалии нашей страны требует определенной спецификации методологии. Так, 
применительно к российскому спорту мы не имеем возможности выбрать в ка-
честве эмпирической базы сообщество болельщиков отдельной студенческой ко-
манды, локализованное на ее собственном интернет-форуме. Как и сам студенче-
ский спорт, так и среда его болельщиков, включая их активность на официальных 
сайтах команд, не достигли в нашей стране того уровня институционализации, 
чтобы стать отдельным предметом изучения. Однако это затруднение не кажется 
нам решающим. Центральным объектом в методологии К. Оширо выступали ре-
акции на поддержку спортсменами акций BLM. В российских реалиях для ответа 
на вопрос, как воспринимаются BLM-акции российскими болельщиками, вполне 
допустимо изучить методами контент- и дискурс-анализа комментарии болель-
щиков, например, на сайтах агрегаторов новостей спорта. 

По аналогии с  американским исследованием можно предположить, что из-
учение онлайн-комментариев к новостям об участии или неучастии российских 
спортсменов в BLM-акциях позволит выявить имплицитные установки и смыс-
ловые рамки восприятия отечественными болельщиками новой трактовки расо-
вой проблемы в спорте. При этом не обязательно разделять априорное подозре-
ние в кибер-расизме в адрес фанатов со стороны американских социологов в духе 
концептуальных положений CRT, чтобы выяснить наиболее типичные паттерны 
прочтения BLM-акций и отношения к спортсменам, в них участвующим. Инте-
рес здесь могут представлять два аспекта: 1) как оценивается участие спортсме-
нов в BLM-акциях при проведении соревнований и 2) как болельщики понимают 
сущность этих акций, т. е. как они воспринимают предлагаемую BLM-трактовку 
расовой проблемы в спорте, в чем видят причины появления и распространения 
BLM-акций в спорте. 

В качестве эмпирической базы могут использоваться комментарии, оставлен-
ные к сообщениям наиболее крупных российских спортивных новостных агентств, 
посвященным тематике BLM в  спорте. Так, нами были выявлены релевантные 
массивы материала на следующих интернет-ресурсах: Sports.ru, Championat.com, 
Sport-express, Sportbox.ru. По нашим подсчетам, в 2020 году данные агентства раз-
местили девять статей об участии российских спортсменов в BLM-акциях. Пять 
из них предлагали вниманию ситуацию, возникшую на матче группового этапа 
Лиги чемпионов по футболу УЕФА между ФК «Краснодар» и ФК «Челси» 28 ок-
тября 2020 года, когда все футболисты лондонского клуба перед началом встречи 
склонили колено в знак солидарности с BLM, а из состава ФК «Краснодар» акцию 
поддержало лишь несколько человек (Sportbox.ru, 2020; Спорт-Экспресс, 2020а, 
2020б; Sports.ru, 2020а, 2020б). Помимо этого кейса новостные агентства размеща-
ли также сообщения об особой позиции российского пилота «Формулы-1» В. Пе-
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трова по вопросу поддержки BLM-движения в автоспорте (Чемпионат, 2020), об 
инициативе переименования вашингтонской команды Национальной футбольной 
лиги США «Вашингтон Редскинз» (Sports.ru, 2020в) и акции российского врата-
ря клуба НХЛ «Нью-Йорк Рейнджерс» А. Георгиева в поддержку BLM (Sports.ru, 
2020г). В совокупности данные материалы получили по состоянию на 27 ноября 
2020 года 927 комментариев.

Интуитивно заранее понятно, что практически любое явление может получить 
три основных вида оценки: позитивную, негативную и нейтральную. При сборе 
релевантного материала мы также ожидаемо зафиксировали все три оценочные 
позиции, которые могут стать предметом анализа отношения отечественных бо-
лельщиков к BLM-акциям в спорте. На наш взгляд, исследовательский интерес 
здесь представляет не столько сам факт этих различающихся оценок, сколько про-
яснение причин того или иного восприятия данного спортивно-политического 
феномена. И хотя окончательные выводы возможны уже после проведения соот-
ветствующих исследований, на уровне агрегации данных становится понятной 
примерная структура отношения среды российских фанатов к рассматриваемому 
феномену:

1) Негативная оценка в большинстве реплик определяется отсылкой к низким 
моральным и интеллектуальным качествам личности самих спортсменов — участ-
ников BLM-акций. Здесь работает следующая схема: их невозможно уважать, так 
как они не являются настоящими спортсменами в силу не спортивных, а личност-
ных качеств. Как выразился один из комментаторов, это люди «с душком» или 
даже «клоуны».

2) Положительная оценка в  большинстве случаев указывает не столько на 
личностные качества спортсменов, сколько на солидарность самого респондента 
с борьбой с расизмом. Выражая эту позицию, авторы сообщений больше говорили 
об очищении самого спорта, нежели характеризовали нравственный профиль от-
дельных спортсменов.

3) Нейтральная оценка означает признание болельщиками права спортсменов 
на выражение любого мнения — как поддерживать BLM, так и отказаться от это-
го. При этом участие или неучастие в подобных мероприятиях ничего не говори-
ло для них о личности спортсмена. (Не)участие спортсмена в BLM-акциях в ходе 
спортивных мероприятий не трактуется здесь как выбор между добром и злом, 
моральным или аморальным поведением, но рассматривается как вполне допу-
стимая вариация, о которой болельщик рассуждает этически отстраненно. 

В целом категоричная оценка действий самих спортсменов как однозначно 
негативных или позитивных встречается не столь часто. При этом количество 
комментариев, отрицательно оценивающих привнесение расовой проблематики 
в спорт в формате BLM-акций, преобладает над положительными. Наиболее рас-
пространенной является нейтральная в оценочном плане позиция. 
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Чтобы продемонстрировать обнаруженное нами перспективное поле исследо-
ваний, приведем в качестве иллюстрации несколько характерных цитат из числа 
комментариев (пунктуация и орфография сохранены).

Негативная оценка:

Плацкарт Вагоныч: Аплодирую стоя тем игрокам Краснодара, которые от-
казались участвовать в  этом фарсе. Может быть еще бутсы целовать 
всем темнокожим перед каждой игрой?

Brn: Я лично каждого игрока, кто встанет на колено перестану уважать 
как человека, и каждый клуб, в котором есть такие игроки. Может для них 
это ничего не стоит. Ну хорошо, пусть играют для нигеров. Я без апл про-
живу. И не плохо, между прочим).

Aroslavec: Хэмилтон никогда в один ряд с Шумахером не встанет. Человек 
«с душком» на это не способен. Как спортсмен может и да, а так он скорее 
как Плющенко... главное, чтобы нос не вырос к старости.

Позитивная оценка:

Тагуша: АПЛ всегда славилась своей бескомпромиссностью в борьбе с расиз-
мом. Молодцы.

Сергей Иовлев: Приятно, что русские помогают другим народам бороть-
ся против полицейского насилия и полицейского расового произвола. Может 
быть хоть где-то люди перестанут умирать от необоснованного полицей-
ского насилия.

Npocmu: Если цитата Петрова верная, то он расист и гомофоб. ФИА с Хэ-
милтоном отлично без его мнения разберутся. А сам Хэмилтон все верно 
сказал, оценил цитату. А сама цитата как раз правильно передаёт смысл 
того, что скрепный мозг Петрова родил.

Нейтральная оценка:

muller92: Мне кажется, что сми зря раскручивают эту тему ибо ни Ви-
талий ни Льюис ничего плохого не сказали, а просто выразили своё мнение. 
Высказывание разных мнений это нормально. ПС. Виталий высказал нор-
мальное мнение по проблематике, Льюис корректно ответил исходя из при-
ведённых журналистом слов.

Выход из группы: Когда Колин Каперник вставал на колено, это можно было 
воспринимать как его призыв к борьбе за чьи-то права (в его стране, то 
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есть США). Когда это делает, например, Харри Магуайр, это воспринима-
ется, скорее, как уход от проблем. Поэтому для российских (строго говоря — 
неамериканских) спортсменов не копировать чужое поведение, не понимая 
всей его подоплеки, и не вставать на колено, - это и есть наиболее разумное 
и уважительное поведение.

Cochka: Может быть я и не прав, но поведение игроков Краснодара, как раз 
проявление демократии и свободы выбора. Кто-то захотел встать на ко-
лено, потому что считает это нужным, кто-то нет, по своим причинам. 
Никто никого не травит за действия, которые они совершают согласно их 
морали.

При этом заметно, что подавляющее большинство российских болельщиков 
не признает объективного существования в спорте «скрытых механизмов расо-
вой дискриминации». Крайне редко говорится, что движение BLM действительно 
возникло в ситуации высокого уровня в качестве обоснованного ответа на дис-
криминационные отношения в обществе и конкретно в спорте. В комментариях 
же значительной части болельщиков проблематика BLM объясняется не дискри-
минацией, а деградацией интеллектуального состояния спортсменов и общества 
в целом. Чаще всего болельщики воспринимают BLM-трактовку расового вопроса 
как нечто неразумное, неестественное, бессмысленное. Здесь показательны часто 
применяемые к движению BLM эпитеты «маразм» и «бред»:

Артем Галкин: Это полный абсурд и смех. Что теперь цвет черный начнут 
называть не белый. Уж что-то а название клубов и эмблемы последнее, что 
имеет отношение к расизму. Просто клоуны, те кто поддерживает это 
движение и считает, что всюду расизм.

Timrumit: Бред!!! Это какое-то безумие! Из-за какого-то закоронелого тем-
нокожего рецидивиста - настоящего насильника и преступника сделали идо-
ла. Пипец, Америка сошла с ума! Да уж не повезло старине Трампу…

сНикерс: Ну и бред. В чем цель, забыть свою историю? Да и логика непонят-
на, краснокожие под запретом что ли? Или нельзя указывать людям на их 
принадлежность, потому что это кого-то может оскорбить? Тогда надо за-
претить и упоминание цвета волос, глаз. Запретить упоминать о наличии 
волос вообще (это может причинить боль лысеющим), упоминать о строе-
нии тела (это может причинить боль людям с избытком или недостатком 
веса), величину роста (это может причинить боль невысоким или чрезмерно 
высоким). Даже говорить о ком-то что он красивый, нельзя. Ведь это мо-
жет причинить боль тем, кто некрасив.

https://www.sports.ru/profile/1062964369/
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Распространенным логическим приемом для демонстрации глупости, неадек-
ватности идей, лозунгов и акций движения BLM часто является сведение к абсур-
ду. По мысли многих болельщиков, дальнейшая борьба сторонников BLM против 
дискриминации в спорте должна принять гротескные, откровенно смехотворные 
формы:

ШлепНога-Танцуй Ботинок: Вратарей черных не будет! Это унизительно 
и расизм, когда черных загоняют в «рамки»! Доставайте свои белые не то-
лерантные мячи из сетки сами!

Dmitry Nikolaenko: Гол черного засчитывать, а белого нет ))

2ran: Гол черного считать за два. Хватит это терпеть!

Наряду с  объяснениями BLM-акций в  качестве проявления тупости и  ин-
теллектуальной деградации человека в  современном мире, распространенным 
вариантом интерпретации новой трактовки расовой дискриминации являются 
конспирологические теории. В  этом случае борьба с  расовой дискриминацией 
и деятельность BLM, в том числе и в спорте, объясняются особенностями поли-
тической ситуации в Америке и действиями отдельных политических акторов (ле-
вацкие группировки, Демократическая партия США и т. д.):

Законопослушный Гражданин: Слушайте, админы и кто там у вас еще... 
может хватить уже разгонять истерию. Эта клоунада яйца выеденного не 
стоит. Демократы понимая, что после скандала с Байденом их шансы на 
выборах равны нулю пошли ва-банк используя заурядную историю, которых 
каждый день десятки, если не сотни. А пипл (который в подавляющем боль-
шинстве своем) три книги на тысячу человек прочитал (букварь «вторая» 
и «синяя») х@в@ет эту л@буду. Свободу Анжеле Дэвис(с)))

Либо же причинами объявляются действия «темных» политических сил:

Manchot: Демонстрация того, как легко превратить сообщество по от-
дельности вроде бы вменяемых и разумных людей в легко манипулируемую 
массу, которой надо только дать команду «фас». Причем это не зависит 
ни от уровня благосостояния, ни даже от образования и интеллекта испы-
туемых! Это же потрясающе! Я аплодирую стоя тем, кто за этим стоит. 
Они смогли раскрыть такие стороны психологии личности, о которых лич-
но я даже не догадывался. Очень познавательно. Позволяет посмотреть на 
окружающий мир совсем другими глазами.

Также комментаторы пытаются выявить скрытые мотивы тех или иных спор-
тсменов, поддерживающих BLM. Болельщики утверждают, что спортсмен действу-
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ет либо по принуждению (окружающей среды или команды/ее руководства), либо 
с целью приобретения каких-либо выгод от своего участия в борьбе с дискрими-
нацией. В конечном итоге акции в любом случае оказываются не реальной борь-
бой с неравенством, а фикцией, фейком.

Павел Адов: мне кажется, контракт выбивает) если его после этого обме-
няют — будет скандал — НЙР не поддерживают черных и вообще они там 
расисты)

Пользователь заблокирован: Лизнул конечно. Лицемерие конечно как в Аме-
рике принято. Этот юноша понятия не имел о кинге. Ему подсказали как 
это сделать для хайпа и поднятия рейтингов. Он спросил художника гун-
нарсона что мне прикольного нарисовать и тот посоветовал Кинга. И по-
неслась. Но американские лохи схавали

Фокс&#8772: Думаю плевать ему и на черных и на Кинга в частности. Хай-
пануть решил.

Уникальность России в отношении проблемы расовой дискриминации и дви-
жения BLM объясняется многими болельщиками преимущественно путем от-
сылки к различию в интеллектуальном и культурном развитии населения нашей 
страны с западным миром. По мнению значительной части сообщества болельщи-
ков, ментальные особенности повлияли на историю нашей страны, предопределив 
в ней иные социальные отношения, в рамках которых дискриминационные прак-
тики отсутствовали или имели место в заведомо меньших масштабах. В результате 
такого подхода проблематика расовой дискриминации в трактовке CRT и деятель-
ность BLM оказывается абсолютно чужда России.

Александр Краснов: На колено встали скорее всего не Россияне а иностран-
цы играющие за Краснодар. Это их выбор. Мы неграм ни чего не должны, кто 
их угнетал пусть и становятся. Только эти умники должны вернуть все то, 
что награбили в своих бывших калониях а потом становиться на колени.

Кавабунга шреддоголовый: Почему в России вообще должны вестись на эту 
чушь? В СССР обучалось столько иностранцев из африканских стран, что 
нас вообще это не должно колыхать. Это «прогрессивная» Европа там на-
творила дел, так что это их геморрой.

Николай Решетняк: На колени встают потомки тех, кто поддерживал суд 
Линча. На колени встают потомки тех кто вывозил их стран африканско-
го континента жителей, взятых под силой оружия или проданных своими 
племенными вождями в плен торговцам живым товаром, ещё этот бизнес 
у просвещённых англичан, французов, немцев назывался торговлей чёрным 
деревом. Вот теперь все белые жители Соединённых Штатов Америки про-
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сят прощения у чёрных жителей, потомков тех несчастных чёрных аф-
риканцев у кого хватило сил, в законопаченных трюмах морских судов для 
перевозки рабов, доплыть до, как недавно бывший президент Обама назвал, 
благословенного места на Земле. Так с какого бодуна должны русские люди 
становиться на колени, русские что покупали чёрных как дрова или силой 
оружия загоняли их в свои корабли и завозили их в Россию. В России был с не-
запамятных времён один чёрный парень, Александр Сергеевич Пушкин, вот 
перед его памятником действительно преклоняют колено, а всё остальное 
от лукавого. А русским то за что на колeно вставать? Мы нeгров нe гно-
били. Нам извиняться нe за что. Пусть кто накосячил — тот и просит 
прощeния.

Объясняя особое положение России в отношении BLM-движения, болельщики 
выделяют ряд факторов. Прежде всего это наличие у нее и русских исключитель-
ных моральных качеств, среди которых приоритетное значение имеет гордость, 
самоуважение. Также отмечается более высокий интеллектуальный уровень, по-
зволяющий русскому человеку понимать политический подтекст происходящих 
в спорте событий и обладать истинными, объективными знаниями об истории не 
только своей страны, но и других государств.

Денис Козлов: Хоть бы один написал, что русским не присущ расизм, по-
скольку Россия многонациональная, Россия не занималась продажей рабов, 
так что у негров к русским не может быть претензий. Еще раз доказывает, 
что Задорнов во всем был прав: «ну тупые»

Александр Краснов: Англо-саксонские псы, вас негры и арабы давно поста-
вили на колени. А мы РУССКИЕ. И как правильно заметил В.Р. Соловьев, мы 
стаем на колени только перед богом.

KVU1950: Русские встают на колени только перед Богом и знаменем От-
ечества!

При этом нельзя сказать, что онлайн-сообщество российских болельщиков 
понимает расизм в исключительно узком смысле как «дискриминацию негров». 
Напротив, вопрос о дискриминации неоднократно рассматривался в обсуждени-
ях в широком аспекте с отсылкой, например, к крепостному праву или советско-
му прошлому. Однако при этом паттерн «Россия вне расизма» оставался крайне 
устойчивым. 

Зима: Большевики наделали много страшных вещей в СССР, но за некото-
рые им можно сказать спасибо. Они дали все гражданские права женщинам 
и полностью искоренили расизм на территории страны. Так что все виды 
дискриминаций искоренены у нас уже более ста лет назад. Если западные 
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«демократии» только-только доросли до общества равноправия, это их 
проблема. Пусть стоят на коленях и вымаливают прощения за свои грехи. 
Мы им можем посочувствовать, что их общество ещё не доросло до реаль-
ного равноправия, но попытки поставить нас на колени мы воспринимаем 
как проявление высокомерия и втягивание нас в собственные разборки, к ко-
торым мы не имеем никакого отношения.

Сергей Степанов: Опять истории не знают и сравнивают крепостниче-
ство в Восточной Европе и рабство. У нас крепостные иные были богаче 
своего помещика и т. д.

Трактовка BLM как явления, свойственного исключительно отдельным стра-
нам в силу их исторического развития, современного состояния общества и про-
исходящих политических процессов, исключает признание болельщиками объ-
ективности присутствия в современном спорте практик расовой дискриминации. 
Ограничиваясь до-теоретическим пониманием политической природы BLM-
акций в спорте, болельщики воспринимают их как внешние для спорта процессы 
и явления, привносимые в него, а не порождаемые им.

Подобная позиция является доминирующей, но все же не единственной. Хотя 
большинство болельщиков и убеждены в несовместимости идейных построений 
и проблематики движения с российскими реалиями, отдельные любители спорта 
в своих комментариях признают адекватность BLM-акций в силу наличия скры-
тых механизмов расовой дискриминации:

Гол в девятину: Не думаю, что кому-то из народов вообще могут понра-
виться клюквенные названия, типа Вашингтон Матрешкас и Балалайкас, 
тем более когда их используют не русские, а какие-то чужаки ради своего 
бизнеса. И уж тем более чтобы кто-то на полном серьезе говорил «как кру-
то они пиарят нашу культуры». Можно конечно состроить из себя дуpака 
и сказать «а чо такова балалайка просто инструмент», как это делали 20 
лет владельцы Редскинс. Но мы то будем знать, что это глупая раздражаю-
щая клюква, как Лев Андропов из Армагеддона. Не сказать, что это оскор-
бительно, вряд ли. Просто глупо и не особо уместно, кого-то даже будет 
раздражать такое название, если себя на место индейцев поставить.

Leon Nazarian: Интересно как отнеслись бы люди в россии к таким назва-
ниям команд как Питерская Русня, Саранские Мокшане, Москальские Хачи? 
))))

В единичных случаях BLM-акции в спорте оправдываются указанием на дис-
криминационные практики не столько расового, сколько национального харак-
тера, свойственные, по мнению респондентов, всем обществам, в том числе и рос-
сийскому. 
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CKEIITUK: Ну вот если подумать, представляете в России была бы анало-
гичная история с рабством, сегрегацией, охотой на коренных сибиряков на-
пример и допустим «узкоглазые иркутяне»! Довольно оскорбительно,
Он саМый: Посмешище — это забывать, как живет коренное население бо-
гатых нефтью регионов в твоей стране. Почему нет квоты на актеров-
хантов на Мосфильме? Кто компенсирует причиненный ущерб мансям?

Сравнивая собранные данные с восприятием американскими болельщиками 
BLM-акций в спорте, мы можем предварительно отметить как общие, так и отли-
чительные черты. Во-первых, в среде болельщиков отсутствует единство в оценке 
данного явления. Часть поддерживает спортсменов в борьбе с дискриминацией 
в спорте, часть же оценивает действия спортсменов негативно. 

Во-вторых, достаточно близки паттерны восприятия движения BLM болель-
щиками двух стран как результата внешних манипуляций. Именно так можно 
интерпретировать блок ответов, выделенный К. Оширо под наименованием «за-
блудшие овцы», и схожую трактовку российскими болельщиками борьбы BLM 
с расовой дискриминацией как элемента «маразматического общества». Здесь на 
обыденном уровне признается иллюзорная природа BLM, отсутствие объектив-
ных причин для подобного рода акций, за исключением политических. 

В-третьих, отличительной чертой восприятия отечественными болельщика-
ми BLM-акций в спорте является господствующая в данной среде убежденность 
в том, что подобного рода идеи и практики неприменимы к России. Особое поло-
жение России определяется сложным набором моральных и интеллектуальных ка-
честв, свойственных русскому человеку и определяющих специфику отечествен-
ной истории, в которой отсутствуют дискриминационные практики, подобные 
западным. Комментарии, в которых утверждается общность дискриминационных 
механизмов независимо от государств и народов, остаются в меньшинстве. Го-
сподствует бинарная логика, в рамках которой Россия противопоставляется За-
паду. При этом расовый вопрос в спорте оказывается возможным исключительно 
в политическом аспекте, что лишь подтверждает неприменимость идей и практик 
BLM к России. 

В целом для сегмента онлайн-среды российских болельщиков не характерно 
признание реальности механизмов расовой дискриминации в спорте в том смыс-
ле, о котором говорится в рамках концептуальных построений CRT. За исключе-
нием единичной отсылки к гипотетически оскорбительным наименованиям спор-
тивных команд «Питерская Русня» или «Москальские хачи», болельщики, даже 
поддерживающие BLM-акции, не приводят примеры скрытых механизмов расо-
вого господства или угнетения в отечественном спорте. Специфика социального 
измерения расизма, на которой настаивает CRT, отечественными болельщиками 
в  подавляющем большинстве не понимается, и  потому BLM-акции предстают 
внешними для спорта феноменами, имеющими прежде всего политическое изме-
рение.
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Заключение

В начале XXI века процесс политизации спорта претерпевает свою значимую 
трансформацию. Через применение положений Критической расовой теории, 
трактующей расу в качестве социального капитала, в спорт привносятся практи-
ки, камуфлирующие политизацию под борьбу с дискриминацией. Расовые огра-
ничения в спорте, которые преодолевались на протяжении второй половины ХХ 
века путем минимизации политического измерения спортивных состязаний, вос-
производятся в практиках движения Black Lives Matter в виде жесткой идеологи-
ческой схемы, напрямую не вытекающей из реалий самого современного спорта.

В этой ситуации дискурсивной неопределенности значительный интерес пред-
ставляют исследования отношения спортивного сообщества и прежде всего бо-
лельщиков к привносимой в спорт новой интерпретации проблематики расовой 
дискриминации. Собранные нами данные могут стать предметом социологиче-
ского анализа отношения российских болельщиков к BLM-акциям в спорте, в том 
числе опираясь на методологические подходы, разработанные в ряде работ зару-
бежных социологов. Предварительно же мы можем уже сейчас констатировать, 
что в среде отечественных фанатов данное явление воспринимается неоднознач-
но. Существует определенный сегмент любителей спорта, которые позитивно вос-
принимают и поддерживают BLM-акции в спорте, хотя и среди них не обнару-
живается четкого признания и принятия тех моделей расовой дискриминации, 
о которых идет речь в концептуальных построениях теоретиков CRT. Не говоря 
уже о тех, кто оценивает данный феномен нейтрально или тем более негативно. 
В этой среде преобладающим является представление об иллюзорной, политико-
манипулятивной природе как самой идеологии, так и конкретных акций BLM. 

Отдельного внимания заслуживает выявленный у сообщества российских бо-
лельщиков паттерн восприятия России как особого пространства, для которого 
данная проблематика просто неактуальна. Фиксация этого устойчивого топоса 
сама по себе открывает широкое поле для дальнейших исследований характери-
стик «уникальности» российского спорта, в том числе и в политическом отно-
шении. Радикальная политизация спорта на расовой почве ожидаемо порождает 
ответную «патриотическую» политизацию, параметры которой еще предстоит из-
учить в последующих исследованиях.
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This article is devoted to the study of the transformation of the processes of the politicization 
of sports. The authors show that the development of modern states naturally included sports in 
the system of power relations both at the domestic and foreign policy levels. At the beginning of 
the 21st century, a new form of this process was a kind of interpretation of racial discrimination, 
proposed in the framework of critical racial theory. The most striking embodiment of the ideology 
and practice of critical race theory was the BLM movement, whose actions were supported by 
a number of athletes and sports organizations causing a mixed reaction in the fan community. 
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analyze the specifics of the perception of BLM actions of Russian fans in sports. The empirical 
basis of the study was the comments of fans on the forums of sports news agencies in 2020. The 
research hypothesis was based on the assumption that the study of online comments on the 
news about the participation or non-participation of Russian athletes in BLM events will reveal 
the unconscious attitudes and semantic framework for the perception of domestic sports fans of 
a new interpretation of the racial problem in sports. As a result of the analysis, there was a lack of 
unity in the assessment of BLM-shares in sports. Some fans support athletes in the fight against 
discrimination in sports, while some evaluate the actions of athletes negatively, and categorically 
do not accept their position. Here, on a mundane level, the illusory nature of BLM is recognized. 
The specifics of the social dimension of racism, which CRT insists on, are not understood by 
domestic fans; BLM actions appear to be an external phenomena in sports, primarily having 
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because of the moral characteristics of the population and its specific mentality, discriminatory 
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practices is irrelevant in the Russian fan community.
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Статья посвящена направлению в политической философии, получившему название 
«эгалитаризм удачи» (luck egalitarianism). Эгалитаристов удачи волнуют вопросы рас-
пределительной справедливости — их основная идея заключается в том, что люди не 
должны оказываться в невыгодном положении из-за факторов, на которые они не мо-
гут никак повлиять. Эту идею они выражают с помощью дихотомии слепой и добро-
вольной удачи. Цель статьи — описать два основных направления критики, с которой 
сталкивается эгалитаризм удачи, и определить, какое из них представляет наиболее 
серьезный вызов для этого течения. Некоторые авторы критикуют эгалитаризм уда-
чи с моральной точки зрения. Они считают, что он чрезмерно жесток по отношению 
к тем, кто пострадал в результате неудачного, но свободного выбора, унизителен по 
отношению к тем, кого признает заслуживающими помощи, а также противоречит 
нашим моральным интуициям относительно того, чего заслуживают представители 
социально необходимых, но сопряженных с риском профессий. Другая существенная 
для этого направления политической мысли проблема связана с метафизической кри-
тикой. Эгалитаристы удачи считают, что человек не несет ответственности не только 
за свое общественное положение, гендер, этническую принадлежность и т. д., но также 
и за таланты и способности. Возникает вопрос: существует ли вообще что-то, за что 
люди могут полноценно нести ответственность? Отвечая на этот вопрос, эгалитаризм 
удачи приходит к проблеме свободной воли и детерминизма. Эта проблема угрожает 
идентичности эгалитаризма удачи, так как если свободной воли не существует или 
если ее невозможно обнаружить, то ключевая для направления дихотомия слепой 
и добровольной удачи не имеет смысла. В статье демонстрируется, что именно второй 
тип критики представляет на данный момент наибольшую проблему для эгалитариз-
ма удачи.
Ключевые слова: эгалитаризм удачи, теории справедливости, политическая фило-
софия, распределительная справедливость, Дворкин, случайность, ответственность, 
свобода воли

Сегодня дискуссии о распределении играют важную роль в экономике, полити-
ке, философии. В экономике это заметно по тому, как часто в последние годы по-
являются академические бестселлеры, посвященные исследованиям неравенства 
(Пикетти, 2016; Миланович, 2017; Atkinson, 2015). В политической сфере отношение 
к перераспределению становится одной из главных точек противостояния во мно-
гих демократических государствах — социалистические, социал-демократические 
и коммунистические партии выступают за активное перераспределение доходов 
от богатых к бедным, тогда как консервативные и праволиберальные партии воз-
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ражают им 1. В философии же распределение обсуждается в контексте проблемы 
справедливости, интерес к которой был реанимирован Джоном Ролзом в 1971 году 
с помощью знаменитой работы «Теория справедливости». Можно без преувели-
чения сказать, что распределительная справедливость стала одной из главных тем 
для постролзианской политической философии. 

В нормативных спорах, касающихся этой тематики, распространены две по-
зиции: одни считают, что перераспределение — это важная государственная за-
дача, необходимая, в частности, для поддержания справедливости и равенства, 
другие — что перераспределение несет с собой множество нежелательных побоч-
ных эффектов и зачастую несправедливо 2. Представители второй группы часто 
обращались к понятиям выбора и ответственности для того, чтобы доказать не-
справедливость перераспределения. Они утверждали, что люди должны отвечать 
за сделанный ими выбор, поэтому нечестно забирать средства у того, кто выиграл 
в экономическом отношении, и отдавать их проигравшему. Сторонники равенства 
обычно, напротив, возражали против обращения к понятию личной ответствен-
ности в дискуссиях о распределении.

Ситуация изменилась в последней четверти двадцатого века, когда Рональд 
Дворкин опубликовал свое знаменитое двухчастное эссе «Что такое равенство?» 
(Dworkin, 1989a, b). Этот текст дал начало направлению в политической филосо-
фии, которое стало известно как «эгалитаризм удачи» (luck egalitarianism).

Его представители стремились обосновать эгалитаризм именно с  помощью 
анализа ответственности и выбора. К нему относятся такие исследователи, как сам 
Дворкин (Dworkin, 1981b), Джеральд Коэн (Cohen, 1989), Ричард Арнсон (Arneson, 
1989), Эрик Раковски (Rakowski, 2003), Кок-Чор Тан (Tan, 2012), Карл Найт (Knight, 
2009) и другие.

Как замечает Дэвид Миллер (Miller, 2017), эгалитаризм удачи приобрел за по-
следние десятилетия существенную популярность. Философы применяют его 
в совершенно разных областях, начиная с медицинской этики (Albertsen, 2016) 
и заканчивая теологией (Rosen, 2017). По мнению Карла Найта, эгалитаризм удачи 
стал «наиболее обсуждаемой постролзианской теорией распределительной спра-
ведливости» (Knight, 2013: 925). Разумеется, он столкнулся и с критикой. В ней за-
метны два основных направления. Можно сказать, что это два «фронта», на ко-
торых приходится воевать эгалитаристам удачи. Первое направление объединяет 
тех авторов, которые считают, что эгалитаризм удачи противоречит некоторым 
важным ценностным интуициям. Назовем это «моральной критикой». Второе 
направление объединяет авторов, которые считают, что эгалитаризм удачи про-
блематичным образом связан с определенными метафизическими положениями. 

1. Яркой иллюстрацией этого разделения служит, к примеру, парламент Великобритании, места 
в котором десятилетиями делят между собой две партии — левая Лейбористская партия и правая 
Консервативная партия. 

2. Классический пример первой позиции — это «Теория справедливости» Джона Ролза (Ролз, 
2010), а второй — «Конституция свободы» Фридриха Хайека (Хайек, 2018). 
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Назовем это «метафизической критикой». Конечно, это пересекающиеся линии 
критики — один и тот же автор вполне может критиковать эгалитаризм удачи как 
с моральной, так и с метафизической точки зрения.

Задача этой статьи — описать, каково содержание этих двух направлений кри-
тики, и определить, какое из них представляет наиболее серьезный вызов для эга-
литаризма удачи. Фраза «наиболее серьезный вызов» требует пояснения. Дискус-
сии об эгалитаризме удачи не завершены — на обоих фронтах бои все еще идут. 
Тем не менее на одном из них у эгалитаристов удачи получилось выстроить до-
статочно убедительную защиту, которая, если и не разбивает аргументы критиков 
в пух и прах, все же достаточно прочна для того, чтобы отвоевать право такой 
концепции на существование. Как представляется, на другом фронте такая защита 
не выстроена — он более уязвим. Именно эта уязвимость и подразумевается во 
фразе «представляет наиболее серьезный вызов». 

Что такое эгалитаризм удачи?

Эгалитаризм удачи — это концепция распределительной справедливости, глася-
щая, что распределение благ должно быть чувствительно к выбору, добровольно 
совершаемому людьми в своей жизни, но нечувствительно к тем обстоятельствам, 
которые они выбирать неспособны. Если жизнь одного человека (или группы) 
становится хуже или лучше, чем жизнь других людей, в результате свободного вы-
бора, то такое ухудшение (или улучшение) справедливо. Во всех остальных случа-
ях распределение должно быть равным.

Для характеристики невыбранных обстоятельств эгалитаристы удачи исполь-
зуют термины «слепая удача» (good brute luck) и «слепая неудача» (bad brute luck). 
Слепым удаче и неудаче противопоставляются «добровольные» удача и неудача 
(good option luck/bad option luck). Человек, на которого упал метеорит — жертва 
слепой неудачи (bad brute luck). Человек, внезапно получивший наследство от род-
ственника, которого он никогда не видел и о существовании которого не знал, — 
выгодополучатель слепой удачи (good brute luck). Выигрыш в тотализаторе — это 
добровольная удача (good option luck), проигрыш — добровольная неудача (bad 
option luck). Другими словами, термин «добровольная удача» (или «добровольная 
неудача») относится к ситуациям, в которых человек свободно совершает выбор, 
подразумевающий влияние случайности, а  «слепая удача» (или «слепая неуда-
ча») — к тем, в которых человек становится жертвой или выгодополучателем слу-
чайности не по своей воле 3.

3. Термин «luck» не поддается однозначному переводу на русский язык. Это случайность, имею-
щая положительные или отрицательные свойства. Она может быть как «good», так и «bad». В русском 
аналогичного термина, могущего иметь как позитивный, так и негативный «заряд», не существует, 
что создает значительные трудности при переводе. В этой статье «good luck» переводится как «уда-
ча», а «bad luck» как неудача. Однако время от времени эгалитаристы удачи используют «luck» без 
уточнений, таким образом, что подразумеваться может как «good luck», так и «bad luck». В таких слу-
чаях в данной статье используется термин «удача». То есть, как это ни странно, иногда «удача» может 
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Эгалитаристы удачи не видят проблемы в тех ситуациях, когда неравенство 
между людьми возникает в результате свободного выбора. Неравенство пробле-
матично тогда, когда оно является результатом слепых удач и неудач. В таких си-
туациях оно представляет повод для компенсационного перераспределения благ 
от более удачливых к менее удачливым. К слепой удаче относятся очень многие из 
важных для человеческой жизни факторов. Например, социально-экономический 
статус семьи, в которой человек рождается; его пол при рождении; его этническая 
принадлежность; его телесные особенности — скажем, инвалидность или, наобо-
рот, чрезвычайная телесная развитость. Более того, факторами слепой удачи явля-
ются также таланты и способности, заложенные в человеке с рождения. Рональд 
Дворкин пишет: «Хотя навыки и отличны от физических недостатков [handicaps], 
разницу между ними можно понимать как разницу степени: можно сказать, что 
человек, не умеющий играть в баскетбол, как Уилт Чемберлен, рисовать, как Пьеро 
делла Франческо, или делать деньги, как Гарольд Генин, страдает от особенно ча-
сто встречающегося физического недостатка» (Dworkin, 1981b: 314–315).

Таким образом, с точки зрения эгалитаристов удачи, последняя бывает дей-
ствительно добровольной не так уж часто, а значит, не так уж часто возникают по-
воды отклоняться от равенства. Отсюда следует и то, что эгалитаризм удачи — это 
концепция, допускающая очень обширное и интенсивное перераспределение благ.

Тем не менее эгалитаристы удачи все-таки считают, что ситуации, в которых 
человек совершает выбор свободно и несет за него ответственность, возможны. 
Этот момент важен, ведь без него разделение на слепую и добровольную удачу 
было бы бессмысленным. В этом отношении эгалитаризм удачи отличается — по 
крайней мере на теоретическом уровне — от более традиционных эгалитарных 
теорий распределительной справедливости, не делающих различия между теми, 
кто оказывается в невыгодном положении исключительно из-за внешних обсто-
ятельств, и теми, кто пришел к этому в результате добровольных решений (см., 
например: Ролз, 2010: 276–277). Так, например, для Ричарда Арнсона существен-
ная мотивация при разработке его концепции заключалась в стремлении подчер-
кнуть особое значение ответственности при решении вопроса о равенстве: «Ког-
да я впервые прочитал «Теорию справедливости», меня удивило то, что основная 
норма распределительной справедливости требовала максимизации дохода и дру-
гих базовых ресурсов для группы, включающей в себя Альфредов Дулиттлов 4 это-
го мира. <…> Что-то с этим не так» было моей изначальной реакцией. Эгалита-
ризм удачи пробует развить эту мысль» (Arneson, 2001: 142).

подразумевать как, собственно, удачу, так и неудачу. Такое использование несколько противоречит 
языковой интуиции, но, похоже, этот термин невозможно перевести без потерь. Автор допускает, что 
в будущем могут возникнуть более удачные варианты перевода.

4. Альфред Дулиттл — персонаж пьесы «Пигмалион» Бернарда Шоу. Арнсон описывает его следу-
ющим образом: «…мудрец из рабочего класса и самопровозглашенный представитель недостойных 
бедных, дармоед, пытающийся продать сексуальные услуги своей дочери Генри Хиггинсу, когда за-
мечает, что тот проявляет к ней интерес…».
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Если говорить о практических рецептах, то эгалитаристы удачи ратуют за пере-
распределение экономических ресурсов и благ c помощью налогообложения. Ин-
тенсивность этого перераспределения может быть разной — так, Дворкин, судя 
по всему, выступает за более-менее традиционное государство благосостояния 
(Дворкин, 1998), а Коэн — за социалистическую экономику (Коэн, 2020: 117). Не-
смотря на процитированные выше слова Арнсона, на уровне практической реа-
лизации своих идей эгалитаристы удачи, судя по всему, озабочены прежде все-
го не наказанием «недостойных бедных», а борьбой с неравенством в целом (см.: 
Arneson, 1997). Разумеется, это в значительной мере связано с тем, что индивиду-
альные расследования того, является ли конкретный случай примером слепой или 
добровольной удачливости, невозможны на практике. 

Если не считать вопроса о выборе оптимальной экономической системы, раз-
ногласия между эгалитаристами удачи в основном касаются деталей, которые со 
стороны могут показаться исключительно теоретическими, а иногда таковыми 
и являются. Например, они не соглашаются в том, где именно проводить границу 
между выбором и обстоятельствами, или в том, в чем именно следует измерять 
справедливость. Однако для этой статьи важно не то, о чем эгалитаристы удачи 
спорят, а то, в чем они соглашаются, а именно разделение на добровольную и сле-
пую удачу и проблематичность последней с точки зрения справедливости.

Моральная критика эгалитаризма удачи

Одним из главных критиков эгалитаризма удачи стала Элизабет Андерсон. Имен-
но она изобрела этот термин, объединив с его помощью в одну группу Дворкина, 
Коэна, Арнсона и других в своем эссе «В чем смысл равенства?» (Anderson, 1999). 
По мнению Андерсон, эгалитаристы удачи неправильно понимают сущность ра-
венства. Оно состоит не в предоставлении компенсаций неудачникам, а в поддер-
жании демократического характера общества. Именно в этом состоит суть рас-
пределительной политики — она должна гарантировать для каждого гражданина 
возможность равного политического участия. Это подразумевает устранение не-
демократических иерархий, угнетения, бедности. Что касается вопросов распре-
делительной справедливости, то они, по мнению Андерсон, важны лишь в такой 
мере, в которой затрагивают политическое равенство граждан. Андерсон назы-
вает такое видение демократическим равенством (democratic equality) и противо-
поставляет его эгалитаризму удачи. Здесь мы не будем рассматривать то, какая из 
этих двух концепций более привлекательна в целом, равно как и то, насколько они 
в действительности противоречат друг другу — это слишком фундаментальная за-
дача. Скорее нас интересуют некоторые из возражений Андерсон 5, с помощью ко-
торых она стремится показать, что эгалитаризм удачи противоречит важным для 

5. Возражения, приводимые Андерсон, достаточно многочисленны. В этой статье разбираются 
лишь те, что стали предметом наиболее оживленных дискуссий и явно воспринимаются многими 
авторами в качестве наиболее серьезных.
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нас интуициям. Эти возражения остаются примером наиболее яркой моральной 
критики эгалитаризма удачи.

Первое возражение Андерсон заключается в том, что эгалитаризм удачи из-
лишне жесток в отношении тех, кто стал жертвой собственного неудачного выбо-
ра, жертвой добровольной неудачи. Она пишет: «Представьте незастрахованного 
водителя, который по неосторожности совершает запрещенный поворот, что при-
водит к аварии. Свидетели звонят в полицию, сообщая о том, кто виноват, по-
лиция передает информацию медикам. Приехав на место происшествия и узнав, 
что виноватый водитель не застрахован, они оставляют его умирать на обочине» 
(Anderson, 1999: 295) 6.

На это возражение можно ответить разными способами. К некоторым верси-
ям эгалитаризма удачи оно просто не применимо. Например, оно не применимо 
к версии Дворкина, хотя, упоминая, что водитель не застрахован, Андерсон целит 
именно в него. Дворкин проводит мысленный эксперимент (Dworkin, 1981b), от-
части схожий с «исходным положением» Ролза. Он предлагает представить гипо-
тетическую ситуацию, в которой люди: а) рациональны; б) знают о том, какими 
талантами, способностями и телесными недостатками обладают; в) знают о том, 
какова структура распределения благ в обществе; г) не знают, какое место в этой 
структуре позволят им занять их таланты и способности; д) обладают одинаковым 
количеством валюты; е) обладают возможностью приобрести страховку от непо-
падания на определенный уровень распределения. Механизм страховки важен для 
него, так как представляет собой «связь между слепой и добровольной удачей» 
(Dworkin, 1981b). Если людям доступна такого рода страховка, то, хотя сами увечья 
и способности остаются вопросом слепой удачи, уровень достатка их обладателей 
становится вопросом добровольной удачи, так как мы можем свободно выбрать 
покупку страховки или отказ от нее. Дворкин предполагает, что в таком гипоте-
тическом мире люди захотят купить страховку в том числе и от случаев крайней 
нужды, описанной в примере Андерсон.

Применяя эту схему к реальности, мы должны представить, сколько бы за-
платил гипотетический среднестатистический человек за страховку от слепой не-
удачи, а дальше использовать эту информацию в качестве ориентира уже при ре-
альном распределении. Таким образом, то, что водитель из примера Андерсон, по 
факту не застрахован — это, согласно Дворкину, не важно. Он все же имеет право 
на государственную помощь. Ресурсы, потраченные на эту помощь, — это выпла-
та по гипотетической страховке от ситуаций такого рода. 

Другую стратегию ответа на обвинение в жестокости использует Кок-Чор Тан 
(Tan, 2012: 119–126). Он говорит, что существуют различные области (domains) 
справедливости, и эгалитаризм удачи относится лишь к одной из них, а именно 
к распределительной справедливости. Экстремальные случаи, вроде того, который 
приводит в пример Андерсон, относятся к области базовых нужд 7. Соображения 

6. См. также: Scheffler 2003: 18–19.
7. Схожую стратегию см. в: Markovits, 2006.
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распределительной справедливости, согласно Тану, становятся важны лишь тогда, 
когда базовые нужды удовлетворены. Поясним это следующим образом. Базовое 
требование справедливости — это требование того, чтобы человек имел доста-
точно благ для достойной жизни. Только тогда, когда это требование удовлетво-
рено, мы можем говорить о том, сколько благ (сверх отметки «достаточно») у него 
должно остаться, а  сколько должно быть распределено в  пользу других  — это 
и есть распределительная справедливость. Эгалитаризм удачи дает нам правила, 
руководящие распределением, но не правила, руководящие удовлетворением ба-
зовых нужд. Да, он выглядит неубедительно в применении к случаю c водителем, 
но это так, потому что он и не должен применяться к случаям такого рода. 

Второе возражение Андерсон заключается в том, что эгалитаризм удачи уни-
зителен для граждан. Сосредоточенность эгалитаристов удачи на том, чтобы раз-
делить людей на достойных и недостойных компенсации, логически ведет к тому, 
что правительство будет вынуждено создать орган, который Андерсон с долей из-
девки называет Государственной Комиссией по Равенству. Этот орган будет ис-
следовать индивидуальные случаи неудач, решая, к какой неудаче — слепой или 
добровольной — они относятся. Как мы видели, по мнению Андерсон, вердикты 
такой комиссии будут немилосердны к жертвам добровольной неудачи, ведь те 
сами виноваты в том, что с ними случилось. По отношению же к жертвам слепой 
неудачи они будут унизительны. Андерсон представляет себе, как бы выглядели 
решения такой комиссии: «Глупым и бесталанным: К сожалению, другие люди не 
видят ценности в вашем вкладе в производство. Ваши таланты слишком незначи-
тельны, чтобы иметь существенную рыночную ценность. Поэтому <…> мы, про-
дуктивные люди, возместим вам ущерб, поделившись с вами тем, что мы произ-
вели, благодаря нашим <…> крайне ценным способностям» (Anderson, 1999: 305).

Действительно, Государственная Комиссия вряд ли может показаться хоть 
кому-нибудь привлекательным институтом. Однако лишь немногие из версий 
эгалитаризма удачи предполагают создание такого органа 8. Теория Дворкина, 
к примеру, не ведет ни к чему подобному. Индивидуалистические принципы от-
ветственности важны для Дворкина на гипотетическом уровне рассмотрения. 
При переходе на уровень практический идея страховки конвертируется в распре-
делительные меры, не носящие индивидуальный характер, а распространяющиеся 
на всех граждан. Согласно Ричарду Арнсону, его версия эгалитаризма удачи ведет 
к практическим выводам, которые практически не отличаются от рекомендаций 
Дворкина (Arneson, 1989: 87). Тем более сложно заподозрить в симпатиях к Госу-
дарственной Комиссии демократического социалиста Коэна. Насколько убеди-
тельно обвинение Андерсон без обращения к образу этого пугающего учрежде-
ния? 

Как верно замечает Дэвид Марковиц (Markovits, 2006: 281–282), «талант», а зна-
чит, и «бесталанность» — это для эгалитаристов удачи исключительно техниче-

8. С определенными оговорками можно сказать, что что-то подобное предлагается в Roemer, 1993.
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ский термин, не подразумевающий никакого ценностного суждения о человеке. 
Талант — это, в формулировке Марковица, «плата, которую другие готовы отдать 
за то, чтобы пользоваться этими навыками». В этом смысле «талантливость» че-
ловека может заключаться в навыках, которые для нас часто не кажутся ценны-
ми. Так, Пэрис Хилтон обладает талантом, потому что ее способность эпатировать 
СМИ имеет высокую рыночную ценность. Указание на бесталанность в таком 
смысле не несет оскорбления. 

Для того чтобы воспринимать его в качестве оскорбительного, мы должны за-
ранее считать, что талант — это нечто имеющее положительную моральную цен-
ность. Если талантливость — это, как настаивают эгалитаристы удачи, вопрос 
стечения обстоятельств, то быть лишенным таланта — это не более стыдно, чем 
пострадать от наводнения или удара молнии, а получать из-за бесталанности под-
держку от государства не более стыдно, чем получать любой тип социальных вы-
плат, широко распространенных в большинстве западных стран. 

Наконец, третье возражение состоит в том, что если эгалитаризм удачи верен, 
то работники, занимающиеся рискованной, но социально необходимой деятель-
ностью, не заслуживают компенсации за несчастные случаи на работе или за-
служивают ее в меньшей мере, чем те, кто работает на не столь опасных работах 
(Anderson, 1999: 286–287) 9. Возьмем, например, пожарного, пострадавшего при 
взрыве газа в доме, в котором он тушил пожар. Сам взрыв был слепой неудачей, но 
решение стать пожарным, то есть человеком, по определению берущим на себя ри-
ски, — это добровольный выбор. Значит, пожарный либо не заслуживает компен-
сации вообще, либо заслуживает ее в меньшей степени, чем, скажем, житель дома, 
пострадавший от того же взрыва. То же касается и врачей, которые добровольно 
идут работать с больными во время эпидемии. Более того, эта аргументация при-
менима практически к любым поступкам, включающим в себя возможность само-
пожертвования. Ведь в таких ситуациях человек, как правило, свободно жертвует 
своим здоровьем или жизнью. Выходит, что эти люди заслуживают помощи не 
в большей степени, чем, скажем, пострадавшие от собственного выбора любители 
экстремальных видов спорта. Это и правда чрезвычайно контринтуитивный вы-
вод, и если эгалитаризм удачи его подразумевает, то это может быть поводом от-
казаться от такой концепции распределительной справедливости. 

На это возражение можно ответить, сказав, что врачи и пожарные необходимы 
обществу именно для того, чтобы бороться с последствиями слепых неудач, а зна-
чит, мы не должны относить их выбор профессии к области добровольных удач 
и неудач. Это неубедительный ответ. Возражение заключалось именно в том, что 
эгалитаристы удачи, согласно их собственной классификации, не могут считать 
выбор опасной профессии вопросом слепой удачи. На это нельзя ответить, просто 
постулировав обратное, — это решение ad hoc. 

9. Заметьте, что уточнения, предложенные Кок-Чор Таном, делают менее острым и это возраже-
ние.
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Однако это не значит, что эгалитаристы удачи загнаны в угол. Другой, гораздо 
более убедительный ответ представляют Тэйсен и Альбертсен (Thaysen, Albertsen, 
2016). Они указывают на то, что между пострадавшим любителем экстремально-
го спорта и врачом, заразившимся во время лечения больных, есть существенная 
разница. Для того чтобы объяснить ее, они используют понятие «неблагоприятная 
ситуация» (disadvantage), по сути, имея в виду под этим любой урон, нанесенный 
неудачей. Представим любителя горных лыж, сломавшего позвоночник на риско-
ванном спуске. Если бы он не решил съехать с этого спуска, то никто бы не по-
страдал — лыжник «создал» неблагоприятную ситуацию своими действиями. Так 
ли обстоит дело в случае врача? Если бы он не отправился лечить больных, то не 
пострадал бы он лично, но пострадали бы другие люди — те, которые оказались 
бы без его помощи. То есть врач не создает неблагоприятную ситуацию — она уже 
и так присутствует в виде эпидемии — но лишь «перенаправляет» ее от других лю-
дей в свою сторону. Есть разница между неблагоприятной ситуацией, которую че-
ловек создает, и неблагоприятной ситуацией, которую человек перенаправляет на 
себя. Тэйсен и Альбертсен предлагают модифицировать эгалитаризм удачи с по-
мощью следующего принципа: «Распределение справедливо, если и только если 
позиции людей в отношении друг друга отражают их ответственность за создание 
благоприятных и неблагоприятных ситуаций» (Thaysen, Albertsen, 2016: 15). При 
таком уточнении эгалитаризм удачи не ведет к контринтуитивным выводам о ра-
ботниках, занятых в опасных профессиях.

Таким образом, на все приведенные возражения у  эгалитаризма удачи есть 
ответы. Они, безусловно, не бесспорны, но тем не менее дают возможность вы-
строить своеобразный «защитный пояс» теории, позволяющий оборонять те по-
ложения, которые составляют ядро этой разновидности эгалитаризма. Удается ли 
эгалитаристам удачи столь же убедительно справиться с другой линией критики?

Метафизическая критика эгалитаризма удачи

Эгалитаристы всегда утверждали, что социальное положение не должно влиять 
на степень участия человека в политической жизни. Левые философы и политики 
утверждали также, что эти вещи не должны влиять и на устройство экономиче-
ской структуры, включая распределение благ. Эгалитаристы удачи идут гораздо 
дальше, утверждая, что не только «социальная удача», но даже результаты «гене-
тической лотереи» не должны иметь существенного значения. Этот радикальный 
шаг меняет очень многое. Таланты и способности обычно считаются очень важ-
ной частью человеческой личности. Если даже они определяются удачей, то возни-
кает вопрос: есть ли хоть что-то, что ею не определяется? Такой ход рассуждения 
логически ведет к жесткому детерминизму (hard determinism), то есть к представ-
лению о том, что все происходящее в мире предопределено предшествующими 
событиями, или по крайней мере к очень схожему с ним взгляду. Проблема в том, 
что, согласно жесткому детерминизму, свободных поступков не существует. То 
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есть если мы принимаем жесткий детерминизм, то задача обнаружения источника 
свободного выбора нереализуема, а значит, стремление эгалитаристов удачи от-
делить случаи, требующие компенсации, от случаев, ее не требующих, бессмыс-
ленно. Эту линию критики можно назвать «метафизической» (ее примеры см. в: 
Fleurbaey, 1995; Smilansky, 1997, а также в: Scheffler, 2003).

Арнсон пытается ответить на этот вызов, перенеся акцент с возможности вы-
бора на возможность контроля: «Я  могу контролировать нечто в  собственном 
смысле слова, даже если я не ответственен за его причины, причины его причин 
и далее вплоть до начала времен» (Arneson, 2004: 10). Это уязвимый ответ. Вопрос 
не только и не столько в том, ответственен ли я за причины события, а в том, на-
сколько я ответственен за степень контроля, на которую способен. Коэн признает, 
что эгалитаризм удачи проблематичен с метафизической точки зрения, но считает, 
что это «не повод следовать за аргументом туда, куда он ведет» (Cohen, 1989: 934). 
Сложность здесь в том, что он потенциально ведет к «самоуничтожению» эгали-
таризма удачи. Если поступков, о которых мы с уверенностью можем сказать, что 
они свободны, просто не существует, то весь пафос этого направления оказыва-
ется лишним — эгалитаристы удачи в таком случае должны стать сторонниками 
полного равенства, не делающего различия между добровольной и слепой удачей. 
Они также могут просто отказаться от идеи построения политической концеп-
ции на основе понятий выбора и ответственности, ведь, вообще говоря, теория 
распределительной справедливости вполне может существовать и без них. Яркий 
пример тому — теория Ролза 10. Оба варианта означают, что они перестают быть 
эгалитаристами удачи. 

Некоторые авторы считают, что выход из этой ситуации предоставляет компа-
тибилизм (Dworkin, 2011: 219–255), то есть позиция, согласно которой свобода воли 
возможна даже в полностью детерминированном мире. Для эгалитаристов удачи 
она привлекательна тем, что позволяет им принять потенциально детерминист-
ские последствия своих взглядов, при этом не отказываясь от понятий свободного 
выбора и ответственности. В рамках этой статьи невозможно подробно изложить 
все тонкости дискуссии о компатибилизме, но какое-то описание дать все же необ-
ходимо, поэтому остановимся на двух классических концепциях, принадлежащих 
Гарри Франкфурту (Frankfurt, 1969) и Питеру Стросону (Стросон, 2020).

В статье «Альтернативные возможности и моральная ответственность» Франк-
фурт утверждал, что наш обыденный взгляд на моральную ответственность оши-
бочен. Мы привыкли считать, что действие агента свободно тогда, когда у него 
есть возможность поступить иначе. Франкфурт не согласен с этим. К примеру, мы 
можем представить «А», который хочет убить «Б». Есть также «В», который хочет, 
чтобы «А» убил «Б», но не знает, хочет ли этого сам «А». «В» принимает меры для 
того, чтобы принудить «А» к убийству «Б» в том случае, если «А» не решится на 
него сам. В итоге «А» убивает «Б» самостоятельно, не осознавая, что на самом деле 

10. См.: Ролз, 2010: 97–98, а также уже упомянутый во введении к этой статье отрывок на стр. 
276–277.
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у него не было выбора этого не делать, так как «В» был готов принудить его к это-
му. У «А» в этом примере не было возможности поступить иначе. Тем не менее 
можем ли мы сказать, что убийство было совершенно несвободно? Подобное за-
ключение кажется контринтуитивным. Франкфурт предлагает использовать в ка-
честве критерия свободы не наличие возможности поступить иначе, но наличие 
желания поступать именно так, как ты поступаешь. Этот критерий связан с вну-
тренним миром агента, а не с окружающими его обстоятельствами.

Концепция Стросона отличается. В своей знаменитой работе «Свобода и оби-
да» он утверждает, что мы просто не способны смотреть на себя как на объекты, 
как на элементы цепей причин и следствий. Детерминизм — это противоесте-
ственный взгляд на самих себя, который невозможно долго удерживать. Кон-
цепции свободы и ответственности, которые мы используем в нашей обыденной 
жизни, зависят не от метафизических соображений, а от наших «реактивных уста-
новок», то есть от возникающих в межличностных отношениях типов отклика на 
действия других людей. Детерминизм может быть верен, но он не способен из-
менить наше представление о том, что агенты, с которыми мы взаимодействуем, 
действуют свободно — оно слишком глубоко укоренено в нашей деятельности.

Вполне возможно, что компатибилизм действительно объясняет характер на-
ших представлений о свободе и ответственности. Но достаточно ли этого для того, 
чтобы избавить эгалитаризм удачи от необходимости беспокоиться о метафизи-
ке? Навряд ли, ведь свобода и ответственность, о которых говорят Франкфурт 
и Стросон, — это не те же самые свобода и ответственность, которые важны для 
эгалитаризма удачи (Van der Deijl, 2013: 28). Что это значит? Тут нам может помочь 
обращение к разделению на атрибутивную ответственность (responsibility as attrib-
utability) и субстанциальную ответственность (substantial responsibility), введен-
ному Томасом Скэнлоном (Scanlon, 1998: 248–249). Человек ответственен атрибу-
тивно, когда мы готовы признать, что он стал причиной определенного события, 
а также обвинить его в этом или, наоборот, похвалить. Человек ответственен суб-
станциально, когда помимо этого мы также считаем, что его действие возлагает на 
него некие обязательства. Атрибутивная ответственность не всегда подразумевает 
субстанциальную. Возьмем, к примеру, действия, совершаемые детьми. Мы, безус-
ловно, склонны приписывать детям атрибутивную ответственность за них, хваля 
и ругая. Но, например, если ребенок совершает правонарушение, то наказание за 
него не столь серьезно, как в случае правонарушений взрослых, а иногда и отсут-
ствует вовсе. Мы готовы признать, что дети несут атрибутивную ответственность, 
но не готовы целиком возлагать на них ответственность субстанциальную. Мы 
не реагируем на их проступки безразлично, но не хотим наказывать их строго, 
предполагая, что их персональные качества и физические способности еще недо-
статочно развиты, а значит, у них меньше возможностей для совершения правиль-
ного действия. Компатибилизм объясняет то, как мы приписываем атрибутивную 
ответственность, но вряд ли говорит нам что-то о субстанциальной ответствен-
ности, а именно она важна в случае эгалитаризма удачи. Представляется справед-
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ливым вывод, к которому приходит Марк Флербэй: «Даже если концепция компа-
тибилизма может дать основания для морального одобрения и неодобрения, нет 
уверенности в том, может ли она обосновать разницу в благополучии и преиму-
ществах между людьми» (Fleurbaey, 1982: 40).

Конечно, эгалитаристы удачи могут встать и на сторону метафизического ли-
бертарианства, то есть представления о том, что мир не детерминирован и свобо-
да воли существует. Но в таком случае у них возникают сложности с тем, как, соб-
ственно, понять, когда поступок свободен, ведь в область слепой удачи записано 
столь многое. Можно было бы сказать, что критерием оценки должны быть при-
лагаемые человеком усилия. Эту позицию вряд ли можно назвать убедительной 
(см.: Lippert-Rassmusen, 2005). Во-первых, даже если мы принимаем ее, отделение 
талантов и способностей от усилий навряд ли возможно. Как правило, чем больше 
у человека склонности и способности к определенной деятельности, тем больше 
он готов тратить силы на то, чтобы в ней развиваться, тем быстрее совершенству-
ются его изначальные способности, тем больше он готов прилагать усилия в даль-
нейшем и так далее. Во-вторых, почему мы вообще должны соглашаться с тем, что 
усилие определяется свободным выбором? То, насколько человек способен к со-
вершению усилия, зависит от способности проявлять волю, и нет никакой гаран-
тии того, что эта способность не обусловлена в значительной мере врожденными 
качествами мозга или социальными обстоятельствами.

Кок-Чор Тан утверждает, что эгалитаризму удачи достаточно «рабочих и со-
циально приемлемых стандартов того, что считается личным выбором, а что нет» 
(Tan, 2012: 93), а значит, нет нужды зарываться в метафизические вопросы. Про-
блема в том, что взгляды эгалитаристов удачи далеки от социально приемлемых. 
Конечно, большинство людей скорее всего согласятся с тем, что принадлежность 
человека к общественному классу, а также статус семьи, в которой он рождается, 
случайны. Однако, как уже было сказано, эгалитаристы удачи идут гораздо даль-
ше, и нет никакой уверенности в том, что их взгляды на таланты и способности 
разделяет большая часть общества (Scheffler, 2003: 23). Количественное исследо-
вание убеждений «простых людей» (то есть не-философов), проведенное Гойа-То-
четто, Эколзом и Райтом (Tocchetto, Echols, Wright, 2016), говорит в пользу того, 
что эгалитаризм удачи действительно во многом расходится с обыденными пред-
ставлениями: «Хотя простые люди [folk] считают неравенства, порожденные ис-
ключительно социальной удачей, незаслуженными и нечестными, того же нель-
зя сказать о тех неравенствах, которые являются результатом природной удачи» 
(Goya-Tocchetto, Echols, Wright, 2016: 1125).

Само по себе такое расхождение теоретического и общественного ничего не 
доказывает. Возможно, эгалитаристы удачи правы, а участники опросов ошиба-
ются. Однако если исследование Гойа-Точетто, Эколза и Райта репрезентативно, то 
это говорит о том, что предложенное Кок-Чор Таном решение не работает — эга-
литаристы удачи не могут избавиться от метафизических проблем, положившись 
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на «социально приемлемые стандарты», так как эти стандарты противоречат важ-
ной для эгалитаристов удачи идее о незаслуженности генетических преимуществ.

Заключение

Эгалитаризм удачи появился как попытка создать эгалитарную концепцию спра-
ведливости на основе понятий выбора и ответственности, которые зачастую ис-
пользовались для обратной цели, то есть для обоснования неравенства. Рональд 
Дворкин, Джеральд Коэн, Ричард Арнсон и другие авторы строили свои теории 
вокруг дихотомии слепой и добровольной удачи. Неравенство, порождаемое сле-
пой удачей, — это для эгалитаристов удачи повод к перераспределительным ме-
рам, а вот в неравенстве, причины которого лежат в добровольной удаче, они (при 
определенных условиях, см. вторую часть статьи) не видят ничего предосудитель-
ного с точки зрения справедливости.

Эгалитаризм удачи столкнулся с множеством вызовов. У ряда авторов есть 
к нему претензии морального характера — они утверждают, что он чересчур же-
сток к жертвам добровольной неудачи, унизителен для наименее преуспевающих 
и несправедлив к тем, кто рискует своим благополучием ради других. Как мы ви-
дели, у эгалитаризма удачи есть ответы на эти возражения. Их убедительность 
можно обсуждать, и споры в этой области далеки от завершения, но даже если 
эгалитаризм удачи здесь не побеждает, то однозначно держит удар.

Более серьезными для него представляются не эти возражения, а указание на 
метафизические последствия определенных его положений. Эгалитаристы удачи 
утверждают, что способности и таланты человека относятся к факторам слепой 
удачи, а значит, человек не может нести за них ответственность и не должен на-
ходиться из-за них в худшем, чем другие, положении. Это опасный путь — если 
даже эти, столь существенные аспекты личности определяются генетической и со-
циальной удачей, то возникают сомнения в том, возможно ли вообще определить, 
что является свободным действием. Если же мы не можем осмысленно говорить 
о свободном выборе, а значит, и о добровольной удаче, то весь проект оказывается 
под угрозой — бессмысленно разделение на обоснованное и необоснованное не-
равенство, ведь любое неравенство в своем корне имеет слепую удачу. Эгалита-
ризм удачи в таком случае должен стать просто «строгим эгалитаризмом» (straight 
egalitarianism), вообще не признающим никакой разницы в уровнях жизни людей. 
Это противоречит его изначальному пафосу. Метафизическая критика явно ока-
зывается более неудобной для эгалитаризма удачи, чем моральная. Здесь пред-
ставителям этого направления не удается занять столь же убедительные позиции. 
Вероятно, отчасти это связано с тем, что метафизической проблематике пока уде-
лялось меньше внимания, чем моральной.

Возможно, эгалитаристам удачи удастся изобрести аргументы, дающие убе-
дительный ответ на упомянутые метафизические вопросы. Но что если нет? Что 
если через некоторое количество лет точка зрения, согласно которой в рамках 
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эгалитаризма удачи такой ответ невозможен, станет консенсусной? В таком слу-
чае эгалитаризм удачи не сможет выступать в качестве самостоятельной, полно-
ценной теории распределительной справедливости. Однако это не будет означать, 
что работа, проделанная в рамках этого направления, была бессмысленной. Аргу-
менты эгалитаристов удачи, говорящие о несправедливости влияния слепой удачи 
на распределение, все равно будут актуальны в качестве инструментов критики. 
Критики, направленной прежде всего против тех теорий, которые подразумевают 
laizess-faire подход к распределению ресурсов. Яркие примеры такой теории — это 
либертарианство и классический либерализм, недостаток которых, если говорить 
с эгалитаристской точки зрения, выражается также в том, что «распределение на-
ходится под влиянием совершенно неподходящих факторов, столь произвольных 
с моральной точки зрения» (Ролз, 2010: 75). Эгалитаризм удачи, как справедливо 
заметил Коэн (Cohen, 1989: 933), успешно обыгрывает такие теории на их собствен-
ном поле, демонстрируя с помощью их ключевых понятий, что большая часть не-
равенства восходит к факторам, которые никто не выбирал.
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This article is devoted to the stream in political philosophy which came to be known as “luck 
egalitarianism”. Luck egalitarians are concerned with the questions of distributive justice; their 
main idea is that no person should be worse-off due to factors which they are unable to influence. 
Luck egalitarians express this idea via the dichotomy of brute and option luck. The goal of the 
article is to describe two main lines of critique which luck egalitarianism encounters, and to assess 
which one is the most dangerous for this movement. Some authors criticize luck egalitarianism 
from a moral standpoint. They believe that it is overly cruel towards those who suffer due to 
unfortunate but free choices, humiliating towards those whom it deems to be worthy of help, and 
that it contradicts our moral intuitions concerning the question of what do people who engage 
in socially necessary, yet risky professions, deserve. Another important problem for this trend of 
political thought has to do with metaphysical criticism. Luck egalitarians claim that a person is not 
responsible not only for the status of her family, her gender, ethnicity, etc., but also for her talents 
and abilities. The question arises; is there anything for what a person can be genuinely responsible 
for? Thus, luck egalitarianism encounters the problem of determinism and free will. This problem 
threatens the identity of luck egalitarianism: if free will does not exist or if it cannot be identified, 
then the key dichotomy of brute and option luck is meaningless. The article demonstrates that it is 
the criticism of the second kind which currently poses the greatest problem for luck egalitarianism.
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вестного немецкого философа и социолога Ханса Фрайера «Социология как наука 
о действительности: логическое основоположение системы социологии» (1930). В на-
чале 1920-х Фрайер, ставший первым профессором собственно социологии в Герма-
нии, выпустил несколько важных трудов по широкому кругу проблем социальной 
науки и политической философии. Представляемое здесь «Введение» к первой чисто 
социологической работе этого мыслителя носит характер программного манифеста, 
в котором формулируются базовые принципы понимания социологии и ее предмета 
как общественного и исторического феномена. По мнению автора, эта научная дис-
циплина возникает в обществе, которое отделяется от государства; теперь вместо 
очевидного и устойчивого порядка приходит ненадежное, непредсказуемое и пробле-
матичное для самого себя общество. Таким образом, одновременно со становлением 
социологии появляется ее объект: гетерогенное «общество», ставшее автономным от 
государства и резко расходящееся с ним с точки зрения принципов образования со-
циальной жизни. При этом спецификой европейской социологии является ее укоре-
ненность не только в истории, но и непосредственная содержательная связь с пред-
шествующей философской традицией. Это позволяет Фрайеру поставить вопрос 
о философском основании социологии как научной системы. Здесь же он формулиру-
ет задачу определить формы этой системы и очертить ее основные линии. Отдельный 
интерес с точки зрения истории науки представляет структурное и методологическое 
сопоставление европейской социологии с американской версией дисциплины.
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Идеи, которые разрабатываются в этой книге, порождены стремлением дать си-
стеме социологии философское основание. У тех, кто сегодня серьезно занимается 
социологией, такое желание есть и должно быть. Это не бегство от фактов к прин-
ципам, не возвращение социологии к ее философской предыстории, не уклонение 
от острых вопросов времени. Это обязательство неизбежно возникает у социоло-
гии перед самой собой, если она хочет превратиться из интересного «способа рас-
смотрения» или возможной «точки зрения» в полноценную науку.

Несомненно, что для научной социологии существует угроза утратить контакт 
с общественной действительностью. Но этой опасности не избежать, произвольно 
обрывая дискуссии о философских основаниях социологии, о форме ее системы, 
ее месте в пространстве наук и делая сальто в так называемые факты. Самая дале-
кая от жизни социология часто практикуется именно теми социологами, которые 
решительно проделали подобное сальто. Имеется социальное настоящее, которое 
не только таит в себе проблемы, но и само является проблемой. Кажется, что оно 
должно мобилизовать всю мощь нашей мысли. Даже если из круга задач социоло-
гии можно временно исключить вопрос о том, что будет, остается вопрос о том, 
что есть, и уже он-то может полностью занять целую армию социологов. При этом 
академическая социология в значительной степени удовлетворяется тем, что рас-
пределяет виды человеческих отношений по рубрикам, каталогизирует типы со-
циального поведения, формулирует структурные законы «группы в целом». Ны-
нешние явления оказываются более предпочтительными в качестве примеров по 
чисто техническим причинам, и только из-за того, что они непосредственно до-
ступны нашему наблюдению. Ведь социология — это точная систематическая дис-
циплина. Она анализирует, измеряет, сравнивает; она ищет элементы социальных 
взаимоотношений и их закономерности. Смыслополагание здесь исключено. Вну-
тренняя связь, которая раньше была у социологии с историей и даже horribile dictu 
с философией истории, вредит ее систематическому характеру и уводит в спекуля-
ции, поэтому эту связь нужно радикально разорвать. Этот неизбирательный эм-
пиризм, который легкомысленно ориентируется на идеал других систематических 
наук и превращает социологию в каталог общественных явлений, вероятно, и есть 
ее наиболее далекий от жизни момент, какой только можно сконструировать. 
Один из главных тезисов этой книги состоит в том, что социология, забывая исто-
рический характер своего предмета и гонясь за идеалом абстрактной систематики, 
не только отказывается от всякого жизненного смысла, но и прямо уничтожает 
свой предмет. Но это означает, что необходимо возобновить и продолжить фило-
софское размышление о самой социологии, ее предмете и форме мышления. При 
правильном подходе такое рассуждение отнюдь не уводит социологию от обще-
ственной действительности. Скорее, оно является предпосылкой для того, чтобы 
социология ясно видела эту действительность и точно схватывала ее. 

Мечта о том, что социология сможет преодолеть кризис эпохи через понима-
ние того, что политика однажды станет прикладной социологией, как техника 
стала прикладной физикой, возникла в момент зарождения этой дисциплины. 
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Даже если только скромная частичка этой мечты станет действительностью, то 
это станет возможно лишь путем конструирования социологии в качестве нау-
ки с собственным принципом и по собственным правилам. Невозможно научно 
овладеть общественным миром, называя все явления, несущие в себе признаки 
общественного, иностранными словами и аккуратно упорядочивая их по типам. 
Прежде всего потому, что так вы никогда не обнаружите точку, из которой этот 
мир можно привести в движение. Будет чистой наивностью, просто неприемле-
мой в науке, полагаться на то, что родство предметов и их очевидная реальная 
взаимосвязь уже гарантируют единство науки о них. Естествознание также не 
заключается в том, чтобы инвентаризировать и классифицировать все, что явля-
ется «природой». И история не заключается в том, чтобы фиксировать и упоря-
дочивать все культурно значимые события. Только когда мы подходим к объекту 
с осознанной познавательной волей и с характерной, проясненной для себя позна-
вательной установкой, знание о нем становится наукой. Каждый раз перед наукой 
встает чисто кантовской вопрос: «как возможно» естествознание, история, социо-
логия? Что, конечно, вовсе не говорит о том, что на этот кантовский вопрос нужно 
давать и кантовский ответ. Само собой разумеется, что научная работа не должна 
ждать, пока научно-теоретическое размышление придет к своему завершению. 
Одна из самых восхитительных тем всей истории науки — анализировать то, как 
перетекают друг в друга практическое индивидуальное исследование и методоло-
гическая дискуссия, наивное творчество и осознание принципов. Замечательно, 
когда решительный человек делает открытие, не спрашивая, как оно «возможно», 
и доказывает прочность фундамента тем, что его здание стоит. Отдельный иссле-
дователь суверенен в своей постановке вопросов и в своей процедуре. Но для на-
уки принципиальное самосознание основы, на которой она покоится, — это не ро-
скошь или необязательное добавление, а интегрирующая часть ее ответственного 
действия, условие ее системы и условие ее жизнеспособности.

Конечно, никому не возбраняется жаловаться на то, что социология все еще 
не вышла за рамки основоположений. Это несомненный признак того, что соци-
ология еще не нашла своего места в системе наук, а только ищет его. Но непозво-
лительно просто отвергать эти научно-теоретические дискуссии как особую раз-
новидность немецкой раздвоенности или немецкой нерешительности. Очевидные 
причины, лежащие не только в истории социологии, но и — как будет показано — 
в нынешнем состоянии всей системы наук, обусловливают то, что определение 
места социологии по-прежнему является проблемой. Необходимо показать, что 
вопрос о том, чем может и должна быть социология, глубоко затрагивает вопрос 
о сущности, разделении и призвании современных наук вообще. Как по-своему 
правильно считал Конт, социология не просто «протискивается» в готовую систе-
му наук как последнее ее звено, которого до сих пор не хватало. Но она изменяет 
эту систему в целом, она революционизирует ее, она прямо-таки создает новый 
тип науки. И только после того, как эти более глубокие изменения будут осмысле-
ны с точки зрения всех последствий, можно будет определить задачу и системную 
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форму социологии. Этим положением с множеством предпосылок обусловлено то, 
что предыдущая история социологии в значительной мере является историей са-
мой проблемы социологии. Мы считаем ее разрешимой, но, конечно, не отрицая 
или пытаясь взять нахрапом, а посредством ее проработки. Таким образом, мы 
не отклоняемся от темы, а, наоборот, приближаемся к ней, не тормозим ее изуче-
ние, а развиваем его, продолжая философское рассуждение о социологии и, если 
нужно, доходя до самых принципиальных вопросов: о системе наук вообще, об их 
отношении к действительности, об их призвании.

В этой ситуации не сильно помогают попытки прервать дискуссии о социоло-
гии с помощью лозунгов типа: «Давайте станем как американцы! Мы уже при-
мерно представляем, что такое общественная жизнь, так что ничто не мешает нам 
исследовать эти разнообразные и к тому же крайне интересные явления по всем 
правилам искусства. Только больше фактов, больше анкет, больше командной ра-
боты, и тогда быстро получим то, что нужно знать и что можно применять».

Подобные призывы обычно лишены всякого понимания особой познава-
тельной задачи социологии и ее связи с общественной действительностью, об-
разующей ее объект. В трогательном благоговении перед всем, что движется по 
конвейеру, путают социологическое познание с автомобилем. Конечно, по весь-
ма веским причинам можно считать, что американские автомобили в настоящее 
время лучше наших, и отсюда выдвигать непосредственные требования к нашему 
производству. Но социология — это научное самосознание общественной дей-
ствительности. Кроме того, с точки зрения состояния ее проблем и внутренней 
формы ее мышления она неизбежно определяется своей историей. По этим двум 
причинам для нашей социологии невозможно просто перенять в качестве нормы 
собственного развития конструктивные модели и способы производства, которые 
были сформированы в других местах и зарекомендовали себя там. Она ничего не 
выиграет, а только проиграет, если станет игнорировать условия своего существо-
вания и своей сущности и попытается принять чужой облик.

Разумеется, у немецкой социологии есть не только теоретический интерес к ос-
новательному ознакомлению с разносторонней, хорошо организованной, откры-
той для всех нынешних проблем социологией американцев; но она также может 
надеяться получить для себя значительную выгоду от духовного обмена и поле-
мики с ней. Заслуга Андреаса Вальтера в том, что в поучительной, убедительно 
написанной книге 1 он дал немецким социологам обзор того, что свойственно се-
годняшней американской социологии, чем она отличается от нашей и в чем она 
может быть для нас примером. Сотрудничество социологии с другими социальны-
ми науками, облегченное более удачной организацией факультетов, особенно тес-
ные связи с социальной психологией, склонность и способность к «case studies», 
стремление к социологическому образованию социальных чиновников, богосло-

1. Х. Фрайер имеет в виду книгу, написанную А. Вальтером после поездки в США, во время кото-
рой тот изучал эмпирическую социологию Чикагской школы: Walther A. (1927). Soziologie und Sozial-
wissenschaften in Amerika und ihre Bedeutung für die Pädagogik. Karlsruhe: G. Braun. — Прим. перев.



294	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 2

вов и педагогов, вообще к «социализации профессий» — все это многообещаю-
щие тенденции и стимулы, к которым немецкие университеты должны отнестись 
с максимальным вниманием 2.

Даже для А. Вальтера американская социология сегодня является «наиболее 
консолидированным проявлением нашей науки». Даже для него она единствен-
ная — что достойно похвалы — преодолела стадию методологических дискуссий 
и приступила к подлинной работе. Но именно потому, что Вальтер настоящий зна-
ток этих вещей, он совершенно ясно видит, что «американская социология явля-
ется органическим продуктом определенной культуры и потому не может просто 
переноситься в другую культуру». 

Если социология, как мы говорили ранее, представляет собой научное самосо-
знание общественной действительности, то она очевидно в совсем ином смысле 
и гораздо более тесно, чем другие духовные произведения, связана с культурой, 
к которой принадлежит. Она не просто — как любое научное достижение или про-
изведение искусства — молча и бессознательно, физиогномически, несет в себе 
дух своей культуры. Ее понятия, вплоть до последнего, помимо прочего, нацелены 
на действительность определенного общественного порядка и должны быть тако-
выми; ее категории и методы вырастают из реальных проблем определенного со-
циального порядка на определенном этапе его развития, они и должны вырастать 
из них. Если наша социология энергично приступит к систематическому изучению 
нынешнего общества, в чем американская может служить нам формальным при-
мером, то ей нужно быть готовой к тому, что «отвес», которым она тестирует свою 
действительность, будет на весьма значительный угол отклоняться от «отвеса» на 
других меридианах. 

Хотя социальная структура Америки, конечно, не просто менее сложная, чем 
в европейских государствах, в ней к тому же отсутствуют некоторые элементы, 
которые здесь являются неизбежными. Даже социологически имеет значение, что 
в стране нет базальта и обветшалых замков. И есть другие, гораздо более осязае-
мые проблемы — вопросы иммиграции, расы, ассимиляции — которые оказыва-
ются в общей структуре прямо на месте исторически обусловленных и сложных 
европейских членений. Социологические понятия «класс», «пролетариат», «ре-
месло», «чиновничество» и даже «большой город», «крестьянство», «государство», 
применяемые и здесь, и там, несут сильно разнящиеся нюансы смыслов. Вернее, 
это вообще не та же самая система понятий, которая могла бы применяться здесь 
и там, просто давая в каждом случае иные содержательные результаты. Любая со-
циология, серьезно подходящая к своей задаче быть конкретной наукой об обще-
ственной действительности, должна с самого начала осознавать, что ее понятия 

2. Многие немецкие ученые, понимавшие социологию прежде всего как гуманитарную науку, 
скептически восприняли продвигаемые в книге Вальтера эмпирические методы американских кол-
лег. Среди редких исключений — Фердинанд Тённис, поддержавший новые подходы. См.: Waßner R. 
(1988). Andreas Walther und seine Stadtsoziologie zwischen 1927 und 1935 // Waßner R. (Hrsg.). Wege zum 
Sozialen: 90 Jahre Soziologie in Hamburg. Opladen: Leske und Budrich. S. 69–84. — Прим. перев.
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должны быть написаны на теле этой действительности, то есть быть исторически 
насыщенными. Даже ее абстрактнейшие категории должны быть хотя бы мини-
мально исторически насыщенны. Общее устройство ее системы должно опреде-
ляться этим требованием. Было бы несложно объяснить некоторые характерные 
особенности американских систем социологии, например, уход на второй план 
социальных образований по сравнению с  социальными способами поведения 
и формами действия, и, наоборот, центральное положение таких понятий, как 
«настроение», «роль», «ситуация», «behavior-pattern» и т. д., сущностными чертами 
той социальной действительности, к которой эти понятия относятся. Эта действи-
тельность на самом деле в гораздо большей мере состоит из социальных устано-
вок, чем из социальных образований. Социология обязана сделать, таким обра-
зом, всю свою систему, вплоть до фундамента, адекватной внутреннему строению 
социальной действительности. Только так она может постигать, истолковывать, 
становиться жизненно значимой. Однако понимание того, что социология являет-
ся «органическим продуктом определенной культуры и потому не может просто 
переноситься в другую культуру», еще только предстоит подтвердить посредством 
данных размышлений. 

Проще привести доказательство того, что европейская социология в силу своей 
истории принуждается к совершенно определенным постановкам проблем, к со-
вершенно определенным формам мышления; что она должна осознанно придер-
живаться этой траектории и только в ущерб себе может поменять ее на другую. 
Даже опираясь на это научно-историческое сознание, ни в коем случае нельзя от-
рицать, что отдельные достижения, которые первой осуществила американская 
социология, могут стать стимулом и образцом для подражания. Это лишь докажет, 
что европейская социология в силу своего исторического происхождения должна 
управлять собственным научным достоянием, исходя из собственных норм.

Американская социология, которая в лучшем случае восходит к 70-м годам 
XIX века, изначально находится под сильным влиянием Герберта Спенсера. Пер-
вые десятилетия ее развития — это история ее освобождения от Спенсера: от его 
метафизических идей, историко-философских построений, этнологических на-
клонностей, от его взгляда на общество как организм, а также от его либерализма. 
В полемике со Спенсером Уорд, Гиддингс и Смолл разработали эмпирический, на-
правленный на настоящее, не биологически, а психологически ориентированный, 
активистский тип самостоятельной американской социологии.

Для европейской же социологии Спенсер — это эпигон; это завершение и почти 
отголосок первого периода, когда социология оторвалась от философских движе-
ний самого различного рода и превратилась в самостоятельную науку. Уже в этот 
первый период европейская социология постигает свою задачу совершенно ясно 
и, несмотря на многообразие формулировок, очень единообразно. Она строится 
как наука о классовом обществе высокого капитализма, как наука о структуре, 
происхождении, законах движения и тенденциях развития этого общественного 
порядка европейского настоящего. Философские противоречия между системами, 
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различия между естественнонаучной и гуманитарно-исторической социологией, 
между позитивистским и метафизическим подходами к познанию почти исчезают 
перед лицом этого единодушия по отношению к предмету. При этом все системы 
первой половины и середины века как во Франции, так и в Германии отчетливо 
осознают то, что общественный порядок, составляющий их конкретный объект, 
является совершенно новым фактом в истории человечества. Социология знает, 
что, появившись поздно, она не запаздывает; как было бы, если бы ее предмет дав-
но существовал, но только до сих пор ускользал от внимания науки. Она знает, что 
возникает одновременно со своим объектом, а тот — одновременно с ней. По мере 
того, как в исторической действительности набирают силу общественные движе-
ния, независимые от государства и автономные относительно его развития, в цар-
стве наук как бы созревает социологическое мышление. Это духовный коррелят 
буржуазных революций. Таким образом, соотношение общественного движения 
и государственного порядка собственно и есть основная тема классических систем 
европейской социологии. Государство — общество, это противопоставление вовсе 
не является лишь отзвуком гегелевской систематики. Оно обозначает духовное 
происхождение и неотъемлемую исходную проблему нашего социологического 
мышления. 

Из этих исторических взаимосвязей сразу следуют известные трудности, в кон-
тексте которых должна была развиваться социология в Европе и в контексте кото-
рых она пребывает до настоящего времени. В то время как американская социоло-
гия — в высшей степени колониальная — могла строиться как бы на пустом месте, 
без существенной философской предыстории, наша должна была выделять свою 
проблему из плотного сплетения наложенных друг на друга философских и на-
учных постановок вопросов. Отсюда возникло то положение, которое часто (не 
совсем верно) описывалось следующим образом: социология как поздний ребенок 
должна «протискиваться» в сложившуюся систему наук; она должна смотреть, где 
еще можно найти предметы для ее исследовательского рвения, и потому всегда 
встречает обоснованные сомнения в том, существуют ли такие предметы вообще. 
Позже нужно будет показать, что это описание не точно характеризует существу-
ющее положение, а сильно упрощает его. Но уже сейчас получается вот что: по-
становка проблемы, вместе с которой возникает европейская социология, тем не 
менее самым сложным образом переплетается с постановкой проблем в других, 
более старых науках: науке о государстве, юриспруденции, экономической науке, 
истории, наконец во всех науках о культуре вообще. Предмет социологии — опре-
деленный общественный порядок, его становление, структура и тенденции разви-
тия — как бы перпендикулярен тому направлению, в котором обычно мыслится 
классификация гуманитарных наук. То, что она с самого начала должна занимать-
ся особенно глубокими принципиальными вопросами, понятно и так.

Однако сложные исторические условия, в которых выросла европейская соци-
ология, теперь действительно обозначают не только бремя трудностей, но и при-
даное в виде содержания проблем и подходов к решению. Гегелевская диалектика 
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и позитивистская философия истории — две самые грандиозные идейные кон-
струкции, с помощью которых до сих пор осмыслялся исторический мир — стоят 
у истоков европейской социологии, входят в ее первые системы и неотделимы от 
ее истории. Конечно, именно социология в своем дальнейшем развитии способ-
ствовала тому, что схематизм гегелевской системы и закона трех стадий Тюрго 
был сломлен или преодолен. Безусловно, в еще большей мере стоит задача очище-
ния науки о структуре и законах движения общества от догматической метафизи-
ки, от несостоятельной спекуляции, от смутной веры в прогресс. Но если бы мы 
решили пожертвовать философским духом, вставшим на пути нашей социологии 
как обычное препятствие, и вместо него стали заклинать социологию, которая ни-
когда не чувствовала и намека на этот дух, мы бы действительно продали наше 
первородство за чечевичную похлебку.

Ведь историко-философская масса идей, из которых возникает европейская со-
циология, вовсе не оттеснила ее от собственного призвания — эмпирического ис-
следования общественных состояний. Но она сформулировала ее задачу, постави-
ла ее тему, сформировала ее предмет. Это общая мысль всех классических систем 
европейской социологии: нынешний общественный порядок — это историческая 
категория, он есть звено в цепи общественных образований, он содержит в себе 
усиливающиеся противоречия, а с точки зрения философии истории он есть от-
рицание, антитезис, который можно и нужно снять. Несмотря на различие форму-
лировок и обоснований, это верно как для Сен-Симона и Конта, так и для Лоренца 
фон Штейна и Карла Маркса. В этом понимании и оценке нынешнего общества 
кроется вся великая динамика гегелевской философии истории, ее дальнейшее 
развитие в младогегельянском смысле, а с другой стороны — смелый рационализм 
позитивистского мышления об истории. Мы бы вернулись на 150 лет назад, если 
бы стали снова рассматривать буржуазный общественный порядок нашей куль-
туры и эпохи как своего рода естественный порядок, а его частные феномены, не 
спрашивая об их историческом смысле, рассматривать как законы природы.

«Общество», познание которого европейская социология принимает как свое 
призвание, есть историческая величина, это поле уникальных необратимых дви-
жений и резких исторических решений. Говоря по-гегелевски: это «ступень» объ-
ективного духа. Говоря по сен-симонистски: это «критическая», а не «позитивная» 
эпоха в истории человечества. Это не означает ни того, что какая-либо конкрет-
ная философия истории должна сохраняться навсегда в качестве основания на-
шей социологии, ни того, что социология, получившая свои важнейшие стимулы 
от философии истории, должна навсегда оставаться связанной с ней. О том, как 
ее следует отделять от исторической науки и философии истории, нужно будет 
сказать более подробно. Но большая разница, сохранять ли богатое историческое 
содержание и философскую глубину, которым наша социология обязана своей ро-
дословной, или выбросить за борт как неудобное обременение. Ранние системы 
европейской социологии становятся ценными образцами для наших систем не 
из-за того, что они философски дедуцируют или философски переодевают свое 
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понятие общества, а скорее из-за того, что они с ответственной волей к познанию 
постигают действительность как свершающуюся историю. Их социология просто 
более притязательна, логически гораздо более ценна, а именно более конкретна, 
чем то, что сегодня представляется большинству желательным типом логически 
чистой социологии. Их социология не погибла, как иногда утверждается, вместе 
с крахом гегелевской системы или вместе с преодолением позитивизма, как и не 
была опровергнута Генрихом фон Трейчке. Конечно, ни один вопрос научной тео-
рии не может решаться ссылкой на исторические авторитеты. Сделать это может 
только систематическое размышление о сущности общественной действительно-
сти, о возможности ее познания и о положении социологии в системе наук. Так 
что только она сможет ответить и на вопрос, что в истории социологии являет-
ся преодоленным этапом, что — тупиком, а что — энергичным подходом; где мы 
должны просто продолжать, а где — развивать глубже.

В качестве направляющей идеи (или, если угодно, в  качестве постулата) за 
нашими научно-теоретическими соображениями стоит тезис: социология есть 
систематическая дисциплина в строгом смысле слова; существует система соци-
ологии. Опираясь на осмысление предметной структуры общественных фактов 
и логического своеобразия социологического познания, можно будет определить 
особую форму этой системы; и далее будет предпринята попытка прочертить ее 
основные линии.

Выдвигая тезис о системном характере социологии, мы в нашей книге (опять-
таки с полным осознанием) противопоставляем наши идеи некоторым нынешним 
концепциям и направлениям социологии; в частности, тем, что хотят «возвысить» 
социологию до универсальной и  специфически современной точки зрения, до 
главной точки зрения, до последней инстанции интерпретации, до критики всех 
остальных наук и способов мышления, то есть на самом деле лишить ее яркости. 
Одна из угроз для сегодняшней социологии, особенно в Германии, заключается 
в том, что она становится самой рассудительной, верой неверующих, нигилисти-
ческой позицией. Превозносить ее как замену для утративших веру в философию 
так же ошибочно, как было ошибочно превозносить философию как замену для 
утративших религиозную веру. Против этих явно обусловленных временем стрем-
лений мы выдвигаем тезис: социология есть наука о четко определенном и огра-
ниченном объекте: общественной действительности, и она есть система в самом 
строгом смысле слова. Задачу помещения общественной действительности насто-
ящего времени в научное сознание — если таковая будет признана центральной 
задачей социологии — следует обосновать как необходимое звено самой этой си-
стемы.
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The Centre for Fundamental Sociology (HSE University, Moscow) and Vladimir Dal Publishing 
House (St. Petersburg) have initiated the Russian translation and publication of Sociology as 
a Science of Reality: A Logical Foundation for the System of Sociology (1930), a key work of the famous 
German philosopher and sociologist, Hans Freyer. In the early 1920s, Freyer, who became the first 
full professor of sociology in Germany, published several seminal works covering a wide range 
of topics in social science and political philosophy. The Introduction to the thinker’s first work on 
sociology in its proper meaning, published here, has the characteristics of a program manifesto 
outlining the basic principles for comprehending the discipline and its subject matter as a social 
and historical phenomenon. Freyer argues that sociology as a scholarly discipline emerges in 
a society that is being detached from the state; now, instead of an obvious and stable order, an 
insecure, precarious and unpredictable society arises, becoming a problem for itself. Consequently, 
alongside the formation of sociology, its object emerges; it is a heterogeneous “society” that 
has gained autonomy from the state while sharply divergent from that same society regarding 
the principles of the organization of social life. Meanwhile, the distinctive feature of European 
sociology is not simply its embeddedness in history, but its immediate substantial connection with 
the preceding philosophical tradition. This enables Freyer to raise the question of the philosophical 
basis of sociology as a scientific system. He also formulates the task of defining the forms of this 
system and outlining its primary lines. The structural and methodological comparison between the 
European sociology version and the American version of the discipline is particularly interesting 
from the perspective of the academic history.
Keywords: sociology, reality, system, Europe, philosophical foundations, American sociology, 
culture
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Настоящая статья посвящена новым книгам российского философа и  политолога 
Алексея Кара-Мурзы. Автор многочисленных работ по философии российской исто-
рии и культуры, русской общественной мысли, он успешно работает в оригинальных 
жанрах философской травелогии и философского краеведения. В течение многих лет 
предметом научного интереса Алексея Кара-Мурзы выступают русско-европейские, 
русско-итальянские культурные взаимодействия. В новых монографиях исследуются 
политические обстоятельства, а также ключевые биографические сюжеты путеше-
ствий в Италию выдающихся русских мыслителей Петра Чаадаева (1824–1825) и Вла-
димира Соловьева (1876). По мнению Алексея Кара-Мурзы, эти поездки во многом 
определили интеллектуальную идентичность русских авторов, духовный и философ-
ский горизонт их творчества. Кара-Мурза последовательно развивает значимый тезис 
об интеллектуальных взаимосвязях между Европой и Россией. Он интерпретирует 
диалог культур как историю творчества, а путешествие как особый способ философ-
ской рецепции культуры и творческой самоидентификации. В статье осуществляется 
критический анализ культурно-политических исследований в жанре философской 
травелогии Кара-Мурзы и разрабатываемого им метода, с помощью которого фило-
соф производит реконструкцию интеллектуального опыта русских мыслителей в кон-
тексте истории русской и европейской культуры. 
Ключевые слова: философская травелогия, культурно-политические исследования, 
русская мысль, личность, философия истории и культуры, культурный миф, рекон-
струкция

В 2019 и 2020 годах в издательстве «Аквилон» вышли две новых монографии рос-
сийского философа, историка и политолога Алексея Алексеевича Кара-Мурзы, 
посвященные итальянским путешествиям Петра Чаадаева (1824–1825) (Кара-Мур-
за, 2019б) и Владимира Соловьева (1876) (Кара-Мурза, 2020б). Книги приурочены 

* Статья подготовлена в ходе проведения исследования в рамках Программы фундаментальных 
исследований Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики» (НИУ 
ВШЭ).
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к памятным датам и, по замыслу автора, должны пополнить корпус современных 
исследований, в задачу которых входит разработка новых теоретических подходов 
к изучению творчества философов, оказавших огромное влияние на интеллекту-
альное и моральное самочувствие русского общества, на способ его понимания 
самого себя. Между путешествиями, о которых идет речь, более чем полвека. Это 
время — от восстания декабристов до разгара террористической охоты на Царя-
освободителя — было исторически судьбоносным и определяющим для жизни 
Империи. 

Для философа А. А. Кара-Мурзы, чьи работы на эту тему хорошо известны, об-
ращение к данному периоду жизни русского общества и к событиям жизни выда-
ющихся представителей отечественной интеллектуальной культуры — создателей 
историософских концепций, задающих метафизическую перспективу националь-
ной истории, кажется объяснимым. Однако выбор сюжетов, связанных с путеше-
ствиями, демонстрирует необычный с точки зрения устоявшихся исследователь-
ских подходов и практик ход. Алексей Кара-Мурза предлагает нам авторский опыт 
философской травелогии, дополняющий и обновляющий традиционные методы 
философско-исторических и культурно-политических исследований. Целью Кара-
Мурзы является реинтерпретация интеллектуального наследия рассматриваемых 
философов, которая становится возможной благодаря детально документирован-
ному воссозданию обстоятельств путешествия, их логистического, топографиче-
ского, эстетико-культурологического и собственно идейно-философского и поли-
тического сценария. 

Начало работы в жанре философской травелогии было положено книгой А. А. 
Кара-Мурзы о швейцарском путешествии Николая Карамзина, вышедшей в год 
250-летия со дня рождения главного русского историографа (Кара-Мурза, 2016г). 
На мой взгляд, эта оригинальная трансформация жанра травелога, который ста-
новится событийно-конструктивной основой для философского анализа идей, 
возникших под влиянием путешествия или во время его совершения, открывает 
новые возможности для философско-культурологических исследований. В рамках 
реконструкции событий путешествий русских мыслителей данный подход позво-
ляет выдвинуть интересные и продуктивные соображения и гипотезы, уточняю-
щие или даже изменяющие наши представления о характере творческого процесса 
и существе формулируемых философами концепций. 

В анализе сочинений Кара-Мурзы, их жанрового своеобразия и применяемых 
исследовательских подходов я коснусь двух важных и, на мой взгляд, репрезента-
тивных для текущего философского процесса моментов: с одной стороны, ситуа-
ции в философско-исторической области знания, с другой — способов авторской 
работы с наследием русской мысли в опоре на имеющуюся исследовательскую 
традицию и современные практики изучения русской культуры и истории.
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Философия российской истории и культуры: современный дискурс

Важно отметить, что российский философский ландшафт продолжает видоиз-
меняться на наших глазах. Эти изменения, как мне представляется, активно за-
трагивают области философско-исторического и культурфилософского знания, 
долгое время находившиеся под идеологическим контролем, и для которых «ист-
мат» определял и теоретическое основание, и методологический инструментарий 
научного поиска. Ревизия советского философского наследства, осуществляемая 
отечественными и зарубежными авторами в последние три десятилетия, показала, 
что в идеологической борьбе наиболее пострадали русские исследования, включая 
собственно историю отечественной мысли, из которой были вымараны и отправ-
лены под запрет целые пласты духовно-интеллектуального наследия 1. Связанные 
с историей русской мысли философия российской истории и философия русской 
культуры и вовсе оставались маргинализированными, находясь «под спудом» пар-
тийных политико-исторических схем 2. 

Очевидно, за последние 30 лет произошли серьезные трансформации социо-
гуманитарного знания в России. По этому поводу мне неоднократно приходилось 
принимать участие в дискуссиях и говорить о смене эпистемологических пара-
дигм в российской философии (Жукова, 2012: 140–145, 2019: 22–23). Этот процесс 
отчетливо прослеживается в исследованиях по философии российской истории 
и русской культуры. По отмеченным выше причинам можно было бы ожидать 
высокую заинтересованность ученых в восстановлении преемственности россий-
ской интеллектуальной традиции, но говорить о сложении школ пока, видимо, 
рано. Они находятся в стадии кристаллизации научных направлений и в большей 
степени, с моей точки зрения, представлены достижениями отдельных исследова-
телей. К таким флагманским направлениям я могу отнести опыт Кара-Мурзы. Те-
кущий анализ состояния философии в России в ее различных институциональных 
формах показывает, что отечественные ученые, работающие в рамках русских ис-
следований в Институте философии РАН, в университетах и научных центрах, тя-
готеют к многообразию тем и жанров философского дискурса, при этом их общей 

1. Для реабилитации наследия отечественных мыслителей, помимо публикаций их сочинений, 
большое значение имела исследовательская серия «Философия России первой половины ХХ века» 
(гл. редактор Б. И. Пружинин). Репрезентативной работой, демонстрирующей взгляд зарубежных ис-
следователей на русскую философскую традицию и ее развитие в постсоветской России, является 
книга Алиссы ДеБласио «Конец русской философии. Традиция и смена вех на пороге XXI века» (см.: 
DeBlasio, 2014). 

2. Об этом в своем обстоятельном очерке, предваряющем первую постсоветскую антологию фило-
софии российской истории, писали Л. И. Новикова и И. Н. Сиземская. Ссылаясь на «Философскую 
энциклопедию», они привели исчерпывающее по своему идеологическому наполнению определение 
философии истории. Уместно его процитировать, чтобы понять эпистемологическую ситуацию в дан-
ной предметной области знания, которую российская философия преодолела за четверть века: «В си-
стеме современной марксистской философии философия истории не образует самостоятельной от-
расли. Соответствующая проблематика разрабатывается преимущественно в рамках исторического 
материализма, который в известном смысле и есть марксистская философия истории» (см.: Новикова, 
Сиземская, 1996: 3).



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 2	 303

задачей остается поиск адекватного языка описания для русской проблематики. 
Сохраняется понимание, что концептуальных и методологических средств для ре-
конструкции наследия, создания критической истории русской мысли не хватает 
(Смит, 2013: 168–178). 

Проделана огромная архивная и  текстологическая работа по возвращению 
русской общественной и религиозной мысли в интеллектуальное пространство 
современной России (корпуса основных философских работ, публицистики, эпи-
столярного и мемориального наследия авторов XIX — первой половины XX века), 
однако подобрать «ключ» к  жанровому многообразию текстов русской мысли 
с учетом ее ярко выраженного литературно-художественного, политико-публици-
стического и религиозного дискурсов по-прежнему непросто. 

Не меньшую сложность представляют собой драматические, «травматизиру-
ющие» сюжеты собственной истории, требующие «расшивки» как политико-иде-
ологических и экзистенциальных узлов общественной жизни, так и персональ-
ной судьбы участника событий. В эту работу, призванную выявить философские 
основания национально-исторического бытия, в начале 1990-х включились ряд 
российских авторов, и среди них Алексей Кара-Мурза, как один из ключевых ее 
участников. По актуальным вопросам социально-культурной и  политической 
идентичности России, выбору пути ее исторического развития была открыта дис-
куссия, где российский исследователь занял позицию критического пересмотра 
существующих теорий исторического процесса и вплотную подошел к формули-
рованию концепции цивилизационного развития, понимаемую им как проблема 
преодоления внутреннего варварства (см.: Ахиезер и др., 1993: 3–39; Панарин и др., 
1994: 3–26). 

За эти более чем четверть века работы Алексея Кара-Мурзы, демонстрировав-
шие запрос на обновление концептуальных положений и теоретических подходов 
к изучению политической и культурной истории России, составили фонд новой 
философской классики, определяя тематическое и проблемное поле исследований 
в широком спектре изучения российской либеральной традиции, истории обще-
ственной и религиозной мысли, интеллектуальной и культурной истории России 
и Европы (Кара-Мурза, 1995, 1999, 2018а).

Способ обсуждения и  решения научных задач в  рамках методологической 
перенастройки философско-исторического и культурфилософского знания, ко-
торый предлагает Кара-Мурза, в целом отвечает общему процессу интернацио-
нализации российской философии с ее активным стремлением к диалогу с зару-
бежными школами и направлениями, к освоению актуальных исследовательских 
практик вне догматизирующей эпистемы социально-исторического знания. Обо-
гащение философии истории подходами, разрабатываемыми в intellectual history, 
memory studies, cultural studies на стыке political science, позволяют российскому ис-
следователю расширить объем и содержание устоявшихся философских понятий 
культуры, свободы, общества, социального порядка, личности, творчества, куль-
турно-цивилизационной идентичности, произвести их авторскую концептуали-
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зацию в процессе доказательства выдвигаемых гипотез (см.: Кара-Мурза, Жукова, 
2011; Кара-Мурза, 2012). 

Если посмотреть ретроспективно на творчество Кара-Мурзы, то настоящие 
подходы стали проявлять себя уже в работах, написанных в жанре интеллектуаль-
ного портрета, который с начала 2000-х стал для ученого ведущим (Кара-Мурза, 
2006, 2009, 2014б). Жанр интеллектуального портрета лежит в основе огромного 
проекта по истории русской либеральной мысли, который продолжался почти 15 
лет. Речь, конечно, о задуманной и осуществленной Алексеем Кара-Мурзой эн-
циклопедии российского либерализма «Российский либерализм: идеи и люди», 
третье, уже двухтомное, издание которой вышло в 2018 году (Кара-Мурза, 2018а).

Опыт реконструкции социально-политической истории России сквозь при-
зму личностно-ориентированного подхода Кара-Мурза продолжает развивать 
в рассматриваемых монографиях о русских путешественниках-интеллектуалах. 
Его эпистемологию российской культурной и политической истории справедли-
во определить формулой: отечественная история — это история идей и людей, 
генерирующих данные идеи и воплощающих их в своей судьбе и судьбе страны 
(Кара-Мурза, 2010, 2016в). Речь идет об авторской, во многом лабораторной рабо-
те по поиску новых жанров философского дискурса. По мнению ученого, фило-
софские смыслы могут быть обнаружены не только в академических трактатах 
и системных трудах, но и в оригинальной эссеистике, мемуарных свидетельствах, 
иных источниках, где предмет исследования локализован событиями творчества, 
погруженными в биографический контекст. Такие исследования позволяют ре-
презентировать содержание интеллектуального опыта философов, писателей, ху-
дожников, и, что особенно важно, реконструировать условия и характер зарож-
дения философской или художественной идеи. Именно этот аспект становится 
центральным в новых книгах о Чаадаеве и Соловьеве, совершающих путешествия 
в Европу, в Италию.

Россия и Европа: интеллектуальная история как история творчества

В разножанровых исследованиях по русской истории, культуре и  политике 
А. А. Кара-Мурза сосредотачивается, казалось бы, на традиционной для отече-
ственной мысли теме цивилизационной идентичности России (Кара-Мурза, 2017, 
2018в). В своих работах он следует историософской логике русских либеральных 
мыслителей второй половины XIX — XX века, рассматривавших ключевую для 
русского самосознания проблему сходства и различия России и Европы. Евро-
пейская культура в  этом дискурсе понималась как свое-другое национальной 
культуры. Продолжая настоящую линию отечественной философии истории, Ка-
ра-Мурза развивает главный исследовательский сюжет, связанный с проблемой 
культурного универсализма, который он выявляет и устанавливает через смыс-
ловые взаимосвязи между Россией и Европой в диалоге идей и творческих созна-
ний выдающихся авторов культуры (Кара-Мурза, 2016б: 101–106). Через историю 
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творческих опытов — локальных прецедентов универсальной интеллектуальной 
истории, углубляющих и расширяющих семиосферу культуры, каждый раз пере-
открывающих ее образ и переустанавливающих ее смысл, он осуществляет фило-
софскую реконструкцию культурной истории России, подчеркивая включенность 
русской культуры в ансамбль европейских культур, специально рассматривая ин-
теллектуальную связь России и Италии (Кара-Мурза, 2009: 50). Творчество рус-
ских мыслителей и писателей при этом предстает как констелляция образов, ас-
социаций, идей, событий, топосов культуры, прочерчивающих интеллектуальную 
траекторию в их духовном опыте. 

В своих исследованиях, междисциплинарных по характеру, ученый явно ста-
рается преодолеть ограниченность узкоспециализированных подходов. Читая 
статьи и книги Кара-Мурзы, приходишь к выводу, что без привязки к контексту 
зарождения, генезиса и  развития мысли в  творческой лаборатории личности 
философия истории, как абстрактная история идей и концепций, ему не очень 
интересна. Его исследовательские опыты нельзя в чистом виде назвать историей 
философии, литературоведением, источниковедением, текстологией. Кара-Мурза 
работает на стыке философии истории, философии и истории культуры, страно-
ведения. Собственно, эти творческие поиски и привели его к созданию своеобраз-
ного синтетического жанра «философского краеведения» и близкого ему жанра 
«философской травелогии». 

В творческой лаборатории Кара-Мурзы, в его поиске новых подходов к про-
чтению культурной и политической истории России следует выделить итальян-
ские штудии. Очерки о пребывании в старинных городах Италии многих знаме-
нитых деятелей отечественной культуры XVIII–XX веков открывают для знатоков 
и любителей неизвестные страницы русской Италии. Книги Кара-Мурзы равно 
демонстрируют талант исследователя, который пишет интеллектуальную историю 
русской Европы, как и талант популяризатора и просветителя, виртуозно владею-
щего стилями научного и художественного изложения. Красноречивым является 
тот факт, что многочисленные российские туристы, посещающие Италию, исполь-
зуют книги профессора Алексея Кара-Мурзы о знаменитых русских в Риме, Вене-
ции, Флоренции, Неаполе, Амальфи, Генуе как путеводители, чтобы прикоснуться 
к знаковым для каждого русского гоголевским местам в Риме, увидеть гостиницу 
в Вечном городе, где Тургенев создавал «Асю» и «Дворянское гнездо». Нашим со-
отечественникам интересно больше узнать о великом городе итальянского Воз-
рождения, Флоренции, где в галерее Уффици Чаадаев беседовал со священником 
Куком, Достоевский писал «Идиота», Чайковский «Пиковую даму», посетить мо-
гилы Сергея Дягилева, Игоря Стравинского, Иосифа Бродского в Венеции, пере-
жить неаполитанские приключения Владимира Соловьева и каприйские истории 
Максима Горького и Ивана Бунина…

И все же, чем объяснить интерес политолога и философа истории к темам вро-
де бы сугубо культурологическим? На мой взгляд, Алексей Кара-Мурза следует 
маршрутами своих героев — творцов русской культуры XVIII–ХХ веков, некогда 
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открывших культурное пространство Европы и создавших ее русскую менталь-
ную карту, желая включить их в новый канон культурной истории России. Спра-
ведливо утверждать, что в книгах и статьях представлена важная авторская идея: 
актуальная интерпретация русской культуры в ее взаимодействии и смысловой 
взаимообусловленности с европейской культурой подчеркивает не прошлое ради 
прошлого, но прошлое как живую часть культурного опыта. Влияние Италии на 
творческое мировосприятие выдающихся представителей русской культуры, эсте-
тический и духовный след, отразившийся в событии творчества, в создании про-
изведения, — одна из прослеживаемых линий в общей задаче философской ре-
конструкции интеллектуальной истории России как истории творчества. Подобно 
героям своих книг, Алексей Кара-Мурза совершает увлекательное путешествие 
в «страну святых чудес» — прекрасную Италию, которая становится символиче-
ским выражением Запада (Кара-Мурза, 2016а: 16–17).

Справедливо говорить, что путешествие русских интеллектуалов в  Европу 
в дореволюционной России носило своего рода характер инициации. Трудно на-
звать стремление русских прикоснуться к памятникам и святыням западного мира 
просто путешествием, подразумевающим цели, как сегодня сказали бы, культур-
но-образовательного туризма. Путешествие в  Европу  — это самостоятельная 
и значимая часть жизни представителей русского образованного класса, которая 
сродни паломничеству, осуществляемому с духовно-эстетическими целями. Чи-
тая итальянские книги Алексея Кара-Мурзы, невозможно освободиться от ощу-
щения, что история путешествий русских в эпоху Империи несет в себе черты уто-
пического сознания человека Средневековья. Как и для средневекового сознания, 
перемещение в пространстве связано с изменением статуса — теперь не только 
духовно-нравственного, но и образовательного, профессионального, культурного. 
Можно согласиться с историком и философом русской культуры Ю. М. Лотма-
ном, что путешествие имеет не только географический смысл — это перемещение 
в символическом пространстве, содержащее в себе «переход из одной локальной 
ситуации в другую» (Лотман, 2004: 301). 

Следуя маршрутами своих героев, Кара-Мурза локализует творческие интен-
ции авторов местом их возникновения, осуществляя впечатляющую реконструк-
цию жизни и творчества выдающихся творцов русской культуры, где прошлое 
заново воссоздается и философски переосмысливается исследователем. Показа-
тельно, что теория в таком типе исследований идет рука об руку с практикой. Так, 
в Институте философии РАН появился возглавляемый Алексеем Кара-Мурзой 
«Итальянский клуб». Его основу составили постоянные участники проектов, свя-
занных с реконструкцией путешествий русских мыслителей, писателей, художни-
ков, общественных деятелей в Италию, проводимых ИФРАН при участии НИУ 
ВШЭ и итальянских партнеров — Флорентийского, Венецианского университетов, 
Университета г. Бари, Русского дома в Генуе, Русского дома в Риме, Центра культу-
ры и истории Амальфи, Подворья Русской православной церкви в Бари. 
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В прошлом году пандемия нарушила эти планы, несколько подготовленных 
и уже имевших афиши мероприятий в Риме и Бари были отменены. Минувшей 
весной, в историческом месте, в Albergo Cesari, старинном отеле в центре Рима, 
где в марте 1825 года остановился Николай Иванович Тургенев и куда многократно 
для встречи с идейным лидером декабристов приходили Петр Яковлевич Чаада-
ев вместе с Михаилом Фотиевичем Митьковым, должна была состояться вторая 
часть международного симпозиума (первая прошла в Москве, в ИФРАН, зимой 
2020 года), посвященного Николаю Тургеневу и Петру Чаадаеву. Об этой важней-
шей встрече в Вечном городе повествует одна из глав новой книги о путешествии 
Чаадаева. В отеле планировала поселиться группа российских философов — орга-
низаторов и участников конференции, чтобы в аутентичном историческом месте 
провести научное мероприятие. Идея этой историко-культурной реконструкции, 
конечно, принадлежит автору проекта, Алексею Кара-Мурзе. 

Не один год являясь постоянным соорганизатором итальянских экспедиций, 
привожу планировавшийся проект в  качестве примера исследовательской ме-
тодики А. А. Кара-Мурзы. Как ученого его привлекают биографические детали, 
связанные с местами создания тех или иных произведений русских философов 
и писателей в городах России и Европы. Предметные поля его исследований до-
статочно широкие, их можно определить как антропология путешествий, феноме-
нология восприятия городов, дух и эстетика места, психология и феноменология 
творческой личности. Я бы могла подобный анализ событий, устанавливающий 
и интерпретирующий процесс зарождения и развития идеи или образа, воплоща-
ющегося в философский или художественный текст, назвать своеобразной куль-
турно-исторической герменевтикой. 

Несколько новых книг, посвященных путешествиям выдающихся русских мыс-
лителей в Европу — Карамзина, Чаадаева и Вл. Соловьева, вышедших из-под пера 
Алексея Кара-Мурзы за недавнее время, ярко показывают этот путь методологи-
ческого перевооружения философско-исторического знания, который представ-
ляет собой перспективный и репрезентативный для современного философского 
процесса опыт формирования новых подходов к постижению русской истории 
и культуры. 

От метанарратива к локальной истории: к генезису «философского 
краеведения» и «философской травелогии»

Специально выделю, что в  2010-х годах интерес ученого сместился в  область, 
обычно определяемую в западной традиции как local history и являющуюся одним 
из самостоятельных направлений, методологически и концептуально связанных 
с intellectual history и area studies. В авторской версии эти локальные культурно-
исторические и биографические сюжеты получили название «философского кра-
еведения». Используя метод, названный мною методом «интеллектуального топо-
графирования российской истории» (подробнее см.: Zhukova, 2018), Кара-Мурза 
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осуществил ряд блестящих исследований. Среди них — восстановленная москов-
ская топография Н. А. Бердяева (Кара-Мурза, 2014а: 65–77), Ф. А. Степуна (Ка-
ра-Мурза, 2018б: 262–283), флорентийская В. В. Вейдле (Кара-Мурза, 2015: 45–52), 
римская И. С. Тургенева (Кара-Мурза, 2018г: 124–142), каприйская И. А. Бунина 
(Кара-Мурза, 2020а: 110–132). В ходе работы ему удалось выявить биографический 
контекст идей, возникающих в ряде ключевых текстов описываемых периодов, 
установить образно-символическую связь между философскими (художественно-
эстетическими) концептами произведений и визуальной антропологией города. 

Так, например, для важнейшей работы Бердяева «Дух и машина», вошедшей 
в сборник статей «Судьба России» (1914–1917) и раскрывающей его центральную 
культурфилософскую концепцию — оппозицию духа и материальной культуры 
как объективацию духа (в этом тексте Бердяев наиболее близок к шпенглеровской 
оппозиции органической культуры и технической цивилизации) — исследовате-
лем был установлен природно-культурный объект — дуб, вдохновивший Бердяе-
ва на подобные размышления. Этот дуб «Филимон» находится во дворе дома по 
Большому Власьевскому переулку, 14, куда выходили окна квартиры Бердяевых 
(№ 3), живших там с 1915 по 1922 год, до своего изгнания из России (Кара-Мурза, 
2014а: 72) 3. 

В проведенном А. Кара-Мурзой исследовании показано, что написанию «Духа 
и машины» предшествовало два обстоятельства — активность Бердяева в разгар 
религиозно-философских дискуссий, спровоцированных Первой мировой вой-
ной, и его вынужденное домашнее затворничество вследствие полученной трав-
мы. В 1915 году Бердяев, возвращаясь с очередного выступления, поскользнулся 
на тонком мартовском льду, сломал ногу и, ограниченный в движении, всю свою 
энергию направил на творческий процесс. Находясь дома, он вел нескончаемую 
полемику о духе русской и немецкой культуры с В. Розановым, В. Эрном, Вяч. Ива-
новым и обвинял своих оппонентов в привязанности к «омертвевшему преданию» 
славянофилов, компенсируя личные встречи эмоциональными разговорами по 
телефону (подробнее см.: Жукова, 2017: 547–551). 

Залечивая свою травму и не имея возможности свободно перемещаться, Бер-
дяев проводил время, наблюдая из окна за жизнью во внутреннем дворе дома, где 
росли дубы, и, когда это стало возможно, с помощью родных и друзей выходил 
туда на краткие прогулки. Старинные дубы (один из которых, «Филимон», жив 
и сегодня) возбудили воображение Бердяева, и свою философскую идею о при-
мате духа над объективирующей его цивилизацией, о технике, разрывающей орга-
ническое единство духа и плоти, он персонифицировал, имея перед глазами образ 
дуба (Кара-Мурза, 2014а: 72–73). В этом, как казалось, хорошо известном бердяев-
ском тексте, путем установления конкретных обстоятельств жизни и связанных 

3. Дополню, что сама квартира, ее сегодняшний адрес был также уточнен автором «Бердяевской 
Москвы». Мне довелось участвовать в краеведческих походах А. Кара-Мурзы, в результате которых 
был установлен последний до эмиграции адрес Бердяева, где была написана его статья «Дух и ма
шина». 
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с ними московских реалий быта и городской среды, открывается глубинный про-
цесс творческого мышления гениального русского мыслителя, его способ символи-
зации явлений окружающего мира и их философской концептуализации. 

Данный пример техники «философского краеведения», применяемой Кара-
Мурзой, весьма показателен. В такой кропотливой работе сказывается, конечно, 
вкус к  прорисовке деталей, свойственный, скорее, знатокам местной истории. 
Действительно, этим методом исторического краеведения Кара-Мурза, историк 
по образованию, отлично владеет, избрав своей специализацией философскую 
Москву и русские топосы Италии. К краеведению иногда принято относиться как 
к любительской традиции, но если понимать краеведение шире, имея в виду об-
щественно значимую практику по сохранению культурно-исторической памяти, 
то оно приобретает совсем иной статус в структуре гуманитарного знания. Не-
случайно у истоков российского-советского краеведения стоит один из корифеев 
русской исторической школы — Иван Михайлович Гревс, строивший воспитание 
своих студентов на принципе непосредственного погружения в историческую сре-
ду обитания памятника — артефакта культуры, для чего совершал с учениками 
научно-образовательные экспедиции по пригородам Санкт-Петербурга и в люби-
мую им Италию, предмет его профессионального интереса как историка-медиеви-
ста (Гревс, 1903). Справедливо замечание Д. С. Лихачева, считавшего, что именно 
в краеведении открывается прошлое, происходит его очеловечивание и одухотво-
рение — осуществляется важнейшая философская функция рецепции истории, ее 
духовно-нравственной и интеллектуальной рефлексии через включение в память 
места. «Когда мы узнаем, кто жил в том или ином доме, какая жизнь протека-
ла в нем, что в нем было создано, дом этот для нас уже особый. Он наполняется 
духовным содержанием, преобразуется. Преобразуется и город, чью историю мы 
познаем. Преобразуется ландшафт, если мы знаем, какие события в нем происхо-
дили, какие битвы тут разыгрывались, чьи судьбы решались», — пишет он (Лиха-
чев, 2006: 329).

Как мне представляется, за вниманием Кара-Мурзы к  местной, локальной 
истории во многом стоит желание отойти от больших исторических нарративов, 
в создании которых очень часто возникает соблазн построения непротиворечи-
вой схемы — стройной философской концепции. Это возвращает нас к началу 
разговора о  ситуации в  философии российской истории, преодолевающей на-
следие генерализующих идеологических подходов. Выскажу предположение, что 
очерки и эссе Кара-Мурзы о русских мыслителях, в которых акцент ставится на 
конкретные обстоятельства места и времени их жизни в статике (родной город) 
и динамике (путешествие) — это разрабатываемая историком и философом воз-
можная методологическая альтернатива, осуществляемая им оригинальная иссле-
довательская практика по добыванию новых фактов национальной истории и их 
толкованию. 

Согласимся, что главным вопросом для каждого философа истории и культуры 
остается вопрос, с чем он имеет дело? Сошлюсь на Эрнста Кассирера, поставив-
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шего его в «Опыте о человеке». Если прошлое ушло безвозвратно, что остается 
историку? «Все, что можно сделать, — рассуждает Кассирер, — это „вспомнить“ 
прошлое, т. е. дать ему новое, идеальное существование. Не эмпирическое наблю-
дение, а идеальное воссоздание, реконструкция — вот первый шаг в историческом 
знании» (Кассирер, 1998: 647; курсив мой. — О. Ж.). Если историк не может «про-
никнуть в формы прежней жизни», то какую реальность он изучает? Кассирер на-
стаивает, что историк «должен считаться со своими источниками». Но что считать 
источником? «Источники, — пишет Кассирер, — не физические вещи в обычном 
смысле этого слова. Они заключают в себе новый и особый момент. Историк, так 
же как и физик, живет в материальном мире. Однако то, с чем он имеет дело, на-
чиная исследование, — это не мир физических объектов, а символический универ-
сум — мир символов. Мы должны научиться прежде всего понимать эти симво-
лы», — заключает философ (Кассирер, 1998: 647–648). 

Возможна ли подобная материализация духа прошлого, к которому Кассирер 
призывает относиться не как к окаменевшим фактам, а как к живым формам, что-
бы «собрать вместе все эти disjecta membra, разрозненные члены тела прошлого, 
синтезировать и отлить их в новую форму»? (Кассирер, 1998: 650). Такое извле-
чение прошлого из небытия и превращение его в новое знание о нем может быть 
осуществлено при соблюдении определенных исследовательских процедур и под-
ходов. Кара-Мурза таким условием верификации прошлого считает детальную 
проработку личностной истории, которая, при помещении ее в общий историко-
культурный контекст, дает нам наиболее четкую картину, совмещающую субъек-
тивный и объективный фокусы. Личностный фактор, работающий в культурной 
истории, смещает угол зрения Алексея Кара-Мурзы от генерализующего к инди-
видуализирующему, но при этом он стремится к особого рода объективности.

Философская тематизация травелога: опыты идеальной реконструкции

Такой подход позволил, на мой взгляд, в книге о путешествии Петра Чаадаева 
в Италию показать карту его маршрута как ментальную — как событие сознания 
и тех духовно-интеллектуальных изменений, которые лежат в основе его творче-
ской эволюции как философа. Изменив первоначальному плану посетить только 
Германию, Англию и Францию, молодой Чаадаев проехал через четыре государ-
ства, расположенные на территории современной Италии (Сардинское королев-
ство, Великое герцогство Тосканское, Папское государство и  Ломбардо-Вене-
цианское королевство, входившее в состав Австрийской империи), с наиболее 
продолжительными остановками во Флоренции и Риме. 

События пребывания в этих уникальных городах Италии, а также скрупулезно 
восстановленный маршрут русского путешественника на основе скупых эписто-
лярных свидетельств самого Чаадаева в сопоставлении с другими источниками — 
прямыми и косвенными, дал существенный прирост знания не только о сценарии 
путешествия, посещенных городах и культурных памятниках (отлично зная тра-
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диционные «перегоны» между главными точками назначения, Кара-Мурза без-
ошибочно восстанавливает этот путь, хотя сам Чаадаев не всегда оставляет нам 
такие свидетельства), но и о размышлениях и направленности мысли Чаадаева от 
встречи с людьми и историческими местами. Так, включая в маршрут Алессан-
дрию, «столицу» пьемонтской революции 1821 года, Кара-Мурза реконструирует 
возможный ход мысли недавно вышедшего в отставку русского офицера Чаадаева, 
который именно здесь, в этом месте, мог быть вовлечен в кампанию по подавле-
нию пьемонтского восстания, которую готов был развязать Александр I, «увлечен-
ный идеями “Священного союза”» (Кара-Мурза, 2019б: 15–16).

Автору книги удается убедить читателя, что именно во Флоренции и Риме у Ча-
адаева сложились основные положения его историософской концепции «Филосо-
фических писем», как и само желание быть философом, на которое значительное 
влияние оказал методистский священник-миссионер Чарльз Кук, несколько часов 
проведший в беседе с Чаадаевым в знаменитой лоджии второго этажа галереи Уф-
фици 31 января 1825 года. Именно об этой встрече как о самом важном событии 
своей интеллектуальной жизни говорил сам Чаадаев (Там же: 21). В свете форми-
рующейся у Чаадаева цели стать свободным философом более понятным стано-
вится и его возвращение в Россию в самый разгар расправы над декабристами, 
обезоружившее своим мужеством, как пишет Кара-Мурза, даже Николая I (Там 
же: 57).

Совмещение в книге этой личностной и объективно-исторической оптики, до-
кументированной и фактографированной (вплоть до аутентичных по времени ил-
люстраций городов, художественно-культурных и природных памятников, пере-
дающих для читателя визуальный опыт русского путешественника), дает особого 
рода эффект объективно полученного знания. Такого рода историческая объек-
тивность, основанная на сочетании фактов личностных и внешне-объективных, 
их концептуальном отборе, открывает возможность для идеальной (воображае-
мой, но достоверной) реконструкции, которую допускал и легитимировал Касси-
рер (Кассирер, 1998: 647). 

Во многих своих работах А. Кара-Мурза работает как текстолог и герменевтик, 
рассматривая текст культуры с позиции его современников. При этом он имеет 
дело не только с фактом истории, но и с артефактом культуры — текстом — ав-
торским высказыванием, разделенным с современным читателем временем. По 
словам Ю.М. Лотмана, задача исследователя здесь близка задаче дешифровщика. 
«Текст всегда кем-то и с какой-то целью создан, событие предстает в нем в зашиф-
рованном виде, — полагает Лотман. — Историку предстоит прежде всего высту-
пить в роли дешифровщика. Факт для него не исходная точка, а результат трудных 
усилий. Он сам создает факты, стремясь извлечь из текста внетекстовую реаль-
ность, из рассказа о событии — событие» (Лотман, 2004: 336). 

Алексей Кара-Мурза в своих новых травелогах не только дешифрует, но и соз-
дает факты. Его усилие по добыванию факта сопряжено с их отбором. Исследо-
ватель тщательно работает с фактами, производит их селекцию, поскольку факт 
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важен не только сам по себе, но как причина, приводящая к некоторому социаль-
ному и личностно-творческому результату. По справедливому замечанию Касси-
рера, «факт становится исторически значимым, если он чреват последствиями» 
(Кассирер, 1998: 671). Об этом напоминает и  Лотман. По его словам, «понятие 
„восстановить прошлое“ подразумевает выяснение фактов и установление связей 
между ними» (Лотман, 2004: 335). 

Есть некоторый вызов в том, что именно автор этой цитаты — блестящий зна-
ток русской культуры Юрий Лотман, становится заочным оппонентом для Алек-
сея Кара-Мурзы в книге о швейцарском путешествии Н. М. Карамзина, упомяну-
той мною в самом начале. Книга строится на анализе ключевого текста русской 
культуры «Писем русского путешественника», где Кара-Мурза пересматривает 
концепцию Лотмана, изложенную им в фундаментальном труде «Сотворение Ка-
рамзина», и предлагает новое прочтение важнейшего сюжета русской культуры 
(Кара-Мурза, 2016г: 11). Он убедительно доказывает, что Карамзин оказался вы-
нужденным путешественником — беглецом, отправленным Новиковым и кругом 
близких к нему людей в Европу, «подальше от глаз» императрицы Екатерины II 
в период усиливающихся гонений на масонов (Там же: 21). 

По деталям текста самого Карамзина, ранее казавшимся исследователям вто-
ростепенными, и ряду других источников о пребывании Карамзина в швейцар-
ских городах, выявленными также другими учеными, ему удается оспорить кон-
цепцию Лотмана, что Карамзин, якобы исчезнувший из вида на некоторое время 
в Женеве, тайно ездил в Париж «смотреть» на революционные события. Лотман, 
увлеченный своей концепцией (Там же: 67–68), как будто бы переступает через 
выдвигаемое им требование тщательной селекции и сопоставления фактов. Кара-
Мурза, напротив, этому требованию неукоснительно следует, доказывая, с опорой 
на текст «Писем русского путешественника», что в Женеве Карамзин пережил тя-
желую душевную болезнь, объясняющую крайнюю скромность «женевских фраг-
ментов» (Там же: 70). 

В травелогах Кара-Мурзы, на мой взгляд, в чистом виде присутствует фило-
софская мнемотехника культурной истории, которая преодолевает ограничен-
ность и коммуникативную замкнутость как классического краеведения, так и по-
пулярной травелогии 4. Уместно здесь сказать, что «Русская Италиана» Алексея 
Кара-Мурзы — книги серии «Знаменитые русские о городах Италии», вышедшие 

4. Пик читательской востребованности жанра травелога пришелся на первое десятилетие XXI в., 
причину чего следует искать в появившейся возможности россиян «инвестировать в себя и путеше-
ствовать по миру» (Казакова, 2016: 10). В этот период в издательстве «Независимой газеты» А. А. Ка-
ра-Мурза выпустил серию книг, героями которой стали знаменитые русские, путешествующие по 
великим городам Италии. В этом контексте отмечу, что травелог как путевой дневник и беллетри-
зированный рассказ о путешествии — давно сформировавшийся жанр европейской и русской ли-
тературы, имеющий богатую традицию изучения за рубежом и  в России (Милюгина, Строганов, 
2013; Шёнле, 2004; Шпак, 2016: 261–262; Bohls, 2005; Demaray, 2006). У современных исследователей 
внимание к данному направлению литературы устойчиво растет (Печерская (ред.), 2016: 18). Траве-
лог рассматривается одновременно и как жанр нон-фикшн (Сорочан, 2011: 380), и как исторический 
нарратив (Русаков, Русакова, 2014: 14–20), и как форма повествования, расширяющая представления 
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в начале 2000-х, в немалой степени способствовали ренессансу жанра травелога, 
и почти через сто лет после выхода знаменитых «Образов Италии» Павла Мурато-
ва (1911–1912) напомнили русскому читателю о любви к этой стране с богатейшей 
культурной историей и красивейшей природой и восстановили тем самым пре-
емственность с традицией путешествий русских интеллектуалов в колыбель евро-
пейской цивилизации и культуры. 

В книгах о знаменитых русских в городах Италии, значительно расширенную 
версию которых А. А. Кара-Мурза опубликовал в Издательстве Ольги Морозовой 
почти через 15 лет, выражен интерес философа и историка к жанровой вариатив-
ности травелога, к его эффектному сочетанию разных техник наррации с исполь-
зованием приемов художественной литературы и  документального повество-
вания. По мнению философа, приводимые им художественные, эпистолярные, 
мемуарные свидетельства составляют событие экзистенциального порядка, в ос-
нове которых лежит живой опыт знакомства и постижения истории, быта, обще-
ственных установлений, традиций и духовных практик итальянской культуры ме-
тодом «включенного наблюдения». В Италии, как в зеркале «сказки о сохраненном 
времени» (Кара-Мурза, 2019а: 11), отражается русская культура, мысль героя о себе 
и жизни русского общества. 

Новые исследования о Чаадаеве и Соловьеве пополняют антологию итальян-
ских путешествий русских интеллектуалов и  художников. Кара-Мурза заинте-
ресовывает читателя сюжетной интригой травелога, открывающего «окно» во 
внутренний мир героя на фоне захватывающих воображение перипетий поездки. 
Определяя для читателя позицию «включенного наблюдателя», он создает впечат-
ление 3D-реальности, позволяя следить за окружающим путешественника реали-
ями, как будто бы его глазами. Текст сопровождают иллюстрации, помогающие 
перемещать читателя во времени и пространстве и видеть на картинах, рисунках 
и фотографиях того времени то, что непосредственно наблюдал герой путеше-
ствия (или мог видеть, согласно идеальной реконструкции автора книги). Кара-
Мурза стремится показать, помимо истории места и сюжета путешествий, опыт 
восприятия места, дать рассказ о том, «что и как» становится событием жизни 
молодых философов и обнаруживает себя уже как идея в их основных произве-
дениях. 

Развитием этой исследовательской интенции является книга о путешествии по 
югу Италии молодого Владимира Соловьева весной 1876 года. Свой замысел ав-
тор объясняет интересом к личности Соловьева и особенностям психологии его 
творчества. Он дает яркий интеллектуальный портрет двадцатидвухлетнего ма-
гистра философии Владимира Соловьева, который, отправившись в научную по-
ездку с Лондон, оказался сначала в Египте, а потом на неаполитанском побережье, 
в Сорренто. В этом поэтичнейшем городе, уникальное сочетание природы и куль-
туры которого воспел один из основателей русской пейзажной школы Сильвестр 

человека о самом себе и своих знаниях о мире (Полонский, 2015: 207; Фортунатов, Фортунатов, Фор-
тунатова, 2018: 215–223).
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Щедрин, в  отеле Cocumella, который существует и  по сей день 5, развернулась 
подлинная драма любви и болезни молодого философа. Именно здесь Соловьев 
на французском языке написал основные фрагменты религиозно-философско-
го трактата «Sofia». Для исследователей творчества Соловьева этот текст все еще 
представляет собой некоторую загадку. Но очевидно, что положения, которые Со-
ловьев попытался в нем сформулировать, предвосхищают и во многом определя-
ют ключевые идеи его метафизики всеединства, являясь своеобразным проектом 
оригинальной религиозно-философской системы (Козырев, 1992: 152–170).

По характеру изложения исследование Кара-Мурзы напоминает, скорее, рас-
следование обстоятельств написания этого трактата, которые были осложнены 
травмой, полученной Соловьевым при восхождении на Везувий. Основываясь на 
переписке Соловьева и многочисленных свидетельствах мемуаристов, Кара-Мур-
за восстанавливает ранее неизвестные исследователям детали жизни философа 
в Сорренто. Он показывает, что русский путешественник едва остался живым 
после падения с лошади на Везувии, и, получая помощь и участие своей сооте-
чественницы, Надежды Ауэр, пережил смешанный опыт внезапного любовного 
чувства и интеллектуальной фантазии, повлиявший на философское содержание 
трактата «Sofia» (Кара-Мурза, 2020б: 24–32). Это проникновение в обстановку на-
писания трактата, основные фрагменты которого были созданы в Сорренто, зна-
чительно проясняет психологический и  интеллектуальный профиль личности 
Владимира Соловьева, визионерский способ его философствования и мыслео-
бразный строй софиологической концепции. 

В книге в полной мере воплощается жанровое своеобразие «философского тра-
велога», где подход к истории как к культурному преданию, культурному мифу, 
создаваемому личностью, позволяет осуществить философскую рефлексию и те-
матизировать, или «кристаллизовать», как предпочитает говорить Алексей Кара-
Мурза, философскую проблематику, извлекаемую из событий жизни и сублими-
руемых в тексты — произведения культуры, вдохновленные (спровоцированные) 
событиями путешествия. 

Метод персонализации и локализации истории событиями творчества Алексея 
Кара-Мурзы делает возможным понимание характера новаций, вносимых твор-
ческой личностью в  философские, художественные и  литературные традиции 
русской и европейской культуры по отношению к предшествующим творческим 
опытам. Как мы видим, такой метод приносит свои научные плоды — дает прира-
щение исторического знания и философского смысла в рамках традиции изучения 
ключевых фигур русской мысли — Чаадаева и Соловьева. Своеобразная индук-
тивная техника исследования, применяемая в философских травелогах Кара-Мур-
зой, восстанавливает внутреннюю логику событий творчества. Она нацелена на 
выявление психологической и интеллектуальной взаимосвязи творческого само-
сознания автора с влияющими на него артефактами культуры, символическими 

5. Осенью 2015 года группа философов из ИФРАН и НИУ ВШЭ посетила соловьевские места 
в Сорренто в рамках программы международного симпозиума в г. Амальфи.
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пространствами городов, образами русской и европейской культуры, впечатлени-
ями от личных встреч и пережитых чувств. 

Когда настоящая статья находилась в завершающей стадии подготовки, автор 
книг о русских мыслителях-путешественниках сообщил мне, что начал работу 
над очередной монографией в жанре философской травелогии, которая будет оза-
главлена «Путешествия в Африку и Палестину Ильи Фондаминского (1923–1928)». 
Героем следующей книги Алексея Кара-Мурзы станет философ и революционер, 
бывший эсер, пересмотревший в эмиграции свои взгляды на русскую политику 
и религиозную культуру, принявший православие и погибший в Освенциме. Со-
гласно гипотезе ученого, исследуемый сюжет поездки Фондаминского в Северную 
Африку и Палестину позволяет акцентировать внимание на историософской кон-
цепции российского политика и  философского публициста, оценить мировоз-
зренческие изменения в умственном и моральном строе личности. Выбирая эту 
фигуру в качестве предмета изучения, Кара-Мурза продолжает развивать фило-
софский дискурс травелогии в рамках исследований российской интеллектуаль-
ной истории, и ставит перед собой взаимосвязанную задачу по реконструкции 
и одновременно критическому пересмотру имеющихся источников. 

Метод «схватывания» и воссоздания исторического и идейного контекста по 
малоизвестным или слабовыявленным деталям биографического, текстологиче-
ского, философского и  культурологического содержания российский философ 
продолжает разрабатывать, предпочитая, по его словам, устанавливать «малень-
кую научную правду». Исследователь настаивает, что проблема нашего философ-
ского «незнания России», непонимания ее историко-культурных и политических 
процессов заключается в  бесконечной трансляции «больших полуправд», в  то 
время как важен добытый верифицированный факт, извлеченный из историче-
ского «шума» и на первый взгляд иногда совершенно разрозненных, даже пери-
ферийных свидетельств. Это пусть небольшое, но подлинное научное открытие, 
найденный, реконструированный или, напротив, деконструированный факт (как 
в случае с поездкой Карамзина, когда мотивация путешествия оказывается совсем 
иной), на поверку, как мы можем видеть в его философских травелогах, не просто 
добавляет что-то к нашим представлениям об исследуемом предмете, но может 
менять видение проблемы в целом. 

У исследователя есть четкое понимание о границах применимости используе-
мого метода, что доказывает его эвристическую значимость и научную легитим-
ность. Важно то, что результаты работы А. А. Кара-Мурзы в жанре философской 
травелогии дают ощутимый прирост знаний об обстоятельствах и содержании 
творчества русских мыслителей, уточняют биографическую канву жизни, по-
зволяют пересмотреть устоявшиеся интерпретации их ключевых произведений 
и наследия в целом и, как следствие, что особо ценно для научной практики, от-
крывают новую перспективу для российских историко-философских и культурно-
политических исследований. Остается только добавить, что книги о путешествиях 
Чаадаева и Соловьева, помимо их научного значения, полностью соответствуют 
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задаче литературы нон-фикшн. Тексты философских травелогов Алексея Кара-
Мурзы увлекательны, высокоинформативны и познавательны, поэтому у них всег-
да будут читатели — и знатоки, и любители. 
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This article is devoted to new books written by Alexey Kara-Murza, a Russian philosopher and 
political scientist. Kara-Murza is the author of numerous works on the philosophy of Russian 
history and culture and Russian social thought, successfully working in the original genres of 
philosophical travelogy and philosophical local history. Russian-European and Russian-Italian 
cultural interactions have been the subject of Alexey Kara-Murza’s scientific interest for many 
years. The new monographs explore the political circumstances as well as the key biographical 
voyage plots to Italy of the outstanding Russian thinkers Pyotr Chaadaev (1824–1825), and Vladimir 
Solovyov (1876). According to Alexey Kara-Murza, these trips determined the intellectual identity of 
the two Russian authors as well as the spiritual and philosophical horizon of their work. Kara-Murza 
consistently develops a central thesis about the intellectual relationships between Europe and 
Russia. He interprets the dialogue of cultures as a story of creativity, and comprehends the journey 
as a special way of the philosophical reception of culture and creative self-identification. Kara-
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Murza’s cultural and political studies in his philosophical travelogy genre, as well as the method 
he developed which helped the philosopher reconstruct the intellectual experience of Russian 
thinkers in the context of the history of Russian and European culture, are critically analyzed in this 
article.
Keywords: philosophical travelogy, cultural and political studies, Russian thought, personality, 
philosophy of history and culture, cultural myth, reconstruction
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Уже название вводной статьи — «Российская империя между реформами и ре-
волюциями — историографическая инерция и необходимость ревизионистско-
го подхода», — написанной соредакторами рецензируемой коллективной моно-
графии А. И. Миллером и К. А. Соловьевым, недвусмысленно говорит о главной 
задаче книги. Действительно, большинство глав этой объемной, чрезвычайно 
насыщенной и скрупулезной работы посвящены более или менее радикальному 
пересмотру устоявшихся историографических подходов к последнему десятиле-
тию существования империи, завершившемуся революционными событиями 1917 
года и крахом «старого порядка». В первую очередь ревизии подверглось пред-
ставление о «закономерности» (если не «неизбежности») революции, характерное 
прежде всего для советской историографии. Тем самым книга вписывается вроде 
бы в общий тренд «контрреволюционной» ревизионистской литературы — в диа-
пазоне от уже имеющего собственную историю перепрочтения событий и итогов 
Великой французской революции в духе Алена Коббэна и Франсуа Фюре до отно-
сительно недавних исследований в области истории науки, ставящих под сомне-
ние «революционность» нововременной научной революции 1. 

Однако внешнее сходство оказывается обманчивым: ревизионизм ревизио-
низму рознь. Стандартная ревизионистская стратегия направлена, как правило, 
на то, чтобы лишить событие революции его травматической «событийности» — 
нет, никакого разрыва с прошлым на самом деле не произошло, и речь — если не 

1. «Наше понимание науки XVII века за последние годы сильно изменилось, и уже нельзя поль-
зоваться термином „научная революция“ так же беспроблемно, как и прежде. <…> Многие истори-
ки в наши дни не считают, что было какое-то отдельное обособленное событие, которому отводится 
конкретное время и место, и что его характеристики — характеристики единой революции» (Деар П., 
Шейпин С. [2015]. Научная революция как событие / Пер. с англ. А. Маркова. М.: НЛО. С. 318).
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слишком доверять пафосным декларациям действующих лиц — должна идти не 
о Событии, а о событиях, каждое из которых контекстуально обусловлено.

Хорошей иллюстрацией здесь может послужить популярная книга Д. Ю. Бо-
выкина и  А. В. Чудинова «Французская революция» (2020), подытоживающая 
поздний вклад российской исторической науки в ревизионистскую историогра-
фию падения anciene regime. Революция тут не просто не является закономерной 
и необходимой — она «рассеивается» как таковая, теряет свое сущностное ядро, 
распадаясь на серии относительно небольших сдвигов и мутаций. И никак нель-
зя определить, какой именно сдвиг оказался роковым. Вместо глобальных при-
чин глобального исторического взрыва — последовательность точек бифуркации, 
«развилок», где совокупность неверных, по мнению авторов, решений приводит 
к углублению имеющихся конфликтов и общей эскалации насилия. Если бы ари-
стократия была чуть более политически дальновидной и не противодействовала 
бы налоговой реформе, если бы юный Людовик XVI не отменил реформу Мопу, 
если бы Филипп Орлеанский и его масонское окружение менее активно влияли 
на общественное мнение через посредство продажных памфлетистов, если бы уже 
не очень юный Людовик не отвел войска из Парижа после «взятия Бастилии» и не 
принял бы во время посещения Ратуши от членов Постоянного комитета красно-
голубую кокарду, добавив к ней королевский белый цвет, если бы… — и так далее: 
вся история в книге строится как переход от одной «развилки» к другой. Рево-
люция как великий водораздел между феодальным абсолютизмом и демократиче-
ской (и капиталистической) современностью — это не более чем символический, 
если не мифологический, конструкт: «…Хотя Революция зачастую воспринимает-
ся как радикальный разрыв с прошлым, она по многим направлениям продолжа-
ла, углубляла и даже усугубляла то, что было характерно для Старого порядка» 2.

Здесь не ставится вопрос, насколько продуктивен такой подход к истории Ре-
волюции 1789 года — эта проблема требует отдельного большого обсуждения. 
В рамках же нашего разговора важно зафиксировать принципиальное отличие ре-
визионистского хода Бовыкина и Чудинова от того, что был предпринят авторами 
«Российской империи…». Чтобы «отвязать» изучаемый период от уже известного 
нам, но еще не известного жившим тогда людям катастрофического финала и тем 
самым попробовать посмотреть на исторический отрезок между 1905 годом и 1917-
м вне привычной «телеологической» оптики, они вообще вынесли событие рево-
люции за пределы рассмотрения. «Предреволюционное» время перестало быть 
таковым в концептуальном смысле — теперь это не более чем хронологическая 
метка. Вместо «объективных тенденций», неотвратимо ведущих — несмотря на 
обреченное сопротивление господствующих классов — к революционной ситуа-
ции, историки сталкиваются со сложно структурированным «открытым целым» 
позднеимперской реальности, где переплеталось множество противоречивых 
«тенденций», предполагавших самые разные сценарии будущего. 

2. Бовыкин Д., Чудинов А. (2020). Французская революция. М.: Альпина нон-фикшн. С. 436.
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Понятно, что у редакторов/авторов монографии есть и собственные полити-
ко-идеологические ставки — критика откровенно ангажированных нарративов 
советского или, напротив, (бело)эмигрантского лагеря не избавляет от необходи-
мости политического оценивания обнаружившихся в дореволюционном прошлом 
альтернатив. Открыто политическая позиция авторов не формулируется — это, 
наверное, и не нужно для сугубо научной работы — но некоторая общая полити-
ческая ориентация тем не менее прослеживается довольно четко. Это ориентация 
на нереволюционную модернизацию экономики и, соответственно, постепенную, 
эволюционную модернизацию общественных и политических отношений. И не-
удивительно, что особый интерес здесь вызывает фигура Столыпина — Миллер 
и Соловьев так, например, описывают его модернизационные усилия: «Они [сто-
лыпинские преобразования. — И. К.] — вопреки интеллектуальной традиции, 
привычкам мыслящей публики — вовлекали в модернизационные процессы боль-
шинство населения, придавая тем самым развитию новое ускорение. <…> Самый 
важный аспект столыпинской аграрной реформы — не землеустройство, не де-
ятельность Крестьянского банка, не переселенческая политика… а возможность 
выбора, впервые предоставленная крестьянину» (с. 13–14). 

Безусловно, у каждого из двадцати авторов — свой, отличный от других, взгляд 
на эту модернизацию, но в общем и целом «антиреволюционный консенсус» нали-
цо: по отношению к революции здесь так часто употребляется термин «катастро-
фа», что никаких сомнений в авторской оценке этого события не остается 3. При 
этом устанавливается своего рода констелляция между дореволюционным про-
шлым и актуальным «нереволюционным» настоящим. Со времен Вальтера Бенья-
мина мы привыкли именно к революционным «схождениям времен» и «тигриным 
прыжкам в прошлое». Здесь же — если с некоторой долей условности реконструи-
ровать интенцию авторов — мы сталкиваемся с инверсией беньяминовских тези-
сов: когда история долгое время существует в турбулентном режиме мессианской 
эскалации, особой ценностью наделяются (краткие) моменты, таящие возмож-
ность мирной эволюции внутри «пустого и гомогенного времени».

Конечно, можно спорить с такой установкой в целом или не соглашаться с от-
дельными положениями, но нельзя не признать ее правомочность. Однако и «ком-
позиционное» решение вынести революцию за скобки, и подчеркивание ее «ката-
строфичности» вкупе с «роковым» характером последствий производит странный 
эффект, едва ли планировавшийся авторами. Революция здесь не только не «рассе-
ивается», но, напротив, «собирается» в Событие с большой буквы, в Событие «не-
законное», немотивированное, неконтекстуализируемое, иными словами — в Со-
бытие par excellence. Но обо всем по порядку.

«Российская империя…» состоит из уже упоминавшегося введения и четырех 
больших разделов — «Политическая сфера», «Национальный вопрос», «Армия» 

3. Конечно, революция объективно была катастрофой для Российской империи как государства, 
но слово «катастрофа» обладает настолько мощной экспрессивной силой, что его частое употребле-
ние как бы наделяет «катастрофичностью» революцию в принципе.
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и «Наука, техника, экономика» 4. Таким образом, масштабному историографиче-
скому пересмотру подверглись практически все аспекты жизни Российской им-
перии, и результаты этого пересмотра действительно позволяют нам по-новому 
взглянуть на ее последнюю декаду.

Так, А. И. Миллер в статье «Национальный вопрос в империи Романовых после 
1905 г. — методологические проблемы», открывающей соответствующий — «на-
циональный» — раздел, ставит под сомнение привычное противопоставление на-
ций-государств империям. Отталкиваясь от пионерской работы немецкого исто-
рика Юргена Остерхаммеля «Трансформация мира» 5, убедительно показавшего, 
что в XIX веке национализирующиеся государства на окраинах одних — развали-
вающихся — империй развивались под опекой других — куда более могуществен-
ных, Миллер настаивает на том, что у России, несмотря на все трудности, была 
возможность сочетать имперский рост и национальное строительство. Причем 
это было бы движением в русле «доминирующей тенденции предвоенной Евро-
пы». В деле построения большой имперской нации Россия «несколько запаздыва-
ет… и не всегда столь же настойчива в этой политике, как Франция, Германия или, 
например, Венгрия после 1867 г. Однако в число „двоечников“ в классе строителей 
имперских наций Россия точно не входила» (с. 253).

 В разделе, посвященном армии, особое внимание привлекает статья В. В. Лапи-
на «Армия и флот России в 1906–1916 гг. Был ли развал вооруженных сил империи 
в 1917 г. заложен в предреволюционные годы?». Вопреки расхожему мнению Лапин 
доказывает, что не «брожения» в армии и проблемы на фронте привели к падению 
государства, а, напротив, «сначала рухнула политическая система, шатанию под-
верглись „устои государства“, и уже затем армия и флот перестали существовать 
как дееспособная машина организованного насилия, но перед этим они уже более 
года не были „царскими“» (с. 348).

Материалы раздела «Наука, техника, экономика» неоспоримо свидетельствуют 
о мощном экономическом росте империи. Согласно исследованию М. А. Давыдо-
ва, аграрная реформа Столыпина подорвала архаический патернализм крестьян-
ского мира и открыла все возможности для мирного и одновременно чрезвычайно 
быстрого экономического развития «аграрного сектора», развития, основанного 
на массовой частной собственности крестьян и строго правовых форм регуляции 
отношений между ними. Эта реформа недвусмысленно показывает «возросший 
класс правительственной деятельности» (с. 451). Д. Л. Сапрыкин, написавший для 
монографии две обстоятельные статьи о российской промышленности, приходит 
к выводу, что промышленное развитие России вполне сопоставимо с аналогич-
ным развитием Британии и Германии. Сталинский тезис о «полуколониальной» 

4. Кроме того, поскольку монография представляет собой итоговый результат конференции, про-
ходившей в Европейском университете в Санкт-Петербурге в мае 2017 года, в книгу включены и рас-
шифровки секционных дискуссий.

5. Osterhammel J. (2014). The Transformation of the World: A Global History of the Nineteenth Century. 
Princeton: Princeton University Press.
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зависимости дореволюционной экономики от западного капитала и, соответ-
ственно, об «иностранном засилье» в ней — не более чем идеологический миф, 
призванный подчеркнуть успехи советской индустриализации. Важно, что про-
мышленные достижения империи стали возможны благодаря широкой — и по-
стоянно развивавшейся — научно-технологической сети. «Трансфер технологий» 
шел в обе стороны — да, российские предприятия довольно часто приобретали 
патенты и оборудование (или даже инженерно-технические услуги) у таких круп-
ных компаний, как Vickers, Krupp, Schneider; но был и обратный процесс: россий-
ские специалисты — и это тоже далеко не единичные случаи — в свою очередь 
оказывали технологические услуги ведущим зарубежным компаниям. Сапры-
кин так резюмирует свои исследования: «Российская империя на протяжении по 
крайней мере двухсот лет (с XVIII в.) обладала одной из крупнейших в мире про-
мышленных систем. Русская инженерная школа также была одной из старейших 
и сильнейших в мире. Наконец, сеть прикладных и промышленных исследований 
в Российской империи возникла раньше, чем в большинстве других стран, и была 
одной из наиболее крупных и активных в мире» (с. 485). В общем, судя по всему, 
короткое затишье между двумя революциями действительно оказывается эпо-
хой расцвета — и полноценная банковская система успела сложиться к 1914 году 
(С. А. Саломатина), и медицина, несмотря на все проблемы с организацией здра-
воохранения (особенно в деревне), соответствовала мировому уровню (А. В. Ма-
заник), и  географическая мобильность благодаря второму железнодорожному 
буму (1890–1907 гг.) возросла многократно (Ф. Б. Шенк).

Отдельно — и несколько более подробно — стоит рассмотреть раздел «Поли-
тическая сфера»: обычно именно политическая событийность и идеологические 
противостояния являются предметом особенно острых общественных дискус-
сий — а сегодня споры (о) «красных» и «белых» не только не утихают, но становят-
ся, кажется, все более ожесточенными. Раздел открывают две статьи К. А. Соло-
вьева, посвященные различным аспектам работы представительных учреждений 
и их взаимодействию с правительством. В первой из них Соловьев делает важное 
методологическое уточнение — вынесение за скобки революции 1917 года и всей 
последующей истории не должно означать для историка полного забвения ни того, 
ни другого. Изучая общественно-политические дискуссии 1905–1917 годов, нужно 
избежать соблазна принять в них участие, пользуясь бывшими тогда в ходу кате-
гориями и аргументами. От привилегии знания «того, что было после» не стоит 
отказываться, в то время как от «публицистических клише» эпохи отказаться не 
только можно, но и нужно — как бы ни хотелось «вжиться» в изучаемый период, 
аналитическая работа с ним предполагает применение и современного интеллек-
туального инструментария. 

Более того, часто нынешние споры, продолжающие полемические схватки ве-
ковой давности, исходят, по определению Соловьева, из «ложной посылки». Так, 
например, не имеет смысла спорить о том, можно ли считать Россию после рево-
люции 1905 года конституционной монархией или нельзя — этот вопрос не за-
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висит от личных вкусов и оценок. Статья 86 Основных государственных законов 
23 апреля 1906 года недвусмысленно ограничивала власть императора, превращая 
тем самым Россию в самую настоящую конституционную монархию. Да, полно-
мочий у Государственной думы было меньше, чем у парламентов Британии или 
Франции, но это отнюдь не делало ее чистой декорацией, лишь маскирующей 
самодержавный характер императорской власти. Российская конституционная 
модель, напоминавшая немецкую, была вполне жизнеспособна. Хотя император 
оставался подлинным сувереном, то есть мог выходить за границы права, накла-
дывать вето на любой законодательный акт, прибегать к применению чрезвычай-
но-указного права, в реальности «нормой… оказывалось следование рутинным 
правилам законотворчества, подразумевавшим непосредственное участие пред-
ставительных учреждений» (с. 25).

Описывая сложные взаимодействия между Государственной думой, Госу-
дарственным советом, правительством и императором, Соловьев ставит под со-
мнение целый ряд устоявшихся представлений о работе этих инстанций власти. 
Так, вопреки распространенному мнению Государственный совет, состоявший из 
весьма компетентных чиновников и потому являвшийся квалифицированным 
экспертным сообществом, не был «агентом» правительства, призванным всячески 
тормозить работу Думы. Будучи, как пишет Соловьев, «трудным партнером» и для 
правительства, и для Думы, он довольно часто соглашался с законодательными 
инициативами последней. 

Дума, несмотря на ограниченную сферу компетенции, была, с одной стороны, 
хорошей школой публичной политики, а с другой — важной площадкой для меж-
партийного сотрудничества в конкретной законотворческой деятельности. При-
чем обе эти — по видимости, противоположные — стороны были равно необхо-
димы для становления в России нормальной парламентской политической жизни. 
Политическая риторика, приемы аргументативной полемики, ораторские уловки 
отрабатывались на пленарных заседаниях, рассчитанных на внимание журнали-
стов и, соответственно, всей читающей публики. А вот думские комиссии, где 
требовались хорошее знание конкретных реалий, юридическая и экономическая 
квалификации, умение договариваться и идти на компромиссы, стали незамени-
мой платформой для того, чтобы научиться слушать друг друга и принимать кон-
солидированные конструктивные решения: «В ходе комиссионной работы многие 
политические разногласия между фракциями часто сходили на нет. <…> Даже 
трудовики, представлявшие крайне левый фланг палаты, демонстрировали спо-
собность к конструктивной работе, к диалогу с непримиримыми соперниками, как 
могло казаться» (с. 34). 

Во второй статье Соловьев подробно анализирует выборы, чью роль в форми-
ровании коллективных идентичностей подданных трудно переоценить; избира-
тельные кампании и то, что сегодня называлось бы «выборными политическими 
технологиями». И вновь получившаяся картина довольно далека от привычной. 
Во-первых, при всех  — очень существенных  — ограничениях выборных прав, 
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определенное положениями о выборах (и 1905, и  1907 года) представительство 
можно считать достаточно демократическим. Соловьев отмечает, например, что 
нигде в Европе крестьяне не были представлены в законодательных учреждени-
ях в таком большом количестве. Во-вторых, представление о том, что все выборы 
полностью контролировались властями, необходимо отставить — поначалу пра-
вительство вообще пустило избирательный процесс на самотек. Но даже когда 
стало ясно, что не стоит автоматически полагаться на лояльность крестьянства, 
предпринятые властями усилия (порой весьма энергичные 6) оказались явно недо-
статочными: «…ни в одной из Дум так и не сложилось стабильного проправитель-
ственного большинства, зато порой формировалось оппозиционное» (с. 79). По-
скольку правительство плохо представляло себе избирателей, а те, в свою очередь 
(особенно крестьяне), — слабо разбирались в политических процессах и институ-
тах, результаты выборов всегда оставались непредсказуемыми. 

К трудным, но мирным электоральным процессам оказались не готовы и пар-
тии, в массе своей сформированные на волне революционных событий 1905 года. 
Партиям посвящены три статьи коллективной монографии: Ф. А. Гайда написал 
о судьбе либеральных партий, А. А. Иванов — о русских правых, а П. Ю. Саве-
льев — о социалистических партиях. К сожалению, формат рецензии не позволяет 
проследить все перипетии партийной политики, дотошно проанализированные 
в этих статьях. В качестве общего вывода, в той или иной степени касающегося 
большинства партий самых разных направлений, стоит процитировать следую-
щий фрагмент из введения Миллера и Соловьева: «Вопреки многочисленным про-
гнозам и ожиданиям, революционная волна сошла на нет, а партии остались напо-
минанием о ней. Политическим объединениям приходилось искать modus vivendi. 
Для большинства из них это было невыносимое испытание… И все же это не было 
концом политической и даже партийной жизни. Она приняла иные формы. Со-
кращавшиеся в численности партийные организации, и прежде всего их лидеры, 
учились прагматизму, умению ставить и решать тактические задачи, искусству 
сотрудничества с правительственными учреждениями и общественными объеди-
нениями» (с. 10). В общем, несмотря на все трудности избирательного процесса 
и партийных постреволюционных трансформаций, публичная политика и — де-
тально проанализированная в статье А. С. Тумановой — публичная сфера в целом 
имели в России неплохие перспективы для дальнейшего продуктивного развития.

Наконец, необходимо остановиться на еще одном существенном аспекте по-
литической жизни — аспекте, затронутом в небольшой статье А. А. Тесли «Авто-
номизация: об одной из тенденций в интеллектуальной жизни последнего деся-

6. В этом плане особенно показательны «выборные политтехнологии» будущего главы МВД, а на 
момент описываемых событий нижегородского губернатора Алексея Николаевича Хвостова: «Хво-
стов назначил выборы на 8 часов утра. При этом накануне дал указание полицмейстеру развести по-
утру мосты через Оку и занять все лодки до 10 часов утра. Тем самым была изолирована заречная 
часть Нижнего Новгорода, где преимущественно проживали рабочие. „Напрасно они метались по 
берегу и звали лодочников. В 10 часов стали появляться лодки, начали наводить мосты. Выборщики 
бросились в город, но оказалось поздно. Выборы уже были закончены…“» (с. 78).
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тилетия Российской империи». Что за автономизация имеется здесь в виду? Тесля 
показывает, что в исследуемый период происходит зримая дифференциация ин-
теллектуальной жизни: «единство мировоззрения», которому (анти)революцион-
ные активисты придавали такое большое значение, перестает быть безусловной 
ценностью. Определенные политические взгляды больше не находятся в нераз-
рывной связи с якобы единственно соответствующими им философией и взгляда-
ми на искусство. «Культурный расцвет Российской империи последних полутора 
десятилетий ее существования имеет одной из своих сторон возрастание культур-
ной, интеллектуальной сложности — то есть многомерность и одновременно ча-
стичную автономию разных сред, возможность взаимодействия между собой по 
конкретным основаниям (например, общности философских или художествен-
ных представлений), не предполагая единства в других» (с. 248). Важно, что здесь 
подразумевается своего рода «час прочитываемости» этой сложности — не любая 
эпоха может ее оценить: во времена борьбы полярных мобилизационных идео-
логий такая «многомерность» истолковывается — с обеих сторон — скорее как 
«декаданс», «упадок», ну или в лучшем случае — как «отклонение». 

В общем и целом вывод из прочитанного очевиден — Россия отнюдь не кати-
лась в «революционную бездну», как бы к этой «бездне» ни относиться — с вос-
торгом или ужасом. Напротив, это была динамически развивающаяся (пусть 
неравномерно и «асинхронно») страна, где, конечно, ускоренная модернизация 
порождала новые конфликты, но ни один из этих конфликтов не вел с «железной 
необходимостью» к революции. Революционные события 1917 года — это плод 
«рокового» стечения конкретных обстоятельств, а не результат неумолимой ра-
боты «крота истории», медленно, но верно готовящего «революционную ситуа-
цию». Наверное, другие историки, профессионально занимающиеся периодом 
1905–1917 годов, оспорят какие-то отдельные положения монографии, предложат 
другие интерпретации изложенных здесь фактов или обнаружат новые архивные 
документы, которые поменяют наши представления о том или ином историческом 
эпизоде. «Российская империя…», безусловно, не столько закрывает тему, сколько 
начинает новый разговор о ней. Но даже если — не будучи специалистом-истори-
ком — согласиться с основными выводами монографии, возникает странное ощу-
щение, что этот гимн «России, которую мы потеряли» звучит довольно тревож-
но. Действительно, поставить под сомнение закономерность революции означает 
одновременно поставить под сомнение и видимую надежность порядка, который 
вдруг неожиданно оборачивается революционным хаосом. Ревизионистский жест 
предполагает симметричный ответ: пробравшаяся на историческую сцену кон-
тингентность дестабилизирует ситуацию в целом. В терминах несколько подзабы-
той за модными разговорами о «нечеловеческих агентах» теории События Алена 
Бадью это можно описать так — любая, даже самая «надежная» с виду ситуация 
чревата внезапным образованием «событийного разреза», промельком «невоз-
можной» возможности. И всегда может найтись (неучтенная) политическая сила, 
которая этой возможностью воспользуется, проявив достаточно упорства в вер-
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ности открывшейся перспективе. И тогда событие превратится в Событие, а теку-
щие конфликты — в сверхдетерминированный Конфликт. Неутихающая тревога 
охранителей, равно как и вечная надежда революционеров, более чем оправдан-
ны: «ситуация» никогда не станет настолько стабильной, чтобы полностью исклю-
чить «событийную» констелляцию обстоятельств. И «Российская империя…» это 
только подтверждает.

И последнее замечание — хотя последнее оно скорее по порядку изложения, 
чем по значимости затрагиваемой проблемы. Как и почти во всех случаях, ког-
да в тексте очевидна сознательно устроенная перекличка времен — нечто вроде 
ауэрбаховской «фигуры», связывающей различные исторические события, здесь 
не только настоящее позволяет заметить в прошлом то, что оно само в себе не за-
мечало, но и наоборот, прошлое существенно проясняет настоящее. Это звучит 
как банальность, но слишком часто мы не распознаем в текущей политике реак-
цию — может быть и не всегда до конца осознанную в качестве таковой самим 
реагирующим — на преподанный историей урок. Поясняя смысл «фигуральной 
интерпретации», Ауэрбах писал, что она «устанавливает связь между двумя со-
бытиями… таким образом, что первое из них означает не только самое себя, но 
и второе, в то время как второе объемлет и исполняет первое» 7. И мы видим, как 
крепнущее убеждение в «незакономерности» всякой революции заставляет ны-
нешнюю власть (помнящую и о своих собственных революционных основани-
ях) постараться «исполнить» то, что не исполнила когда-то власть царская — как 
можно быстрее ликвидировать любое — пусть только едва наметившееся — «со-
бытийное» пополнение ситуации. Там, где посторонний наблюдатель видит лишь 
избыточный ответ на вроде бы ничтожный вызов, умудренному историческим 
опытом взгляду открывается невротичная истина сегодняшнего охранитель-
ства — даже незначительная «прореха» чревата катастрофическими последстви-
ями. А поскольку и противоположная — «революционная» — сторона все меньше 
ссылается на законы истории и делает все большую ставку на счастливый случай, 
политика, кажется, вновь превращается в азартную игру virtù и fortuna. И все по-
следствия этого рефлексивного превращения нам еще предстоит оценить. 

7. Auerbach E. (1984). Scenes from the Drama of European Literature. Minneapolis: University of Min-
nesota Press. P. 53.



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 2	 331

“Before the Revolution”: Historiographic Revisionism and the 
Problem of Event

Igor Kobylin
PhD, Associate Professor, Department of Social Sciences and Humanities, Privolzhsky Research Medical 
University (PRMU)
Senior Research Officer, Center for Studies in History and Culture, Russian Presidential Academy of National 
Economy and Public Administration
Address: Minin and Pozharsky Sq., 10/1, Nizhny Novgorod, Russian Federation 603950
E-mail: kigor55@mail.ru

Book Review: Alexei Miller, Kirill Solovyev (eds.) Rossijskaja imperija mezhdu reformami 
i revoljucijami, 1906–1916 [The Russian Empire between Reforms and Revolutions, 1906–1916] 
(Moscow: Kvadriga, 2021) (in Russian).



«Пост» сдал — «пост» принял
терборн й. (2021). от марксизма к постмарксизму? / пер. с англ. н. афанасова под ред. 
а. павлова. м.: изд. дом высшей школы экономики. 256 с. isbn 978-5-7598-2319-3

Эдуард Cафронов
Младший научный сотрудник, Институт философии РАН

Адрес: ул. Гончарная, д. 12, стр. 1, г. Москва, Российская Федерация 109240
E-mail: safronoveduard@gmail.com

Шведский социолог-(пост)марксист Йоран Терборн — знаковая фигура в миро-
вой социологии. Русскоязычному читателю доступны некоторые работы иссле-
дователя, хотя у нас они и не получили такой широкой рецепции, как на Западе. 
Впервые Терборна опубликовали на русском языке еще в Советском Союзе в 1986 
году, в переводе «Истории марксизма» 1 — многотомном собрании статей под ре-
дакцией британского историка-марксиста Эрика Хобсбаума. В 1999 году текст Тер-
борна, ранее опубликованный в журнале «THESIS» 2, появился в сборнике «Теория 
общества» 3, а через два года благодаря журналу «Социологическое обозрение» 
читатели вновь получили возможность ознакомиться с идеями социолога. Сим-
волично, что фигура Терборна появилась в первом же номере журнала, вышед-
шем в 2001 году. Социолог был представлен рефератом его статьи «Начало второ-
го века социологии: времена рефлексивности, пространства идентичности и узлы 
знания» (который соседствовал с рефератами работ Бруно Латура, Джона Урри, 
Иммануила Валлерстайна и Ульриха Бека) и переводом статьи Терборна «Мульти-
культурные общества». Эта его статья вместе с другими важными работами, пере-
веденными «Социологическим обозрением» в дальнейшем, стали частью имев-
шего большое значение для истории отечественной науки об обществе сборника 
«Социологическая теория: история, современность, перспективы», выпущенного 
в 2008 году Центром фундаментальной социологии 4. Уже позже труд по переводу 
и публикации монографий автора взял на себя Издательский дом Высшей школы 
экономики, издав в 2015 году «Мир: руководство для начинающих», в 2020 году 
«Города власти» и  в 2021 году «От марксизма к  постмарксизму?». Известность 
и статус Терборна заметно повлияли на его карьерную траекторию. Шведский со-

1. Амбарцумова Е. А. (ред.). (1986). История марксизма. Т. 4: Марксизм сегодня. Вып. 1. М.: Про-
гресс.

2. Терборн Г. (1994). Принадлежность к культуре, местоположение в структуре и человеческая дея-
тельность: объяснение в социологии и социальной науке // THESIS. № 4. С. 97–118.

3. Терборн Г. (1999). Принадлежность к культуре, местоположение в структуре и человеческое дей-
ствие: объяснение в социологии и социальной науке // Филиппов А. Ф. (ред.) Теория общества. М.: 
КАНОН-пресс-Ц; Кучково поле.

4. Филиппов А. Ф. (ред.). (2008). Социологическая теория: история, современность, перспективы. 
СПб.: Владимир Даль.
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циолог был профессором в нескольких европейских университетах, а в 2006 году 
его пригласили в Кембридж в качестве руководителя департамента социологии, 
тем самым он окончательно закрепил свой статус выдающегося современного ин-
теллектуала.

Терборн впервые опубликовал «От марксизма к постмарксизму?» в 2008 году 
в знаменитом издательстве Verso. Ее основой стали три статьи, опубликованные 
в различных изданиях на протяжении десяти лет. Каждая из трех глав книги пред-
ставляет собой отредактированную и дополненную статью (последняя посвящена 
непосредственно постмарксизму). Это, с одной стороны, показывает, что автор 
исследовал тему на протяжении долгого времени, но с другой — создает некото-
рые сложности, мешающие воспринимать книгу как единое целое. В предисловии 
автор пишет, что работа является попыткой сопоставления левой теории и поли-
тики нового тысячелетия с предшествующей эпохой (чему посвящена первая гла-
ва) и созданию панорамы современной левой мысли глобального Севера (вторая 
и третья главы) (с. 28). Уже в предисловии мы сталкиваемся с проблемой, которая 
сильно усложняет замысел «поместить «левое» в глобальный контекст» (с. 29), и ее 
проговаривает сам Терборн: в книге нет исследований левой мысли Юга — Китая, 
Индии, Африки и Южной Америки, не говоря уже о Востоке 5. Принимая и пони-
мая языковой барьер и ограничения во времени, на которые ссылается автор, мы 
все же не можем обойти стороной этот недостаток, тем более после ставки само-
го Терборна на «богатое наследие утонченной левой мысли на Юге, ведь будущее, 
вероятнее всего, будет определяться именно там» (с. 30).

Первая глава, в которой автор описывает новые параметры глобальной по-
литики, действительно охватывает широкую географию, однако здесь возникает 
другая проблема, за 12 лет с момента публикации книги в мире кое-что измени-
лось. Это не значит, что наблюдения Терборна абсолютно нерелевантны, скорее 
речь о том, что читателю придется самостоятельно применить аналитические ин-
струменты, предложенные автором, чтобы актуализировать его теорию в соответ-
ствии с изменившимся миром. Здесь следует четко оговорить то, что имплицитно 
содержится в сказанном выше, а также в самом названии монографии: эта книга 
написана радикальным социальным теоретиком. Это не значит, что политически 
не ангажированный читатель, или читатель диаметрально противоположных по-
литических взглядов не найдет для себя ничего полезного в этой работе. Однако 
необходимо учитывать, что для Терборна эти размышления важны в первую оче-
редь в вопросе определения траекторий нового политического порядка. Автор пи-
шет, что политическая жизнь разворачивается и сворачивается в глобальном про-
странстве. И хотя «само пространство ничего не решает: имеют значение только 

5. Осмыслению глобального Востока как ряда государств, исключенных на сегодняшний день из 
мировой академической дискуссии, посвящена значительная часть третьего номера журнала «Социо-
логическое обозрение» за 2020 год. Например, программная статья географа Мартина Мюллера. Под-
робнее см.: Мюллер М. (2020). Разыскивая Глобальный Восток: мышление между Севером и Югом // 
Социологическое обозрение. Т. 19. № 3. С. 19–43.
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акторы и их действия» (с. 31), но от его характеристик напрямую зависят векторы 
политического действия.

Поэтому Терборн предлагает и анализирует влияние пространства на ориен-
тацию политических действий с трех точек зрения: социально-экономической, 
культурной и геополитической. Социально-экономическое влияние складывается 
из действий государства, рынков и социального структурирования (с. 34). При-
нимая за отправную точку конец 1970-х годов и двигаясь в сторону сегодняшнего 
дня, Терборн на конкретных примерах показывает, какие государственные формы 
остались успешными (в 2008 году), а какие не состоялись, как развивается капи-
тал и откуда растут корни современной рыночной динамики, демонстрирует важ-
ные процессы в социальном структурировании. Часть, посвященная геополитике, 
представляет анализ текущего политического момента, то есть начала 2000-х. Как 
наименее концептуальные и наиболее описательные, эти части, спустя 20 лет с мо-
мента первой публикации (еще в виде статьи), очевидно устарели.

В то же время анализ социальной теории, основные положения которого крас-
ной нитью проходят через книгу, по-прежнему можно назвать актуальным. Во 
многом это работает благодаря тому, что Терборн не сводит исследование к рас-
смотрению конкретных артефактов и тенденций, а размышляет в широких катего-
риях модернизма, антимодернизма и постмодернизма. Современность или модерн 
(автор использует оба термина «modernity» и «modern» как синонимы 6) — важная 
категория для Терборна. Он соглашается, что на сегодняшний день нельзя дать 
современности такое определение, которое устроило бы всех. Но для себя и чи-
тателей он предлагает понимать модерн как темпоральную характеристику и как 
культуру, объявляющую «себя современной, в смысле поворота спиной к про-
шлому  — старому, традиционному, passé  — и  направленности в  будущее, как 
к достижимому новому горизонту» (с. 172). Ориентация на будущее, однако, не 
перечеркивает влияние прошлого. Модернизм, по мнению Терборна, является оп-
тимальным культурным фундаментом для осмысленной критики. Просвещение 
с его принципом рациональности стало почвой для эффективной левой критиче-
ской традиции.

Ситуация менялась с конца 1960-х до начала 1980-х. С одной стороны, искус-
ство, в первую очередь архитектура, начало противостоять аскетизму высокого 
модернизма, с другой — у левых после провала 1968 года осталась лишь усталость. 
Постмодернизм стал продуктом слияния двух этих тенденций. Для Терборна это 
важнейшая точка расхождения со многими левыми интеллектуалами. Для него 
обширный корпус работ по осмыслению постмодерна, неразрывно связанный 

6. В книге, как отмечает научный редактор перевода А. В. Павлов, «modernity» и «modern» пере-
ведены как «современность» и «модерн» (Павлов А. В. ([2021]. Постмарксизм без знака вопроса: ради-
кальная социальная теория Йорана Терборна // Терборн Й. От марксизма к постмарксизму? М.: Изд. 
дом Высшей школы экономики. С. 13). В последнее время в России термины «modernity» и «modern» 
все чаще стали переводить как «модерность». О том, почему это не самый удачный вариант перевода, 
см.: Павлов А. В. (2020). Приключения модернизма в марксизме Маршалла Бермана // Неприкосновен-
ный запас. № 6. С. 241–243.
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с левой мыслью (Фредрик Джеймисон, Дэвид Харви, Терри Иглтон, Алекс Калли-
никос, Дуглас Келлнер, Перри Андерсон), — вредное и ложное направление теоре-
тического развития, отнявшее у левых будущее. При этом Терборн не дискутиру-
ет с авторами, а скорее постулирует личную точку зрения. Он уделяет некоторое 
внимание Фредрику Джеймисону, говоря, что его «постмодернизм» не объясняет 
«поздний капитализм» после 1975 года. При этом «Состояние постмодерна» Дэви-
да Харви, несмотря на его политэкономическую ориентацию, в книге «От марк-
сизма к постмарксизму?» вообще не упоминается. В этом вряд ли стоит искать 
злой умысел — видимо, Терборну было достаточно сделать ссылку на одну из са-
мых влиятельных теорий постмодерна Фредрика Джеймисона. Харви же, в част-
ности его книгу «Пространства надежды» (с. 190–191), социолог решил обсудить 
в контексте нового утопизма. Тем более постмодернизм «закончился» в 2002 году: 
здесь Терборн ссылается на знаменитую фразу теоретика постмодерна Линды Хат-
чеон (с. 180).

Концентрация левых исследователей на осмыслении и критике постмодерниз-
ма привела к тому, что модернизм, изначально близкий левой идеологии, извра-
тили и присвоили неолибералы (с. 178). Он перестал быть синонимом будущей 
человеческой эмансипации, а стал синонимом эмансипации капитала от регули-
рования, ограничений и социальных обязательств. При этом в силу своей мак-
симально несправедливой природы правый модернизм постоянно сталкивается 
с антимодернистской реакцией. С одной стороны, это критика «прогресса» и «ро-
ста». «Прогресс» попадает под удар со стороны защитников традиционных форм 
существования малых фермеров, ремесленников, племенных сообществ, урбани-
стическая критика концентрируется на защите городских пространств от коммер-
ческой и промышленной застройки, которые также критикуются экологами, как 
и влияние постоянного «роста» на окружающую среду. А с другой — недовольство 
«рационализмом» и секуляризмом, которое выражается в подъеме религиозно-
го фундаментализма в Индии и на Ближнем Востоке. Все эти реакции, по мне-
нию Терборна, во-первых, иллюстрируют внутренний кризис правого модерниз-
ма, а во-вторых, указывают на пространство для активной левой политики. Но 
Терборн не ставит своей первостепенной задачей возврат левым модернистского 
нарратива, а указывает на то, что преодолением кризиса, вызванного постмодер-
низмом и правым модернизмом, станет поиск новых вариантов современности 7. 
И здесь мы можем оправдать заголовок этой рецензии: Терборн отказывается от 
одного «пост» (постмодернизм), чтобы обратиться к другому «пост» (постмарк-
сизм).

«Левые находятся в оборонительной позиции» (с. 99), — именно так Терборн 
резюмирует описание глобального политического пространства. Однако измене-
ния, произошедшие после XX века, позволяют по-новому взглянуть на появля-
ющиеся экономические и политические возможности. Ключом для этого должен 

7. Павлов. Постмарксизм без знака вопроса. С. 12–14.
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послужить транссоциализм как «перспектива социальных изменений, которые 
выходят за рамки стратегий и исторических институций социализма, за рамки 
фиксации внимания на рабочем классе и повестке рабочего движения, за рамки 
осмысления частной собственности и широкомасштабного коллективного пла-
нирования производства» (с. 103). Это позитивный левый проект, который, по 
мнению Терборна, «сохраняет фундаментальную марксистскую идею о том, что 
освобождение людей от эксплуатации, угнетения, дискриминации и неизбежной 
связи между привилегиями и страданиями может произойти только в результате 
восстания самих эксплуатируемых и обделенных» (с. 104). Что касается целей, то 
он должен в первую очередь сосредоточиться на социальной диалектике противо-
речий капитализма, например на классовом конфликте, который по-прежнему 
актуален, так как рост капитализма усиливает рабочий класс и позволяет ему до-
биваться новых уступок со стороны капитала (с. 104). Во вторую — на диалекти-
ке коллективной идентичности угнетаемых или дискриминируемых этнических 
групп. Если первые два пункта можно назвать ортодоксальными для марксизма, 
то в третьем Терборн уже предлагает обратить внимание на моральный дискурс 
прав человека. Четвертым в списке стоит ориентация на универсальное удоволь-
ствие, в частности, на необходимость вновь обозначить марксистскую досуговую 
и гедонистическую составляющую, тем самым уйдя от «революционного аскетиз-
ма». Этим Терборн закрывает первую задачу сопоставления левой политической 
практики и теории XX и XXI веков и переходит ко второй — панорамированию 
современной левой мысли и ее истоков.

Во второй главе Терборн проводит линию преемственности между критиче-
ской традицией Франкфуртской школы и современным «постмарксистским» со-
стоянием. Марксизм для Терборна всегда вскрывал диалектику современности. 
С одной стороны, марксизм критиковал эксплуатационную составляющую, а с 
другой — защищал эмансипаторную. Критическая его ориентация на протяжении 
XX века привела к кризису, но также дала инструменты сегодняшним социальным 
исследователям. Терборн спорит с историком-марксистом Перри Андерсоном, пы-
таясь опровергнуть взгляд последнего на «западный марксизм». У Андерсона «за-
падный марксизм» был сосредоточен на проблематике эпистемологии и эстетики, 
а кроме того, был пропитан пессимизмом и излишней философичностью. Пред-
лагая свой взгляд на марксизм в ХХ веке, Терборн пишет о социологическом со-
держании поздних работ Адорно, Хоркхаймера, Хабермаса, Сартра и других. При 
этом он указывает на то, что Андерсон ретроспективно создает некий канон, не 
рассматривая исследователей, которые не могут в него вписаться. И хотя Андер-
сон признает теоретические достижения и новации «западного марксизма», это 
для него все-таки пример и демонстрация того, что происходит с теорией в случае 
ее «отрыва от народа» и политико-экономических вопросов. Терборн же счита-
ет важным продемонстрировать, что «западный марксизм», по Андерсону, хоть 
и был наиболее заметным течением в свое время, но все же не был единственным, 
и масштаб его был куда шире, чем в описании британского историка. Кроме того, 
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там, где у Андерсона мы находим «выяснение отношений с этой традицией (как 
изучение ее, так и полный разрыв с ней)» 8, у Терборна — исключительно преем-
ственность и признание заслуг. «Западный марксизм» не только легитимировал 
марксизм в целом своей академичностью, избавив его от шлейфа маргинальности, 
но и смог освободить его от строгой привязки к эмпирической науке и политике, 
оставив креативность и бесконечные возможности в анализе проблем, тем самым 
дав ключ к возможному преодолению кризиса современных левых.

Третья глава, наконец, знакомит нас с тем, что сам Терборн понимает под «пост-
марксизмом». Он пишет: «Термин „постмарксизм“ здесь употребляется в широ-
ком смысле в отношении писателей с эксплицитно марксистским бэкграундом, не-
давние работы которых вышли за пределы марксистской проблематики и которые 
публично не афишируют приверженность марксизму» (с. 224). Несмотря на то что 
«постмарксизм» вынесен в заглавие книги, Терборна мало заботит более точное 
прояснение понятия или история этого течения левой мысли. Постмарксизм для 
автора — далеко не единственная категория, описывающая мысль современных 
левых интеллектуалов. Она, наравне с неомарксизмом, «гибкими левыми», пост-
социализмом и другими эпитетами, является скорее динамичной описательной 
рамкой, при этом конкретный исследователь или мыслитель может быть отнесен 
сразу к нескольким позициям. Сам по себе «постмарксизм» не является ориги-
нальным термином, предложенным Терборном. Впервые дискуссия по его поводу 
возникла в конце 1980-х, после публикации книги «Гегемония и социалистическая 
стратегия» 9 Эрнесто Лаклау и Шанталь Муфф, в которой они представили свой 
проект преодоления кризиса марксизма, обозначив его как «постмарксистский». 
Книга вызвала широкий резонанс, британский политолог-марксист Норман Герас 
написал в New Left Review рецензию, в которой обвинил авторов в «мракобесии», 
«отсутствии скромности» и пришел к выводу, что если постмарксизм и существу-
ет, то в вакууме, а «Гегемония и социалистическая стратегия» — единственный 
труд в этой «интеллектуальной» традиции 10. Лаклау и Муфф ответили ему там 
же спустя несколько номеров, объявив его статью доносом в форме памфлета 11. 
В дальнейшем к дискуссии подключился более сдержанный, но также критиче-
ски настроенный греческий социолог Никос Музелис, в итоге превративший свою 
статью в главу одноименной книги 12. Так постмарксизм, несмотря на неприятие 
«ортодоксальным» крылом, занял свое место в левом дискурсе.

Вскоре, как и любое другое обозначение с приставкой «пост», «постмарксизм» 
стал пониматься в максимально широком контексте. В 2000 году вышла книга 
британского социального теоретика Стюарта Сима «Постмарксизм. Интеллек-

8. Андерсон П. (2016). Размышления о западном марксизме: на путях исторического материализма. 
М.: Common place. С. 133.

9. Laclau E., Mouffe C. (2014). Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical Democratic Politics. 
London; New York: Verso.

10. Geras N. (1987). Post-Marxism? // New Left Review. № 163. P. 40–82.
11. Laclau E., Mouffe C. (1987). Post-Marxism Without Apologies // New Left Review. № 166. P. 79–106.
12. Mouzelis N. P. (1990). Post-Marxist Alternatives. London: Palgrave Macmillan.
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туальная история», в  которой автор приравнивает постмарксизм к  традиции 
скептического отношения к марксизму внутри самой теории и описывает его как 
полноценную интеллектуальную традицию, имеющую свои истоки и свою, иду-
щую еще от Розы Люксембург генеалогию 13. В 2006 году выходит книга «Ключе-
вые мыслители от критической теории до постмарксизма», в которой политологи 
Саймон Торми и Жуль Тауншенд раскритиковали подход Сима, предложив рас-
сматривать постмарксизм как реакцию на кризис, в котором очутился как «запад-
ный», так и «восточный» марксизм после 1968 года 14. Йоран Терборн объединил 
оба подхода, показав, что в истоках постмарксизма лежит критическая теория 
Франкфуртской школы, но при этом реакция на кризис объединила многих авто-
ров, окончательно утвердив это течение левой мысли. Как уже отмечалось, пост-
марксизм сам по себе мало интересует Терборна, его задача — показать, что левая 
мысль, несмотря на кризис, вызванный событиями после 1968 года, по-прежнему 
жива и способна адаптироваться к меняющимся условиям. Пусть она далеко не 
так эффективна и влиятельна, как раньше, но постмарксизм, неомарксизм, пост-
социализм и другие ответвления радикальной социальной теории в начале XXI 
века сохраняют интеллектуальную преемственность с традицией и критический 
потенциал.

Кроме размышлений о постмарксизме в третьей главе Терборн показывает, 
что привело левых к текущей ситуации, размышляет о назначении социальной 
теории и картографирует состояние, в котором левая мысль оказалась к началу 
XXI века. Он выделяет ряд тем, в разработке которых левые продвинулись дале-
ко вперед, например: европейский теологический поворот, американский левый 
футуризм, исследования сексуальности, политическая экономия. Большая часть 
главы посвящена именно презентации современной левой мысли. Терборн берет 
проблему и демонстрирует, как конкретные авторы над ней работают, коротко ре-
зюмируя содержание их основных текстов. Таким же образом он обходится и с 
«репертуаром позиций» сегодняшних левых. В заключительном параграфе автор 
подводит итоги, говоря о том, что (хотя кризис все еще не преодолен) левая мысль 
по-прежнему обладает потенциалом и объяснительной силой. При этом в каче-
стве интеллектуальной позиции Терборн предлагает «дерзкое смирение» перед 
капиталом (с. 242).

Работу Терборна, несмотря на заглавие, вряд ли можно с полным правом на-
звать книгой о постмарксизме 15. Как он сам признается: «Это взгляды человека 
из поколения 1960-х годов, который пишет о своих современниках, о своих то-
варищах или о бывших товарищах» (с. 240). Она скорее о потенциале марксизма 

13. Sim S. (2000). Post-Marxism: An Intellectual History. London: Routledge.
14. Torney S., Townshend J. (2006). Key Thinkers from Critical Theory to Post-Marxism. London: SAGE 

Publications.
15. Более подробный анализ термина и работ автор, описываемых этим термином смотрите: Пав-

лов А. В. (2021). Постмаркизм в социологии. Часть I // Социологические исследования. № 4. С. 74–
84; Павлов А. В. (2021). Постмаркизм в социологии. Часть II // Социологические исследования. № 5. 
С. 129–138.
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адаптироваться к быстро меняющимся условиям и о его способности пересобрать 
себя для обсуждения, а возможно, и решения проблем современности. Ключевые 
недостатки своей работы Терборн неоднократно отмечает сам: это чрезмерная 
концентрация на проблемах Севера, в частности условного «Запада», в сочетании 
с невозможностью в полной мере показать интеллектуальные достижения даже 
столь узкого сегмента левой мысли.

И все же третья глава дает читателю возможность ознакомиться с достаточ-
но широким кругом исследовательских проблем и интеллектуальных течений со-
временных левых. Попытка запечатлеть процесс в динамике всегда частично об-
речена на провал. Однако задача Терборна — не столько показать состояние дел 
в конкретный момент, сколько эксплицитно познакомить читателя с теми инстру-
ментами, которые позволят провести подобную операцию в любое время. И с этой 
задачей выдающийся социолог отлично справляется.

Поскольку книга стала наконец доступна на русском языке, в заключение ска-
жем несколько слов про сам перевод. Даже если стилистические приемы автора 
кому-то покажутся не всегда удачными, эта проблема лежит, скорее, на совести са-
мого Терборна, питающего страсть к тяжелым сложносочиненным конструкциям. 
Так что переводчику и редактору было определенно непросто работать с текстом. 
В книге выверена вся терминология, а также упоминаемые Терборном источники. 
Более того, русское издание выгодно отличается от оригинала тем, что переводчик 
и научный редактор взяли на себя труд подготовить библиографию. Это должно 
помочь всем желающим освоить пока еще не слишком известную у нас пробле-
матику постмарксизма, даже если в тексте Йорана Терборна мы не найдем всех 
ответов на интересующие нас вопросы.
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If you ever get close to a human and human behaviour
Be ready, be ready to get confused and me and my here 

after
There’s definitely, definitely, definitely no logic to hu-

man behavior
But yet so, yet so irresistible and me and my fear can
And there is no map uncertain

Björk. Human Behaviour

Что может быть страшнее, чем циничное истребление животных в угоду человече-
ским потребностям? Этот скорее риторический вопрос не вменяет комплекс вины 
«привилегированному белому человеку», недавно в очередной «закэнселенному» 
экоактивисткой Гретой Тунберг. Скорее он возводит вопрошание к неуловимому 
событию, учреждающему социальность. Чтобы общество возникло, требуется 
жертва. А как считает профессор Института социально-гуманитарных наук Ско-
пье Катерина Колозова в своей новой книге «Капиталистический холокост живот-
ных», этой неизбежной жертвой оказывается животное. 

Содержание книги решительно отметает предположения читателя о том, что 
кроется под провокационным названием и недвусмысленным изображением на 
обложке (конвейер птицефабрики). Читатель мог бы предположить, что перед 
ним — работа в русле постструктуралистских animal studies с разоблачением ан-
тропоцентризма и собственнического отношения человека к природе. Или что 
автор работы — активист-экозащитник, под видом актуальной теории продвига-
ющий эссенциалистскую нью-эйдж-повестку «первозданной природы». 

В каком-то смысле можно сказать, что книга говорит и об этом, если читатель 
хочет отыскать в ней чеканные тезисы о том, что нам следует делать с несправед-
ливым отношением к «братьям нашим меньшим» (равно как и с уничижительным 
посылом такого наименования животных). Но в то же время интонация, взятая 
этой книгой, совсем иная. В ней не найти ни подробных описаний животновод-
ческой индустрии, ни ужасов пищевой промышленности, ни тем более отождест-
вления концлагерных узников и животных, идущих на убой в роли Других. Вместо 
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этого читатель обнаруживает работу, посвященную тщательному разбору фило-
софии как Решения о мире. Если быть более точным, Колозова пытается понять, 
почему философия нуждается в незаметной для нее «подпорке» в виде некоего 
имманентного Другого, которому можно было бы противопоставить ее концепту-
альные выкладки, и каким мог бы быть выход из этой ситуации. 

Коперниканские клоны неприрученного Реального

Философия как парадигма теоретического мышления  — это первая техника 
«одомашнивания» реальности, приведения ее к соразмерной человеку данности. 
Но создавая «одомашненный» мир, символическую «зону комфорта» для homo 
sapiens, философия производит избыточное онтологическое удвоение, надеясь на 
«податливость» реальности, удобно подстраивающейся под категории человече-
ского разума. Таким образом, она исходит из неустранимой двойственности лю-
бого акта познания: в точке соприкосновения «субъекта» и «мира» запускаются 
процессы обработки «объективных» чувственных данных «субъективным» ап-
паратом. Метафора переработки неупорядоченных ощущений в согласованный 
и логичный образ мира встречается в философии со времен Канта вплоть до линг-
вистического поворота и нейрокогнитивных исследований. 

Порождающее философию Решение не является политически нейтральным 
и учреждает логику, воспроизводящую неравенство, иерархию, вражду и эксплу-
атацию. Собственно, именно этот философский децизионизм (p. 66) она и разобла-
чает, заимствуя некоторые аналитические и концептуальные приемы у создателя 
так называемой «нефилософии» Франсуа Ларюэля. В каком-то смысле можно ска-
зать, что «Капиталистический холокост животных» — это попытка проникнуть 
в основания социальности и политического общежития, скрестив нефилософию, 
марксистскую политэкономию и постгуманизм. Стоит отметить, что работы Ла-
рюэля, все еще малознакомые русскоязычному читателю 1, обрели популярность 
после того, как на них обратили внимание Жиль Делёз и Феликс Гваттари в со-
чинении «Что такое философия?». В одной из сносок 2 они подчеркнули, что не-
философия Ларюэля представляет собой одну из наиболее интересных попыток 
посмотреть на философию со стороны, вне ее собственного видения себя, своих 
целей и задач, не претендуя при этом на привилегированную метафилософскую 
позицию, а критикуя ее основополагающие решения. В последние десятилетия 
Ларюэль неожиданно породил достаточно богатую рецепцию в англоязычной ли-
тературе 3, в первую очередь благодаря близости своей нигилистической позиции 

1. Исключением можно считать выпуск журнала «Синий диван», целиком посвященный работе 
Ларюэля (Вып. 18: Нефилософия). В нем представлены как переводы фрагментов некоторых его работ, 
так и тексты отечественных и зарубежных исследователей нефилософии.

2. Делёз Ж., Гваттари Ф. (1998). Что такое философия? СПб.: Алетейя. С. 56.
3. Началом такого рода рецепции можно считать докторскую диссертацию Рэя Брасье, посвящен-

ную реконструкции нефилософии в контексте нейрофилософии, критической теории и пессимисти-
ческого нигилизма: Brassier R. (2001). Alien Theory: The Decline of Materialism in the Name of Matter. PhD 
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спекулятивному реализму и его претензии переосмыслить «коперниканский пере-
ворот», совершенный трансцендентальной философией.

Что же не так с философией? Колозова обращается к понятию клонирования, 
введенному Ларюэлем в качестве иллюстрации работы «Решения». Философия 
делает своей темой не Реальное как таковое, а его клон, ведь природа безответна 
к попыткам человека «приручить» ее. Неприятие «конститутивной замкнутости» 
Реального (p. 61) заставляет мышление изобретать своеобразные техники преодо-
ления этой безответности. Исходя из предпосылки наличия у Реального опреде-
ленной познаваемой структуры, оно мимикрирует под него при помощи «транс-
цендентального материала» (понятий или знаков). Все происходящее в  мире 
трактуется как имеющее определенную считываемую логику, которую можно 
описать и прояснить при помощи естественного языка и «вырастающего» из него 
категориального аппарата. Колозова часто ссылается на «Логико-философский 
трактат» Людвига Витгенштейна, который, по ее мнению, верно раскрыл процеду-
ру отображения, масштабирования мира в языке, указав на необходимость выхода 
из философской концептуализации. Соответственно, философский мир с точки 
зрения нефилософии является клоном реального мира, возведенным в статус «ис-
тины бытия», в то время как реальный материальный мир остается глухим к по-
пыткам его осмыслить и описать в философских понятиях (p. 6). 

Так в представлении Колозовой выглядит работа философского мышления. Его 
кульминация — в постулировании субъектом объективного мира (p. 26). Мир не-
избежно оказывается соотнесенным с субъективным полюсом, изначальной и не-
избежной точкой, «из» которой мир как таковой воспринимается. Итак, сколько 
бы философы ни подчеркивали объективность и независимость мира от субъек-
тивного восприятия, само его объективное существование оказывается консти-
тутивно зависимым от воспринятости, узнанности субъектом. Другими словами, 
бинарная оппозиция «субъект/объект» вовлекает обе категории во взаимозави-
симые отношения, удерживающие определенную асимметрию: мир объективен, 
но как мир всегда уже осмысленный и понятый он дан субъекту. Потому субъект 
оказывается мерой всех вещей, и изречение Протагора здесь приобретает особый 
иронический смысл. 

Философия как выговаривание субъекта, или, так сказать, субъективная прав-
да человеческого вида об окружающем его мире, основана на амфиболии истины 

Thesis, University of Warwick. URL: https://wrap.warwick.ac.uk/4034/ (дата доступа: 02.06.2021). Помимо 
этого, можно упомянуть следующие влиятельные работы: Brassier R. (2007). Nihil Unbound: Enlight-
enment and Extinction. London: Palgrave Macmillan; Galloway A. R. (2014). Laruelle: Against the Digital. 
Minneapolis: University of Minnesota Press; Gangle R. (2013). Francois Laruelle’s Philosophies of Differ-
ence: A Critical Introduction and Guide. Edinburgh: Edinburgh University Press; Maoilearca J. Ó. (2015). 
All Thoughts are Equal: Laruelle and Nonhuman Philosophy. Minneapolis: University of Minnesota Press. 
Помимо этого, опубликовано несколько сборников: Gangle R., Greve J. (eds.). (2017). Superpositions: 
Laruelle and the Humanities. London: Rowman & Littlefield, 2017; Mullarkey J. (ed.). (2012). Laruelle and 
Non-Philosophy. Edinburgh: Edinburgh University Press, а также спецвыпуск журнала «Angelaki» «A City 
of Heretics: François Laruelle’s Non-Philosophy and Its Variants» (Vol. 19. № 2). Стоит также отметить жур-
нал «Oraxiom», целиком посвященный нефилософии: Oraxiom: A Journal of Non-Philosophy. Vol. 1. № 1.

https://wrap.warwick.ac.uk/4034/


RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 2	 343

и реальности (p. 29–34). Истина, определяемая внутритеоретическими и практи-
ческими критериями, не имеет никакого отношения к реальности как таковой. Ис-
тина и реальность не коэкстенсивны: «Фантазия об охвате всей сферы реальности 
познанием и о том, как „истинное“ знание пронзит реальное, объяв и подчинив 
его своему авторитету вплоть до того, что реальное становится не чем иным, как 
образом познания, и полностью переносится в план трансценденции, является, 
как мы знаем, философской тенденцией» (p. 85).

Истина-клон стремится отобразить положение вещей в реальном мире, жерт-
вуя ради этого достоверностью, в то время как мир всегда остается безответным. 
В философии реальность преобразуется в доступный человеку образ посредством 
работы «трансцендентального материала». Но как бы философское мышление ни 
стремилось постигнуть реальность, набрасывая на нее категориальные сети теоре-
тических объяснений, мир остается глух и безответен. Как бы человек ни пытался 
опосредовать инстинктивный страх перед непознаваемым (p. 45), Реальное остает-
ся безразличным к его попыткам себя «приручить». Другими словами, стремление 
охватить мир мышлением ничего не изменяет в этом мире, и в этом смысле на-
строй нефилософии полностью совпадает с таковым одиннадцатого тезиса Карла 
Маркса о Фейербахе: мы должны менять мир, а не пытаться объяснить его. 

Капитализм как философия

Именно этот доведенный до предела критический настрой по отношению к фило-
софии Колозова перенимает у Ларюэля. В тексте очень сложно разграничить, где 
представлены ее собственные рассуждения, а где — пересказ или интерпретация 
Ларюэля. Ее версия нефилософии начинается с констатации этой неудовлетвори-
тельности — чтобы не сказать нищеты — философии. В отличие от своего фран-
цузского учителя, Колозова намеревается не просто изобличить философию. Ее 
не интересует и возведение новой метафизики «Всецелости», в которой не было 
бы места иллюзиям «субъекта» и «мира», рекурсивно порождающим дальнейшие 
фигурации философии. Ее цель — предложить альтернативную политэкономию, 
которая не отправлялась бы от жертвоприношения животного как универсаль-
ного Другого человеческого мышления, чему целиком посвящена заключительная 
глава книги.

Сам по себе жест прощания с  философией никак не нов. По сути, транс-
формации философского знания в XX–XXI вв. можно трактовать как следствия 
переосмысления его природы и статуса. От «лингвистической терапии» логиче-
ского позитивизма и  герменевтического дислоцирования как «местоблюстите-
ля и интерпретатора» (Юрген Хабермас) до ее разоблачения как «плохой науки» 
(Патрисия и Пол Чёрчленды) философия испытывает девальвацию, сопряжен-
ную с постепенным ее вытеснением с пьедестала «царицы наук». Но в этот раз 
на философию возлагается вина за несправедливый социальный порядок, и ее не 
спасет укрытие в перипетиях добродушного культурно-исторического релятивиз-
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ма «постмодернистов». Теперь она не сможет идентифицировать себя как один из 
множества словарей описания мира и человека в нем. Эту ситуацию не исправит 
ни реформа, ни покаяние, ни даже революция. «Первородный грех» философии 
состоит в том, что она основана на вере в мышление, способное узреть смысл и ло-
гику в окружающем мире.

Нефилософия разделяет с  научным знанием установку на дескриптивность 
(p.  11). Нефилософия описывает, как мысль/субъект «одомашнивает» Реальное, 
при этом не стремясь к  построению унифицирующей теории (p. 6). Описание 
генезиса философии производится через дуализ — рассмотрение взаимоотноше-
ний мысли и реальности не с точки зрения субъекта, а с точки зрения Реального, 
«в» и «из» которого субъект возникает (p. 5–13). Здесь можно отметить некоторое 
сходство с позицией Жильбера Симондона 4, который подчеркивал онтологиче-
ский примат индивидуации, т. е. становления индивида из материальной среды — 
который, впрочем, соответствует филогенетическому видению эволюционного 
становления живых существ в природе.

Таким образом, Реальное, или, проще говоря, физическая природа, становится 
«материальным ресурсом» для возведения самоподдерживающегося универсума 
чистого означивания. Чуждая всякому осмыслению природа приобретает в чело-
веческих глазах смысл, с которым можно производить различные манипуляции 
при помощи знаков. Субъективная перспектива как структурная константа фи-
лософии преобразует реальность, чтобы та отражала человеческую субъектив-
ность, утверждает Колозова, опираясь на работы Маркса (p. 26). 

Так возникает тавтологический эгоцентрический универсум, нацеленный лишь 
на пустое самоудовлетворение в сериях означивания, что в конечном счете приво-
дит к возникновению капитализма как квазифизической реализации философски 
сконструированного «мира», который противопоставляется «субъекту». Решение 
состоит в том, что трансцендентальное подчиняет себе Реальное, закладывая ме-
тафизическое основание для «универсума автоматов» и эксплуатации природы, 
животных и человека. Это значит, что структурные константы субъективности, 
отделяемой от материального тела, капитализма, трансцендирующего материю 
в производстве чистой стоимости, и патриархата, отвергающего человеческую 
животность (animality) или женственность, возникли из изначального философ-
ского решения: «Субъект/ивность — это самость (self) капитализма или капита-
лизма как философии (и наоборот)» (p. 42). 

4. Который, кстати, знаком русскоязычному читателю по переводу книги о животных: Симон-
дон Ж. (2016). Два урока о животном и человеке. М.: Грюндриссе. Тем не менее в этой работе одного из 
ключевых философов техники современности не найти рассуждений об индивидуации, релевантных 
позиции Колозовой.
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Всяк сверчок знай свой шесток? От формализации к фетишизации

Но кто живет «с изнанки» философского мышления? Кто скрывается в тени фи-
лософского субъекта? Неужели Решение безальтернативно? Не размениваясь на 
традиционалистскую риторику «другого начала» и «конца метафизики», Колозова 
берется за задачу построения полноценной альтернативы философии, которая не 
основывалась бы на пренебрежительных жестах рассечения Реального на «важ-
ное» и «не важное», «действительное» и «видимое». Понятно, что альтернативный 
концептуальный персонаж не может стать референтом философской категориза-
ции, он должен жить согласно совсем иным правилам и закономерностям. В не-
давних концепциях часто встречается фигура нечеловека (inhuman), которую раз-
ные авторы трактуют по-разному. Это и «затененная» от «света разума» природа, 
и кибернетический машинный субъект, и бестелесный трансцендентальный аппа-
рат мышления. Но все эти фигуры оказываются философскими, ведь они стремят-
ся к некоей определенности, занятию определенного местоположения в онтоло-
гической разметке мира. По Колозовой, нет ничего более чуждого нефилософии, 
чем выстраивание целостной стройной доктрины, где «всякому сверчку» предпи-
сан свой метафизический «шесток» (p. 16). А потому для нефилософии они ока-
зываются враждебными фигурами, оппортунистически ищущими означивания 
и человекоразмерного осмысления. Причем фигура животного, которая, казалось 
бы, должна стать центральной для этой работы, появляется скорее к концу книги 
и обозначается лишь пунктирно.

Причиной философского поиска целостности, упорядочиваемой субъектом 
или его эвфемизациями, согласно Колозовой, является формализм. Анализу гене-
зиса формализма из практик посвящена вторая глава. Общим местом для многих 
представителей современной «континентальной» философии является акцент на 
том, что идея универсальной организации мышления, не замутненной бренной 
материей, возникла после Канта. Своей предельной реализации она достигла 
в тезисе функционализма, согласно которому для определения мышления реле-
вантны не материальные, содержательные аспекты его конкретной реализации, 
а функции и структуры, реализуемые им в контексте работы системы. Материаль-
ность не обязательно является одушевленной или органической: она может быть 
и синтетической, машинной, неся в себе все признаки жизни и познания. В плато-
новской философии «косная», «бессмысленная» материя наделяется смыслом раз-
умом, который для своего успешного функционирования в материальности вовсе 
не нуждается 5. Как следствие, уже современный аналитический функционализм 
выдвинул тезис множественной реализуемости мышления, который уравнивает 
различные материальные воплощения одной и той же системной организации, но 

5. Детальный анализ философского понимания отношений разума и материи как патриархальных 
и гетеронормативных в контексте репродуктивной биомедицины (ЭКО, выращивание эмбрионов 
в пробирке, «мужская беременность») см. в: Аристархова И. (2017). Гостеприимство матрицы: фило-
софия, биомедицина, культура. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха.
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всякий раз приходя к выводу, что «бессмысленный автомат преобразуется в авто-
мат чистого смысла» (p. 150). 

«Соматофобия» философии, ее отвращение к «животной» физиологии в че-
ловеке нуждается в терапевтической проработке, иначе та так и будет пытаться 
уничтожить физическое тело ради «вечного света разума». Неприязнь к физио-
логии, материальности приводит к слепой вере в полное истребление (holocaust) 
животной жизни, знаменующее победу чистого разума, в чем Колозова уличает 
философию от платонизма до ксенофеминизма и неорационализма:

«Чистая рациональность» — это философский фетиш par excellence по двум 
причинам: во-первых, физиологически предопределенная когнитивная и фи-
зическая реальность преображается в самодостаточную трансцендентальную 
квази-«сущность», онтологизированную агентность, преследующую цель, 
направляемую causa finalis своей самореализации в  разумном (intelligent) 
и рациональном универсуме, где производится уравнивание реального и ис-
тинного; во-вторых, метод исследования онтологизируется и превращается 
в субстанцию (превосходящую все остальные субстанции), и тем самым гра-
ница, которая отделяла, но также и связывала теологию и философию, вос-
станавливается и подтверждается (p. 56).

Последствия такой формализации вполне понятны: Колозова отсылает к из-
бирательной гуманизации женщин (цис- и трансгендерных), небелых трудящих-
ся, мигрантов и других homines sacri современного капитализма (p. 28). «Учтивая 
гуманность», т. е. признание субъекта «человеком лишь из вежливости» (man by 
courtesy only), является прямым следствием тотализации Решения и его экспансии 
во все сферы человеческой жизни. 

При этом возможность назвать субъекта человеком напрямую зависит от его 
близости к «животному» состоянию. Человек — это тот, кто способен мыслить, го-
ворить и объяснять основания своих действий. Дети, люди с инвалидностью или 
ментальными расстройствами, а также «вегетативные» пациенты, таким образом, 
остаются за пределами универсума философии — они лишены рациональности, 
поскольку лишены права говорить, обосновывать свои действия (p. 53). Стало 
быть, животное — это не конкретное живое существо, а негативная отправная 
точка, материал, инвестируемый в производство «чистой стоимости», сжигаемый 
и истребляемый не столько по экономическим, сколько по метафизическим при-
чинам, в целях поддержания гомеостаза философии и капитализма как ее пре-
дельной реализации. 

Стоит сказать, что этим жестом обращения к животному как Другому фило-
софского мышления Колозова реактуализирует работы своих предшественни-
ков  — коллег по «континентальному» цеху. В  частности, цитируемый ею Жак 
Деррида утверждает, что истребление животных конституирует философию и ее 
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концептуальные фигурации (p. 27) 6. А Джорджо Агамбен, упоминаемый ею лишь 
вскользь (p. 110), напрямую утверждает, что человек производится «антропологи-
ческой машиной» как антропоморфное животное, отрицающее свою животность 7. 
Получается, что нефилософское осмысление неформализуемой материальности 
встраивается в ту же сюжетную линию, что и деконструктивистский и политико-
теологический подходы к определению человека и животного 8.

Нефилософский филогенез человечества, или Выход из 
трансцендентальной живодерни

Далее Колозова вполне в духе классического марксизма трактует теоретический 
формализм как производное практики. Но уже ясно, что ее не удовлетворит марк-
систский гуманизм, сетующий на отчуждение человека от своей природы в тру-
де. Имманентный praxis, порождающий формальный, абстрактный «чистый раз-
ум» философии, осуществляет себя в некоей питательной среде, ускользающей 
от философской концептуализации. Обитатель этого своеобразного первичного 
бульона не может быть субъектом. По этой причине Другой философии должен 
быть способным к познанию или действию без самости, без субъективности или 
феноменологической перспективы «первого лица» (p. 64). Интересно, что этим 
Колозова, в сущности, повторяет идею «субъективизма без самости» (subjectivism 
without selfhood), развиваемую Рэем Брасье в 2010-е 9. Причем и Колозова, и Брасье 
опираются на работы Карла Маркса, с той разницей, что Брасье интерпретирует 
их на языке аналитической философии, в частности — неопрагматизма Роберта 
Брэндома и других исследователей.

Как утверждает Колозова, в сердцевине философии просматривается некое 
«зияющее реальное» (gaping real), ускользающее от философизации и означивания 
(p. 3). Для того чтобы начать нефилософское осмысление этого «островка связно-
сти», она обращается к понятию киборга Донны Харауэй. Американская исследо-
вательница предложила этот иронический концепт, чтобы указать на возможные 
стратегии эмансипации в условиях научно-технологической экспансии капитализ-
ма. Проще говоря, киборг — это гибрид животного и машины, не являющийся 

6. Более подробно см.: Деррида Ж. (2019). Животное, которым я следовательно являюсь // Социо-
логия власти. Т. 31. № 3. С. 220–275.

7. См.: Агамбен Дж. (2012). Открытое: человек и животное. М.: РГГУ, в частности глава 7.
8. Подробное исследование фигуры животного как негативной антропологической модели в фи-

лософии см. в работе Оксаны Тимофеевой, которая вышла в той же книжной серии, что и книга Ко-
лозовой: Timofeeva O. (2018). The History of Animals: A Philosophy. London: Bloomsbury Academic. На 
русском языке книга вышла годом ранее: Тимофеева О. (2017). История животных. М.: Новое литера-
турное обозрение.

9. Репрезентативными здесь могут считаться две статьи Брасье: Brassier R. (2014). Prometheanism 
and Its Critics // Mackay R., Avanessian A. (eds.). #Accelerate: The Accelerationist Reader. Falmouth, Berlin: 
Urbanomic. P. 467–488; Brassier R. (2011). The View from Nowhere // Identities: Journal for Politics, Gender 
and Culture. Vol. 8. № 2. P. 7–23.
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человеком в  нормативно определяемых критериях классического гуманизма 10. 
В свою очередь, у Колозовой киборг — это нефилософски понятый «нечеловек» 
(inhuman), он монструозен и не кульминирует в унификации конституирующих 
его элементов — машинного и животного. Именно это воздержание от синтеза, 
отказ потакать философской интенции смысла, связности и синтеза делает кибор-
га привлекательным для нефилософской критики капитализма.

Киборг  — не субъект. Его свободно пересобираемые технобиологические 
границы не позволяют ухватить его сетями философских понятий «человека», 
«животного», «машины». В версии Колозовой киборг фигурирует как диада жи-
вотного/машины, не сводимая ни к  паре дискретных элементов, ни к  некоему 
эмерджентному образованию: 

В сердцевине этого противоречивого, нелепого смешения животного и ма-
шины — дающего начало чему-то наподобие континуальности двух его со-
ставляющих, которые населяют единую реальность и подчинены единому 
определению в последней инстанции, — сохраняется некий остаток, усколь-
зающий от осмысления. Мало того, он избегает и всякой телеологии — вроде 
человечества, трансцендирующего себя при помощи технологий, или пре-
одолевающего свое отчуждение от природы посредством возвращения к ней 
как своей подлинной сущности. Гибрид телесности (physicality) и автомата, 
способный проявить себя как гибрид животного и машины, — есть тожде-
ство в последней инстанции человечества. Такое понимание человечества не 
является ни гуманистическим, ни антигуманистическим; оно негуманисти-
ческое (p. 12).

Негуманизм, который продолжает нефилософию, отслеживает, как киборгиче-
ская диада гуманизируется «трансцендентальным материалом», стремящимся по-
глотить Реальное, устранить физическое, преобразив его в целесообразную форму 
существования — «истину бытия», сопряженную с бытием познающего субъекта 
(p. 27–28). Теоретические следствия гипертрофированного субъективизма, по мне-
нию Колозовой, были проработаны в постгуманизме. К примеру, она апеллирует 
к идее Дэвида Родена о том, что система, способная поддерживать свои когнитив-
ные и метаболические процессы достаточно долгое время, может сгенерировать 
собственный солипсический мир, в который она будет «вобрана» без остатка 11. 
А это значит, что мир, раскрытый перед этой системой, будет абсолютно замкнут 
для внешнего наблюдателя. 

Теоретики постгуманизма трактуют эту особенность поведения систем, откры-
тую кибернетиками в 1970-е, в перспективе полного «изъятия» реальностей пост-

10. См.: Харауэй Д. (2017). Манифест киборгов: наука, технология и социалистический феминизм 
1980-х. М.: Ad Marginem. 

11. Roden D. (2015). Posthuman Life: Philosophy at the Edge of the Human. London: Routledge. P. 105–123. 
См. также критический анализ онтологического разрыва постчеловеческих систем в концепции Роде-
на: Строкин П., Мирошниченко М. (2019). Как жить по-постчеловечески // Новое литературное обо-
зрение. Т. 158. № 4. С. 331–338.
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человеческих систем из человеческой реальности 12. Уже сейчас мы сталкиваемся 
с этим, когда наблюдаем за работой искусственной нейронной сети: мы «скарм-
ливаем» ей данные, обучаем и получаем поведение, которое мы не можем объ-
яснить. Даже в трансгуманизме, которому будто бы свойственно стремление пре-
одолеть субъективизм, имплицитно предполагается онтология, где границы мира 
совпадают с границами субъекта. Именно по этой причине, как считает Колозова, 
любые этико-правовые и политические вопросы, связанные с современными тех-
нологиями, исподволь фреймируются через субъективизацию и вопрос наделе-
ния правами. К примеру, несмотря на то что роботы могут быть безразличными 
к юридическим вопросам, общественные и экспертные дискуссии настаивают на 
формулировке: «Нужно ли наделять ИИ правами человека?» (p. 105). Такая поста-
новка вопроса возможна, если принять точку зрения перспективизма и принци-
пиальной множественности воспринимаемых реальностей-Umwelten. 

Что же Колозова готова предложить взамен? Выше уже говорилось, что взгляд 
нефилософии на человека полностью совпадает с научным. Собственно, вводя 
в рассмотрение фигуру киборга, Колозова показывает, что нефилософия может 
спасти мир, избавив его от проклятия субъективности. Как предлагал цитируе-
мый ею Ларюэль, нужно не субъективировать универсум, а «беллетризировать» 
(fictionalise) и объективировать свои самости (p. 139). Нужно представлять мир 
не в пределах Решения, а нефилософски, научно, избегая субъективизма. Иными 
словами, новую политэкономию, которая не основывалась бы на жертве Другого, 
можно создать из перспективы «третьего лица», видящей мир и человека в нем 
как объекты среди других объектов. Здесь она отсылает к идее «родового бытия» 
(Gattungswesen) человечества у Маркса (p. 139), которую она трактует через фило-
генез человечества в большом, не упорядоченном мышлением мире (vast out-there) 
(p. 151). Отдельный вопрос можно поставить о корректности такого понимания 
марксовского учения о человеческой природе, хотя понятно, что элементы док-
трины Маркса используются ею в подкрепление нефилософского видения станов-
ления человечества. 

Переход к «третьему лицу» и картине Реального «с точки зрения» самого Ре-
ального совпадает с перспективой «доязыковой самости» (prelingual self) — не-
человека, неживотного, а точнее — нефилософски помысленного животного (p. 
138). Нефилософия отказывается подчеркивать особенность и отличность живот-
ного от человека. Получается, что хайдеггеровская таксономия сущих в их отно-
шении к миру (камень безмирен, животное скудомирно, человек живет в мире), 

12. Имеется в виду тезис об эндогенном конструировании воспринимаемой реальности в теории 
аутопоэзиса чилийских биологов Умберто Матураны и Франсиско Варелы: Maturana H., Varela F. J. 
(1980). Autopoiesis and Cognition: The Realization of the Living. Dordrecht: D. Reidel. Аналогичные пред-
ставления можно найти в  концепциях Родена (Roden D. [2017]. On Reason and Spectral Machines: 
Robert Brandom and Bounded Posthumanism // Braidotti R., Dolphijn R. [eds.]. Philosophy after Nature. 
London: Rowman & Littlefield. P. 73–98), а также Лучаны Паризи (Parisi L. [2019]. The Alien Subject of AI // 
Subjectivity. Vol. 12. P. 27–48) и Резы Негарестани (Negarestani R. [2018]. Intelligence and Spirit. Cambridge: 
Urbanomic/Sequence Press. P. 405–507).



350	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 2

воспроизведенная также и в философской антропологии, избыточна. Животным 
не нужна новая онтология, которая наделила бы их особым статусом. По Колозо-
вой, лучшее, что может сделать человек — оставить животное в покое, не пытаясь 
втискивать его в свои философские измышления. Такое позволение-быть не имеет 
ничего общего ни с банальным прекраснодушием «благоговения перед Жизнью», 
ни с амбивалентным признанием животных трудящимися, компаньонами челове-
ка в освоении земной среды (как это делает Харауэй 13). 

Опять же, философская концептуализация животного ошибочна в том, что 
соотносит животное и человека как разные стадии развития разума в природе, 
к тому же упуская то, что животное — это лишь часть киборгической диады «зи-
яющего Реального». Но главная ошибка, которую стремится исправить Колозо-
ва, — то, что животное как Другой философии — это никогда не конкретное жи-
вое существо, это абстракция, животное вообще (the animal in general) (p. 146). 
Обобщенный образ животного вытесняет реальных животных, и в этом повинно 
стремление философии к универсализации и тотализации своих размышлений. 
Пустые абстракции удобны, ведь они и предоставляют ресурс и материал для вос-
производства капитализма на различных уровнях.

*  *  *

На этом размышления Колозовой неожиданно прерываются. Читатель, стремя-
щийся найти ответы, остается в недоумении. О животном в книге говорится со-
всем немного ближе к концу книги, и непонятно, в каком же смысле здесь гово-
рится о холокосте животных капитализмом. Как таковое животное — а точнее, 
его нефилософская истина киборгической диады — возникает как апофатическая 
модель Другого, позволяющая раскрыть и артикулировать слепое пятно филосо-
фии. Но как с ним связана научно-технологическая экспансия человечества, и мо-
жет ли выход из философии, инициируемый переосмыслением антропоморфной 
разметки «мира», помешать победоносному шествию капитализма?

Непонятным остается и другой элемент «позитивной программы» книги: что 
нового предлагает Колозова помимо осовремененной идеи родового бытия чело-
века у Маркса? К тому же отождествление Gattungswesen и эволюционного фило-
генеза едва ли соответствует интенциям самого Маркса, у которого Колозова за-
имствует стремление «выйти из» (exit) философии. Безусловно, натурализация 
образа человека — занятие продуктивное и требующее глубоких познаний в со-
временном естествознании, но «Капиталистический холокост животных» ограни-
чивается лишь общим заявлением о перспективе «третьего лица» без дальнейшей 
конкретизации. 

13. Сравнительно недавно ее лозунг «делай свое племя, а не детей!» (make kin not babies!) вызвал 
бурную реакцию среди американской общественности. См.: Харауэй Д. (2016). Антропоцен, Капи-
талоцен, Плантациоцен, Ктулуцен: создание племени // Художественный журнал. № 99. URL: http://
moscowartmagazine.com/issue/39/article/771 (дата доступа: 02.06.2021).

http://moscowartmagazine.com/issue/39/article/771
http://moscowartmagazine.com/issue/39/article/771
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Не идет ли нефилософия по тонкому льду, откровенно заявляя о совпадении 
своей «науки о человеке» с естественнонаучной картиной мира? Для многих уже 
стало почти банальным представление о  науке как о  сообщнице капитализма, 
обеспечивающей его инфраструктуру. Тогда в каком смысле можно говорить о со-
впадении точек зрения, при этом не дублируя позиции других постгуманистов 
(Брасье, Родена или Негарестани)? Возникает опасение: нуждается ли наука в не-
философии, дублирующей научный натурализм и материализм? Может быть, на-
ука справится своими силами, ведь она, по выражению Хайдеггера, «не мыслит», 
а потому не ставит себе задачи уйти от Решения.

Наконец, сохраняется вопрос, на который книга не дает ответа: может ли не-
философия изменить мир, если она сама настаивает на безразличии Реального 
к попыткам постичь себя? Возможно, не следует относиться к работе слишком 
строго; вполне вероятно, что она воспроизводит тот же иронический настрой, что 
и Харауэй, желающая стать не богиней, а киборгом. Тогда Колозова могла бы ска-
зать, что хотела бы быть ни животным, ни машиной, ни человеком, а философски 
немыслимым тождеством в последней инстанции зияющего Реального.
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