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глобальный восток: политики 
наименования и продуцирования знания

Восток — дело тонкое*

Мартин Мюллер
Профессор, департамент географии и устойчивого развития, Университет Лозанны

Сооснователь и научный руководитель Центра глобального урбанизма, 
Уральский федеральный университет им. Б.Н. Ельцина

Адрес: Géopolis 3514, 1015 Lausanne, Switzerland
E-mail: martin.muller@unil.ch

Данная статья представляет собой ответ Мартина Мюллера на эссе и реплики, в ко-
торых критически разбирался перевод на русский язык его работы «Разыскивая Гло-
бальный Восток: мышление между Севером и Югом» (Социологическое обозрение. 
Т. 19. № 3). Материалом для анализа были тексты, опубликованные в тематическом 
блоке «Глобальный Восток: политики именования и продуцирования знания» (тот же 
номер). В статье они проанализированы в соответствии с принципом местоположен-
ности автора, т. е. в соответствии со стремлением выйти за пределы доминирующей 
социальной конструкции реальности, чтобы понять маргинализированные группы 
и регионы, дав им возможность высказаться. Он обращает внимание на то, как его 
его аргументация была обсуловлена его авторской позицией, в частности его место-
положенноститью между несколькими языковыми традициями, его дисциплиной 
(географией) и тем, что он принадлежит к более молодому поколению исследователей. 
Приведены примеры конкретных реплик и позиций критиков. Автор осветил следу-
ющие стороны проблематики, сопряженной с популяризацией понятия «Глобальный 
Восток»: нетождественность этого понятия постсоциализму, важность «глобально-
го» в этом понятии, плюсы и минусы понимания Глобального Востока сквозь призму 
стратегического эссенциализма, сложную темпоральность этого понятия («будущее 
для прошлого»).
Ключевые слова: Глобальный Восток, критика, поколение, местоположенность, терри-
ториальность, глобализация, стратегический эссенциализм, доминирование и подчи-
ненность в глобальной академической системе

Тексты подобны детям — они начинают ускользать от наших представлений о них 
сразу же после появления на свет. «Разыскивая глобальный Восток» (Müller, 2020a) 
не стал в этом смысле исключением. Я написал эту статью для публики, которой, 
как мне казалось, еще только предстояло познакомиться с Востоком. Я писал для 
коллег, работающих на Глобальном Севере и Глобальном Юге; для тех, кто стре-
мится к деколонизации и децентрализации академических исследований в разных 
дисциплинах, для тех, кто выступает за более «глобальную» теорию, выходящую 
за границы своего западноевропейского и североамериканского «ядра» (в качестве 
примера среди многих упомяну только Anzaldúa, 1987; Comaroff, Comaroff, 2011; 

* An English version of this article is available at www.martin-muller.net in the «Publications» section.
Пер. с англ. Максима Фетисова.
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Mignolo, 2012; Sousa Santos, 2014; Tuhiwai Smith, 1999). Мне симпатичен этот про-
ект, но ту часть мира, что я называю «Глобальным Востоком», он не видит. Именно 
поэтому я опубликовал английскую версию статьи в журнале «Геополитика», не 
имеющем региональной специализации. Короче говоря, я совсем не стремился об-
ратиться, по крайней мере в первую очередь, к аудитории, обладающей соответ-
ствующими экспертными навыками в том, что касается Глобального Востока. Тем 
не менее к худу или к добру, но наши тексты живут своей собственной жизнью. 
Выяснилось, что именно студенты и ученые, выходцы с того самого Востока, а так-
же те, кто на этом Востоке работает, оказались основной аудиторией этого текста 1.

Все же, наверное, это к лучшему — в конце концов, я выступаю за перестройку 
геополитики знания и мышления не только о Востоке, но и вместе с Востоком, 
отталкиваясь от Востока, или же при помощи Востока. Возможно, однако, что и к 
худшему. Во-первых, потому, что статья будет выглядеть совершенно поверхност-
ной для аудитории, которая хорошо разбирается во многих дебатах, которых я ка-
саюсь лишь отчасти или же вообще игнорирую. Во-вторых, потому, что концепту-
альный словарь отличается. Елена Трубина (Трубина, 2020) указывает на это, когда 
пишет, что «Глобальный Север» и «Глобальный Юг» не являются устоявшимися 
категориями в российском академическом дискурсе. Это может привести к недо-
разумениям.

Поэтому я должен поблагодарить коллег, чьи комментарии были собраны в но-
мере журнала, за потраченное ими время и великодушие, проявленное ими при 
работе с моим текстом, тем более на работу, которая изначально не предназнача-
лась им как основным читателями. Вы помогли мне углубить мои размышления — 
и осознать их пределы. Далее я свел двенадцать опубликованных комментариев 
в пять основных линий вопросов.

Глобальный Восток с моей точки зрения

Всякому знанию присущи свои геополитика и политика тела. Иными словами, 
всякое знание занимает определенное место и воплощено в конкретном субъек-
те, как, среди прочих, напоминают нам Донна Харауэй (Haraway, 1988) и Валтер 
Миньоло (Mignolo, 2002). Не иначе обстоит дело и с проектом Глобального Вос-
тока. Статью, о которой идет речь, я написал как человек, живущий в Швейца-
рии, одной ногой стоящий в англоязычной исследовательской традиции, а дру-
гой — твердо опирающийся на немецкую и французскую, потому что это мои 
другие рабочие языки наряду с русским. Тексты читаются по-разному в разных 
национальных и региональных контекстах (об этом см.: Цикинделеану, 2020). При 
этом «Восток» и вправду — «дело тонкое». Он всегда стремится быть где-нибудь 
еще, всегда восточнее того места, где вы находитесь прямо сейчас: это нечто, что 

1. Настолько, что грузинский перевод (Müller, 2020b) появился еще до того, как была опубликова-
на оригинальная статья в номере журнала «Геополитика». Вслед за русским на подходе уже польский 
и французский переводы (Müller, 2021a, 2021c).
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всегда должно смещаться все дальше и дальше. Мои собеседники в этом журнале 
имеют самое разное, зачастую интернациональное происхождение и образова-
ние, и у каждого из них свой собственный Восток (об этом см.: Безуглов, 2020). 
Это Россия, Казахстан, Румыния, Соединенные Штаты, Швеция, Эстония, Латвия, 
Беларусь/Литва, Франция (если называть только нынешнюю их принадлежность, 
не считая стоящих за ними гораздо более богатых интернациональных историй). 
Каждый из нас представляет различные языковые традиции — русскую, англий-
скую, французскую, каждой из которых присущи особый стиль письма и постро-
ения аргументации. 

Я также излагал свои мысли с точки зрения определенных дисциплин — как 
географ и ученый-урбанист. Это дисциплины, где интерес к Востоку далеко не га-
рантирован. Моим коллегам трудно найти на карте Екатеринбург или Сочи, не 
говоря уже о возможности осмысленной исследовательской работы над столь эк-
зотическими для них местами. В этом социологическом журнале вместе со мной 
выступают со своими откликами не только историки, антропологи, политологи 
и философы, но также архитекторы, кураторы, писатели, переводчики. Одни со-
общества, которые эти авторы представляют, могут разделять озабоченность мар-
гинальностью, которая вызвала к жизни обсуждаемую здесь статью, другие — нет 
(см., например: Роджерс, 2020; Голубев, 2020; Соколовская, 2020; Левкин, 2020).

Наконец, я писал как человек, принадлежащий к поколению, не обладающе-
му активной памятью о холодной войне и соревновании двух систем. Я вижу, как 
последствия этого соревнования вписаны в том числе в материальную и нарра-
тивную ткань изучаемых и посещаемых мною городов, но мне не довелось его 
пережить и прочувствовать. Я вырос в эпоху, которую ученые называют эпохой 
ускоренной глобализации 1990-х годов (эпоха, вероятно, близящаяся к  своему 
закату, пока мы пишем эти строки). Как отмечает Усманова (2020), это сформи-
ровало мое мировоззрение. Мне было легче сказать «прощай» постсоциализму, 
и, пожалуй, показательно, что по-русски моя статья «Прощай, постсоциализм!» 
(Müller, 2019) впервые появилась в студенческом журнале DOXA, о чем я не знал 
(Мюллер, 2019). Похоже, что наибольший резонанс она получила как раз у моло-
дых студентов. 

Я упоминаю здесь о своем становлении, потому что, как справедливо отмеча-
ет Трубина (2020), оно сформировало как сам проект Глобального Востока, так 
и собранные здесь ответы. Каждый из них отражает собственную связь автора 
с местом, гендером, социальными сетями, культурами, его дисциплиной, языка-
ми и так далее — каждый из них по-своему пристрастен и находится в каких-то 
обстоятельствах. В таком случае данный форум — это еще и эксперимент над тем, 
насколько далеко может уйти некий текст от своих места происхождения и эпи-
стемического сообщества, и какие он тем самым поднимает вопросы. Этот экспе-
римент по чтению в разных регионах мира, дисциплинах, профессиях и поколени-
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ях можно считать успешным, поскольку моя статья, кажется, обращается ко всем 
коллегам — хотя и по-разному и с разной настойчивостью 2.

Почему Глобальный Восток не совпадает с границами 
постсоциалистических обществ

В статье я настаивал, что Глобальный Восток это не место, а эпистемологический 
проект, нацеленный на ревизию геополитики знания. Тем не менее, как замечает 
Усманова (2020), невозможно избежать территориализации, если вы прибегаете 
к помощи географических метафор вроде «Востока», «Юга» или «Севера». Это вер-
но, и этот диагноз в некотором смысле является как сильной, так и слабой сторо-
ной термина «Глобальный Юг», поскольку он одновременно указывает и на отно-
шение, и на место. В этом незапланированном приглашении к территориализации 
многие участники дискуссии стремились указать на то место, где для меня должен 
начинаться и заканчиваться «Глобальный Восток». Шелекпаев и Чокобаева (2020) 
справедливо отмечают, что я определяю Восток лишь негативно, как то, что оста-
ется невидимым в промежутке между Севером и Югом.

С момента написания обсуждаемой статьи в 2016 году (потребовалось много 
времени, чтобы она появилась в печати), мои мысли о том, что такое Глобальный 
Восток, эволюционировали. Продолжая подчеркивать в первую очередь эпистемо-
логический характер этого проекта (остерегаясь, таким образом, территориализа-
ции prima facie), я начал говорить о Глобальном Востоке во множественном числе. 
Почему? Потому что я начал понимать, что эта конкретная эпистемологическая 
позиция, установленная мной для постсоциалистических обществ, применима не 
только к ним. Китайские, иранские, турецкие и тайваньские коллеги подходили ко 
мне и признавались, что мой диагноз — не совсем Север и не вполне Юг — также 
подходит и для «их» стран. Это заставило меня уточнить мое определение Востока. 
Для меня теперь Восток говорит о более общем отношении: это еще и отношение 
(бывших) неевропейских империй и их колоний с миром 3. Ведь хотя такие тер-
мины, как Глобальный Север и Глобальный Юг, охватывают и проблематизируют 
в первую очередь европейский колониализм, им также не удается выйти особенно 
далеко за границы этого отношения.

2. Следует также отметить, что некоторые критические замечания, которые я мог бы адресовать 
сам себе, либо вообще не возникали в комментариях, либо их было совсем немного. К ним относятся: 
потенциальные границы артикуляции проекта эмансипации исходя из моей конкретной позиции, 
или, иными словами, от чьего имени и с опорой на чей авторитет я могу говорить; ограниченное 
использование в моих аргументах выполненных на Востоке исследований, а также текстов, опубли-
кованных не по-английски; риск внести вклад в популистские дискурсы исключительности, нацио-
нализма и «восточного» поворота (Ginelli, 2020; Kudaibergenova, 2016; Snochowska-Gonzalez, 2012; Уф-
фельманн, 2020). Я обсужу эти проблемы в будущем. 

3. Я имею в виду Российскую/Советскую, Османскую, Китайскую, Японскую и Персидскую импе-
рии вместе с их колониями, государствами-сателлитами и протекторатами. Кстати, сюда относится и 
Япония, которую часто относят к Глобальному Северу.
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Это отношение (бывших) неевропейских империй и их колоний к миру, конеч-
но же, укоренено в конкретных местах. Невозможно избежать множественных 
проявлений Глобального Востока в тех или иных локациях. Но я настаиваю на том, 
что множество Глобальных Востоков это не регионы (см., например: Левкин, 2020; 
Соколовская, 2020), не цивилизационные сущности и не политические акторы 
(Макарычев, 2020). Это не только отличает их от понятий вроде «Евразии» (Hann, 
2016; Choi, Mi, 2019), популярных в современном академическом и политическом 
дискурсе, но и защищает от отождествления с «постсоциалистическим простран-
ством». Это множество перекликается с понятиями Глобального Востока, исполь-
зуемыми другими авторами (см.: Bach, Murawski, 2020; Shin, Lees, López-Morales, 
2016), также указывающими за пределы границ Евразии и постсоциалистического 
пространства. Таким образом, это представление о Глобальном Востоке во множе-
ственном числе подходит для анализа переплетений, возникающих на границах 
различных имперских пространств, таких как сложный орнамент из постосман-
ских и постсоциалистических отношений на Балканах, или существующее в Сред-
ней Азии запутанное хитросплетение постсоциализма и влияния современного 
Китая 4.

Почему в «Глобальном Востоке» важно «глобальное»

Пока многие участники дискуссии пытались выяснить свои отношения с «Восто-
ком», для меня, вероятно, куда большее значение имеет понятие «Глобального». 
«Глобальный Восток» указывает на глобальную дискуссию — с Югом, Севером 
и прочими глобальными частями — а также на децентрализацию: как тех, кто «за-
казывает музыку» в глобальных академических кругах, так и самих источников 
теоретического вдохновения.

 Встречаясь с коллегами, не работающими на Востоке, я иногда прошу их на-
звать хотя бы одного исследователя оттуда. Любого. Многим не удается вспомнить 
ни одного имени. Кто-то после некоторых раздумий вспоминает про Славоя Жи-
жека. Как пишет Жужа Гиль: «Дорожный указатель, ведущий от глобального мира 
к Восточной Европе, остается направленным в одну сторону. Всегда от Запада или 
глобального как причины, к Восточной Европе как следствию» (Gille, 2010: 15). Ци-
кинделеану (2020: 134) очень удачно подытоживает мое предположение: «Общий 
смысл здесь в том, что „Восток остался непознаваемым“ еще и потому, что запад-
ные научные круги не смогли разглядеть эти институции и социальные процессы, 
их акторов и их наработки». И это совсем не обогатило построение глобальной 
теории. 

Я считаю в этом отношении весьма важным текст Поля Волькенштейна (2020). 
Он, по-видимому, предполагает, что постсталинская архитектура — это такая свя-
зующая нить, которая могла бы очертить региональные границы Глобального Вос-

4. Употребляя в дальнейшем единственное число, я ограничиваюсь одним из тех Востоков, что эм-
пирически относится к обществам, возникшим после распада социализма между 1989 и 1992 годами.
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тока (с чем я бы не согласился, см. выше). Я же, однако, полагаю, что в самом конце 
его реплики звучит более сильная мысль: о необыкновенном богатстве урбанисти-
ческих и архитектурных экспериментов, которым зачастую уделяется недостаточ-
но внимания в западных исследованиях. Можно ли действительно преподавать 
городское планирование, не ссылаясь на советский или китайский опыт? Можно 
ли понять предпочтение, отдаваемое американцами односемейным частным до-
мам, не обращаясь к советской жилищной политике? Можно ли изучать динами-
ку современных городов, не полагаясь на опыт Душанбе, Вильнюса или Москвы? 
Иными словами, разве не оказалось бы образование в сфере урбанистики и го-
родского планирования куда богаче, если бы оно обращало внимание не только на 
динамику Севера и Юга?

Для меня Глобальный Восток — это эпистемологический проект, создающий 
в первую очередь пространство для размышлений и признания того, что уже есть. 
В конце концов, «оригинальность доводов не является прерогативой западных ис-
следователей» (Шелекпаев, Чокобаева, 2020). Моя идея заключается именно в том, 
что на Глобальном Востоке уже есть масса превосходных исследований, заслужи-
вающих куда большего признания, чем то, что они получают; а также в том, что 
если Восток выглядит черной дырой в глобальных академических дебатах, это 
вовсе не означает, что он ею и является (и я вовсе этого не утверждаю, как, по-
видимому, склонны полагать Роджерс и Голубев) (2020). Если Роджерс (2020) прав, 
и я сильно недооценил степень влияния и глобальной интеграции делающихся на 
Востоке исследований, то я буду только рад ошибиться. Хотя у меня на этот счет 
имеется скепсис, подтвержденный рядом недавних штудий, как количественных, 
так и качественных. Они отчетливо указывают не только на отсутствие Восто-
ка в глобальных дебатах, но и на нехватку у него собственной субъектной пози-
ции, исходя из которой можно было бы строить дискуссию (Demeter, 2018b, 2018a; 
Gentile, 2018; Koobak, Marling, 2014; Kuzhabekova, 2020; Tlostanova, 2015; Trubina et 
al., 2020).

Аргумент, однако, состоит не в том, чтобы подчиниться западной архитектуре 
знания, а в том, чтобы изменить ее. Это необходимый шаг, хотя и весьма риско-
ванный, как не стесняются отмечать мои комментаторы. Самая суть проблемы 
сводится к вопросу, заданному некоторое время назад чернокожей активисткой 
и писательницей Одри Лорд (1984): способны ли инструменты Хозяина разобрать 
дом Хозяина? Иными словами, сможет ли критика Хозяина на его языке (англий-
ском) и в его изданиях (международных журналах) многое поменять в архитек-
туре западного знания? Или это просто еще одно полупериферийное движение 
к полурелевантности? Безуглов (2020) указывает вполне реальную возможность 
оказаться не поставщиком тем для дискуссий, а подвергнуться эксплуатации, то 
есть быть дешево купленным и присвоенным. Тем не менее значительная часть 
этой эксплуатации, вызванной неравным соотношением сил между Востоком 
и Севером, имеет место уже сегодня (см.: Timár, 2004). Тот факт, что восточные 
исследователи остаются незамеченными, тогда как их западные коллеги, начав за-
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давать схожие вопросы, присваивают себе большую часть заслуг, — явление не 
новое. Как и попытки деколонизации (Karkov, 2015; Kušić, Lottholz, Manolova, 2019; 
Țichindeleanu, 2013; Тлостанова, 2020), проект Глобального Востока направлен на 
борьбу с подобным структурным неравенством. Нет никаких сомнений в том, что 
их устранение будет непростой задачей.

Почему Глобальный Восток как стратегический эссенциализм имеет не 
только сильные, но и слабые стороны

Задача стратегического эссенциализма, заключенного в концепте «Глобального 
Востока», состоит в стратегическом устранении различий, которое поможет об-
рести голос в более широких дискуссиях и даст возможность раздвинуть объясни-
тельные рамки. Вместе мы справимся. Стратегические эссенциализмы смягчают 
методологический и региональный национализм, когда основными ориентирами 
научных исследований становятся страны или регионы. Действительно, как отме-
чает Усманова (2020), в постсоциалистических государствах нет недостатка в ме-
тодологическом национализме. 

Однако у стратегического эссенциализма имеются и свои издержки: к таковым 
относится затушевывание внутренних различий и дифференциаций. Ценой во-
проса о месте Востока в мире и взгляда, направленного вовне, оказывается пре-
небрежение не только внутренним богатством, но и внутренними конфликтами. 
Именно так я понимаю ответы Левкина, Соколовской, Голубева (2020). «Восток не 
является невидимым для себя самого», — пишет Цикинделеану (2020). И действи-
тельно, есть «Восток на Востоке», есть внутренняя колониальная дифференциа-
ция, например, между Россией и Средней Азией, о чем напоминают нам Шелекпа-
ев и Чокобаева (2020) 5.

Я ценю эту позицию за ее скептическое отношение к погоне за химерой гло-
бальности и решительное стремление сначала понять и оценить то, что находится 
рядом с домом. Возможно, это позволит обрести большую автономию в деле про-
изводства знаний и культуры, вместо того чтобы следовать прихотям последней 
моды. Но в этом есть и риск, выражающийся в установке «нам и так хорошо», ее на 
Востоке в настоящее время, увы, тоже хватает. На глобальном уровне это чревато 
риском редуцировать Восток до уровня потребителя, а не производителя знаний. 
Цель стратегического эссенциализма Глобального Востока как раз и состоит в том, 
чтобы создать пространство безупречной работы и разнообразия знаний, уже су-
ществующих, чтобы привнести новое качество в глобальные дискуссии. Страте-
гическая природа эссенциализма заключается в том, чтобы на некоторое время 
отложить в сторону различия и, не игнорируя и не отрицая их, достичь политиче-
ской цели.

5. Советский фильм «Белое солнце пустыни», откуда я позаимствовал заголовок для своей репли-
ки, представляет собой герметичное воплощение подобного колониального различия и колониаль-
ного взгляда.
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Почему Глобальный Восток соединяет будущее с прошлым

Я рассматриваю «Глобальный Восток» как эпистемологический проект, вмеши-
вающийся сейчас в геополитику знания для того, чтобы изменить его в будущем. 
В своей ориентации на потенциальности, на то, что, возможно, его можно назвать, 
как делает это Трубина (2020), «когнитивной утопией». Это не означает, что этот 
проект упускает из виду прошлое или пренебрегает важностью историзации. Как 
я продемонстрировал в обсуждаемом тексте, для понимания нынешней эписте-
мологической ситуации Востока, нужно, с эпистемологической же точки зрения, 
отдать себе отчет в том, как он оказался там, где находится сейчас.

Проект Глобального Востока направлен на восстановление будущего для про-
шлого (Sousa Santos, 1998). Я считаю это тем более важным, что общепринятая по-
зиция по отношению к постсоциалистическому Востоку напоминает знаменитый 
комментарий Вальтера Беньямина к картине Пауля Клее «Angelus Novus»: ангел, 
беспомощно уносимый ветром в будущее, но повернувшийся к нему спиной, па-
рализованный, в ужасе смотрит на обломки истории. Регулярные упоминания об 
«эффектах колеи», «социалистическом наследии», «разбитых утопиях», «догоня-
ющей модернизации» или даже «восточной ментальности» вынуждают нас огля-
дываться назад пугающе сходным образом. Иногда мы, как мне кажется, слишком 
зачарованы прошлым Востока, чтобы представить себе поворот к будущему, в ко-
торое нас тем не менее несет с неумолимой силой. Это не означает, что мы должны 
игнорировать или отбрасывать прошлое (оно рано или поздно настигнет нас, как 
замечает Роджерс [2020]), а говорит скорее о том, что мы должны научиться его 
историзации, чтобы «вернуть» прошлому «возможность вспышки, взрыва, иску-
пления» (Sousa Santos, 1998: 98).

Важно отметить, что существует множество исследований, историзирующих 
и опыт социализма, и появление постсоциализма (в качестве крайне специфиче-
ского примера см.: Sîrbu и Polgár, 2009). Тем не менее историзация в моем пони-
мании должна решать задачу воображения множества альтернативных будущих. 
Это одна из причин, по которой я критически отношусь к понятию постсоциа-
лизма, поскольку до сих пор его употреблению, как правило, не хватало именно 
возвращения к «возможности вспышки, взрыва, искупления» (Sousa Santos, 1998: 
98; см. также: Kurtović, Sargsyan, 2019). «Большинство исследований постсоциа-
лизма, помещая его в гомогенное и пустое время-пространство, составленное из 
обломков Стены и распада Советского Союза в 1991 году, воспроизводят неизбеж-
ность капиталистического „сейчас“» (Atanasoski, Vora, 2018: 140). Я думаю, что по-
добный постсоциализм ограничивает то, как мы мыслим разнообразие будущего 
и потенциальные возможности постсоциалистических обществ (и, на самом деле, 
их прошлое) (см. аналогичную критику в: Kurtović, Sargsyan, 2019: 8). Тем не ме-
нее нет необходимости сбрасывать со счетов сам термин «постсоциализм», чтобы 
соответствовать той повестке, что предлагаю я, вводя термин «Глобальный Вос-
ток». Если этого можно достичь, сплотившись вокруг «постсоциализма» и переос-
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мыслив его (см. новаторские работы на этот счет в: Atanasoski, Vora, 2018; Kangas, 
Salmenniemi, 2016; Kurtović, Sargsyan, 2019; Tuvikene, 2016) так, что мое прощание 
с ним окажется преждевременным, я буду только рад.

Почему «Глобальный Восток» — это начало, а не конец 
эпистемологического путешествия

На протяжении всего этого текста я  называл Глобальный Восток «проектом». 
Проекты — это временные предприятия, задуманные с особой целью, и я хотел бы 
придать особое значение слову «временный». Для меня Глобальный Восток — это 
средство создания пространства и формулировки субъектной позиции, при по-
мощи которых можно было бы бросить вызов бинарной оппозиции Север — Юг 
(Müller, 2021b), сместив исследовательский центр тяжести с ограниченного числа 
англоговорящих и западноевропейских стран. Этот концепт окажется максималь-
но результативным тогда, когда в нем отпадет необходимость, в этот момент его 
миссия будет выполнена. Поэтому цель не в том, чтобы установить новый спо-
соб деления мира на части, как, кажется, предполагают некоторые комментаторы 
(Левкин, Соколовская, 2020). Я согласен с Голубевым (2020) и Градсковой (2020), 
что Север и Юг (если уж на то пошло, и Восток) — это не те категории, в которых 
стоит строить дискуссию о глобальной теории. Но именно в этих рамках многие 
ученые ведут подобные дебаты прямо сейчас, нравится нам это или нет. Категория 
Глобального Востока как раз и призвана показать границы этих рамок.

Мне близка реакция тех коллег и студентов, кто говорит, что понятие Глобаль-
ного Востока помогает артикулировать именно то затруднение, с которым они 
сталкиваются, когда, оказавшись зажаты между Севером и Югом как доминиру-
ющими полушариями, чувствуют, будто их лишили голоса. Возражу Макарычеву 
(2020) и скажу, что те, кто отождествляет себя с подобной позицией, существуют 
на самом деле. В отличие от опасений по поводу термина «Восток» (Макарычев, 
2020) и тех комментариев, где поднимается вопрос о риске ориентализации (см.: 
Градскова, 2020), я уверен, что последний как термин и как эмансипаторный про-
ект может быть (вновь) востребован. Судьба его на протяжении веков была пере-
менчива, от «ex oriente lux» до Франкенштейна (иные точки зрения на Восток см. в: 
Mahbubani, 2008; Neumann, 1999; Osterhammel, 2018). Пришло время отвоевать его 
у патерналистских и нагнетающих страх языков геополитики и полуинаковости, 
реактивировав скрытые в нем возможности вдохновения.

Позвольте мне завершить этот текст рассказом об одной инициативе, отражаю-
щей всю широту опыта участников дискуссии, от искусства до академической нау-
ки. Это публикующийся каждые полгода журнал под провокационным названием 
«Юг как состояние сознания». Редакция располагается в Афинах. Выше я уже ссы-
лался на статью, взятую из одного его недавнего номера (Choi, Mi, 2019). В миссии 
этого издания записано следующее:
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Одержимые духом абсурдного авторитета, мы пытаемся заразить господ-
ствующую культуру идеями, происходящими из южных мифологий, такими 
как «идеальный климат», «легкая жизнь», «хаос», «коррупция» и «бурный 
темперамент». Через наше искаженное — то есть «южное» — отношение, вы-
раженное в критических очерках, проектах художников, интервью и статьях, 
мы хотели бы сформировать концепт Юга как «состояния сознания», а не 
набора фиксированных мест на карте. <…> Открывая неожиданный диалог 
между соседями, городами, регионами и подходами, «Юг как состояние со-
знания» является одновременно изданием и местом интенсивных встреч для 
общей работы.

Независимо от того, принимаете ли вы идею Юга как состояния сознания, эта 
отважная и ироничная попытка переприсвоить значение «Юга» изымает его из 
сферы территориализации («Юг это там») и, превращая его в силу творческого ис-
следования наших самых заветных убеждений, открывает «неожиданный диалог 
между соседями, городами, регионами и подходами». Не прекрасно ли было бы, 
если бы проект Глобального Востока обернулся чем-то подобным?
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issue). The article analyzes these texts according to the standpoint principle, that is, in keeping 
with the desire to go beyond the dominant social construction of reality in order to understand 
marginalized groups and regions by giving them a voice. The focus is on the generational 
differences between the author and his critics, as well as the inevitability of the differences in 
reactions to the author’s proposal to pay more attention to a region traditionally referred to as 
post-socialist. Examples of the specific reactions and positions of the critics are given. The author 
has highlighted the following aspects of the problems associated with the popularization of the 
concept of the Global East: the non-identity of this concept to post-socialism, the importance of 
“global” in this concept, the pros and cons of understanding the Global East through the prism of 
strategic essentialism, and the complex temporality of this concept (“future for the past”).
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В статье предпринимается попытка рассмотрения политической теологии Карла 
Шмитта с привлечением философско-литературного наследия Серена Кьеркегора. 
Для большинства современных исследователей существование этой идейной связи 
уже не является чем-то новым и подлежащим сомнению. В ключевых формулиров-
ках политической теологии обнаруживается диалектика исключения и всеобщего, 
которая предстает в том самом виде, в каком она была сформулирована Кьеркего-
ром. Чаще всего именно исключение привлекает внимание специалистов. Однако, 
помимо исключения, Кьеркегор также рассуждал о повторении, и именно одноимен-
ное произведение датского философа стало источником цитаты, с помощью которой 
Шмитт иллюстрирует значение суверенного решения для систематического учения 
о государстве. В данной статье происходит переопределение основных идей Шмит-
та с помощью понятия повторения и демонстрируется теоретическая новизна и про-
дуктивность такого подхода к изучению наследия одного из ключевых политических 
мыслителей XX века.
Ключевые слова: повторение, исключение, политическая теология, Карл Шмитт, Серен 
Кьеркегор

Знаменитого немецкого юриста и политического мыслителя Карла Шмитта не-
редко причисляют, со ссылкой на исследование Армина Молера, к  движению 
«Консервативной революции» (Молер, 2017). Сегодня можно констатировать, что 
данное соотнесение вне зависимости от его исторической оправданности не дает 
надежного основания для понимания мысли Шмитта и заложенного в ней потен-
циала. Это связано с крайней идеологической неоднородностью самого движения, 
что затрудняет сколь-нибудь внятное обобщение, которое было бы желательно 
для понимания конкретного случая. Молер подчеркивает, что, несмотря на оче-
видное влияние Шмитта на идеи консервативной революции, его, наряду с дру-
гими значительными фигурами, невозможно отнести к какому-то конкретному 

* Статья опубликована в рамках исследовательского проекта «Этика солидарности и биополи-
тика карантина: теоретические проблемы культурно-политических трансформаций в эпоху панде-
мий», реализуемого ЦФС в 2021 году в соответствии с Программой фундаментальных исследований 
НИУ ВШЭ.
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идейному течению и подверстать этот «мятежный ум» под общую линию интер-
претации (Там же: 112–113, 258). Однако сам парадокс, содержащийся в названии 
упомянутого движения, представляет определенную ценность и может послужить 
отправной точкой для размышления о соотношении «консервативного» и «рево-
люционного» в идейном наследии Шмитта.

Если консерватизм делает упор на сохранении действующего порядка, а в экс-
тремальной ситуации отстаивает необходимость status quo, то революционный 
(радикальный) консерватизм идет значительно дальше, требуя не просто восста-
новления нормального правового состояния, но реактуализации неких глубин-
ных оснований политического сообщества, что зачастую может приводить к кон-
фликту между действующими нормами и неписаным правом. На интересующем 
нас этапе творчества Шмитт стоял на позициях децизионизма. Вот как он впослед-
ствии определял суть этой теоретической установки: 

Конечное основание всякой правовой значимости и ценности можно юри-
дически обнаружить в  волевом процессе, в  решении, которое в  качестве 
решения вообще впервые создает «право», и его «правовая сила» не может 
выводиться из правовой силы правил, касающихся решения. Ибо право воз-
никает даже в результате решения, не соответствующего правилу. Эта право-
вая сила противоречащих норме решений присутствует в любом «правопо-
рядке». (Шмитт, 2013: 323)

В исключительных случаях решение «обособляется от правовой нормы» и ав-
торитет государства доказывает, что «ему, чтобы создать право, нет нужды иметь 
право» (Шмитт, 2016в: 16). Если не знать, что стоит за решением, помимо чистого 
волюнтаризма, и какова его конечная цель, отождествить решение с консерватив-
ным или революционным действием оказывается не так просто. Мартин Хайдег-
гер, рассуждая об историчности Dasein, связывает решение с принятием своей 
судьбы, наследия, в конечном счете — с осознанием себя частью исторического 
пути общности, народа (Хайдеггер, 2011: 382–387). Связь с прошлым устанавливает-
ся через «возобновление преемственной возможности экзистенции», которая об-
наруживает и присваивает «возможности сбывшегося присутствия» (Там же: 385). 
Это и не простое повторение прошлого, но и не выражение стремления к прогрес-
су, историчность присутствия конкретна в своей фактичности, укоренена в ней. 
«Консервативная псевдореволюция» — так называет решение о добровольном 
принятии своей судьбы философ Славой Жижек (Жижек, 2007: 140). Согласно его 
трактовке, Хайдеггер обращает внимание лишь на одну возможность повторения, 
состоящую в обращении к прошлому как способу легитимации господства. Но 
в повторении содержится антагонизм, обусловленный наличием второй возмож-
ности: реактуализации ранее упущенных [проигравшей стороной] шансов (Там 
же: 141). Если принять во внимание, что децизионистскому типу юридического 
мышления свойственно такое понимание суверенного решения, которое творит 
порядок ex nihilo, т. е. «из ничего», то можно увидеть в устанавливающемся поряд-
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ке обе названные возможности. Новый порядок может стать как продолжением 
предыдущего, так и чем-то совершенно иным, а решение может утвердить право 
уже имеющейся общности или наделить правом новую общность, возникающую 
в момент исключительного случая. Интересно, однако, не само наличие двух воз-
можностей, не перспектива выбора одной из них с последующей интенсификаци-
ей исходного антагонизма, но их парадоксальная слитность в рамках повторения, 
позволяющая говорить о шансе возникновения нового в ходе воспроизведения 
уже бывшего, раскрытия индивидуального в привычном.

Исключение и повторение

«Исключение — это то, что не может повториться», — так начинается пересказ 
«Политической теологии» Карла Шмитта в книге известного итальянского фило-
софа Джорджо Агамбена, который продолжает далее: «оно не подпадает под об-
щую гипотезу, но в то же время делает абсолютно явным особый юридический 
формальный элемент: решение» (Агамбен, 2011а: 23). Внимание Агамбена сосредо-
точено на отношении правовой нормы и нормальной ситуации вообще к чрезвы-
чайному положению и особой роли суверена. Философ пересказывает фрагмент, 
в котором юрист Карл Шмитт говорит о том, что для того, чтобы закон имел силу 
и правовая рутина могла регулировать отношения между людьми, необходимо 
сначала создать такую ситуацию нормальности, где норма имела бы «имманент-
ную значимость». Чистое правовое мышление склонно придавать нормам слиш-
ком большое значение, не обращая внимания на роль исключения. Но именно 
в исключении следует искать основу и гарантию права как системы норм и право-
порядка как особого состояния общества. Поскольку исключительная ситуация не 
вписывается в нормальный порядок вещей, где работают привычные каузальные 
отношения, она делает видимым скрытое основание права — решение. Но поми-
мо решения, которое предшествовало бы восстановлению порядка, принимается 
также решение о том, что ситуация не является нормальной, закон не работает 
должным образом и необходимо вмешательство (Шмитт, 2016в: 15–17). Таким об-
разом, в фигуре суверена соседствуют две возможности: перевести ситуацию из 
разряда нормальной, квалифицировав ее как чрезвычайную, и отреагировать на 
чрезвычайную ситуацию, применив особые полномочия или наделив ими своего 
порученца. Агамбен особенно большое значение придает первой возможности, 
поскольку именно с объявления ситуации чрезвычайной и требующей неординар-
ных мер вступают в силу особые полномочия исполнительной власти. Стоит на 
секунду отвлечься от мысли, что такие ситуации могут возникать по объективным 
причинам, и у нас сложится впечатление, что чрезвычайное положение всегда ос-
новывается на чистом произволе и может вводиться без каких-либо дополнитель-
ных оснований, а будучи введенным, продлеваться сколь угодно долго — и это уже 
серьезный повод для беспокойства.
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Свое рассуждение Шмитт начинает знаменитым определением суверенитета: 
«Суверенен тот, кто принимает решение о чрезвычайном положении» (Там же: 
8), — а завершает пространной цитатой, подкрепляющей тезис о необходимости 
уделять основное внимание исключению, а не норме:

Исключение объясняет всеобщее и самое себя. И если хотят правильно ис-
следовать всеобщее, нужно лишь познакомиться с настоящим исключением. 
Исключение сделает все куда более ясным, чем само всеобщее. А поскольку 
есть исключения, вечная болтовня о всеобщем надолго станет утомитель-
но-скучной. Если нельзя объяснять исключения, то невозможно объяснить 
и всеобщее. Обычно этой трудности не замечают, поскольку мыслят всеоб-
щее не со страстью, но так, как удобнее — поверхностно. Исключение же, 
напротив, мыслит всеобщее с энергической страстью. (Там же: 17)

Подробное изложение аргументов Шмитта, как и то, каким образом они интер-
претируются Агамбеном, можно опустить по причине их и без того широкой из-
вестности и исчерпывающей представленности в различных источниках. Интерес 
вызывает лишь одна маленькая деталь — Агамбен обращает внимание читателя 
на происхождение цитаты, которой Шмитт завершает свое рассуждение об исклю-
чении: «это не кто иной, как Кьеркегор» (Агамбен, 2011а: 24) 1. Действительно, за-
кавыченный текст представляет собой несколько скомканный пересказ более объ-
емной цитаты из «Повторения» Кьеркегора (Керкегор, 2008: 148–149). Но в своих 
дальнейших рассуждениях Агамбен прекрасно обходится без указанной находки; 
знание о происхождении одной из ключевых цитат «Политической теологии» ни-
чего не добавляет к его интерпретации как данного текста, так и учения Шмитта 
в целом. Нет, понятие исключения действительно играет в проекте Homo Sacer 
важную роль, и диалог со Шмиттом строится, в том числе вокруг этого понятия. 
Но ведь не только об исключении говорится в указанном сочинении Кьеркегора: 
исключение присутствует едва ли не во всех его текстах, тогда как «Повторение» 
задумывалось как исследование именно понятия повторения, и лишь в этой связи 
затрагивало тему исключения. В тексте Шмитта повторение как отдельное специ-
альное понятие не тематизируется вовсе, о чем необходимо помнить в дальней-
шем рассуждении. Речь у него идет о том, что исключение нельзя подвести под об-
щее правило, оно не схватывается никакой абстрактной категорией. Тем не менее 

1. На источник цитаты, как и на существование идейно-философской связи между Шмиттом и 
Кьеркегором, указывалось неоднократно (Лёвит, 2012; Taubes, 1987; Kramme, 1989; Kennedy, 2004; Ryan, 
2014; Mehring, 2017), но интерпретации этого факта сильно разнятся между собой как в общих выво-
дах, так и по своей интонации. Так, Лёвит и Райан указывают на то, каким образом Шмитт исказил 
оригинальную мысль Кьеркегора, подчинив ее своим интересам в качестве политической риторики. 
Таубес, Крамме и Кеннеди ищут сходства между идеями двух мыслителей, выявляют особую кьерке-
горовскую логику в стиле изложения и аргументах Шмитта, не для последующего разоблачения, но, 
чтобы лучше понять его и дать адекватную интерпретацию его идеям. Меринга больше всего интере-
сует, в какой мере Кьеркегор способствовал шмиттеанскому преодолению неокантианства и как он 
встраивается в диалог и последующую размолвку Шмитта с Эриком Петерсоном. Но, в действитель-
ности, подобных исследований гораздо больше, их рассмотрение не входит в задачу данной статьи.
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мы предпримем попытку, отталкиваясь от знаковой цитаты Кьеркегора, отыскать 
в политической теологии дополнительный смысл, связанный с понятием повторе-
ния, начав с рассуждения о суверенитете и чрезвычайном положении так, будто 
вопрос поставлен не только в юридической, но и философско-экзистенциальной 
плоскости. В отсутствие прямых формулировок, связанных с понятием повторе-
ния, мы попытаемся проследить логику повторения там, где она могла бы быть. 
Основной вопрос выглядит так: «Как исключительность суверенного решения 
связана с возможностью повторения и может ли повторение объяснить механизм 
восстановления нормального политико-правового состояния?»

Мы могли бы удовлетвориться констатацией того, что этот конкретный слу-
чай обращения к Кьеркегору является лишь частью общей тенденции в немецкой 
философской мысли первой половины XX века, а наличие в арсенале Шмитта 
специфических понятий экзистенц-философии (исключение, экзистенция, реше-
ние и решимость, энергичность и интенсивность) разоблачить как «жаргон под-
линности» (Адорно, 2011). В таком случае проблема оказывается исчерпанной еще 
до ее предъявления, а дальнейшие обсуждения по большей части представляются 
излишними. Но стоит лишь присмотреться внимательней, вернуться к началу — 
и мы едва ли придем в ту же самую точку, где, по мнению критиков, оказывается 
экзистенциальная мысль в XX веке. Сегодня обращение к политической теологии 
становится все более распространенной исследовательской стратегией, но многое 
в этом проекте остается все еще недостаточно ясным и мало изученным. Попытка 
сближения одной из ключевых фигур политико-теологического проекта с предте-
чей экзистенциальной философии может пролить свет на базовые понятия и фор-
мулировки, открыть возможность по-новому взглянуть на привычные аргументы, 
проложить новый маршрут к давно ставшим самоочевидными идеям.

Невозможность повторения?

Для начала нужно сделать важную оговорку: когда речь идет о Кьеркегоре и его 
текстах, огромное значение имеют персонажи-псевдонимы 2, от имени которых 
эти тексты написаны. Не стоит удивляться, если в одном тексте мы читаем, что 
повторение трансцендентно (Керкегор, 2008), а в другом — что оно является вы-
ражением имманентного (Кьеркегор, 2012), что действительность важнее возмож-
ности (Кьеркегор, 2012) или, наоборот, — возможность выше действительности 
(Кьеркегор, 2010б). Одни персонажи (как, например, эстет «А» из «Или — или») 
будут обосновывать значение единичного индивида и противопоставлять его все-
общему, другие (скажем, асессор Вильгельм из того же произведения) — наста-
ивать на примате этического, важности истории и объективного положения дел 
(Кьеркегор, 2014). Соответственно, если предпринимать «пересадку» этого фило-
софского разноцветья с выработанной почвы экзистенциализма на еще не полно-

2. Только основных псевдонимов насчитывают порядка двенадцати (Гайденко, 1997: 45), хотя в 
действительности их еще больше (Nun, Stewart, 2015).
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стью освоенную и потому все еще крайне плодовитую почву политической теоло-
гии, то вместе с самим автором мы перенесем и сопутствующую многозначность. 
Но пусть это никого не смущает: пока двусмысленные понятия будут встраиваться 
в общий контекст, у ученых будет больше поводов для размышлений и дискуссий.

«Диалектика повторения несложна, ведь то, что повторяется, имело место, 
иначе нельзя было бы и повторить, но именно то обстоятельство, что это уже 
было, придает повторению новизну», — так определяет повторение Константин 
Констанций (далее — К.К.), от лица которого ведется повествование (Керкегор, 
2008: 48). Определение дано в форме парадокса, и с этим нам придется иметь дело 
на протяжении всего рассуждения, поскольку этот парадокс кое-что проясняет 
в специфике суверенной власти. Здесь придется «обрести единство через разли-
чие», осознать различенное как «одно и то же», задействовав большой теоретиче-
ский потенциал, который есть у парадокса (Луман, 2007: 101–102).

Итак, по замыслу К.К., повторение должно было каким-то образом сочетать 
в себе становление и припоминание, вытеснив с философской сцены опосредова-
ние. То, что уже было, должно произойти вновь, но в силу того, что оно происхо-
дит второй, третий, какой угодно раз подряд, на деле оно каждый раз оказывается 
чем-то новым. Автор вроде бы догадывается, что при таком подходе субъективное 
намерение стать свидетелем повторения может потерпеть неудачу, ведь для на-
блюдателя, не способного выйти за пределы пространства и времени, будет не-
просто отличить повторяющееся от становящегося и удостовериться в том, что 
происходит именно повторение, а не возникновение нового. Одно дело — осуще-
ствить повторяемый эксперимент в лабораторных условиях, совсем другое — по-
вторить событие своей собственной жизни. Тем не менее К.К. полон решимости 
проделать именно такой эксперимент над собой, чтобы доказать на собственном 
опыте, что повторение возможно. 

К.К. вознамерился повторить опыт своего пребывания в Берлине и пережить 
те же самые ощущения, испытать те же эмоции (Кьеркегор, 2008: 50–87). Он селит-
ся в той же комнате, отправляется в тот самый театр, прогуливается знакомыми 
улицами, посещает тот самый ресторан и заходит в кондитерскую за тем самым 
кофе, даже пытается в той же самой манере наблюдать за девушками, давая волю 
воображению. Но ничего не приносит ему искомого повторения, все впечатления 
оказываются какими-то не такими. Однажды по возвращении домой он обнару-
живает, что все в комнате перевернуто — там в его отсутствие затеяли уборку, 
и это окончательно подкашивает К.К.: мало того что от былых впечатлений не 
осталось и следа, так еще и единственное убежище, где все находилось на своем 
месте, перестало быть оплотом постоянства. Здесь уместно будет сделать отсту-
пление. Герман Преображенский пишет про повторение:

Возвращение к предыдущему опыту и его вторичное проживание соединя-
ет обогащение чувств с этическим измерением человеческого опыта. Важно, 
куда я возвращаюсь. Герой «Повторения» возвращается в регион желаемо-
го, подходящего (в эпикурейской терминологии) события, взаимодействие 
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с которым было связано с удовольствием и, следовательно, с подходящими 
ансамблевыми взаимодействиями. Герой возвращается за тем, чтобы попол-
нить свою чувственность, рассеянную и растраченную последующими неже-
лательными взаимодействиями. Возвращается в то место, где был подходя-
щий контакт с миром. (Преображенский, 2019: 62)

Но по поводу так понятого повторения 3 К.К. приходит к неутешительному 
выводу: «повторения вообще не бывает» (Керкегор, 2008: 88). Единственное, что 
остается К.К. — добиться в своей повседневности максимально возможного одно-
образия, чтобы, будучи одурманенным постоянным повторением одних и тех же 
мелочей, перестать даже думать о приключениях чувственности и о самой воз-
можности повторения эксклюзивного чувственного опыта. Это не значит, что бук-
вальная трактовка повторения является ошибочной, но приходится каждый раз 
напоминать себе о том, что, во-первых, она принадлежит не самому Кьеркегору, 
а одному из его персонажей-псевдонимов, а во-вторых, что его же собственный 
пример опровергает саму возможность такого повторения. Поэтому всякий раз, 
когда мы решаемся прибегнуть к повторению в этом конкретном смысле, стоит 
иметь в виду, что мы знаем только о его невозможности.

Если принять во внимание тот факт, что за введение в философский дискурс 
понятия повторения ответственен персонаж-эстет, многое прояснится и в поли-
тической интерпретации. Политический порядок может быть репрезентирован 
эстетическими средствами, ему могут придаваться черты идеального, что по-
зволит эстетическому субъекту реализовать присущее ему понимание свободы. 
Возврат к нормальному правовому состоянию понимается здесь как установле-
ние и удержание внешней рамки для свободного и вариативного потребления, 
сохранения привычного образа жизни, для создания привлекательного образа 
государства и его тиражирования. Ближайшим образом суверен нужен для того, 
чтобы, выражаясь метафорически, навести порядок в комнате К.К. после того, как 
привычное расположение вещей было досадным образом нарушено, а также для 
создания комфортных и безопасных условий, которые необходимы для творче-
ства, вариативного и утонченного культурного досуга, доверительного общения. 
Намного сложнее будет показать релевантность суверенного решения для повто-
рения в этическом и религиозном аспектах.

3. Кьеркегор трактует повторение множеством различных способов в зависимости от избранно-
го псевдонима. Это и повторение прожитого чувственного опыта, подражание грехам собственного 
отца, надежда на счастливое воссоединение с любимой женщиной вопреки всем обстоятельствам раз-
рыва и общественному порицанию; это также стремление разделить крестные муки в индивидуаль-
ном мученичестве писателя-изгоя, и попытка пройти по стопам великих праведников и снискать про-
щения, принятие на себя апостольской миссии через встречу с Христом в моменте выбора (вопреки 
исторической пропасти, делающей личное свидетельство предельно трудной или даже невозможной 
задачей), и реактуализация догматического учения о первородном грехе в надежде обосновать не-
обходимость «второй философии», способной заменить «первую» — метафизику. Неудача К.К., как и 
любовная неудача самого Кьеркегора, наводит на мысль о том, что повторение очень чувствительно к 
целям, которые преследует взыскующий его индивид. Для К.К. повторение, как оказалось, — «слиш-
ком трансцендентно» (Там же: 99).
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К.К. уже практически разочаровался в своей философско-практической затее, 
но в последний момент получил весточку от друга: «Да здравствует почтовый ро-
жок! Вот мой любимый инструмент <…> Это мой символ» (Там же: 86), — и это 
спасает положение: есть надежда, что повторение все же может осуществиться. 
По наущению К.К. — старшего друга, эстета и философа-самоучки, юный поэт-
меланхолик ввязывается в сомнительную историю, состоящую из соблазнения 
девушки, разрыва отношений и создания видимости новой интрижки. Причина 
была все та же: утрата поэтом романтического чувства, которое он никак не хотел 
разменять на что-то, по его мнению, не столь прекрасное. Все бы получилось со-
гласно плану, не передумай юноша в последний момент. Тогда он вознамерился 
вернуть себе расположение возлюбленной, о чем и решил сообщить в письме К.К., 
который увидел в этом еще один шанс доказать возможность повторения. Но ни-
чего не вышло: вместо того, чтобы возобновить отношения, девушка обвенчалась 
с другим, а поэт остался наедине со своей меланхолией, принявшей угрожающую 
его ментальному здоровью форму. Этот юноша и был тем самым исключением, 
которое должно было продумать всеобщее со страстью и объяснить его.

Итак, что же изменится, если мы вернемся с этим знанием к теме суверенитета? 
Первое, что напрашивается, — вывод о том, что чрезвычайное положение не спо-
собно восстановить порядок в том самом виде, который предшествовал решению 
о том, что ситуация является чрезвычайной. Это касается как непосредственно 
предшествовавшего порядка, так и любого другого, существовавшего ранее. Здесь 
уместно вспомнить упрек Шмитта политическим романтикам: эстетизация старо-
го режима, слова о традиционном политическом укладе и сопутствующих духов-
ных ценностях не имеют реального отношения к политике и не создают жизнеспо-
собной политической формы (Шмитт, 2015: 129–134); монархическая легитимность 
осталась в прошлом, уступив место демократии и диктатуре (Шмитт, 2016в: 59). 
Но мы помним, что повторение также не тождественно становлению: новое не 
возникает само собой, но зарождается в процессе повторения уже бывшего, на 
чем и основана сама возможность новизны, — и это второй упрек политическим 
романтикам. Ставка на реформу или революцию, «естественную» доброту челове-
ка и спонтанное обновление еще не гарантируют успеха. Невозможно воплотить 
в жизнь некую политическую программу лишь на том основании, что она близка 
к абстрактному идеалу. Ни кажущаяся рациональность, ни справедливость, ни 
апелляция к народу, ни эстетическая привлекательность, ни воодушевленное со-
зерцание идей не добавляют ничего к возможности реализации задуманного, если 
за всем этим не стоит систематически-организованного мотивированного дей-
ствия, опирающегося на реально существующие институты (Шмитт, 2015: 70–73, 
178–181, 276). Если этого нет, если игнорируются причинно-следственные связи, 
формирующие объективное положение дел и обуславливающие заложенные в нем 
возможности — тогда иллюзорное многообразие путей развития не подталкивают 
к решению, но, наоборот, парализуют волю и делают выбор невозможным (Там 
же: 151–152). 
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Повторение совмещает в себе консервативный и революционный элементы, 
объединяя старое и новое в одном моменте пересмотра всеобщего исключени-
ем. Тем не менее речь идет не только о рутине политической деятельности, ведь 
когда в нормальную ситуацию вторгается суверенное решение, привычные при-
чинно-следственные связи оказываются поставлены под вопрос. Для внутренней 
логики «Политического романтизма» этот ход представляется избыточным, как 
и попытка рассмотрения систематического значения исключения 4. Здесь домини-
рует «этический» способ аргументации, укорененный в идее правоты всеобщего 
и его безусловной ценности в сравнении с единичным. Эта интуиция сохраняет-
ся и в «Диктатуре», где различие между комиссарской и суверенной диктатурами 
проводится не в пользу последней. Ограниченные формы диктатуры [комиссар-
ская диктатура — диктатура порученца] замкнуты в пределах, заранее очерчен-
ных конституцией или указом действующей власти. Исключение здесь просто не 
играет роли, оно вписано в правило и имеет заранее определенные функции. Ко-
миссарская диктатура действует от имени существующего в данный момент по-
рядка, на основе конституции, упраздняемой на определенное время, и не может 
преодолеть эти ограничения (Шмитт, 2005: 157–158). Здесь исключение подведено 
под норму и не достигает такой интенсивности, при которой противоречие между 
безвластным правом и бесправной властью обостряется и становится возможным 
помыслить государство отдельно от права (Там же: 150).

 Но уже в  «Политической теологии» способ рассуждения меняется, вобрав 
в  себя характерные для экзистенциального философствования элементы аргу-
ментации со всей присущей парадоксальностью. Именно поэтому предложенные 
здесь рассуждения уязвимы перед подозрением в романтизации политики и по-
пытке риторического сглаживания противоречий (Лёвит, 2012; Conrad, 2009). Если 
суверенитет берется как предельное понятие (Шмитт, 2016в: 8), соответствующая 
ему суверенная диктатура оказывается способной не только приостанавливать 
действие закона, но и размывать границы нормы, вторгаться в сферы жизни, тра-
диционно рассматриваемые как не имеющие отношения к политике. В отличие 
от комиссарской, суверенная диктатура не имеет ограничений, она опирается на 
учредительную власть и ссылается не на действующий порядок и конституцию, 
но на представления о должном и будущем — то есть на порядок, который еще 
предстоит учредить, для чего и необходима суверенная диктатура (Шмитт, 2005: 
160–164). Ее принципиально невозможно чем-либо ограничить, поскольку не су-
ществует закона, под который ее можно было бы подвести, как нет и устоявшей-
ся конфигурации власти, которой было бы по силам прервать череду суверенных 
решений. Для описания данного типа диктатуры Шмитт прибегает к терминам 
экзистенциальной философии, акцентируя внимание на выходящем за пределы 

4. Символом исключения в «Политическом романтизме» служит образ Дон Кихота — «роман-
тического политика» (Шмитт, 2015: 257–258), но задача провести уверенное различение между ним 
и политическим романтиком представляется не такой простой, как может показаться при первом 
прочтении.
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чисто юридической проблематики смысле суверенного решения: «Именно фило-
софия конкретной жизни не должна отступать перед исключением и экстремаль-
ным случаем, но должна в высшей степени интересоваться ими» (Шмитт, 2016в: 
17). Чувствуя, что вступает на зыбкую почву, Шмитт тут же оговаривается, что его 
интерес не имеет ничего общего с «романтической иронией парадокса». Особое 
внимание к исключению является следствием «совершенно серьезного взгляда», 
который не может довольствоваться «ясными обобщениями усредненных повто-
рений». Итак, продвигаться дальше следует без романтической иронии, но и не 
без определенной парадоксальности; без усредненного повторения одного и того 
же, но с исключением, способным объяснить всеобщее.

Суверенность исключения: Авраам или Иов?

В «Политической теологии» есть примечательное рассуждение: для того, чтобы 
добраться до глубинных основ правопорядка, необходима «социология юриди-
ческих понятий» (Там же: 39–40). Суть этого метода сводится к выявлению «по-
следовательной радикальной идеологии» конкретной эпохи. Если мы знаем, как 
соотносятся между собой понятия теологии, господствующей в данный период, 
мы можем сделать вывод и о том, как структурированы юридические понятия 
и представления о праве или как они должны быть структурированы, чтобы со-
ответствовать духу времени. На первый взгляд это представляется не самой труд-
ной задачей, но, если попробовать продумать этот метод и применить на живом 
материале, выяснится, что не так просто определить, какие именно теологические 
идеи, в чьей конкретно интерпретации и в какой мере определяют мировоззрение 
людей в конкретный момент. Одной лишь аналогии между чудом и чрезвычайным 
положением совершенно недостаточно для понимания, равно как и утверждения 
о том, что «все точные понятия современного учения о государстве представляют 
собой секуляризированные теологические понятия» (Там же: 34). Мы попробуем 
исходить из того, что Кьеркегор, этот «действительно великий человек» (Шмитт, 
2015: 125) и «протестантский теолог, доказавший, на какую витальную интенсив-
ность способна теологическая рефлексия также и в XIX веке» (Шмитт, 2016в: 17), 
поможет хотя бы отчасти пролить свет на учение Шмитта о суверенитете, в кото-
ром право и теология образуют нераздельное единство.

В 1843 году, одновременно с  «Повторением», Кьеркегор публикует «Страх 
и трепет» — текст, который получил наибольшую известность и по сей день авто-
ра чаще всего связывают именно с ним. Но и здесь не обошлось без псевдонима: 
если о повторении размышлял Константин Констанций — персонаж, чье имя со 
всей очевидностью указывало на его приверженность постоянству, чему-то ста-
бильному и неизменному, то автор второго сочинения сигнализировал читателю 
о том, что есть нечто, о чем невозможно говорить и потому приходится молчать. 
Йоханнес де Силенцио взялся пересказать историю ветхозаветного праведни-
ка Авраама, обращая особое внимание на присутствие в этом сюжете того, что 
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не поддается рациональному осмыслению и оказывается недосягаемым для эти-
ки. При этом сам рассказчик не имеет претензий религиозного толка, выходя за 
пределы этического рассмотрения и полагаясь на эстетическое воздействие, что 
делает его послание как минимум двусмысленным (Гайденко, 1997: 202). Хотя на 
эту неоднозначность указывал и сам Кьеркегор под псевдонимом Йоханнеса Кли-
макуса (Кьеркегор, 2012: 256). 

Автор «Страха и трепета» честно признается в своей неспособности объяснить 
феномен абсолютной веры: «Я не могу понять Авраама, в некотором смысле я не 
могу ничего о нем узнать, — разве что прийти в изумление» (Кьеркегор, 2010в: 33). 
Он на множестве примеров показывает, чем не является вера Авраама, чтобы сде-
лать более очевидной ее парадоксальность: любить единственного сына, но быть 
готовым принести его в жертву; повинуясь воле Бога, верить в то, что Он может 
отказаться от жертвы и вернуть отцу его сына; отказаться от любви ради самой 
любви; отдать, но в тот же миг обрести (Там же: 31, 42, 45, 70). Автор предостере-
гает читателя: не стоит спешить со словом «испытание», лучше забыть про то, чем 
кончается история, чтобы ее смысл не был преждевременно сведен к некоторому 
общему представлению (Там же: 48). Суждение возможно там, где есть язык, но 
язык принадлежит всеобщему — то есть этике. Поэтому, если ставится цель что-то 
узнать про единичное, нужно отсрочить суждение, дать единичному шанс пока-
зать себя. Аврааму потребовалось намного больше времени, чем нужно тому, кто 
решил узнать о нем, и Йоханнес де Силенцио пытается занять читателя насколь-
ко это возможно, чтобы повторение истории действительно имело место хотя бы 
в форме «диалектической лирики».

Когда Шмитт подходит к  вопросу об отношении суверена к  праву, он вся-
кий раз подчеркивает, и об этом очень важно помнить, что суверенное решение 
именно приостанавливает действие закона, чтобы создать для него подходящие 
условия. «Норма нуждается в гомогенной среде <…> Должен быть установлен по-
рядок, чтобы имел смысл правопорядок» (Шмитт, 2016в: 15). При этом полномо-
чия, которые могут потребоваться в экстремальном случае, не поддаются полному 
юридическому описанию (Там же: 14). Если совместить это понятие юридического 
с этикой, суверен окажется функциональным эквивалентом единичного у Кьерке-
гора. Авраам осуществляет «телеологическое устранение этического», равно как 
суверен устраняет действующую конституцию. Применительно к «телеологиче-
скому устранению» переводчик дает комментарий: Suspension может быть пере-
ведено также как «зависание», «прекращение действия» — то есть ровно то, что 
происходит с правом в момент чрезвычайного положения (Кьеркегор, 2010в: 50). 
Единичное становится выше всеобщего, поэтому его положение не схватывается 
в категориях этики, но может быть косвенно обозначено эстетическими средства-
ми. Шмитт настроен более решительно: хотя речь и идет об исключении, юри-
дическое мышление все же должно осмыслить его, насколько это возможно, а не 
просто отказаться от рефлексии, препоручив исключение социологии.
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Решение и исключение неразрывно связаны. Но не только в том смысле, что 
чье-то суверенное решение придает некоторому индивиду статус исключения — 
у Кьеркегора нет этого удвоения, привнесенного новейшей философией. Решить-
ся — значит самому поставить себя в положение исключения, а быть исключе-
нием  — значит решиться и  взять на себя ответственность за свое положение; 
исключение становится самим собой вследствие свободного выбора, оно не может 
быть просто пассивным объектом чьих-то действий.

Если исходить из того, что проблема суверенитета целиком и полностью сво-
дится к исключению, можно прийти к выводу, что Авраам подходит в качестве ме-
тафоры суверенного решения гораздо больше, нежели К.К., Иов или юноша-поэт, 
о которых идет речь в «Повторении» (Löschenkohl, 2019: 90). В то же время здесь 
намечается серьезная проблема: про Авраама сказано, что он приносит жертву 
«ради Господа и — что совершенно то же самое — ради себя самого» (Кьеркегор, 
2010в: 56). Аврааму нет никакого дела до этики, народа, закона (Там же: 55). Он 
абсолютно суверенен и абсолютно аполитичен, его самопозиционирование вне 
всеобщего слишком радикально. У него можно поучиться скорее личной суверен-
ности «рыцаря веры», нежели пониманию природы политического суверенитета. 
Его жест устранения этического не имеет продолжения в политике, но, наоборот, 
полностью порывает со всем, что касается общества и его законов. Если же риск-
нуть и продумать это в политическом контексте, Авраам окажется символом не-
примиримого «метафизического анархизма» и предельного индивидуализма.

Суверенное решение ориентировано на область конечного, оно восстанавли-
вает или учреждает порядок ради самого порядка — во всяком случае, так оно 
манифестирует себя, и так об этом пишет Шмитт. Авраам осуществляет телеоло-
гическое устранение этического не ради этики, но ради себя самого и своей веры, 
чем и отличается от трагического героя. Для героя трагедии нет ничего выше все-
общего, он жертвует собой во имя высшей цели, но эта цель всегда находится в об-
ласти этики. «Трагический герой отнюдь не вступает в какое-то личное отношение 
с божеством, но само этическое является божественным, а потому парадокс в этом 
божественном может быть опосредован во всеобщем» (Там же: 56). Теперь, каза-
лось бы, со Шмиттом все ясно: его политическая теология — выражение языческо-
го отношения к политике, а суверена можно было бы сравнить с трагическим ге-
роем, но только жертвует он зачастую не самим собой, а другими людьми. Однако 
все ли мы учли? Здесь упущено самое важное: Шмитт не отождествляет политику 
с всеобщим в том смысле, в каком всеобщее совпадает с этикой и правовой нор-
мой (Шмитт, 2016б: 325).

Шмитт стремится разрушить тождество государства и общества, где именно 
это тождество предстает как тотальность всеобщего, из-за чего политика утрачи-
вает свои специфические, только ей присущие признаки. Он выносит политиче-
ское за пределы публичной дискуссии, поскольку для подлинной политики необ-
ходима тайна, arcana (Шмитт, 2016г: 88–89). Политическое не может полностью 
совпадать с общественно-гуманитарным, поэтому у государства обнаруживается 
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своеобразное измерение глубины, область затемнения. Шмитт противопоставляет 
понятие политического различным культурным сферам, указывая на совершенно 
особое свойство политики: она лишена собственного предметного содержания, но 
может возникать там и тогда, где есть интенсивное противостояние, где на почве 
некоторого противоречия возникает конфликт и начинают складываться проти-
воборствующие группы (Шмитт, 2016б: 312–314). Всеобщее определяется экономи-
кой, моралью, религией, эстетикой, но политике принадлежит то, что выходит за 
очерченные культурой пределы. «Понятие государства предполагает понятие по-
литического» (Там же: 293), и это означает, во-первых, что политическое существу-
ет до всякого государства, и во-вторых, что в предельных случаях целью полити-
ки является она сама, а не что-то конечное. Ухватившись за понятие исключения, 
Шмитт выводит политику на такой уровень, где она перестает быть тем рутинным 
и рациональным предприятием, каким она представлялась в работе о полити-
ческом романтизме, и потому она больше несовместима с этикой, а значит — не 
замыкается на всеобщее. Если в практическом аспекте суверенное решение ори-
ентировано на восстановление порядка, то как предельное понятие оно решает 
совсем иную задачу: поставить под вопрос отождествление государства и права, 
преодолеть тотальность общества, и (возможно) совершенно в духе Кьеркегора 
«стяжать такое место, чтобы Бог мог на него сойти» (Лунгина, 2019: 142) 5.

Но возникают новые вопросы: если политическое в момент своей максималь-
ной интенсивности выходит за пределы конечного — как вообще можно рассуж-
дать о политическом интересе, о партиях и программах, как возможна бюрокра-
тия и управление, чем должна руководствоваться дипломатия? Не получается ли, 
что предложенные Шмиттом дефиниции попросту неприменимы на практике? 
Это возражение верно лишь отчасти, поскольку сам Шмитт подчеркивает, что его 
рассуждения касаются экстремального случая, особой ситуации, и не относятся 
к нормальной рутине. И все же неясно, как в таком случае суверенное решение 
определяет право? Если исключительный случай действительно «открывает серд-
цевину вещей» (Шмитт, 2016б: 310) — как совместить это утверждение с тем, что 
лежит на поверхности в нормальной ситуации? Иначе говоря, если внимание ис-
следователя оказывается приковано только к исключению, совершенно законо-
мерным будет вопрос о том, прекращается ли, в действительности, чрезвычайное 
положение или «становится правилом», и есть ли из него выход в нормальное со-
стояние или чрезвычайное положение может только продлевать само себя (Агам-
бен, 2011б: 91–94)? Чтобы выбраться из этой затруднительной ситуации, нам не 
хватает понятия повторения и связанного с ним способа рассуждения.

В случае интерпретации политической теологии с опорой на повторение, при-
ходится проделывать дополнительную работу, осуществляя приращение смысла 
там, где, как может показаться, уже нечего сказать. Это своего рода движение в об-

5. Именно на предположении о скрытой религиозной подоплеке понятия политического выстрое-
на одна из самых оригинальных и провокативных интерпретаций Шмитта, принадлежащая Хайнриху 
Майеру (Майер, 2012: 89–107).
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ход, поэтому оно требует дополнительных усилий. Задача усложняется еще и тем, 
что повторение плохо подтверждается на практике, оно всегда остается в области 
надежд и ожиданий, но, когда дело доходит до конкретного воплощения, повторе-
ние зачастую оказывается невозможным (Ryan, 2014: 92). Применительно к про-
блеме суверенитета это будет означать, что мы перестаем жестко следовать логи-
ческой связке «суверен — чрезвычайное положение», понимая под этим именно 
введенное чрезвычайное положение, и допускаем, что сама возможность такого 
оборота дел способна определенным образом влиять на действительность. Данное 
Шмиттом определение вполне допускает, что, поскольку чрезвычайное положение 
относится к суверенитету только как к предельному понятию, а реализация этой 
возможности на практике не является обязательной задачей суверенной власти, 
образуется зазор между возможностью и действительностью, внутри которого 
формируется основа для осмысленного социального действия. Переход от имма-
нентной трактовки повторения, как и отказ от буквального понимания чрезвы-
чайного положения как фактически происходящего события, может кое-что про-
яснить в устройстве нормальной правовой ситуации и дать ключ к пониманию ее 
устойчивости.

Молодой поэт, о котором повествует К.К., раскрыл смысл повторения через 
обращение к истории ветхозаветного праведника Иова. В своих многочисленных 
письмах к другу поэт делится своими переживаниями по поводу неудачно сложив-
шихся любовных отношений: он в полном отчаянии и не знает, кого винить и что 
делать дальше. В какой-то момент он вдохновляется примером Иова: «Иов был 
благословен от Бога, и все было возмещено ему вдвойне. Это называется повторе-
нием» (Кьеркегор, 2008: 131). Он интерпретирует повторение как чудесное возна-
граждение за веру и упорство: если стоять на своем с особой интенсивностью, не 
признавать вины и требовать возмещения утраченного, то сама история отступит 
перед силой повторения, каузальные связи будут разрушены и произойдет чудо. 
Такая претензия делает человека исключением перед лицом всеобщего: этика на-
стаивает на личной ответственности человека, она дает объективную оценку дей-
ствиям, исключение же требует пересмотреть эту оценку в индивидуальном по-
рядке, ссылаясь на нечто превышающее этику. «Так Иов оказался неправым? Да! 
Навеки. Ибо нет судилища выше того, которое осудило его. Оправдан ли Иов? Да! 
Навеки. В силу того, что оказался неправ перед Богом» (Там же: 139). 

В отличие от Авраама, готового отречься от себя и своего сына во имя веры, 
Иов как раз не собирается ни от чего отрекаться, он не хочет поступиться своим, 
потому что верит, что для Бога все возможно, а стало быть, возможно вернуть то, 
что принадлежало Иову по праву. Он также уверен в собственной невиновности, 
но и обвинять Бога в собственных невзгодах Иов не намерен. Его собственность 
оказывается тем, от чего невозможно просто отказаться, не отказавшись при этом 
от самого себя. Здесь вера не противопоставлена конечному, но как раз через ко-
нечное она раскрывается. Следуя этой интерпретации, мы освобождаемся от ра-
нее намеченного противоречия, согласно которому суверенное решение, если оно 
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претендует на какое-либо теологическое содержание, должно было бы отречься 
от конечного и замкнуться в себе самом на эскапистский манер. Такое толкование 
могло бы привести нас к наихудшим примерам «стерильно возбужденных» поли-
тиков, готовых ради собственных убеждений обрушить инфраструктуру государ-
ства и уничтожить весь существующий аппарат управления. Однако учение о су-
веренитете было направлено как раз против такого типа политики и должно было 
защитить государство от принесения в жертву абстрактным ценностям. Защита 
порядка, таким образом, не является тем, что противоречит теологической подо-
плеке в политической практике. Иов демонстрирует образ политика, способного 
в критической ситуации оказать сопротивление божественному насилию, не от-
казываясь от убеждений, но все же настоять на своем. Здесь уместно будет вспом-
нить слова, которыми Макс Вебер завершает свою знаменитую лекцию: «Лишь 
тот, кто уверен, что он не дрогнет, если, с его точки зрения, мир окажется слишком 
глуп или слишком подл для того, что он хочет ему предложить; лишь тот, кто во-
преки всему способен сказать „и все-таки!“, — лишь тот имеет „профессиональное 
призвание“ к политике» (Вебер, 2017: 326).

Но всегда ли понятие исключения должно упираться в решение? Пример из 
«Повторения» говорит об обратном: это Авраам решается и действует, тогда как 
поэт, вдохновившись примером Иова, не предпринимает никаких внешних дви-
жений. Он лишь пишет письма своему поверенному да размышляет над Книгой 
Иова, выжидая благоприятного случая. Это своего рода «решение не решать» 
(Löschenkohl, 2019: 94), хотя данная формулировка не вполне удачна. Решение осо-
бого рода все же имело место — внутреннее решение, вера и настроенность на 
божественное вмешательство, упертая сосредоточенность на своем. Это позиция 
отсрочивания радикальных мер, убежденность в том, что всеобщее может быть 
пересмотрено без насилия. Здесь появляется новый мотив, проясняющий отноше-
ние исключения и всеобщего. Именно в том отрывке, который цитирует Шмитт, 
упуская очень важный смысловой оттенок (Лёвит, 2012: 121), сказано, что, несмо-
тря на то что исключение борется с всеобщим, оно «является его же отпрыском» 
(Керкегор, 2008: 148). Всеобщее «в основе своей настроено полемически по отно-
шению к исключению» (Там же: 148), оно испытывает его, но втайне готово к при-
мирению. Исключение, наоборот, должно показать все, на что способно, оно су-
ществует только до тех пор, пока в нем есть энергия для действия и полемики. Это 
не столько суверенная, сколько гражданская прерогатива исключения, которая 
реализуется через несогласие с принятыми нормами и навязанной официальной 
позицией. Но будет ли всеобщее также расположено к единичному там, где оно не 
ограничено суверенным решением? Если в экстремальных случаях чрезвычайные 
меры могут упразднять права индивида и представлять угрозу для его жизни, зна-
чит ли это, что там, где суверенная власть как таковая отсутствует, жизни и сво-
боде индивида ничего не будет угрожать? Что мотивирует всеобщее прислушаться 
к мнению исключения вместо того, чтобы, назвав чужаком, изгнать его или убить? 
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С этого вопроса в определенном смысле началась политическая философия — так 
может ли политическая теология уйти от ответа на него и пойти дальше?

Повторение между революцией и реакцией

Шмитт полагал, что Кьеркегор, несмотря на присутствие в его мировоззрении ха-
рактерных для романтизма установок, завершил романтизм и вывел субъектив-
ность на новый религиозный уровень (Шмитт, 2015: 125). Однако не стоит делать 
слишком поспешных выводов из данной оценки: судя по дальнейшему рассуж-
дению, Шмитт во многом отождествил Кьеркегора с его «этическими» псевдо-
нимами: судьей Вильгельмом и Йоханнесом Климакусом. Для этих персонажей 
характерна убежденность в  том, что этика устраняет эстетическую установку, 
а преодоление романтизма происходит здесь не столько за счет религиозной ин-
туиции, сколько с опорой на действительность. Этический пафос требует конкре-
тизации эмпирической личности, предельной сосредоточенности субъекта на себе 
и своих делах. Если, по версии судьи Вильгельма, сознание долга и собственного 
места в истории не противоречит этической установке (Кьеркегор, 2014: 665, 683, 
688, 695), то Йоханнес Климакус предлагает намного более радикальную трак-
товку субъективности, порывающую с объективно-историческим и целиком со-
средотачивающуюся на действиях отдельного человека, выборе им себя самого 
(Кьеркегор, 2012: 297). Выражением этики является энергичное решение, а момент 
становится точкой наиболее интенсивной сосредоточенности и  одновременно 
отрицания субъектом какого-либо значения истории (Там же: 125, 135, 143). Здесь 
повторение рассматривается в  пределах имманентного и  означает стремление 
субъекта к обретению себя, достигаемой за счет внутреннего усилия и контроля, 
принятия на себя ответственности, перехода от созерцания к действию и призна-
ния вины.

Мотив самоопределения неоднократно звучит в текстах Шмитта. Мы обнару-
живаем точно такую же логику момента: если некоторая общность людей пре-
тендует на статус свободного политического народа, она должна быть готова 
к противостоянию с другими, к различению друга и врага (Шмитт, 2016б: 326). Это 
противостояние не обязательно наличествует в своей активной фазе, но потен-
циально оно всегда возможно, и только народ определяет, когда настал тот самый 
момент «крайнего случая». Иначе говоря, в своем предельном выражении, поня-
тие политического допускает, что не только объективные исторические предпо-
сылки и не наличие явной внешней угрозы приводят к мобилизации и конфликту, 
но, помимо этого и прежде всего — экзистенциальный выбор народа, решившего 
существовать политически. Такой народ оказывается в исключительной ситуации 
как единое целое, отрицающее всеобщее в лице гуманно-гуманитарной идеологии, 
глобального и универсального представления о неких общечеловеческих нормах 
и ценностях (Там же: 351–356). Характерно, что вопрос о политической ответствен-
ности касается только момента принятия решения и ближайшей перспективы воз-
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можных действий, но проходит мимо необходимости признания вины. Поскольку 
Шмитт не допускает существования такой политической инстанции, которая была 
бы способна занять позицию над суверенитетом отдельных государств, тем самым 
он отвергает и возможность юридического или этического вменения в отношении 
суверенного решения. Вопрос о существовании высшей моральной инстанции по-
лучает неоднозначный ответ: в качестве таковой может допускаться католическая 
церковь (Шмитт, 2016г: 84–86) или же, в духе Гоббса, он может быть возвращен 
в форме обезоруживающего «quis interpretabitur?».

Возможность этической трактовки повторения была продумана и в «эстети-
ческих» произведениях Кьеркегора, но оказалась вытеснена эстетически-религи-
озным пафосом исключения: «Как только единичный индивид пытается сделать 
себя значимым в своей единичности перед лицом всеобщего, он согрешает и мо-
жет лишь, признав это, снова примириться со всеобщим. Но всякий раз, когда 
единичный индивид, войдя во всеобщее, ощущает стремление утвердиться в каче-
стве единичного, он оказывается в состоянии искушения, из которого может вы-
браться, лишь с раскаянием, отдавая себя как единичного всеобщему» (Кьеркегор, 
2010в: 50).

Главный герой «Повторения» не ограничивается размышлениями об истории 
Иова. В конечном счете он все же отказывается от своих притязаний, предпочтя 
повторению любое свидетельство высшей силы, отвечающей на обращенный 
к ней призыв: «Я жду удара грома и повторения. Но даже если бы только грянул 
гром, я и тому был бы невыразимо рад — пусть даже приговор гласил бы, что по-
вторение невозможно» (Кьеркегор, 2008: 133). В конечном счете он раскаивается, 
признает свою ответственность за произошедшее и смиряется с тем, что испра-
вить уже ничего не получится. И вот теперь повторение осуществляется, к поэту 
возвращается самообладание и чувство реальности: «Я снова стал самим собою, 
вот и повторение» (Там же: 140).

Этическая трактовка повторения значительно расходится с тем, что предла-
галось изначально: исключение не останавливается на энергичном стремлении 
определять всеобщее, рано или поздно оно раскаивается, и только тогда насту-
пает примирение. Это позволяет внести в концепцию чрезвычайного положения 
некоторые коррективы: если происходит нормализация жизни и порядок восста-
навливается, это свидетельствует о примирении исключения и всеобщего, а это 
невозможно без тех, кто примет на себя ответственность за чрезвычайные меры 
и признает вину за их последствия. С другой стороны, это рассуждение может 
быть применено не только к политикам: нормализация социальной жизни воз-
можна там и  тогда, где индивиды, подобно герою «Повторения», «снова стали 
самими собой», примирившись с действительностью и подчинив свои действия 
осмысленному порядку. Здесь как минимум две возможности: или исключение 
раскаивается и всеобщее примиряется с ним на этом основании, или исключению 
все же удалось тотально переопределить всеобщее, и теперь примирение обхо-
дится без какого-либо раскаяния из-за невозможности сформулировать основа-
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ния вменения вины, т. е. вследствие радикальной трансформации представлений 
о норме.

В отличие от Кьеркегора, Шмитт доводит пафос этического сознания до той 
степени интенсивности, когда выражением настоящего и ключом к пониманию 
возможности действия оказывается уже не сама действительность, но политиче-
ский миф (Сорель, 2013: 50, 128–129; Шмитт, 2016а: 161–170). В этой части Шмитт не 
до конца внятен: он рассуждает о мифе пролетарской революции, о фашистском 
движении, о попытке реактуализации понятия нации с опорой на иррациональ-
ную философию. Говоря о Сореле, Шмитт уделяет все внимание идее всеобщей 
стачки, тогда как у Сореля мы читаем также про католический миф о воинствую-
щей церкви (Сорель, 2013: 43). Чего хочет Шмитт, на какой миф он предлагает опе-
реться? «Когда анархисты, враждебные авторитету и единству, открывали в своих 
работах значение мифического, то они, сами того не желая, участвовали в созида-
нии основ нового авторитета, нового чувства порядка, дисциплины и иерархии» 
(Шмитт, 2016а: 169). И все же взгляд теоретика, вооруженного политико-теологи-
ческой оптикой обнаруживает в борьбе мифов политеизм. Игнорировать данную 
тенденцию невозможно, но и о том, чтобы найти свой собственный миф и про-
тивопоставить его всем остальным речи пока не идет. На данном этапе Шмитт 
ограничивался тревожными предостережениями, сохраняя надежду осуществить 
мобилизацию и отстоять правопорядок на иных, не мифологических основаниях.

Повторение по своей сути реактивно — оно не возникает на пустом месте, но 
является ответом в изменившихся обстоятельствах. Отчетливо видна нехватка: 
нечто было, но перестало существовать, утратило смысл, лишилось жизненных 
сил. Только когда что-то перестало быть, высвобождается весь потенциал по-
вторения, и теперь исключение может утвердить себя с упорством и энергией. 
Повторение создает событие, вторгаясь в  естественный ход вещей. Диктатуре 
предшествует выход из нормального состояния: на основе некой экстремальной 
ситуации формируется предельно конкретное требование по возврату к нормаль-
ности. В этом состоит двойственность суверенной диктатуры: даже если речь идет 
об установлении полностью нового порядка, элемент реакции оказывается неу-
страним. В определенный момент диктатор может оборвать связь с учредительной 
властью, добившись фактической независимости и консолидировав в своих руках 
достаточно сил, заставить общую волю замолчать на основании собственной кон-
кретной интерпретации ее смысла и применив насилие к революционной массе 
(Шмитт, 2005: 149–150, 165–167). Без этой возможности нельзя было бы понять, ка-
ким образом из учредительной власти, которая не может собственными силами 
прекратить процесс законотворчества, т. е. упразднить саму себя, возникает устой-
чивый порядок со своей рутиной, полицией и бюрократией. Данное уточнение по-
зволяет отождествить восстановление порядка и его учреждение. Это тождество 
достигается в моменте, когда суверен квалифицирует ситуацию как «экстремаль-
ный случай крайней необходимости» (Шмитт, 2016в: 10) и вводит чрезвычайное 
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положение для выхода из этой опасной ситуации, даже если он сам в той или иной 
мере стоял у ее истоков. 

В своем предельном выражении — революционной диктатуре, чрезвычайное 
положение обнаруживает еще более глубокую связь с повторением. Чтобы утвер-
дить нечто принципиально новое, необходимо столь же радикально устремиться 
в прошлое, отыскав в нем знаковый образ удавшейся революции (Шмитт, 2016а: 
165). В основу может быть положено все что угодно: естественный человек, благо-
родный дикарь, гражданин греческого полиса или римлянин, героический предок 
с его верой в старых богов. 

Нет фактов повторения в истории, но повторение — историческое условие, 
при котором действительно возникает нечто новое. Подобие Лютера и Пав-
ла, Революции 1789 года и Римской республики и т. д. проявляется не в мыш-
лении историка. Революционеры прежде всего решили для себя, что будут 
жить как «воскресшие римляне», прежде чем обрести способность к дей-
ствию, которое они начали с повторения по образу собственно прошлого, то 
есть в условиях необходимой самоидентификации с образом исторического 
прошлого. Повторение — прежде всего условие действия, а потом уже поня-
тие рефлексии. (Делёз, 1998: 120)

В качестве реакции на конкретный вызов повторение не завершается отказом 
от утвердившихся основ социальной жизни, но только способствует их уточне-
нию по мере необходимости. Диктатура в пределах конкретного порядка не ста-
вит под вопрос основы жизни, привычки и склонности людей, простые ценности. 
Этическое здесь именно приостанавливается, но не устраняется полностью. Ког-
да же дело доходит до радикальной переоценки, само человеческое оказывается 
в опасности, поскольку границы того, кого следует считать человеком, могут быть 
пересмотрены самым непредсказуемым образом.

В религиозном аспекте повторение достигает субъективного максимума и в 
этом качестве способно выдвинуть самые серьезные притязания. Что может быть 
радикальнее требования занять место Сократа, стать изгоем или умереть, пове-
рить без дополнительных оснований, принять муки и пройти крестным путем? 
Но итогом кьеркегоровского проекта явилось нечто иное: признание того факта, 
что современность полностью погружена в отчаяние, из которого нет выхода ни 
в публичной религиозности, ни в доверительных личных беседах, ни в философии 
(Кьеркегор, 2010а). Даже искренняя личная вера сталкивается с непреодолимыми 
препятствиями, постоянно балансируя между различными экзистенциальными 
возможностями, и, следовательно, никогда не может быть уверенной в себе самой. 
Осознав веру как абсолютную возможность, Кьеркегор навсегда отказался от идеи 
поиска божественных проявлений в действительности. Воскресение Лазаря не по-
вторится, чуда не произойдет, к поэту не вернется его возлюбленная. Казалось бы, 
в этом апофатическом жесте мы находим основание для полной самоотдачи по-
литике имманентного прогрессивного движения навстречу самотождественности 
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в мире без трансцендентных иллюзий и ложных надежд. Но именно в этой ситуа-
ции звучит призыв Анти-Климакуса, обращенный не то к государству, авторитет 
и власть которого на тот момент поставлены под вопрос, не то к публике, не то 
к теологам, но вернее всего, просто в пустоту: «сделать из каждого человека от-
дельного, единственного» (Там же: 391) 6. Хорошо известно, с какой неприязнью 
Кьеркегор относился к общественному мнению, к суждениям журналистов и лю-
бимцев публики (Подорога, 1995: 104–108; Лунгина, 2019: 139–141). Вопреки жела-
нию датской оппозиции записать Кьеркегора себе в единомышленники, сам Кьер-
кегор предпочел оставаться на позициях конформизма, защищая монархию, но 
допуская политическую критику в форме строго индивидуальной частной речи, 
лишь бы никто не присваивал его идеи и не ставил под сомнение репутацию не-
примиримого одиночки (Stocker, 2014: 25–26).

Проходя через этическую стадию, экзистирующий субъект снова порывает 
с всеобщим, подобно ироничному эстету, но делает это на принципиально других 
основаниях. В этом, как ни странно, он снова оказывается созвучен идее суверен-
ного решения: чтобы у единичного был шанс высвободиться из тотальности все-
общего, ему не хватает политического исключения, некой внешней позиции по 
отношению к обществу, этике, закону, экономике. На этот раз уже не само реше-
ние и не осуществленное чрезвычайное положение, но одна лишь возможность 
оказывается достаточной, чтобы внутри каузальных отношений, скрепляющих 
социальное единство под знаками безопасности, предсказуемости, калькулируе-
мости образовалась точка, открытая для трансценденции (Шмитт, 2016б: 402–405). 
«Теряя сознание, люди восклицают: воды! одеколона! гофманских капель! Однако 
тому, кто отчаивается, надобно кричать: возможного, возможного!» (Кьеркегор, 
2010а: 315).

Единичный индивид и суверенная власть совпадают друг с другом в позиции 
исключения, различие состоит в силе и актуальной возможности; поскольку суве-
ренное диктатура интегрирует волю народа и ссылается на нее как целое, эта все-
общность оказывается настолько превосходящей любую конкретную общность, 
что вместо производства социальной тотальности, удержание которой в долго-
срочной перспективе представляется невозможной задачей, она рассыпает всеоб-
щее, создавая множество индивидов. Суверен и единичный индивид составляют 
взаимное условие своего существования, и любая попытка преодоления самого 
понятия суверенного решения означает преодоление субъективности. В зависи-
мости от того, как расценивают субъективность, это преодоление можно понимать 
как задачу или угрозу. Единичность субъекта формируется и существует в гори-
зонте возможного суверенного решения, но она же может быть поставлена под 

6. Необходимо помнить, что Единичный Серена Кьеркегора и Единственный Макса Штирнера — 
не тождественные понятия. Для Кьеркегора чувство единичности только обостряется, когда над ним 
стоит высшее существо (Бог); именно нахождение перед лицом вечности создает единичного, тог-
да как для Штирнера дело обстоит прямо противоположным образом: единственный чувствует всю 
полноту своей мощи, лишь отвергнув любую иерархию, поставив на ничто.
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вопрос в моменте этого решения. Даже их взаимное отрицание не отменяет опре-
деляющего в обоих случаях отношения исключения к всеобщему — закону или 
обществу; и именно принуждение со стороны всеобщего имеет систематический, 
планомерный, институализированный характер, но что важнее: оно абсолютно 
этично. Последнее каждый раз приходится оспаривать отдельно, чему и служит 
понятие исключения, а возможность реформирования зиждется на повторении.

Не претендуя на оригинальность, мы предлагаем уточнить и расширить исход-
ную формулировку парадокса суверенной власти 7 с учетом понятия повторения. 
В момент чрезвычайного положения суверенное решение имеет целью восстанов-
ление порядка в ситуации прямой угрозы или актуального состояния беспорядка, 
но поскольку нормализация происходит после утраты ранее существовавшего со-
стояния правовой нормальности и рутины, тем самым фактически устанавливает-
ся новый порядок. Двигателем происходящих изменений оказывается повторение, 
постепенно накапливающее различия и трансформирующее изнанку существую-
щего порядка (Делёз, 1998: 13–29) 8. В повторении внешнего, механического всегда 
содержится что-то еще, повторение скрывает в себе дополнительное содержание, 
которое сказывается в различии между тем, что должно было повториться, и тем, 
что фактически повторилось. 

Нет ничего удивительного в том, что теоретический вклад Карла Шмитта при-
влекает не только тех, кто относит себя к политическим реалистам, но и тех, кто 
по собственной классификации Шмитта близок к политическим романтикам. Да 
и сам Шмитт, как оказалось, не так уж далек от романтизма — во всяком случае, 
он критиковал то, с чем был прекрасно знаком на собственном опыте (Филиппов, 
2010). Рано или поздно история, этот «консервативный бог» (Шмитт, 2015: 117), на-
талкивается в политической теологии на повторение, составляющее, наряду с ре-
шением, цель и меру движения экзистирующего индивида (Кьеркегор, 2012: 305). 
Если отбросить риторические обращения к традиции, народу и ценностям, равно 
как и полемические выпады против либерального индивидуализма, останется ра-
дикальный субъективизм, зачастую выражающийся в отрицании публичной по-
литики, неприятии дискуссии и оправдании диктатуры, которая понимается как 
изнанка демократического мировоззрения (Шмитт, 2005: 252–253) и один из воз-
можных путей демократизации. Чтобы показать этот парадокс, мы обратились 
к понятию повторения и сопутствующим примерам, помогающим раскрыть вну-
тренне противоречивую мотивацию консервативного субъекта.

7. «Суверен в одно и то же время находится внутри и за пределами правовой системы» (Агам-
бен, 2011а: 22). «Суверен стоит вне нормально действующего правопорядка и все же принадлежит ему, 
ибо он компетентен решать, может ли быть in toto приостановлено действие конституции» (Шмитт, 
2016в: 10).

8. Мы подходим к Делёзу, начиная непосредственно с Кьеркегора через его актуализацию у Шмит-
та. О современных дискуссиях вокруг понятия повторения см.: Капельчук, 2019: 382–386.
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This article attempts to explore Carl Schmitt’s political theology with reference to the philosophical 
and literature heritage of Søren Kierkegaard. For most modern scholars, the presence of this 
ideological connection is no longer something unknown or to be doubted. In the key statements 
of political theology, the dialectic of exception and of the universal is found, appearing in the 
same way as it was formulated by Kierkegaard. More often, the exception is the one that attracts 
the attention of specialists. However, in addition to the exception, Kierkegaard also speculated 
on repetition; it was the Danish philosopher’s work of the same name that was the source of 
the quotation with which Schmitt illustrated the significance of the sovereign decision for the 
systematic doctrine of the state. This paper redefines Schmitt’s main ideas through the notion 
of repetition, and demonstrates the theoretical novelty and productivity of this approach to the 
study of the heritage of one of the key political thinkers of the twentieth century.
Keywords: repetition, exception, political theology, Carl Schmitt, Søren Kierkegaard

References
Adorno T. (2011) Zhargon podlinnosti: o nemeckoj ideology [Jargon of Authenticity: On the German 

Ideology], Moscow: Kanon+, Reabilitatsia.
Agamben G. (2011) Homo sacer: suverennaja vlast’ i golaja zhizn’ [Homo Sacer: Sovereign Power and 

Bare Life], Moscow: Evropa.
Agamben G. (2011) Homo sacer: chrezvychajnoe polozhenie [Homo Sacer: State of Exception], 

Moscow: Evropa.
Conrad B. (2009) Kierkegaard’s Moment: Carl Schmitt and His Rhetorical Concept of Decision. 

Redescriptions: Yearbook of Political Thought, Conceptual History and Feminist Theory, vol. 18, pp. 
145–171.

Deleuze G. (1998) Razlichie i povtorenie [Difference and Repetition], Saint Petersburg: Petropolis.
Filippov A. (2010) Politicheskiy romantizm Karla Shmitta [Carl Schmitt’s Political Romanticism]. 

Russian Sociological Review, vol. 9, no 1, pp. 66–74.
Gaidenko P. (1997) Tragedija jestetizma: o mirovozzrenii Serena Kirkegora [The Tragedy of 

Aestheticism: On the Worldview of Søren Kirkegaard. Proryv k transcendentnomu: novaja 
ontologija XX veka [Breaking Through to the Transcendent: A New Ontology of the Twentieth 
Century], Moscow: Respublika, pp. 11–207.

Heidegger M. (2011) Bytie i vremja [Being and Time], Moscow: Akademichesky proekt.
Kapelchuk K. (2019) Deleuze i (anti)dialektika [Deleuze and (Anti-)Dialectics]. Stasis, vol. 7, no 1, pp. 

340–362.
Kennedy E. (2004) Constitutional Failure: Carl Schmitt in Weimar, Durham: Duke University Press.
Kierkegaard S. (2008) Povtorenie [Repetition], Moscow: Labirint.
Kierkegaard S. (2010) Bolezn’ k smerti [The Sickness unto Death]. Strah i trepet [Fear and Trembling], 

Moscow: Kulturnaja revolutsia, pp. 285–404.
Kierkegaard S. (2010) Strah i trepet [Fear and Trembling]. Strah i trepet [Fear and Trembling], 

Moscow: Kulturnaja revolutsia, pp. 5–119.
Kierkegaard S. (2012) Zakljuchitel’noe nenauchnoe posleslovie k «Filosofskim kroham» [Concluding 

Unscientific Postscript to Philosophical Fragments], Moscow: Akademichesky proekt.



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 1	 49

Kierkegaard S. (2014) Ili — ili. Fragment iz zhizni [Either/Or: A Fragment of Life], Moscow: 
Akademichesky proekt.

Kramme R. (1989) Helmuth Plessner und Carl Schmitt: Eine historische Fallstudie zum Verhältnis von 
Anthropologie und Politik in der deutschen Philosophie der zwanziger Jahre, Berlin: Duncker & 
Humblot.

Löschenkohl B. (2019) Occasional Decisiveness: Exception, Decision and Resistance in Kierkegaard 
and Schmitt. European Journal of Political Theory, vol. 89, no 1, pp. 89–107.

Löwith K. (2012) Politicheskij decizionizm [Political Decisionism]. Logos, no 5, pp. 115–142.
Luhmann N. (2007) «Chto proiskhodit?» i «Chto za etim kroetsya?»: dve sotsiologii i teoriya 

obshchestva [“What is the case?” and “What is hidden behind it?”: Two Sociologies and the 
Theory of Society]. Russian Sociological Review, vol. 6, no 3, pp. 100–117.

Lungina D. (2019) Kierkegaard. Filosofskaja antropologija [Philosophical Anthropology], vol. 5, no 1, 
pp. 122–158.

Mehring R. (2017) Carl Schmitt: Denker im Widerstreit, Freiburg: Karl Alber.
Meier H. (2012) Karl Shmitt, Leo Shtraus i «Ponjatie politicheskogo»: o dialoge otsutstvujushhih [Carl 

Schmitt and Leo Strauss: The Hidden Dialogue], Moscow: Skimen.
Mohler A. (2017) Konservativnaja revoljucija v Germanii 1918–1932 [The Conservative Revolution in 

Germany, 1918–1932], Moscow: Totenburg.
Nun K., Stewart J. (eds.) (2015) Kierkegaard’s Pseudonyms, London: Routledge.
Podoroga V. (1995) Avraam v zemle Moria. Seren Kirkegor [Abraham in the land of Moriah. Søren 

Kierkegaard]. Vyrazhenie i smysl [Expression and Meaning], Moscow: Ad Marginem, pp. 39–140.
Preobrazhensky G. (2019) K voprosu ob antinomijah marksizma: na primere rukopisej rannego 

Marksa [On the Question of the Antinomies of Marxism: Using the Example of the Manuscripts 
of Early Marx]. Stasis, vol. 8, no 2, pp. 46–75.

Ryan B. (2014) Kierkergaard’s Indirect Politics. Interludes with Lukács, Schmitt, Benjamin and Adorno, 
New York: Rodopi.

Schmitt C. (2005) Diktatura: ot istokov sovremennoj idei suvereniteta do proletarskoj klassovoj bor’by 
[Dictatorship: From the Origin of the Modern Concept of Sovereignty to Proletarian Class 
Struggle], Saint Petersburg: Nauka.

Schmitt C. (2013) O treh vidah juridicheskogo myshlenija [On the Three Types of Juristic Thought] 
Gosudarstvo: pravo i politika [State: Law and Politics], Moscow: Territoria budushhego, pp. 
307–355.

Schmitt C. (2015) Politicheskij romantizm [Political romanticism], Moscow: Praxis.
Schmitt C. (2016) Duhovno-istoricheskoe sostojanie sovremennogo parlamentarizma [The 

Historical and Spiritual State of Modern Parliamentarism]. Ponjatie politicheskogo [The Concept 
of the Political], Saint Petersburg: Nauka, pp. 93–170.

Schmitt C. (2016) Ponjatie politicheskogo [The Concept of the Political]. Ponjatie politicheskogo [The 
Concept of the Political], Saint Petersburg: Nauka, pp. 280–408.

Schmitt C. (2016) Rimskij katolicizm i politicheskaja forma [Roman Catholicism and political form]. 
Ponjatie politicheskogo [The Concept of the Political], Saint Petersburg: Nauka, pp. 60–92.

Schmitt C. (2016) Politicheskaja teologija. Chetyre glavy k ucheniju o suverenitete [Political 
Theology: Four Chapters on the Concept of Sovereignty]. Ponjatie politicheskogo [The Concept of 
the Political], Saint Petersburg: Nauka, pp. 5–59.

Sorel G. (2013) Razmyshlenie o nasilii [Reflections on Violence], Moscow: Falanster.
Stocker B. (2014) Kierkegaard on Politics, London: Palgrave Macmillan.
Taubes J. (1987) Ad Carl Schmitt: Gegenstrebige Fügung, Berlin: Merve.
Weber M. (2017) Politika kak prizvanie i professija [Politics as a Vocation]. Vlast’ i politika [Power and 

Politics], Moscow: RIPOL-klassik, pp. 252–326.
Žižek S. (2007) Tupik transcendental’nogo voobrazhenija, ili Martin Hajdegger chitaet Kanta [The 

Deadlock of Transcendental Imagination, or Martin Heidegger as a Reader of Kant]. Topos, no 3, 
pp. 130–143.



Политическая теология  
международного права:  
грани и границы метода*

Вячеслав Кондуров
Преподаватель-исследователь, преподаватель кафедры теории и истории государства и права, 

Санкт-Петербургский государственный университет
Адрес: Университетская наб., д. 7–9, г. Санкт-Петербург, Российская Федерация 199034

E-mail: viacheslav.kondurov@gmail.com

В статье исследуется возможность применения к международному праву политиче-
ской теологии, понимаемой как специфический методологический подход. В указан-
ном смысле ключевые тезисы политической теологии первоначально формулирова-
лись К. Шмиттом в контексте национального права, действующего в гомогенной среде. 
Сообразно этому в современной философии международного права политико-тео-
логический дискурс преимущественно связан с универсалистскими проектами гло-
бального права, основанными на аналогии с правом внутринациональным. Первая из 
таких стратегий — фаллоцентрическая — предполагает построение глобального пра-
вопорядка мировым гегемоном. Вторая же стратегия — «Не-Всё» — исходит из того, 
что международное право может быть выстроено лишь на основании непрекращаю-
щегося процесса обсуждения оснований глобального порядка максимально широким 
кругом субъектов. При всех различиях обе эти стратегии чают «вечного мира» и пи-
таемы общим мессианским духом, а стало быть — утопичны. В противовес им между-
народно-правовое наследие К. Шмитта предлагает нетипичный не-универсалистский 
и антимессианский взгляд на международное право как на гетерогенный глобальный 
правопорядок, обоснованный пространственными представлениями. Применение 
политической теологии к такого рода порядку затруднено, поскольку он не обоснован 
ясными общими представлениями и не строится по аналогии с внутринациональным 
правом. Тем не менее применение к гетерогенным порядкам политической теологии 
не исключается. Плюралистическая структура гетерогенного правопорядка может 
быть рассмотрена в качестве катехона, сдерживающего наступление конца истории. 
Кроме того, политическая теология международного права может быть применена 
для анализа исторических трансформаций представлений о международном право-
порядке.
Ключевые слова: политическая теология, международное право, Карл Шмитт, юриди-
ческая методология, легитимность, действительность права

В этой статье мы будем отталкиваться от узкого понимания политической тео-
логии как метода, в основе которого лежит аналогия между составляющими го-
сударственно-правовую картину мира понятиями общего учения о государстве 
и  теологическими понятиями, образующими метафизическую картину мира 
конкретной эпохи (Шмитт, 2016б: 34, 39–43, etc.; Schmitt, 2008: 79). С философско-

* Статья подготовлена в рамках поддержанного Российским фондом фундаментальных исследо-
ваний научного проекта № 18-011-01195 «Действительность и действенность права: теоретические мо-
дели и стратегии судебной аргументации».
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правовых позиций такой метод означает установление связи системы юридиче-
ских представлений с господствующим в конкретном обществе метафизическим 
(теологическим) мировоззрением (картиной мира) и исследование их в этой пер-
спективе. При этом такое исследование возможно в двух аспектах: в синхронном 
и диахронном. В синхронном аспекте политическая теология предполагает рас-
смотрение аналогии между существующими одновременно метафизической и го-
сударственно-правовой картинами мира и  соответствующими им понятиями. 
Диахронический же аспект политической теологии представляет собой исследова-
ние аналогического развития метафизической и государственно-правовой картин 
мира, взятых в исторической динамике (Marulewska, 2014).

Эпистемологический потенциал политической теологии неоднократно отме-
чался в литературе (Ball, 1983: 112; Ottmann, 1990: 170; Филиппов, 2019: 71). При этом 
проблемой остается вопрос о границах данного подхода. К примеру, формули-
ровка «политическая теология международного права» может вызвать законное 
недоумение, поскольку К. Шмитт формулировал тезисы политической теологии 
применительно к государственному праву. Можно возразить, что под учением 
о государстве К. Шмитт понимал не просто теорию конституционного права, но 
теорию социального порядка, выраженную в политико-юридических представ-
лениях (Филиппов, 2019: 71). Однако это утверждение еще не снимает сомнений 
в применимости политической теологии к международному праву, в том числе 
потому, что остается актуальным вопрос о том, в какой степени и при каких усло-
виях последнее является подлинно упорядоченным. Данная статья представляет 
собой исследование границ политической теологии как метода применительно 
к проблемам философии международного права.

В брошюре «Политическая теология» (1922 г.) Карл Шмитт, помимо разработки 
принципов политической теологии, касается и проблемы правовой действитель-
ности (значимости, Geltung) порядков. В частности, он указывает на то, что одним 
из внутренних ее условий является фактическая нормальность и гомогенная сре-
да, в которой существует норма права (Шмитт, 2016б: 15). Следовательно, иссле-
дуя политическую теологию, мы неизбежно столкнемся с тем, что она неразрывно 
связана с ситуацией гомогенного порядка и фактической нормальностью. При 
этом следует понимать, что не всякий status quo является нормальным и должен 
быть гарантирован, но лишь тот, который соответствует общему, господствующе-
му представлению о нормальном и распознается как таковой (Schmitt, 2005a: 10; 
Шмитт, 2015: 281).

Предъявляемое к порядку требование гомогенности касается общности право-
вых представлений, впоследствии распознанных Шмиттом как основополагаю-
щий элемент мышления о праве как о конкретном порядке и форме (Шмитт, 2013б: 
311, 319), а также общего способа интерпретации ключевых понятий («мир», «во-
йна», «агрессия», «военная операция» и т. д.), которые в гетерогенной среде пред-
ставлений утрачивают какой-либо ясный смысл. С учетом же методологического 
смысла политической теологии как аналогии государственно-правовой и мета-
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физической картин мира, вполне ясно, что ее применение в гетерогенной среде, 
исключающей единство картины мира, становится проблематичным. Соответ-
ственно, применение политической теологии к международному праву вызывает 
сложности в силу того, что она формулировалась в контексте проблем националь-
ного права, то есть гомогенного с точки зрения понятий и представлений порядка.

Несмотря на указанную сложность, в современной философии международно-
го права существует автономный политико-теологический дискурс, а Карл Шмитт 
не ограничивал политическую теологию одним лишь национальным правом, что 
ясно видно, к примеру, из отдельных фрагментов «Ex Captivitate Salus», где немец-
кий юрист касается истории становления jus publicum Europaeum (Schmitt, 2015: 68–
75). Следовательно, проблемой, требующей разрешения в первую очередь, явля-
ется вопрос о том, как существует такая политическая теология международного 
права и чем она обосновывается. Ввиду сказанного необходимо последовательно 
исследовать политико-теологический в современной философии международного 
права, а также международно-правовые работы Карла Шмитта в связи с ранним, 
методологическим, пониманием политической теологии.

Современная политическая теология международного права

В современной философии международного права политико-теологический дис-
курс стал ответом на так называемую проблему «фрагментации» международно-
го порядка, следствием которой стали утрата глобальным правом конкретного 
образа и неопределенность международно-правовых понятий. Начиная с конца 
1980-х годов теоретиками международного права все чаще начали высказываться 
опасения, связанные с рассогласованностью системы глобального права под эги-
дой ООН (Koskenniemi, Leino, 2002: 557; Peters, 2017: 672–673, 679). Противостояние 
Востока и Запада сменилось не мировым единством, но «калейдоскопической» 
(Koskenniemi, Leino, 2002: 559) реальностью конкурирующих правопорядков, в том 
числе наднациональных, которая неизбежно породила и противоречивую практи-
ку разрешения споров и толкования норм (Нешатаева, 2015: 5; Исполинов, 2017: 65, 
70; Флек, 2011: 12–13).

В философии международного права разрешение этих проблем было достиг-
нуто благодаря отказу от питаемой идеалами Просвещения (Koskenniemi, 2004c: 
61; Koskenniemi, 1990: 4–5) идеи построения космополитического универсального 
порядка и признанию «политичности» международного права (Peters, 2017: 702), 
становящегося внешним стандартом, который служит предметом постоянной де-
мократической дискуссии (Peters, 2017: 703).

В перспективе же политической теологии проблема фрагментации, осмыслен-
ная по аналогии с метафизической «смертью Бога» (Haskell, 2018: 25–26), привела 
к возникновению двух стратегий построения глобального права (Haskell, 2018: 23): 
1) «фаллическая», или «фаллоцентрическая», стратегия, ассоциируемая с европо-
центризмом, диктатурой и колониализмом прошлого, а также с гегемонистскими 
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и глобализационными тенденциями настоящего (Haskell, 2018: 29–30), стремлени-
ем сделать международное право стабильным, централизованным и определен-
ным (Haskell, 2018: 44). Дж. Хаскелл вполне прозрачно связывает данную стратегию 
с учением Карла Шмитта о суверене, гарантирующем порядок своим решением 
(Haskell, 2018: 27, 32). Тем самым, в перспективе глобального правопорядка, такая 
стратегия неизбежно приводит к идее мирового суверена, который заполняет пу-
стоту в основании международного права; 2) космополитическая стратегия «Не-
Всё» (not-All) 1, предполагающая включение неограниченного числа субъектов 
в делиберативные процедуры обсуждения проблемы легитимности и справедли-
вости наличного порядка. Данная стратегия предполагает, что пустота в основа-
нии современного права может быть рассмотрена как его «открытость», которая 
делает возможными свободное творческое изменение порядка в пользу большей 
справедливости и сохранение единого международного права, которое, будучи 
поставлено под вопрос, избегает всякой содержательной фиксации (Orford, 2004: 
41) 2. При этом в качестве одного из способов достижения такого рода «открыто-
сти» пустоты сторонникам данной стратегии видится изменение теологических 
понятий и представлений, которое должно привести к трансформации правовой 
картины мира (Orford, 2004: 41; Slotte, 2010: 41–43).

1. Выбрав такие наименования стратегий, Дж. Хаскелл отсылает к психоанализу, согласно кото-
рому, как утверждает автор, отсутствие фаллоса ассоциировано с кастрацией, неполнотой и утратой, 
т. е. пустым местом; сам же фаллос, напротив, ассоциируется с наличием и полнотой, т. е. со «всем» 
(Haskell, 2018: 28–29). Патриархальная забота суверена о порядке, а также принадлежащее ему право 
наказывать, в этом контексте ассоциировано с ролью отца как «символического фаллоса», а также 
ролью Бога Ветхого и Нового Завета как трансцендентного Отца (Haskell, 2018: 29). Название второй 
стратегии («Не-Всё») тем самым отсылает как раз к пустоте, неполноте, которая избегает иерархии, не 
заполняется «всем», т. е. «фаллосом», сувереном. 

Такая интерпретация и, соответственно, словоупотребление не являются бесспорными. Однако 
наименование стратегии «Не-Всё» видится удачным по той причине, что подчеркивает вовлечение в 
пространство порядка элементов, которые были прежде из него исключены, о чем речь пойдет далее.

2. Данная статья Э. Орфорд существует в трех редакциях. Впервые она появилась в 2004 году под 
заглавием «Торговля, права человека и экономика жертвоприношения» (Trade, Human Rights and the 
Economy of Sacrifice), и именно на эту редакцию мы здесь опираемся. Впоследствии, в 2005 году, статья 
вышла в Лейденском журнале международного права под названием «За пределами гармонизации: 
торговля, права человека и экономика жертвоприношения» (Beyond Harmonization: Trade, Human 
Rights and the Economy of Sacrifice) (Orford, 2005). Наконец, в 2006 году она стала частью сборника под 
редакцией самой Э. Орфорд «Международное право и его Другие» (International law and its Others) под 
первоначальным заголовком (Orford, 2006: 156–196). 

С точки зрения политической теологии во всех трех версиях статьи Э. Орфорд защищает ана-
логичные тезисы: она пишет об имманентизации теологии, трансформации отношения «Отец-Сын» 
в отношение «Мать — Сын», сосредоточении на божественном «под рукой» (divine «near at hand») и 
т. д. (Orford, 2005: 212; Orford, 2006: 194). Вместе с тем в последующих версиях статьи был сокращен 
четвертый раздел «Память плоти» (A memory of the flesh), в связи с чем оказались исключенными 
рассуждения исследовательницы о мессианизме и будущем образе «остающегося открытым» между-
народного права (Orford, 2004: 41), которые чрезвычайно ценны для настоящего изложения. Иными 
словами, в определенной части первая версия статьи была более подробной, чем последующие редак-
ции. С учетом того, что Э. Орфорд в новых версиях статьи сама ссылается на первоначальную редак-
цию (Orford, 2005: 211; 2006: 194) и прямо не отказывается от прежде выдвинутых и интересующих нас 
тезисов, ссылка на самую раннюю версию статьи представляется обоснованной.
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Обе названные стратегии нацелены на построение универсального глобаль-
ного порядка и связаны с конкретным теологическим (и метафизическим) пред-
ставлением о «смерти» трансцендентной реальности, берут ее в расчет и работают 
в ее условиях: либо выстраивают порядок как аналог названного метафизического 
представления (стратегия «Не-Всё»), либо закладывают в него возможность за-
полнения через грядущее спасение (фаллоцентрическая стратегия).

Вместе с тем необходимо убедиться, что представленные стратегии — это спо-
собы построения именно правового порядка. Иными словами, у предлагаемого 
ими образа глобального права должно присутствовать основание действительно-
сти (значимости), исток специфической юридической обязывающей силы. При-
менительно к международному праву наиболее часто встречаются три следующие 
вариации: 1) партикулярный децизионизм (международный порядок плюралисти-
чен, основные субъекты — государства-нации и/или иные публичные субъекты, 
согласие или воля которых придают действительность (значимость) международ-
ным правовым нормам); 2) универсалистский децизионизм (основанием значимо-
сти (Geltungsgrund) международного порядка служит воля глобального гегемона); 
3) универсалистский нормативизм (международный порядок основан на норме).

Фаллоцентрическая стратегия, обосновывая порядок волей гегемона, относит-
ся, очевидно, ко второму варианту. Что же касается стратегии «Не-Всё», то она, 
напротив, не является волюнтаристской: ни воля большинства, ни воля отдельно-
го субъекта не имеют решающего значения, поскольку названная стратегия стре-
мится избежать как любой гегемонии, так и окончательного разрешения вопроса 
о содержании международного права. В силу последнего не может быть основани-
ем действительности (значимости) права и сиюминутный компромисс, поскольку 
в центре всегда должна оставаться пустота, позволяющая держать под вопросом 
ключевые правовые понятия. По этой причине принципиальным становится не 
результат обсуждения, но сам процесс обсуждения, т. е. процедура. 

Тем самым стратегия «Не-Всё» представляет собой перенос некоторых извест-
ных принципов либерального парламентаризма внутри государства 3 на междуна-
родный уровень, а с точки зрения предполагаемого основания значимости право-
порядка — является универсалистским нормативизмом, т. е. в ее основании лежит 
норма, понятная, однако, в процедурном ключе. Данная стратегия — это уже из-
вестный парламентаризм, стремящийся превратить «вечный разговор» (Шмитт, 
2015: 107; Шмитт, 2016a: 129, 142) в интеграционный механизм и снять тем самым 
политическую вражду. К той же цели устранения войны стремится, конечно же, 
и другая форма универсализма — фаллоцентрическая стратегия.

Действительно, обе универсалистские стратегии объединены тем, что стремят-
ся к окончательному умиротворению глобального пространства. Фаллоцентри-

3. «Все специфические парламентские установления и нормы обретают смысл лишь благодаря 
дискуссии и публичности» (Шмитт, 2016a: 95); «…парламент — это прежде всего место говорения 
<…> Парламент остается собой, пока в нем происходит открытое говорение, без которого учрежде-
нию парламентом не быть…» (Арановский, Князев, 2016: 9).
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ческая стратегия — посредством гарантии мира со стороны глобального гегемо-
на, а стратегия «Не-Всё» — через вовлечение субъектов в процесс бесконечного 
обсуждения легитимности международного права. Из сказанного можно сделать 
по крайней мере три вывода: 1) обе рассматриваемые стратегии отталкиваются от 
государственного, национального права, которое генетически было связано с вну-
тренним умиротворением и исключением гражданской войны (Шмитт, 2016в: 321); 
2) поскольку обе стратегии стремятся к  построению идеальной справедливой 
системы в «отдаленном, но достижимом будущем» (Шмитт, 2013a: 55), они имеют 
в виду Утопию в качестве центра своих чаяний. Последняя, хотя и принадлежит 
«земному» пространству, избегает при этом любой связи с конкретным топосом 
(Шмитт, 2008а: 227), а потому в политико-теологическом осмыслении утопичность 
всегда предполагает отсечение трансцендентности (Шмитт, 2013a: 55), что, в част-
ности, может проявляться в идее построения идеального мира на земле усилиями 
человека; 3) поскольку обе стратегии стремятся к Утопии, они являются формами 
мессианизма. 

Напомним, что всякий мессианизм исходит из грядущего осуществления 
спасения, установления мира, справедливости, гармонии и  т. д. В  перспективе 
международного права он превращается в стремление к исключению самой воз-
можности войны. Фаллоцентрическая стратегия является формой мессианизма, 
поскольку предполагает посюстороннее спасение (установление вечного мира), 
обеспечиваемое глобальным гегемоном. Стратегия «Не-Всё» также является мес-
сианской (Orford, 2004: 41), поскольку и она видит своей целью «вечный мир» 
(Koskenniemi, 2004b: 504), обеспечиваемый максимальной вовлеченностью субъ-
ектов в процесс обсуждения легитимности международного права. «Мессианизм» 
как «оглашение чего-то, что постоянно откладывается» (Orford, 2004: 41) в такой 
форме лишь усиливается, поскольку превращается в апорию вечного «отложения» 
обещанного наступления справедливости.

Итак, обеим мессианским, универсалистским стратегиям свойственен пере-
нос внутригосударственных представлений на международный уровень, они 
движутся в пространстве известной альтернативы, свойственной национальному 
порядку: личное решение или безличная норма. Обнаруженная ориентация двух 
рассмотренных стратегий на внутригосударственное право и порождает возмож-
ность их политико-теологического обоснования: образ национального порядка 
предполагает гомогенность и генетически связан с теологией. Тем самым рассмо-
трение универсалистских проектов глобального порядка не позволяет ответить на 
вопрос о том, как возможна политическая теология гетерогенных порядков.

Из сказанного также ясно, почему политико-теологический дискурс не заинте-
ресован в партикулярных, «реалистических» доктринах. Такой взгляд на между-
народное право скептичен по отношению к возможности глобального порядка. 
Термин «право» здесь употребляется с известной долей условности (Guilhot, 2010: 
225). Однако, попытки политико-теологического осмысления «реалистических» 
проектов осуществляются и, как правило, сводятся к утверждению «теологии ба-
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ланса» (Каракулян, 2019: 22), т. е. порядка как взаимного сдерживания государств 
или иных, более крупных публичных субъектов. В связи с этим апеллируют к ана-
логии с катехоном, сдерживающим, согласно Посланию ап. Павла, наступление 
беззакония (2 Фес. 2:7).

Вместе с тем концепция катехона предполагает противостояние абсолютно-
му злу, а в системе взаимного сдерживания противники не являются таковым, 
из-за чего рассмотрение взаимного сдерживания как варианта «катехонизма» не 
имеет смысла (Каракулян, 2019: 21–22). Соответственно, чистый партикуляризм, 
часто сводящий международное право к неупорядоченной сумме отношений, не 
разрешает первоначальный вопрос о применении политической теологии к гете-
рогенным международным порядкам, поскольку в рассматриваемом случае юри-
дический порядок и вовсе отсутствует. Теперь, в поисках ответа, обратимся к меж-
дународно-правовым работам Карла Шмитта.

Теория международного права Карла Шмитта

Ведущие теоретики международного права относят К. Шмитта к представителям 
«партикуляризма» (Bogdandy von, Dellavalle, 2008: 31), т. е. «партикулярного деци-
зионизма», который предлагает плюралистический образ международного права, 
значимость которого обосновывается ad hoc волей отдельных политических субъ-
ектов. Но такой взгляд не является верным и может быть оспорен.

В работах по международному праву 1920-х годов Карл Шмитт формулиру-
ет понятие «принцип легитимности» (Legitimitätsprinzip), обозначающее общий 
интеллектуальный образ, представления об устройстве международного права 
(Darstellungen des Völkerrechts) (Schmitt, 2005g: 350), т. е. не только фундамент, но 
и содержание, структуру такого порядка. Принцип легитимности включает в себя 
требование «минимума гомогенности» представлений (Schmitt, 2005a: 23; Schmitt, 
2005b: 115, 118), определяет и  внутреннюю структуру международного порядка 
(включая гарантии, права субъектов и т. д.), и возможные способы, пределы ее из-
менения. Проще говоря, принцип легитимности — это целостное представление 
о структуре и системе международного правопорядка, об иерархии/равенстве вхо-
дящих в него субъектов, их естественных правах и т. д. (Schmitt, 2005d: 392, 393, 
400).

Карл Шмитт формулирует данное понятие в работах, преимущественно по-
священных анализу Лиги Наций (Völkerbund) как союза (Bund) государств. В этом 
контексте принцип легитимности служит критерием различения международ-
но-правового союза (Bund) как общности и простого альянса (Bündnis) (Schmitt, 
2005a: 4; 2005b: 115) или межгосударственной административной общности (Ver-
waltungsgemeinschaft), как, например, Всемирный почтовый союз. Ни альянс, ни 
административные общности не требуют внутренней гомогенности (Schmitt, 
2005a: 4, 9, 22), но представляют собой «практически-полезное, административно-
техническое мероприятие (praktisch-nützliche, administrativ-technische Veranstaltung), 
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которым участники пользуются к своей выгоде, столь хорошо и долго, сколь это 
возможно…» (Schmitt, 2005b: 118). Такие организации имеют целью не возникно-
вение единого, устойчивого и стабильного правового порядка, но скорее направ-
лены на администрирование партикулярных отношений, равно как и различные 
дипломатические конференции, необходимость которых сводится к  их пользе 
в обеспечении более удобной коммуникации представителей государств.

С гомогенностью тесно связано понятие вмешательства. Если необходимо 
внутреннее единство международной общности по ключевым представлени-
ям о нормальном устройстве союза, его структуре, правах членов и т. д., то само 
существование союза во многом зависит от нормального состояния внутри го-
сударств — членов союза: «Всякий международно-правовой принцип приводит 
к вмешательству, и всякий союз должен обладать известными принципами, спо-
собными определить, что для него легитимно. Из необходимости поддержания го-
могенности союза, само собой, неизбежно проистекает вмешательство» (Schmitt, 
2005b: 119; Schmitt, 2005a: 20). Столь тесная связь между гарантируемой союзом 
нормальной ситуацией и нормальной ситуацией внутри каждого члена союза при-
водит к возможности вмешательства со стороны союза во внутренние дела кон-
кретного государства для обеспечения нормальности status quo. 

Требование гомогенности справедливо и для случаев международной общно-
сти гегемонистского, а не союзного толка, где нормальность ситуации в государ-
ствах ареала «великой державы» гарантирует сама «великая держава». Эта ситуа-
ция актуализируется в работах К. Шмитта в связи с констатацией им изменения 
форм империализма в конце XIX — начале XX века (Schmitt, 2005c: 28–30). «Ве-
ликая держава» здесь осуществляет гегемонию с помощью договоров о вмеша-
тельстве в ряд ключевых сфер ведомых государств, а ее власть основывается на 
авторитете в вопросе интерпретации неопределенных понятий (Ibid.: 30–31). Са-
мостоятельное же определение смысла понятий, в соответствии с собственными 
представлениями о нормальном, является, следовательно, подлинным основанием 
суверенного существования (Schmitt, 2005g: 365–366).

Как в случае с общностью союзного типа, так и в применительно к общно-
сти гегемонистского типа мы вновь сталкиваемся с уже известным требовани-
ем гомогенности представлений и способов интерпретации ключевых понятий, 
предъявляемым к юридическому порядку и делающим возможным применение 
политической теологии. Это означает также и  то, что первоначально принцип 
легитимности формулировался именно для ситуации международно-правовой 
общности достаточно высокой степени интеграции, близкой к национально-госу-
дарственной. В связи с этим данное понятие применимо и к универсалистским 
проектам глобального порядка, рассмотренным нами ранее, поскольку ими пред-
полагается именно высокая степень интеграции 4.

4. Как замечает Карл Шмитт, даже такие «универсалистские» по своему существу модели глобаль-
ного порядка, как, к примеру, кантианский «вечный мир», предполагают внутреннюю гомогенность 
в форме республиканского строя (Schmitt, 2005a: 20). Или, иначе говоря, «межгосударственная демо-
кратия требует внутригосударственной демократии» (Ibid.).
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Однако применительно к шмиттовскому видению международного права дан-
ного принципа недостаточно, поскольку немецкий юрист фактически формирует 
два пласта международного права: 1) гомогенное международное право внутри со-
юзов и иных международных общностей; 2) гетерогенное международное право, 
опосредующее отношения таких союзов друг с другом. Наличие последнего Карл 
Шмитт прямо утверждает, отмечая, что в его пределах политические общности су-
ществуют в «высокополитическом», естественном состоянии (Schmitt, 2005h: 265). 
При этом использование формулы «естественное состояние» интерпретируется 
немецким юристом как особенность, юридическая специфика такого «гетероген-
ного» международного права, обладающего плюралистической природой (Ibid.).

Соответственно, мы имеем дело с двумя видами международного права: опос-
редующим отношения между 1) публичными субъектами, входящими в общность, 
обладающую принципом легитимности, и  2) между публичными субъектами, 
которые в такую общность не входят. И если в первом случае общий междуна-
родный порядок обладает ясным основанием значимости (поскольку у него есть 
конкретный принцип легитимности), то во втором нахождение такового вызыва-
ет проблемы.

Если отношения между гомогенными порядками все-таки опосредуются пра-
вом, то, исходя из общих посылок юридического мышления К. Шмитта, такие 
отношения сами должны быть элементом некоего юридически значимого кон-
кретного порядка. Последний же должен обладать принципом легитимности и ос-
нованием действительности (значимости), иначе такой порядок не был бы юри-
дическим порядком. Значимость международного правопорядка, регулирующего 
отношения между гомогенными порядками (т. е. гетерогенного международного 
порядка), чрезвычайно важна для понимания международно-правового наследия 
К. Шмитта, поскольку фактически речь идет об утверждении глобального право-
вого принципа, т. е. того, что прямо противоречит любой «партикулярной» пара-
дигме. Мы попытаемся продемонстрировать особенности этого принципа, рас-
сматривая «Порядок больших пространств», разработанный Карлом Шмиттом 
в качестве возможного образа грядущего глобального правопорядка.

Мы избираем порядок больших пространств в качестве предмета анализа не 
потому, что Карл Шмитт был неизменно верен этому «идеалу» от начала и до кон-
ца. Порядок больших пространств вообще никогда не был идеалом, но скорее об-
условленным историей возможным прогнозом на будущее. Даже если отказ от 
образа глобального порядка именно в таком виде имел место 5, Карл Шмитт неиз-
менно защищал идею плюрализма в международном праве, которая предполагала 
включение упорядоченной войны (и самой возможности войны) в представление 
о нормальном состоянии (Шмитт, 2016в: 308) и сосуществование гомогенных по-

5. В литературе такого рода идею можно встретить достаточно часто (Меринг, 2018: 35; Koskenniemi, 
2017: 601). Одновременно нельзя не задаться вопросом, насколько такой отказ действительно имел ме-
сто, с учетом того, что о больших пространствах Карл Шмитт пишет и позже, например, в 1960-е годы 
(Schmitt, 1995a: 598–607). 
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рядков в рамках гетерогенного правового пространства. Более того, идея плюра-
лизма защищалась Карлом Шмиттом как до возникновения идеи Порядка боль-
ших пространств (Schmitt, 2005e: 425), так и после (Шмитт, 2004: 88; Schmitt, 1995a: 
603–605, 607). Но в то же время на более ранних этапах в построениях Шмитта мы 
не находим пространственного аспекта, столь важного для его поздних работ по 
международному праву. В этом отношении теория порядка больших пространств 
удачно расположена на пересечении интеллектуальных линий наследия Шмит-
та. Порядок больших пространств релевантен для нашего анализа еще и тем, что 
в данной теории оказались связаны две важные проблемы: внутренний принцип 
легитимности гомогенных международных общностей (принцип легитимности 
большого пространства) и принцип легитимности глобального международно-
го права, предполагающего сосуществование различных гомогенных порядков 
(больших пространств).

Напомним, что порядок больших пространств структурно представлял собой 
сосуществование в рамках глобальной картины мира нескольких крупных и зам-
кнутых политических единств — гомогенных порядков с так называемыми рей-
хами в качестве определяющего начала и гаранта нормальной ситуации внутри 
больших пространств. Большое пространство здесь выступает ареалом распро-
странения политической идеи рейха 6, пространством, в которое она «излучается» 
(Шмитт, 2008a: 527). Каждое из этих больших пространств замкнуто, поскольку 
не допускает интервенции чуждых сил (гарантом здесь опять же выступает рейх) 
(Там же). Тем самым Порядок больших пространств — это попытка сконструиро-
вать плюралистический глобальный порядок, аналогичный (поскольку допускает 
войну и плюрализм) классическому европейскому международному праву 7, но 
в условиях новых представлений (Там же: 544), предполагающих неустранимость 
иерархии субъектов международного права и утрату государством ключевой роли 
в международном праве (Там же: 534–535, 540). 

Шмитт выделяет четыре варианта международных отношений (или четыре 
смысла данного термина) в условиях Порядка больших пространств: 1) отношения 
между большими пространствами; 2) отношения между рейхами больших про-
странств; 3) отношения между народами внутри большого пространства; 4) отно-
шения между народами различных больших пространств (Там же: 545).

Отношения (1), (2) и (4) разворачиваются в пространстве между гомогенными 
порядками, являются по необходимости гетерогенными. Лишь отношения (3) су-
ществуют в гомогенной среде, а потому их юридическая значимость и правовой 
характер не ставятся нами под сомнение. Отношения же (1), (2) и (4) прямо на-
зываются Шмиттом международно-правовыми отношениями (Там же: 545). Более 

6. Речь, разумеется, идет не о конкретном Третьем рейхе, а о рейхе как политической форме, кото-
рая придет (пришла) на смену государствам Нового времени.

7. Так, О. Симонс указывал, что классическое jus publicum europaem, с его упорядоченной войной, 
служило для К. Шмитта «критерием мирового порядка» (Simons, 2017: 791). На аналогию между по-
рядком больших пространств и jus publicum europaem указывает и сам К. Шмитт (Шмитт, 2004: 83).
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того, немецкий юрист утверждал, что отношения между большими пространства-
ми разворачиваются внутри конкретного порядка, а сам этот конкретный порядок 
является иным видом правового порядка по отношению к тому, который опосре-
дует отношения между народами внутри большого пространства (Schmitt, 1995b: 
234–235). Из этого можно вывести два следствия: во-первых, им допускалось суще-
ствование конкретного юридически значимого порядка, опосредующего гетеро-
генные отношения между гомогенными порядками — большими пространствами, 
и, во-вторых, этот конкретный порядок отличен и несводим в своей значимости 
к порядку внутри больших пространств. Иными словами, в условиях поствоенно-
го краха глобального порядка международного права, основанного на принципах 
Вестфальской системы, Карл Шмитт предлагает модель глобального правового 
порядка, обладающего автономным основанием действительности (значимости) 
и  собственным образом, который существенно отличается от образа больших 
пространств как международных общностей. В  условиях трагедии отсутствия 
планетарного правопорядка К. Шмитт создает возможную модель такого поряд-
ка, которая пытается вобрать в себя положительные, с точки зрения немецкого 
юриста, черты Вестфальского устройства (структурный плюрализм, правовая ре-
гламентация войны и т. д.), но учитывает при этом утрату государством Нового 
времени той ключевой роли, которую оно играло прежде.

Поскольку это так, возникает вопрос о возможности политической теологии 
такого гетерогенного глобального порядка, ведь применение политической тео-
логии к анализу гомогенных порядков (больших пространств, союзов и т. д.) не 
составляет методологической проблемы. Так как политическая теология предпо-
лагает аналогию между понятиями, составляющими структуру юридико-полити-
ческой и метафизической (теологической) картины мира, для ее применения не-
обходимо, чтобы таковые имели место в ситуации гетерогенного международного 
права. Поскольку последнее, как мы показали ранее, является правовым поряд-
ком, то у него наличествует образ и основание действительности (значимости).

В связи со сказанным мы выдвигаем два тезиса. 1) Принцип легитимности меж-
дународного права, опосредующего отношения между гомогенными порядками, 
является пространственным. 2) Если принцип легитимности глобального право-
порядка является пространственным, то входящие в него представления и поня-
тия также должны быть пространственными. Первичным подтверждением такой 
интерпретации служит утверждение Карла Шмитта о том, что структура между-
народного права основана на пространственных понятиях (Schmitt, 2005f: 652).

Вместе с тем такого первичного подтверждения недостаточно для доказатель-
ства наших суждений. Для того чтобы убедиться в их справедливости, необходи-
мо, пусть и кратко, проследить ход мыслей немецкого юриста об исторической 
трансформации соответствующих планетарных порядков 8. Это обоснованно хотя 
бы потому, что в работе «Земля и Море» Карл Шмитт прямо проводит взаимос-

8. Зависимость каждой «всемирно-исторической» эпохи от способа восприятия мира прежде от-
мечалась в соответствующей литературе (Simons, 2017: 781).
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вязь между изменением структуры представлений о пространстве и сменой исто-
рических эпох (Шмитт, 2008б: 605). 

Так, предельно европоцентричный порядок Средних веков, хотя и не был гло-
бальным в современном понимании, предполагал деление известного простран-
ства по остаточному признаку, на земли христианских и не-христианских наро-
дов (Шмитт, 2008в: 32). Такой принцип разделения пространств не столько лишал 
нехристианские земли какого-либо статуса, но скорее предполагал последние от-
крытыми для миссионерской деятельности (Там же: 105) и захвата, а также пре-
допределял иную регламентацию войны, что вполне вписывалось в общую пара-
дигму империи как пространства порядка, противостоящего окружающему хаосу 
и стремящегося упорядочить последний.

В глобальную эпоху Нового времени (XVI–XIX) складывается классическое 
международное право, jus publicum europaeum, ключевыми пространственны-
ми представлениями которого становятся (1) разделение на Старый и  Новый 
свет (линия дружбы), колонии и метрополию (Там же: 86, 93, 296); (2) представ-
ление о государственной территории как замкнутой для иностранного влияния 
(Schmitt, 1995b: 240; Шмитт, 2008в: 147). Это изменение представлений исключает 
свойственную Средним векам концепцию войны, понятие Священной империи 
(Шмитт, 2008в: 143) и папский мандат в качестве правового основания для захвата 
земли (Там же: 145) — таковым становится «открытие» (Там же: 149–151). Одновре-
менно утрачивает значение теологическая аргументация (Там же: 151). Война ста-
новится упорядоченной (Schmitt, 1995a: 598; Шмитт, 2008в: 165, 241), «кабинетной 
войной» между равными суверенами (Шмитт, 2008в: 167, 169, 185 и др.), представ-
ление о справедливой войне связывается с понятием justus hostis, а не justa causa 
(Там же: 170–171, 187–188 и др.), а также происходит разделение правовых режимов 
земли (государственная территория, колонии, протектораты, экзотические стра-
ны; земли, свободные для оккупации) (Там же: 237) — с одной стороны, и режимов 
земли и моря — с другой стороны (Шмитт, 2008б: 579). В этом порядке, как за-
мечает Шмитт, «можно увидеть анархию, но никак не отсутствие права» (Шмитт, 
2008в: 177).

Глобальный пространственный порядок Нового времени представлял собой 
равновесие сил (Там же: 245), ставшее возможным благодаря открытию Нового 
света и неограниченной экспансии, захвату этого пространства «великими дер-
жавами» (Там же: 250). Данное утверждение не означает, что основанием действи-
тельности (значимости) самого порядка служила власть этих «великих держав», 
которые сами получали юридический смысл и значение лишь из принадлежности 
к пространственному порядку (Там же), из общего ощущения пространственной 
системы равновесия (Там же: 207). Акт признания в качестве «великой державы» 
служил основанием включения в пространственный порядок (Там же: 248), но не 
придавал ему значимость. 

В конце XIX — начале XX века происходит распад классического международ-
ного права. Отныне колонии были уравнены с государственной территорией (Там 
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же: 319); произошла фрагментация глобального порядка (Там же: 316–318), изоля-
ция на основании Доктрины Монро и рост могущества США (Там же: 308); вклю-
чение в правопорядок на равных основаниях не-европейских держав (Там же: 325) 
и т. д. Процесс этот завершился полным крахом старого порядка — Первой миро-
вой войной и попыткой выстроить универсальное право человечества в рамках 
женевской Лиги Наций (Там же: 308, 334, 335). Применительно к данному этапу 
невозможно говорить о конкретном правовом порядке, в том числе и в простран-
ственном смысле (Там же: 334), а потому не имеет смысла и постановка вопроса ни 
о его принципе легитимности, ни об основании его действительности (значимо-
сти). Поскольку же здесь отсутствовал ясный правовой порядок, было невозмож-
но правовое ограничение войны, ставшей в результате войной на уничтожение — 
тотальной, дискриминационной войной (Там же: 339, 556). Кроме того, поскольку 
Лига Наций не смогла предложить никакого пространственного status quo (Там же: 
336–337, 339–340), нормального состояния, единого принципа распределения про-
странства, границы между войной и миром вовсе оказались стерты.

Порядок больших пространств, напротив, был задуман как форма построения 
глобального пространственного порядка с четким разделением режимов войны 
и мира, т. е. с ясной регламентацией войны и подчинением ее праву. Такой плю-
ралистический глобальный порядок, предполагающий возможность войны как 
части нормального состояния, может быть назван «агональным» (от греч. ἀγών) 
(Шмитт, 2011: 111–112). Только включение войны в представления о нормальном 
состоянии позволяет подчинить ее общим правилам в регулятивном смысле, по-
скольку невозможно создать правила для противоправного поведения, можно 
лишь создать нормы, которые позволят карать за него. Пространственный харак-
тер принципа легитимности и составляющих его представлений имеет ключевое 
значение для допущения войны: упорядоченная война предполагает единство 
пространства борьбы сторон — замкнутый круг, цепь воинов, опоясывающая сра-
жающихся.

Именно представления о распределении пространства являют собой подлин-
ное основание глобального правопорядка, а не взаимное сдерживание в равнове-
сии сил, как порой утверждается (Ulmen, 1993: 49). Само по себе пространственное 
равновесие возможно только в  том случае, если оно воспринимается как нор-
мальное состояние. Такое восприятие, в свою очередь, возможно лишь с учетом 
представлений о нормальном распределении пространства. Таким образом, даже 
утверждая важную роль факта равновесия, мы не можем определить некое состо-
яние в качестве равновесного без соответствующих представлений. Без четкого 
представления о пространственном номосе невозможно существование глобаль-
ного порядка (Шмитт, 2008в: 334). Следовательно, невозможно ни взаимное при-
знание (которое имеет смысл лишь в рамках единого порядка), ни ограничение 
войны, ни равновесие.
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Политическая теология гетерогенного глобального порядка

Обладая собственным принципом легитимности (образом), будучи обоснован-
ным общими пространственными понятиями и представлениями, глобальный 
правопорядок как будто не исключает применение к нему политической теологии. 
Более того, в «Ex Captivitate Salus» Карл Шмитт достаточно подробно и ярко опи-
сывает процесс секуляризации, приведший юристов-международников на место, 
прежде принадлежащее теологам (Schmitt, 2015: 70–71) 9. Эта «тайна происхожде-
ния» европейского международного права, его роль и локус, несомненно, создают 
почву для применения политической теологии в ее диахронном аспекте с учетом 
того, что речь идет о последовательной динамической смене образов международ-
ного права: от опосредованного теологией к классическому европоцентричному 
международному праву, а от него — к нейтрализованному механистическому по-
зитивизму, опосредованному «технически-индустриальным мировоззрением», 
т. е., в терминах политической теологии немецкого юриста, «антирелигией техни-
цизма» (Шмитт, 2016г: 358).

В синхронном же аспекте политической теологии доступна, к примеру, завер-
шающая, техническая стадия развития указанного движения, предполагающая 
становление проектов построения единого универсального глобального право-
порядка. Пример тому — две универсалистские стратегии, рассмотренные нами 
ранее. Однако как синхронно осмыслить с точки зрения политической теологии 
плюралистичное правовое пространство с неизбывной борьбой порядков? С ка-
кой системой теологических/метафизических представлений можно здесь прове-
сти аналогию в рамках разработанной Шмиттом теории международного права?

 В литературе встречаются утверждения, что взаимное сдерживание больших 
пространств соответствует идее катехона (Каракулян, 2019: 21–22). Указывалось 
также (Grossheutschi, 1996: 68), что дуализм «земля-море» соответствует диаде «ка-
толицизм-кальвинизм» (Шмитт, 2008б: 624). Мы не можем с этим полностью со-
гласиться.

Что касается взаимного сдерживания, то оно действительно могло бы рассма-
триваться как «теология баланса» и идея в целом «катехоническая». Однако здесь 
нужна некоторая поправка. В качестве катехона выступает не каждый гомоген-
ный порядок в отношении другого, но скорее сама плюралистическая структура 
международного порядка, сам баланс, который продлевает ход истории и не дает 
наступить постисторической и постполитической реальности. В статье «Един-
ство Мира» (Die Einheit der Welt, 1951) Карл Шмитт указывает на амбивалентность 
единства: единый мир, лишенный плюралистической борьбы, в равной мере мо-
жет быть и наступлением Царствия Божия, и царства сатаны (Шмитт, 2004: 80). 
Напомним, что катехон, сдерживая «тайну беззакония», одновременно сдержи-

9. Следует также вспомнить и еще одно указание на генетическую связь между теологией и пра-
вом, а именно утверждение К. Шмитта о том, что отцом правоведения является возрожденное рим-
ское право, а матерью — римская церковь (Schmitt, 2015: 69).
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вает и наступление Царствия Божия, которое неизбежно должно сменить цар-
ствование Антихриста. В этом смысле аналогия катехона более удачно применима 
к тому, что сдерживает наступление универсального, монистического, тотального 
единства и продлевает ход истории, т. е. к самой плюралистической структуре, 
к самому образу, принципу легитимности гетерогенного глобального правопорядка.

Политическая теология Карла Шмитта рождена историей, пусть и  понятой 
в теологическом ключе 10, как историей сдерживания окончательного торжества 
«тайны беззакония», т. е. она возможна лишь в пространстве катехонического вре-
мени, она рождена историей скрытого участия Бога в земных делах. В этом аспек-
те Карл Шмитт противостоит утопизму любой из универсалистских стратегий. 
Юридико-теологическое измерение мышления К. Шмитта заключается как раз 
в разорванности земного порядка и Царствия Небесного, в невозможности ото-
ждествления, низведения небесного к земному. В отличие от универсалистских 
стратегий, мышление Карла Шмитта принципиально отвергает любой мессианизм 
и, соответственно, является антиутопическим.

Как мы отмечали ранее, Утопия предполагает возможность построения в зем-
ной юдоли идеальной общности, Царствия Небесного без участия Бога. В этом 
смысле она являет собой возможность «выпрыгнуть из истории» (Smeltzer, 2020: 
115). Утопия — это статика, конец всякой истории как смены мировоззренческих 
парадигм, распределения пространства и борьбы. Плюрализм структуры глобаль-
ного права, напротив, наряду с прочим означает неустранимость борьбы и, следо-
вательно, предполагает «сдерживание» конца истории. Что же касается дуализма 
«земли и моря» как аналогии диады «католицизм-кальвинизм», отметим, что этот 
тезис отвечает лишь на вопрос о понятийной структуре гомогенных порядков, но 
ничего не говорит о системе представлений гетерогенного международного права. 
«Пространственный» характер фундирующих международный порядок представ-
лений и его плюралистичность создают трудности в буквальном применении по-
литико-теологической аналогии в синхронном аспекте. Здесь политическая теоло-
гия теснится чем-то куда более фундаментальным и могущественным: силой мифа 
и образа, рождаемых чистыми стихийными силами.

В ходе развития идей Шмитта представление о пространстве как будто ста-
новится центральным, основополагающим началом для всей системы представ-
лений. Так, овладев морем, англичане «были больше не в состоянии представить 
себе какую-то иную экономическую науку и иное международное право. Здесь ты 
имеешь возможность убедиться в том, что огромный Левиафан обладает властью 
также над умами и душами людей» (Шмитт, 2008б: 627). То же самое можно ска-
зать и о теологических/метафизических представлениях, которые стали лишь эле-
ментами стихийных сил, перераспределяющих пространства 11.

10. В этом смысле можно согласиться с М. Коскенниеми, утверждающим, что К. Шмитт стремится 
«интерпретировать настоящее в свете христианской концепции истории» (Koskenniemi, 2004a: 501).

11. «Религиозные войны и теологические лозунги этой эпохи также содержат в своем существе 
столкновение стихийных сил, повлиявших на перенос всемирно-исторической экзистенции с земли 
на море» (Шмитт, 2008б: 624).
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Если это так, то тогда возможно, что в основании принципа пространства и, 
следовательно, в метафизическом основании политической теологии междуна-
родного права лежит нечто более архаичное, чем теологические представления. 
То, что интерпретируется стратегией «Не-Всё» как «пустота» в центре междуна-
родного права, может совсем не являться таковой. С точки зрения политической 
теологии даже «пустота», «смерть Бога» обладают собственной метафизикой и те-
ологией (в этом смысле названная стратегия упускает ключевой тезис дискурса, 
в котором разворачивается).

Заключение

Отталкиваясь от методологического понимания политической теологии, мы по-
пытались понять, как возможна политическая теология международного права. 
Во-первых, мы исследовали политико-теологический дискурс внутри современ-
ной философии международного права и установили, что он возник в качестве 
ответа на проблему утраты глобальным правом легитимного основания и образа.

Существующие в рамках политико-теологического дискурса универсалистские 
стратегии преодоления этой проблемы (фаллоцентрическая стратегия и стратегия 
«Не-Всё»), пусть и разными путями, но предполагают построение международно-
го права на манер гомогенного внутринационального порядка, а также питаемы 
мессианским духом, поскольку стремятся к устранению всякой возможности во-
йны и установлению вечного мира. С юридической точки зрения они также не 
выходят за пределы давно известной альтернативы между решением (фаллоцен-
трическая стратегия) и нормой (стратегия «Не-Всё») как основания действитель-
ности (значимости) порядка. В связи с этим применение политической теологии 
в их случае не вызывает трудностей.

Во-вторых, мы проанализировали в  перспективе политической теологии 
международно-правовые работы Карла Шмитта. В отличие от универсалистских 
стратегий, немецкий юрист предлагает плюралистический проект глобального 
международного права как гетерогенного порядка, обоснованного общими пред-
ставлениями о пространственном распределении и не исключающего возмож-
ность войны.

Хотя применение политической теологии к гетерогенным порядкам вызыва-
ет известные трудности, оно не может быть отвергнуто полностью. Так, уже сама 
плюралистическая, гетерогенная структура выстраиваемого К. Шмиттом проекта 
международного права может быть рассмотрена в политико-теологическом ключе 
как катехон, сдерживающий конец истории. Кроме того, нельзя исключать и при-
менения политической теологии для анализа изменения представлений о между-
народном порядке в историческом ключе. Что же касается пространственного 
аспекта мышления К. Шмитта, то он, вероятно, отсылает нас за пределы христиан-
ской теологии, к куда более архаичным образам и представлениям.
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The article investigates the possibility of applying political theology as a specific methodological 
approach to international law. As the key theses of political theology were originally formulated by 
C. Schmitt in the context of national law acting in a homogeneous environment, political theology 
discourse in the modern philosophy of international law is mainly related to the universalist 
projects of global law based on an analogy with national law. The first of such strategies, the 
expansionist strategy, presupposes the construction of global order by the world hegemon. The 
second, the cosmopolitan strategy, assumes that international law can be built on the basis of an 
ongoing process of discussion of the global order foundations by the widest possible range of 
actors. Both of these strategies charm “eternal peace” and are nourished by a common messianic 
spirit and, therefore, are utopian. However, Schmitt’s international law legacy offers an atypical 
non-universalist and anti-messianic view on international law as a heterogeneous global legal 
order based on spatial concepts. Despite the fact that the application of political theology to this 
kind of order is difficult, it shall not be excluded for several reasons. The pluralistic structure of 
the heterogeneous order can be seen as a katechon that holds back the end of history. Finally, the 
political theology of international law can be applied to analyze the historical transformations of 
the international legal order.
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This paper provides a critical assessment of the conceptions of social networks in systems 
theory. There are two main solutions to the problem: treating networks as systems, or deny-
ing them that status. The last group conceives networks as structural couplings (Kämper and 
Schmidt) or as forms (Fuhse). Among the first group, Luhmann has used the concept to de-
scribe the particularities of the societal structure of underdeveloped regions, but he did not 
delve into a theoretical characterization of the concept. Teubner’s version also remained as-
sociated with a particular episode, providing no general network theory. Bommes and Tacke 
establish reciprocity as the central mechanism, which relates different addresses (persons or 
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analysis shows that this account provides the most complete version of the concept, remain-
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This paper aims to assess the utilization of the social network concept in systems theory. 
This notion has a long tradition in the social sciences. Its origin dates back to the so-
ciometric small-group research of the 1940s and 1950s (Alba, 1981). The aim of these 
inquiries was the study of the group structure of affective relationships. Simultaneously, it 
also appeared in anthropological research. Radcliffe-Brown (1940: 2) indicated that “hu-
man beings are connected by a complex network of social relations. I use the term social 
structure to denote this network of actually existing relations”. Here, the concept assumed 
a highly-abstract and descriptive form. Barnes (1954) makes the category slightly more 
specific, designating the social field made up by the relationships that a person has with 
other people (some of whom are or are not in touch with each other) as a network. Bott 
(1955, 2001) employs the concept to describe the structural constitution of families. In 
contrast to networks, organized groups have “common aims, interdependent roles, and 
a distinctive subculture” (1955: 247). Networks have no common boundary, and their 
members do not need to have social relations with one another. The second aspect intro-
duces a central feature of Bott’s concept, that of connectedness. Connectedness shows the 
extent to which the acquaintances of a family know and meet one another independently 
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of the family. As a result, “close-knit” networks have many relationships among the com-
ponent units, while “loose-knit” ones describe the opposite situation. 

In his critical revision of these early developments, Mitchell points out that there is 
no formal network theory behind those analyses; rather, they derive from commonsense 
knowledge (1974). For Mitchell, there are three different ways of using this category. First, 
the pattern of links in a social network explains the behavior of an actor. Second, social 
networks would comprise of transactions or exchanges between people. Third, network 
linkages have some normative content. This denotes the actor’s understanding of a rela-
tionship to the other person’s expectation of his behavior. Ultimately, there is only a shift 
from structural-functional to network terminology, but no alternative data collection or 
research results.

During the 1970s, the concept attracted the attention of sociologists. In his influential 
paper called “The Strength of Weak Ties” (1973), Mark Granovetter conceives interper-
sonal networks as the bridge to relate micro-level interactions to macro-level patterns. 
Centering the focus of analysis on weak ties, Granovetter considers that weak ties, which 
act as bridges between network segments, increase social cohesion, while strong ties can 
lead to overall fragmentation (1983). Another important quality of networks is density. 
Commonly identified with cohesion, it is “the ratio of the number of ties actually ob-
served to the number theoretically possible” (1976: 1288). Despite the importance attrib-
uted to the concept, Granovetter avoided any definition. Thus, its meaning remained 
highly metaphorical, and devoid of any theoretical depth.

Harrison White started his research on social networks in the 1960s, and he arrived at 
his concept of “netdom” in the 1990s, combining the notions of networks and domains. 
Domains are “the perceived array of such signals -including story sets, symbols, idioms, 
registers, grammatical patternings, and accompanying corporeal markers- that charac-
terize a particular specialized field of interaction. Such domains are jointly perceived 
and produced by (at least some subset of) actors, who sustain those domains across the 
flow of social settings in more or less routinized or self-reflective ways” (Mische & White, 
1998: 702). Networks are “sets of actors jointly positioned in relation to a given array 
of ties (for example, friendship, advice, cowork, church membership, political alliance, 
business transactions, information exchange, and so on). Each type of tie is accompanied 
by a set of stories (along with associated discursive signals) that are held in play over 
longer or shorter periods of time, usually not limited to single setting or episode” (703). 
White distinguishes between networks and ties, considering that networks shape and 
connect ties. Networks work as a broader temporal-relational social space, which can be 
abstracted from cumulated interactions. White considers that both ties and networks are 
theoretical abstractions, that is, an observer’s coding of relationships between pairs of 
people (Azarian, 2005). As Azarian suggests, a problem related to these concepts, which 
is common to most social networks theories, is the criterion followed to distinguish “a re-
lationship from the sheer encounters and unrepeated interactions among strangers. That 
is, we are not told whether a certain minimum degree of durability, intensity, frequency, 
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regularity or reciprocity of interaction is necessary to decide whether there exists a rela-
tionship between any given pair of actors” (37).

Another important aspect of White’s theory is that both networks and ties are dy-
namic constructions rather than ossified canals between nodes which would remain in-
variable, as in old-fashioned network conceptions (Azarian, 2005). Furthermore, White 
incorporates the cultural dimension that is completely absent in previous versions. The 
category of “story” integrates the perceptions and interpretations developed by actors 
about their ties.

In the actor-network theory (ANT), the network concept is also of central impor-
tance. Despite its significance, Latour and other ANT supporters were quite reluctant to 
provide a definition. It was only in the late 1990s that Latour voiced criticism against this 
notion. The common technical sense of network related to urban transport or computer 
systems, characterized by a set of rigorous paths, by a few nodes of strategic meaning, 
and by an instantaneous access to information would be the opposite of what Latour 
and his colleagues meant by “network” (1996; 1999). As Latour says, “[a]n actor-network 
may lack all the characteristics of a technical network — it may be local, it may have no 
compulsory paths, no strategically positioned nodes” (1996: 369). Latour also tried to dis-
tance himself from the traditional social network research, understood as the study of the 
social relations of individual human actors. In contrast, Latour claims ANT is a change of 
topology which asks the researcher “to think in terms of nodes that have as many dimen-
sions as they have connections” (370). The French philosopher identifies three proper-
ties of networks. The first one is that the network concept allows the researcher to “get 
rid of ‘the tyranny of distance’ or proximity” (371). The second one is that this category 
dissolves the micro-macro distinction of social theory, replacing the metaphor of scales 
with that of connections. The third one is that networks have no inside and outside, since 
they are all boundaries. In a similar vein, John Law considers that networks are forms of 
spatiality, which impose “strong restrictions on the conditions of topological possibility” 
(1999: 7). As a result, a network “tends to limit and homogenize the character of links, the 
character of invariant connection, the character of possible relations, and so the character 
of possible entities” (Ibid.).

As this quick review shows, the concept has a large semantic field. The most impor-
tant notions in this landscape are those of “relationship” and “tie”, which also can imply 
that of “exchange”. At a second level, we can find the ideas of “connectedness”, “density”, 
and “cohesion”, which are less neutral as they entail a certain conception of sociality in 
terms of “integration”, sometimes associated with a Durkheimian interpretation of so-
ciety. Most recent authors, like Latour or White, explicitly avoided these implications. 
From a societal perspective, some researchers use this concept to account for particular 
social phenomena—like kinship—which the categories of “organization” or “group” can-
not grasp. A central aspect is the lack of boundaries of those networks. In contrast to 
this, Latour finds a peculiarity of modernity in networks: “As a first approximation, ANT 
claims that modern societies cannot be described without recognizing them as having 
a fibrous, thread-like, wiry, stringy, ropy, capillary character that is never captured by 
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the notions of levels, layers, territories, spheres, categories, structures, systems” (1996: 
370). This could be a criticism of approaches like Luhmann’s systems theory. Therefore, 
a network concept in systems theory can incorporate some of these elements, such as the 
notion of “exchange” or that of a network as a sui generis phenomenon. On the contrary, 
the idea of a system without boundaries would be unacceptable.

In the next section, we will start with the analysis of Luhmann’s sparse references to 
this concept, references which turn up in his attempt to characterize the societal orga-
nization of non-central forms of functional differentiation (as in the cases of Brazil and 
southern Italy). The dissatisfaction provoked by this state of affairs leads us to look for 
alternate conceptions: Teubner interprets networks as third-order autopoietic systems; 
Bommes and Tacke put reciprocity at the core of their reflections; Kämper and Schmidt 
understand networks as a special form of structural coupling; and Fuhse conceives social 
networks as social relationships. Finally, we will examine the interpretation of networks 
as parasites.

Luhmann’s Network Concept

As Bommes and Tacke (2007) show, Luhmann uses the network concept in two differ-
ent ways. The first is mainly descriptive and designates the form of the operative mode 
of communication. This means that systems are not networks, but their operations have 
a network-shape. The second defines social networks as a specific social formation. Ac-
cording to the authors, this concept is absent in Luhmann’s theorization. Nevertheless, 
Luhmann also resorted to the network concept to describe the particularity of the so-
cietal condition of the non-developed regions of world society (1992, 1995a, 1995b). In 
these papers, he talks about networks of favors, of patronage, of patron/client relation-
ships, of corruption; networks of help, of assistance and expectable gratitude; networks 
of postponement of benefits (Vorteilsverschiebungen), and of chains of reciprocity or of 
fair-weather friendships (Nutzfreundschaften). This enumeration shows the heteroclite 
nature of the phenomenon (or phenomena) under analysis. Here we can find networks, 
which imply legal and illegal, moral and immoral, and public and secret behavior. There 
is no reason to reduce this set of phenomena just to networks of favors and corruption, 
as Fuhse does (2014).

The most important point of these considerations is that Luhmann, at least in one 
text (1995a: 254), designates them as systems. Luhmann specifies two conditions under 
which these systems work. The first one is that families alone cannot safeguard and foster 
life management. The second is that organizations do not function, or they just function 
as an allocation of positions under which one has something to offer. Therefore, one has 
to resort to dyadic relationships managed by a broker. These two circumstances situate 
us in a societal form where families have already lost their centrality, but where organi-
zations do not work, or their performances do not satisfy the needs of that segment of 
world society. A new system appears in between families and organizations, which takes 
advantage of the positions provided by organizations. Someone who has a position in 
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an organization (an address) has something to offer to a broker, with whom one can in-
terchange something. The broker and the position in an organization are two structural 
forms of this system. The form that these relationships assume is oral communication (in 
high amounts) (1995a, 1995b).

Another characteristic of networks as systems is the nature of the exchanges. Luh-
mann argues that neither these systems work with a universal medium of exchange, nor 
they reduce themselves to a quid pro quo rationality of the immediate exchange. This 
implies the possibility of confronting and exchanging performance equivalents. For Luh-
mann, this is highly unlikely in modernity. The necessary precondition for this phenom-
enon is the self-created incapacity of the official order. Without this, the information 
system of addresses and performance possibilities would collapse.

After these general remarks, Luhmann (1995a: 255) states that networks of reciprocal 
favors cannot build institutions. They operate ad hoc, based on dyadic relationships, and 
often with brokers. According to the German sociologist, this makes networks ungrasp-
able. The weak institutionalization of the system is also its strength. As a result, it is not 
possible to reform, organize, or centralize it. Its reality lies in autonomous forms of inclu-
sion/exclusion (take part or dropout).

These reflections leave some open questions. The first question is if all the character-
istics of networks we have reported concern all the networks previously enumerated or 
just the networks of favors. We can also doubt if Luhmann subsumes all these networks 
under the networks of favors. There is no reason to equal, for example, the networks of 
help and the clientelistic networks. This conceptual synecdoche would reduce all these 
sorts of phenomena under one model, which has nothing of the archetypical. 

Another more theoretical question concerns the sort of operation that networks 
would perform. Regarding this point, there are just vague clues in the texts. If we discard 
the possibility that networks are organizations, there would be two possibilities: that net-
works are interaction systems, or that they are a new sort of system. In both interactions 
and networks predominates orality, but networks, with their complex structures of ad-
dresses and mediators, are not reducible to a collection of interactive interchanges. The 
second possibility implies finding the particular operation that these systems perform. 
At least in Inklusion und Exklusion, Luhmann considers that the basal resource of these 
networks is that somebody knows someone, and so forth. In this way, the requests and 
favors propagate so that, when somebody can help, they cannot refuse it without the 
risk of being excluded from the net of reciprocal services. This net of reciprocal services 
generates its mechanisms of exclusion so that someone can become a non-person, that 
is, someone that no one knows. As a result, even if a person possesses the formal entitle-
ments, they will not get access to the functional system. This description of the “basal 
resource” gives us an idea of what Luhmann means by “network”, but it does not answer 
the question of the operation of the “network” system. The idea of reciprocity overflies 
continuously, but it is not possible to identify it with the operation of the system.

Regarding the societal context of the emergence of these networks, Luhmann (1995a) 
suggests that they can be the remnants of previous societal formations. In stratified so-



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 1	 77

cieties, brokers worked between fixed status positions. With the primacy of functional 
differentiation and organizational implementation, every position performs intermedi-
ary services. In addition, the distinction of property/family will no longer be the spring 
of resources, and the legal/illegal opportunities of influence offered by the positions in 
organizations will take that place. This also implies that inclusion and exclusion will no 
longer differentiate through the family household, but the network of contacts. In this 
context, Luhmann also points out that, in these networks, one can find the explanation of 
the phenomena described as corruption in the modern world. Besides, the networks of 
favors and the postponement of benefits differentiate and operate parasitically. Luhmann 
states that the allocation of those positions falls, to a large extent, in the sphere of influ-
ence of political parties, which are directly and indirectly involved in the networks and 
upholds them.

From these remarks, it is possible to state that the emergence of networks as sys-
tems results from a particular evolutionary way that the functionally-differentiated so-
ciety took in some regions. There, networks become the key elements in understanding 
their societal constitution, as it administers the inclusion and exclusion in functional 
systems. If we go into detail, parasitism seems to describe the relationship that networks 
establish with both functional systems and organizations. As we have previously seen, 
organizations provide positions, but they do not work. Regarding functional differentia-
tion, Luhmann points out that resources from functional systems are “alienated” for the 
cross-connection and maintenance of networks. Nevertheless, the remark concerning the 
political parties makes the relationship between functional systems and organizations 
more interesting and complex. Political parties are not just zombie organizations exploit-
ed by networks. They have an active role in securing and holding positions, and in the 
general maintenance of their networks. Parties take part in networks, which could mean 
that networks are social phenomena that, presumably, encompass organizations and in-
teractions. As a result, they would hold a position in the Ebenendifferenzierung between 
functional systems and organizations. If this interpretation is correct, the maintenance 
that political parties exert over the networks does not imply any sort of control over the 
operations of the networks. They would participate in networks as psychic systems take 
part in communication, namely, their operativity would be completely divorced. 

This use of the network concept was not very innovative. Luhmann’s analysis refers to 
some traditional connotations displayed in classic literature. One of these is the central-
ity of exchange as the primary interest to participate in a network. In connection with 
this, networks seem to comprise central nodes (positions in organizations), and some pe-
ripheral nodes (people asking for favors). In this regard, networks appear as quite stable 
structures.

Networks as Third-Order Autopoietic Systems

Gunther Teubner (1992, 1993b, 1999) was probably the first to conceive networks as au-
topoietic systems. He describes networks as third-order autopoietic systems, which re-
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sult from the re-entry of the distinction between market and hierarchy into itself (1992). 
Networks would be genuine emergent phenomena beyond contracts and organizations, 
which one cannot reduce to relationships between several autonomous corporate ac-
tors. Instead, they must be conceived as corporate actors of a special nature. Teubner 
identifies two sorts of networks; organization networks (conglomerates, joint ventures), 
and market networks (supply systems, franchising, bank transactions). Networks solve 
the problems of variety and redundancy of contracts and organizations. Market-based 
contracts are very flexible, changeable, and innovative (high variety), but “they develop 
little long-term orientation, forcefulness, coherence, and accumulated experience” (low 
redundancy) (1993b: 48). On the contrary, organizations enjoy high redundancy at the 
expense of variety. Unfortunately, Teubner does not specify which sort of operation these 
systems perform. He states that they are reducible neither to market transactions nor to 
organizational decisions:

The dual constitution found in its elementary acts is repeated in the network struc-
ture. Every network operation must simultaneously meet the structural require-
ments of both the contract between the individual actors and of the network orga-
nization as a whole. The resulting dual structure governing individual operations 
constitutes the specific feature of the ‘network system’. By contrast with contract 
and organization, networks are higher-order autopoietic systems, to the extent that 
they set up emergent elementary acts (‘network operations’) through dual attribu-
tion, and link these up in a circular fashion into an operational system. (1993b: 50)

Thus, networks comprise an emergent phenomenon, performing a specific opera-
tion. This attempt to incorporate the network concept into systems theory found no 
resonance. A cause for this situation could be that Teubner does not provide a general 
network concept. He criticizes traditional interpretations, which conceive networks “as 
loose forms of co-operation, as decentralized co-ordination of autonomous actors, or as 
transitional forms between contract and organization” (53). Teubner continues noting 
that “[t]he term should be used if and only if an institutional arrangement is constituted 
simultaneously as a formal organization and as a contractual relation among autonomous 
actors” (Ibid.). This means that economic organizations and contracts should be the only 
appropriate context to employ the network concept, neglecting the long history of this 
category. Furthermore, it is impossible to deduce a general network theory from Teub-
ner’s analysis. Nevertheless, he presents some features of networks which are worth men-
tioning. Networks are forms of collective action which have their agency fragmented into 
decentralized sub-units. This means that networks accomplish their collective actions in 
all nodes, not through a single action center. In this sense, Teubner’s network conception 
is highly traditional. He keeps the image of fixed nodes connected to the central one, with 
rigid bridges between them. 

Elsewhere (1993b; 1999), Teubner suggests that “the ‘state’ now is being transformed 
into the self-description of a loose network of private and public actors” (1993a: 570). 
This formula completes Luhmann’s formula (“Der Staat, das ist die Formel für die Selb-
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stbeschreibung des politischen Systems der Gesellschaft” [1984: 102]). However, Teubner 
does not explain here how this network works, and if it is a social system with its opera-
tivity, as in the previous case.

Networks and Reciprocity

After a decade of work on the network concept, Bommes and Tacke (2000, 2011a, 2011b; 
Tacke 2007, 2011) provide the most complete version of this category. Tacke (2000) start-
ed with the analysis of the relationship between addresses and networks. Here, Tacke 
resorts to Fuchs’ 1997 concept of addressability, which designates the re-entry of the dis-
tinction of communication/consciousness into communication. It implies the application 
of the scheme inclusion/exclusion, the distinguishing between who or what is worthy of 
consideration and who or what is not in every communicative process. Tacke shows that 
the activation of addresses builds networks. In communication, it is possible to address 
only to individuals as persons or to organizations, which means that functional systems 
or interactions are not addressable and cannot take part in a network. It is also important 
to point out that the construction of networks presupposes the structures of functional 
differentiation.

In their subsequent work, Bommes and Tacke (2007) consider that social networks 
stay oblique to functional differentiation and organizations, as it is the factual and not 
the social dimension that defines the communicative possibilities of connection. Against 
the primacy of the factual problematization, networks oppose the primacy of social ad-
dresses (Bommes, Tacke, 2011). Nevertheless, it is important to stress that the mere refer-
ence from address to address does not create a network. The starting point of networks 
is, in principle, a free combinability of addresses (Bommes, Tacke, 2007). Neither formal 
role relationships nor materially functional ones protect this process. They depart from 
proposing reciprocity as their reproductive mechanism, which is a non-specific future 
promise of a service in return for a favor. So, the system lives with the insecurity of the 
acceptance of that offer. Bommes and Tacke understand that reciprocal performance ex-
pectations (reziproker Leistungserwartungen) denote the operative modus of networks 
(2007, 2011). This concept expresses the performance of services in view of prospective 
and indeterminate further performances. Each performance supposes a “credit” of a not-
already specified counter-performance in the future. Reciprocity makes the stabilization 
of structures and their operational perpetuation in time possible. Nevertheless, the con-
struction of a network cannot simply rest upon reciprocity as the general reproductive 
modus. 

Each performance experiences its counter-performance in the future. This implies the 
possibility of an expansive communication of further performance expectations. A cer-
tain redundancy is likely as a condition of the increase of variations in the network. 
The actual generation of a counter-performance enables the formation of trust, and the 
observation of addresses under the viewpoint of its trustworthiness. Growth allows an 
accretion of the possibilities of combination, although the increase in the number and 
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variation of addresses is linked to the risk of the attenuation of trust mechanisms. The 
closure and the limitation of participation in the network raise the mutual construction 
and the exclusiveness of participation, but it reduces the possible combinatory earnings. 
As a result, the particularity of networks is that they enable the linkage of available het-
erogeneous performances through reciprocity, and the constitution of a network-specific 
spectrum of performances.

Another important trait of networks is that they are built in a particularistic way 
(Tacke 2011b). Networks refer to certain persons who are mobilized as addresses to open 
access and possibilities. At the same time, Tacke views networks as highly precarious 
social processes which tend to a rapid disaggregation before they arrive at stabilization. 

In most aspects, Tacke (2008) characterizes networks in contrast to organizations. 
The latter has no membership roles, no job postings, and no formal rules which ori-
ent the selection procedures of personnel. Networks, settled down in organizations, pre-
suppose the inclusion in organizational membership roles, which is the mechanism that 
opens access to the system. Networks not only use access to organizations and functional 
specific performances and careers for their reproduction, they also produce exclusion. 
In principle, they profit from the gaps left by the inclusion universalism of organizations 
regarding persons. Organizations know only their selection criteria and show complete 
indifference concerning the individuality of persons. As a result, the particularistic ori-
entation of networks provoke a relief from the symmetry of personal alternativity and, in 
this way, contributes to the absorption of insecurity in organizations.

From the beginning, Bommes and Tacke took a step back from Luhmann’s idea that 
networks are a particularity of underdeveloped regions or remnants of ancient societal 
forms. Even if networks have a particularistic character, they are widespread in the en-
tirety of world society. Moreover, reciprocity does not imply criminal, deviant, or corrupt 
behavior. It can lead to illegal practices, but that is not a specific trait of networks. An-
other fundamental aspect is that both persons and organizations can take part in them. 
Likewise, Bommes and Tacke eliminate the role of the mediator (Vermittler), who plays 
a fundamental part in Luhmann’s description. This means that there is no need to think 
that reciprocity expectations must be managed by a broker. Mediators are particular 
structures which ease the stabilization of the system, making the satisfaction of the reci-
procity expectations more likely, but they are not a universal trait of networks. 

Alongside their theoretical formulations, Bommes and Tacke provided some ex-
amples of possible empirical applications of their new concept. One of these is Bom-
mes’ (2011) analysis of migrant networks. These networks organize transportation, lend 
money, provide housing and access to work, etc. Thus, networks allow migrants with 
a poor education and low qualifications to overcome the state inclusion barriers and 
work as a functional equivalent of the welfare State. In turn, Tacke (2008) analyzes the 
relationship between gender and networks with two empirical cases. On the one hand, 
she presents the networks of male university professors. Tacke argues that weekly meet-
ings of professors to play soccer are typical occasions for social networking. As a result, 
this legitimate gender segregation produced by playing soccer opens the possibility of 
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gender-exclusive networking, avoiding gender bias. On the other hand, Tacke inspects 
the case of the “Women Research Network of North Rhine-Westphalia”. In this situa-
tion, the social network makes use of the functional and organizational context to obtain 
legitimacy and visibility. This sort of network does not contribute to the coordination or 
accomplishment of a research program, but it can mobilize resources from a formal or-
ganization which are not available for the network. Additionally, Tacke (2011a) provides 
some insight into network formation in science, art, politics, and economics.

Networks as Structural Coupling

Kämper and Schmidt (2000) understand networks as a form of structural coupling be-
tween organizations. Here, it is important to highlight that networks are the embodiment 
of the internal structures of an organization, and not as a relationship between different 
systems. The construction of networks is a reaction to the incapacity of the programs of 
an organization to determine the decisions of the system. However, other decision prem-
ises or the direct contact between members of different organizations can compensate for 
this lack. In the last case, the emerging interaction system allows that irritations will not 
disrupt the structures of the organization. Besides, the organizational link of expectations 
called “person” limits structural change. This means that there must be an agreement 
from other structural elements present in the organization to accomplish the change of 
decision premises. 

Compared to Bommes and Tacke’s suggestion or the history of this concept in the 
social sciences, this interesting contribution restricts the network concept to a very par-
ticular phenomenon. The authors do not explain why this form of structural coupling 
establishes a network or why the network concept should only describe a specific system-
environment relationship between organizations. In fact, one can accept the authors’ 
analysis regarding the change of programs in an organization and reject calling it a “net-
work”. 

Networks and Social Relationships

Jan Fuhse has tried to contribute with a different conception of social networks (2003; 
2009a; 2009b; 2011; 2014) which explicitly relies on Harrison White’s theory. Initially, 
Fuhse (2003) understood that the basal elements of networks were edges or dyads. Be-
hind a node (which can be a person or an organization), one could find a system. Here, 
networks could not tie on these nodes. Networks were structures of interaction which 
involved a multiplicity of nodes, and they comprised ties (edges). These edges were auto-
poietic systems, so networks were just the connection between those systems. As a result, 
networks were not systems as their structures were more like interrelations, which rarely 
have sharp limits. Fuhse’s thesis supposed that the identities of persons and collectives 
develop in networks. 
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In subsequent papers, Fuhse (2009a) radicalizes his outline, suggesting some adjust-
ments to Luhmann’s concept of communication. Communication, as a self-referential 
process, leads to the emergence of social systems such as interactions, organizations, 
functional systems, and meaningful constructions of actors and networks. Communi-
cation is always observed on the components of the utterance (Mitteilung) as the inter-
related action of actors. In this way, connected expectations appear in social relations 
and networks. Fuhse considers social relationships as self-referential communication sys-
tems. The knotting of social relationships in the communicatively-constructed identities 
composes networks. Social relationships would be the basic units of networks, that is to 
say, the expectations formed in the communication between alter and ego. In communi-
cation, narratives develop in the relation between alter and ego, and these narratives af-
fect the connectivity of future communication. As social systems, social relationships es-
tablish the difference between we/the rest of the environment. They are closely associated 
with interaction systems as they mostly arise out of interaction, and they reactivate and 
change in interaction. Nevertheless, social relationships extend beyond single interactive 
episodes. Examples of social relationships are friendship, love relationships, or enmity.

Regarding social networks, their edges are dyadic relationship systems while knots 
are the identities of individual, collective, and corporate actors. As a result, Fuhse de-
fines networks as the forms which distinguish the identities in communication, and re-
late them. Social networks would remain oblique to interactions, organizations, social 
movements, functional systems, and society. Within and between these systems, identity-
related structures of expectations find a place to develop. All of these types of systems, 
not only interactions, can construct social networks.

This second version of the concept increases the level of complexity; at the same time, 
it makes some radical adjustments in Luhmann’s communication theory. Examples of 
this are the reintroduction of action and actors into the theory, or the manipulation of 
the concept of utterance (Mitteilung). A crucial problem of Fuhse’s scheme is that he 
never explains what the operative modus of social relationships is. They simply seem to 
be conglomerates of structures. 

The place of structures is another problem. The concept of social relationships seems 
to be redundant. Social relationships are the expectations formed in communication be-
tween alter and ego. This concept is redundant because the expectations that would shape 
social relationships are the structures of the emerging system. The emerging system de-
velops its structures and does not need any structural deposit which would preserve its 
structures. Whether friendship, love relationships, or enmity were social systems and not 
reducible to interaction systems, this would be another debate, which Fuhse does not 
address. 

No less problematic is his network concept. In Fuhse’s definition of networks as the 
form that distinguishes and relates the identities in communication, it is not clear how 
networks do this. Moreover, there is no need for such a concept to account for this phe-
nomenon. In Luhmann’s theory (1990), a twofold process handles the construction of 
identities: the condensation of a plurality of operations, and the confirmation of a second 
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operation, which requires another situation. Identities are distinctions or forms in the 
Spencer-Brownian sense. This means that this concept of identity does not account for 
what is normally understood as the identity of a system, an actor, etc., that is, a more-or-
less coherent narrative regarding some fundamental traits of the subject of that discourse. 
This interpretation of identity would correspond, in systems theory, to the self- or hetero-
descriptions of a system. In this theory, the most appropriate place to “locate” identities 
is social memory, or the memory of each social system. For Luhmann (1995c), culture is 
the name that social memory assumes in the modern world. Social memory is neither 
a collection of psychic memories nor a conglomerate of narratives. In contrast, it is the 
capacity of a system to remember which side of a distinction the marked state indicated 
in the previous operation is on (Spencer Brown, 1972: 61). The form that assumes this 
process of remembrance is the utilization of a distinction. This means that social systems 
remember by using a distinction in an operation. As identities are a particular sort of 
distinctions which have experienced a certain process of condensation and confirmation, 
it is possible to think that they also integrate the social memory. Such a conception of 
identity does not match with Fuhse’s idea that networks distinguish and relate identities. 
Identities are meaningful for the system which has generated them, but not for other sys-
tems. Likewise, it is completely obscure what relating identities would mean if they were 
only distinctions. As a result, if we reject Fuhse’s utilization of the concept of identity, his 
category of social network loses its meaning.

Networks as Parasites

Different authors consider that networks are parasites. Luhmann (1995a) employs this 
concept to describe the relationship between networks and organizations. In Tacke’s first 
text on the topic (2000), she concludes one should not understand networks as social sys-
tems, but as parasitic forms of structure construction. Tacke suggests that networks feed 
on and become stable by virtue of structures of functional differentiation. In subsequent 
papers, Bommes and Tacke (2007, 2011) mention this concept sporadically, even though 
Tacke (2011b) argues that they tried to conceive social networks as a specific, particular-
istic, and parasitic social form. They can trespass meaning contexts and system limits, 
and selectively link heterogeneous performances based on self-generated reciprocities. 
Despite that this notion of parasitism was apparently so central in their approach, they 
dedicated only several sentences to it, and never explained their mechanisms. 

This conception of parasitism is also present in Japp’s (2011) interpretation of the 
problem. He does not conceive of networks as systems, but as particular forms of order 
construction with diffuse limits and without definite rules of membership. They access 
a variety of function-specific performance contexts, even if they do not belong to any of 
these contexts. In conclusion, they parasitize in the background of functional differentia-
tion.

Regarding the problem of parasites, Schneider and Kusche (2011) provide a more 
detailed explanation. The point of departure are function systems which continuously 
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transform irritations into information. These systems process communication, classify-
ing it according to their two-sided codes. In some contexts, this attribution is not imme-
diately possible, which entails processing communication with different codes. This leads 
to the production of noise in the system which can turn into conflicts if no one solves the 
growing contradictions. These conflicts can turn into permanent sources of noise, and 
assume the form of a social system.

At this point, the authors distinguish two types of parasites, the unilateral type, and 
the reciprocal type. Parasites use noise (the waste of the production of information) as 
their reproductive substrate. Unilateral parasites intensify the noise and are harmful to 
the system, while reciprocal parasites reduce the noise and can be useful for the system. 
Regarding noise, Schneider and Kusche differentiate between the two modes of produc-
tion of noise. There is noise coming from the non-absorbable insecurity of value attribu-
tion produced by the code, and from the rejection of the intra-system criteria of attribu-
tion in favor of criteria, which the system defines as external. Parasites of the first type are 
endoparasites, while the second type are ectoparasites.

The authors argue that organizations, interactions, and networks can operate as para-
sites. They conceive networks as interconnections of persons, organizations, and/or in-
teraction systems. They studied the case of scientific schools as endoparasitic networks, 
and para-scientific networks as ectoparasites. Networks can work as parasites, but it is 
not clear if all networks operate in the same way. 

Conclusions

In Luhmann’s systems theory, the network concept appears in descriptions of the “dys-
functional” structuration of non-developed regions. The central trait of these regions is 
that, there, organizations do not work or they simply function as an allocation of po-
sitions. The basic structure of networks entails that those who possess a position have 
something to offer to a broker with whom one can interchange something. This sketchy 
model has found some echo among Latin American system theorists, but it has not in-
spired German ones who have followed distinct lines of research. In the case of Teubner, 
Kämper, and Schmidt, the network category was used to explain very specific phenom-
ena, thus avoiding its insertion into the general theory. As a result, these attempts faded 
away in the particularity of the cases under analysis. 

In contrast to these strategies, Fuhse approaches the problem from an abstract point 
of view, providing two solutions. The first solution turns to be highly formal and devoid 
of any substantial content, as he conceives networks as connections between autopoietic 
systems. The second solution implies substantial modifications of Luhmann’s communi-
cation theory, although the consequences for the social and the general systems theory 
are not pondered. He re-introduces the concepts of actor, which implies re-starting the 
controversy over action and systems theory, as well as identity, which has a different 
meaning in Luhmann’s theory.
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The question about networks and parasitism has been useful to shed light on a insuffi-
ciently-explored relationship. Nevertheless, this research concentrates only on one aspect 
of networks, and loses its meaning without a full characterization of networks as a special 
social system. It is only in Tacke’s and Bommes’ writings that we can find a complete 
description of networks as systems. They depart from the concept of address, which can 
be embodied by persons and organizations. The key mechanism of the system is reci-
procity, understood as a promise of a non-specific future service in return for a favor. In 
this way, reciprocity links to heterogeneous performances, which allows the constitution 
of a network-specific spectrum of performances. Networks remain a particularistic and 
precarious sort of system because they refer to certain persons, and because they tend to 
disaggregate quickly. Moreover, networks would not be a specificity of underdeveloped 
regions, and are not necessarily associated with criminal behavior. In conclusion, Bom-
mes and Tacke’s network conception is the only complete and compatible account which 
can provide an adequate base for empirical research. 
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Статья критически рассматривает концепции социальных сетей в рамках теории систем. 
Предполагается, что либо социальные сети могут трактоваться как системы, либо подобное 
видение невозможно. Во втором случае сети понимаются как структурные сопряженности 
(Кампер и Шмидт) или как формы (Фухс). Среди тех, кто разделяет первый подход, — Луман, 
использовавший понятие «социальных сетей» для описания особенности социетальной 
структуры в неразвитых регионах, но он не погружался в теоретическую разработку понятия. 
Трактовка Тёбнера также связана с частным случаем без попыток сформулировать общую 
сетевую теорию. Для Боммса и Таке центральным механизмом, который связывает различные 
сетевые адреса (личности или организации) через неспецифическое ожидание возможного 
вознаграждения за услугу, является реципрокность. Анализ показывает, что данное 
описание дает самое полное представление о понятии, оставаясь полностью совместимым 
с системной теорией.
Ключевые слова: реципрокность, структурные сопряженности, сетевой адрес, социальные 
отношения, организации, паразит
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В статье автор предлагает оригинальную версию разрешения проблемы атомарно-
сти социальных событий. Актуальность темы обусловлена тем, что именно недели-
мость позволяет различить событие от других социальных феноменов/процессов. 
Событие, с точки зрения автора, должно иметь определенную длительность, которая 
является атомарной. На первом шаге автор, опираясь на широкий круг источников, 
включающих взгляды различных теоретиков, рассматривает проблему неделимости 
социальных событий в сложившейся теории событий. Автор отмечает, что логико-
семантические трактовки неделимости событий получили большее распространение, 
чем утверждение онтологической атомарности. Далее автор подробно останавлива-
ется на трактовках атомарности по наблюдению. Анализируя взгляды Д. Дэвидсона, 
А. Ф. Филиппова и др., автор доказывает, что в случае атомарности по наблюдению: 
1) довольно размытыми выглядят критерии этой атомарности; 2) событие оказыва-
ется следствием не только фигуры наблюдателя, но также его системы различения 
и мотивов; 3) сложности могут быть связаны с пространственным фактором; 4) само 
событие смешивается с фактом. Также автор считает не соответствующим современ-
ным тенденциям ограничение социальных событий только тем, что доступно взгляду 
человека. Далее автор показывает продуктивность осмысления события в качестве 
объекта. В отличие от участников дискуссий, направленных на различение события 
и объекта, автор использует концептуализацию объекта, предлагаемую объектно-
ориентированной онтологией. События как объекты способны к изменениям, но со-
храняют свою неделимость и стабильность, могут быть связаны не только с матери-
альной, но и идеальной сферой, обладают системой различений. Предлагаемая схема 
позволяет утверждать невозможность негативных событий, дает основание не только 
говорить об атомарности события, но и подчеркивает онтологические основы этой 
атомарности, а также предлагает возможности мышления о социальном за пределами 
наблюдаемого.
Ключевые слова: событие, теория событий, социальное событие, атомарность собы-
тия, онтология событий, объектно-ориентированная онтология

В предлагаемой статье мы будем исходить из того, что осмысление социального 
события обязательно предполагает констатацию его неделимости. Исходное на-
пряжение, которое позволило проблематизировать этот вопрос, мы нашли в тек-
сте «Проблема исторического времени» Г. Зиммеля. С одной стороны, Зиммель 
подчеркивает неделимость («атомарность») исторического события (Зиммель, 
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1996: 524), однако пишет или о  «сцепленности» событий, образующих тоталь-
ное единство (Зиммель, 1996: 524), или о том, что событие разбивается на части 
(Зиммель, 1996: 525). «Всякий признает, что произошедшее в 1758 году было не-
прерывным, что лишь привнесенные понятия — сражение, победа, поражение, 
соединение войск — разбивают это событие на части. Но швы между частями 
тут по-прежнему сохраняются, хотя они и менее заметны, чем на другом уровне» 
(Зиммель, 1996: 525). То есть произошедшее в 1758 году — это неделимое событие, 
и используемая для исследовательских (или еще каких) целей терминология не 
мешает единству события, или оно представляет собой совокупность отдельных 
частей? Может, непрерывность связана с нашими убеждениями, с особенностью 
восприятия истории, а также, как заметил неокантианец на тот момент Зиммель, 
«плавающим над этими атомами априорным знанием» (Зиммель, 1996: 526), но не 
с тем, что представляет собой событие как неразложимый элемент истории? Все-
таки битва 1758 года является событием, или событие — это отдельное сражение, 
победа, поражение, соединение войск, или вообще — пробежавший военачаль-
ник, упавший камень? 

Если теория социальных событий «утверждает, что именно событие оказыва-
ется мельчайшим элементом социальности» (Филиппов, 2011: 7), нам представля-
ется важным анализ представления о неделимости события. В противном случае 
мы должны будем говорить не о событии, а о социальных фактах, действиях и так 
далее. Однако что позволяет нам мыслить социальное событие как неделимое? 
Условно мы можем выделить два направления в осмыслении неделимости собы-
тия: с одной стороны, социальное событие воспринимается наблюдателем в ка-
честве неделимого (мы будем условно называть это логической атомарностью), 
с другой — событие, в том числе социальное, выступает в качестве неделимого 
на сущностном уровне (онтологическая атомарность). Это различение пересека-
ется с логическими и онтологическими интерпретациями события вообще, но не 
тождественно им. Изучение существующих трактовок события позволяет сделать 
вывод, что констатация логической атомарности события более авторитетна, так 
как эту точку зрения отстаивают как представители лингвистики и аналитической 
философии, которые внесли свой вклад в теорию события, так и некоторые со-
циальные теоретики, однако, на наш взгляд, признание логической атомарности 
связано с рядом трудностей, разрешение которых заставляет нас обратиться к со-
временным онтологическим теориям, прежде всего к объектно-ориентированной 
онтологии.

Таким образом, в данной статье мы рассмотрим два разных основания (логиче-
ское и онтологическое) атомарности социального события. Под атомарностью мы 
имеем в виду констатацию неделимости социального события. Для реализации 
поставленной задачи мы на первом этапе рассмотрим, какие существуют трактов-
ки неделимости события в теории событий и насколько эти интуиции применимы 
для анализа конкретного социального события, далее проанализируем возникаю-
щие трудности в интерпретации атомарности события по наблюдению и онтоло-
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гической атомарности, и в заключение покажем преимущества представления об 
онтологической неделимости события и возможности ее переосмысления.

Проблема неделимости в контексте теории событий

Теория событий в настоящее время настолько обширна и разнообразна, что тя-
жело даже кратко охарактеризовать основные ее направления (Casati, Varzi, 1997). 
Можно констатировать существование целого исследовательского поля, охваты-
вающего такие не всегда смежные области, как теория действия, философия со-
знания, когнитивные науки, философия пространства и времени и т. д., поэтому 
уже вполне корректно говорить о существовании event studies по образцу уже из-
вестных memory studies, gender studies и т. д.

Осмысление атомарности события и специфики фундамента этой атомарно-
сти не относится к числу самых дискуссионных в теории событий, в отличие, на-
пример, от проблемы идентичности событий (Brand, 1977; Davidson, 1986; Horgan, 
1980; Tye, 1979) или вопросов каузальности (Swain, 1981; Needham, 1994). Однако 
рассматриваемая нами тема затрагивалась в рамках ряда дискуссий, в частности: 
1) о мелкозернистой и крупнозернистой (Bratman, 1978; Lombard, 1978; Macdonald, 
1979; Menzies, 1988), а также «промежуточных» (Audi, 1986; Thalberg, 1971) концеп-
ций события; 2) исследованиях возможности онтологии события (Davidson, 1980; 
Hacker, 1982a; Horgan, 1978); 3) обоснованности семантических трактовок (Horgan, 
1978; Talmy, 1991); 4) различении события и объекта (Cresswell, 1986; Goodman, 1951; 
Hacker, 1981, 1982a, 1982b; Mellor, 1980; Simons, 2000). Далее мы будем обращаться 
к некоторым выводам, полученным в результате этих дискуссий. Отметим, однако, 
что противопоставление онтологической и логической интерпретации события 
в рамках решения задач, поставленных в этой статье, приведет к определенному 
упрощению, так как мы будем акцентировать внимание на противопоставлении 
логической и онтологической атомарности, а не события как такового вообще.

Как правило, теоретики связывают событие с  какими-либо изменениями, 
которые претерпевают участвующие в событии объекты, вещи, то есть событие 
предполагает какую-то динамику (в начале события участвующие вещи или за-
нимают другое место, или произошли изменения внутри самих вещей (Lombard, 
1979, 1986; von Wright, 1963), однако ряд авторов допускает возможность события 
без изменений (Mellor, 1998; Simons, 2000). Вне зависимости от признания необхо-
димости изменений или нет событие предполагает определенную длительность, 
так как объект (вещь, предмет — в данном контексте термин не имеет значения) 
сам по себе не может одновременно быть одним и каким-либо другим, при этом 
длительность обязательно должна быть неделима сама по себе, иначе мы будем 
вести разговор о серии эпизодов, моментов, действий, но не событии. Представле-
ние о событии как атомарном оказывается, таким образом, условием, позволяю-
щим мыслить произошедшее как событие.
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В теории событий попытки решения проблемы атомарности события были 
связаны: 1) с различениями неопределенного события (которое способно к деле-
нию) и события самого по себе, которое непрерывно и неделимо, или 2) структура 
событий определяется исключительно логико-семантическими правилами. И в 
первом, и более распространенном втором случае речь идет о каком-либо субъ-
екте (наблюдателе), который, обладая определенной системой различений, с по-
зиции этой системы высказывает суждения на тему возможности делимости или 
неделимости события. Ниже мы покажем некоторые трудности, связанные с этой 
позицией.

Для анализа социального события в теории событий нам важна линия авторов, 
которые рассматривают событие в контексте теории действия, идущей от М. Вебе-
ра, и событие само по себе их интересует только в том смысле, становится ли ка-
кое-либо событие действием или нет. Соответственно, действие в этой трактовке 
оказывается определенным видом события, которое расположено в мире каузаль-
ных связей, а мир, в свою очередь, представляется состоящим из событий, имею-
щих онтологическое значение для социальной жизни. Идея мышления о действии 
в качестве события принадлежит Т. Парсонсу. В работе «О теории и метатеории» 
(Парсонс, 2002) он обращает внимание на специфику смысла социальных дей-
ствий. Если, в соответствии с идеями Вебера, смысл не является субъективным, 
но только полагается субъектом, то можно утверждать существование какой-ли-
бо группы действий. Однако вместо смысла Парсонс говорит о значении, что по-
зволяет ему каталогизировать различные типы действий. Необходимо отметить, 
что анализ этих событий также может быть в большей степени связан с языком, 
на котором мы говорим, а не онтологией вообще. Атомарность события предста-
вителями этого направления трактуется как категория, позволяющая осмыслить 
специфику социального действия.

Можно рассматривать социальную жизнь как последовательность событий, 
не анализируя при этом, что такое событие само по себе (Allison, 1982: 61; Box-
Steffensmeier, Zorn, 2002), но это оказывается источником методологических 
сложностей. Если ограничиваться констатацией качественного перехода, которое 
всегда должно сопровождать событие (Allison, 1984: 9), то событие оказывается 
довольно редким явлением, поэтому обращение к нему применимо только в от-
дельных сферах, а не для анализа социального вообще.

Таким образом, в рамках event studies событие связывается с какими-либо из-
менениями, имеет определенную длительность, которую мы считаем атомарной. 
Логико-семантические интерпретации события вообще и его неделимости в част-
ности более распространены и  авторитетны, чем констатация онтологической 
атомарности. Социальное событие происходит в поле социального и конституи-
рует это поле.
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Атомарность по наблюдению: субъект против события

Тезис о том, что «онтология лучше всего понимается как замаскированная семан-
тика» (Martin, 1981: 259), довольно распространен в теории событий, поэтому ос-
мысление атомарности социального события зачастую происходит через изучение 
возможностей системы различений наблюдающего субъекта.

Еще Зиммель в цитируемом выше тексте пишет о непрерывности события, свя-
зывая ее с особенностью формы нашего существования (Зиммель, 1996: 527), од-
нако он отмечает, что нашему пониманию доступна не действительность, которой 
имманентно свойственна непрерывность, а только идеальное (здесь мы будем при-
знавать эту выделяемую Зиммелем дихотомию без ее дополнительного анализа). 
История только кажется нам непрерывной, но для понимающегося сознания она 
дискретна, состоит из ряда прерывающихся событий. Поэтому, вне зависимости 
от того, сколько длилось событие, оно может быть «историческим атомом» (или 
не быть; различить эти варианты — одна из задач, которую Зиммель не решает). 

Становление представлений об атомарности событий по наблюдению, как и те-
ории событий вообще, не было бы возможно без идей Д. Дэвидсона. Опираясь на 
структуру языка и особенности языковых конструкций, он рассматривает мир как 
состоящий из событий (ранее это делал А. Уайтхед, но на других основаниях). Со-
бытие Дэвидсон определяет как эпизод, находящийся в причинно-следственных 
связях с другими эпизодами, соответственно, если нет этой связи, то события так-
же быть не может. Однако, констатируя событие, даже описывая онтологию собы-
тий, Дэвидсон говорит не о том, что происходит в мире «на самом деле», а только 
о том, что мы можем об этом сказать, используя сложившиеся языковые конструк-
ции. Таким образом, события Дэвидсона происходят не в мире, а в наших объ-
яснениях этого мира. Границы объяснения событий оказываются совпадающими 
с границами языка, какие-либо другие референции перестают иметь смысл. Одно 
и то же событие может быть описано разным образом, то есть Дэвидсон говорит 
не о множественности событий, а множественности описаний события. Атомар-
ность события для Дэвидсона является аксиоматичной, он ее не объясняет, но 
опирается на атомарную природу события, описывая встроенность события в ка-
узальные цепочки, что, в свою очередь, выступает для него основой идентичности 
событий (Davidson, 1985). Трансценденталистское объяснение социальных дей-
ствий, характерное также для теории событий Дэвидсона, позволяет строить ос-
мысленные объяснения событий вообще и действий в частности. Однако остается 
непонятным, как субъект выбирает то или иное объяснение для произошедшего, 
то есть почему из практически бесконечного множества объяснений какое-либо 
одно признается валидным? Этот вопрос, на наш взгляд, показывает слабость ло-
гической трактовки события. В дальнейшем мы вернемся к нему.

Проблема объяснения события также оказывается актуальной в теории соци-
альных событий А. Ф. Филиппова. В своей статье «К теории социальных собы-
тий», а также в ряде других работ (Филиппов, 2004, 2006, 2011) Филиппов делает 
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несколько шагов, которые важны для нашей темы. Во-первых, он вводит катего-
рию наблюдателя. Для понимания события нужен еще один участник, без кото-
рого любое осмысление событий невозможно. В соответствии с этой трактовкой 
само событие Филиппов переопределяет как «смысловой комплекс, означающий 
соотносительное акту наблюдения единство» (Филиппов, 2004: 7). Событие про-
изошло тогда и только тогда, когда есть (был) кто-то, кто видел это произошед-
шее и сообщил о нем другим людям. Можно предположить, что под «единством» 
Филиппов понимает то, что Зиммель называет атомарностью, которая, таким об-
разом, оказывается функцией от взгляда наблюдателя. Зиммель не говорит о на-
блюдателе, однако пишет о «времени царствования или войны, самой битвы или 
ее эпизода — в зависимости от того, что мы знаем или хотим знать» (Зиммель, 
1996: 524). Это «мы» можно интерпретировать как наблюдателя. Причем правиль-
нее будет говорить не об одном наблюдателе, а сообществе наблюдателей, поэто-
му важным оказывается согласование наблюдателей насчет объекта наблюдений, 
что само по себе делает теорию событий социальной. Наблюдатель фиксирует со-
бытия, «другой наблюдатель событий может не только иметь иной интерес, за-
ставляющий его по-другому фиксировать „что“ события, но и само событие его 
наблюдения может быть рассогласовано с тем событием наблюдения, из которого 
мы исходили» (Филиппов, 2004: 13). Если вслед за Филипповым рассматривать со-
бытие как «смысловое единство», то его атомарность оказывается логической, а не 
онтологической категорией. Такие свершения, как революции, изобретение лифта, 
в соответствии с определенными эпистемологическими задачами оказываются та-
кими же элементами в системе, как падение камня или включение света. 

В теории Филиппова наблюдатель выступает в качестве конститутивного субъ-
екта, от которого зависит смена перспектив (Филиппов, 2004: 12). Будет ли «ато-
мом» опричнина, или камень, упавший на голову одному из опричников (изобре-
тение лифта или модернизация), зависит, таким образом, от взгляда наблюдателя, 
определяющего выбранную оптику. Если в теории Дэвидсона событие определяет-
ся возможностью существующего языка, то у Филиппова оно зависит от позиции 
наблюдателя. Анализируя опричнину как «неразложимое событие», наблюдатель 
может рассматривать отдельные эпизоды, однако «швы останутся видны», как 
сказал бы Зиммель, но «как только мы переносим внимание на элементы события, 
само событие утрачивает характер элементности, оно становится для нас систе-
мой или процессом, образованным связью элементов» (Филиппов, 2004: 20). При 
этом важно не путать исследование логического устройства атомарного события, 
с одной стороны (также термин Филиппова), анализ отдельных событий, состав-
ляющих процесс, с другой (например, опричнина как событие, которое помогает 
проанализировать царствование Ивана Грозного как процесс), с исследованием 
событий, имеющих логическую структуру (начало, завершение), но сохраняющих 
атомарность, то есть, как заметил Филиппов, нельзя превращать «аспекты собы-
тий в некое подобие событий» (Филиппов, 2004: 24). Событие «как бы членится на 
квазиэлементы», но при этом оказывается элементарным. Однако остается непо-
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нятным, как отличить логическую структуру атомарного события от, например, 
процесса, образованного серией событий.

Таким образом, в теории Филиппова именно наблюдатель решает, какие эпи-
зоды являются неделимым событием, а какие — только частью атомарного собы-
тия. Событие в его системе не существует само по себе, а тождественно событию 
наблюдения. Возможность события обусловлена возможностью различных опи-
саний, предлагаемых сообществом наблюдателей. Это позволяет Филиппову со-
хранить базовую интуицию теории событий Дэвидсона, однако не расширять ее 
возможности за пределы логической структуры языка.

Далее мы рассмотрим некоторые сложности признания логической атомарно-
сти в модели, предложенной Филипповым. Мы считаем, что часть из этих слож-
ностей характерна для логической атомарности вообще.

Опишем их подробнее. Первое. Если согласиться с определением, что «собы-
тия — это лингвистические конструкции. Опыт — это непрерывный фильм, ко-
торый люди режут на управляемые кусочки, используя их язык» (van Benthem, 
1983: 13), то каковы будут критерии атомарности? Почему бы не поделить событие 
на еще меньшие составляющие, если так нужно для управляемости и позволяет 
язык? Поэтому осмысление сторонниками лингвистических трактовок собы-
тия происходит через представления о неполных событиях, которые выступают 
частью полных (Ter Meulen, 1985, 1986), выстраивание иерархии событий (Kautz, 
1991), обоснование того, что части события также являются событиями (Thalberg, 
1971). Таким образом, разговор о событии оказывается разговором о разговоре 
о событии, что снижает эвристический потенциал полученных выводов.

Второе. Сама фигура наблюдателя является довольно проблематичной. Это 
было замечено, в частности, Дж. Корнманом, который критично оценивал спо-
собность наблюдателя быть агентом события (Cornman, 1971).

Мы выделяем несколько трудностей, связанных с наблюдателем. Во-первых, 
если событие вообще или какие-либо его аспекты зависят от наблюдателя («нет 
события без наблюдения» (Филиппов, 2011: 8)), то необходимо описать, кто такой 
наблюдатель и как он влияет на оценку наблюдаемого. Однако это будет дополни-
тельным событием наблюдения, которое требует отдельного наблюдателя, фигу-
ру которого также необходимо описать. Если добавить к этому, что необходима 
проблематизация самого наблюдения, то выйти из замкнутого круга наблюдения 
за наблюдателем не представляется возможным без серьезных логических потерь 
для теории событий. Сложности возникают и с осмыслением системы различе-
ний, без которой не может быть наблюдения, следовательно, события. Таким об-
разом, событие оказывается следствием не только фигуры наблюдателя, но также 
его системы различения и мотивов, выступая в качестве скорее объясняемого, чем 
объясняющего понятия, использование которого может не представляться обяза-
тельным при опоре на уже существующие теории.

Во-вторых, необходимо упомянуть о том, что констатация свершения собы-
тия после его завершения, необходимая для восприятия события наблюдателем, 
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может привести к смешению событий и фактов, которое вообще характерно для 
многих логических трактовок события. Различение события и факта, проведенное, 
например, Дж. Мартином, по мнению Р. Дж. Батлера, не улавливает всех важных 
нюансов разговоров о том и о другом (Butler, 1969). Одного утверждения, что каж-
дое событие соответствует факту (Bennett, 1988; ассимиляцию этих категорий так-
же допускают Wilson, 1974; Tegtmeier, 2000), для прояснения будет недостаточно. 
«Я разбила свою машину» и «Я разбила чужую машину» — это два разных факта, 
но соответствуют ли эти два разных факта двум разным событиям? Дж. Ким (Kim, 
1976) предлагает обратить внимание на разные последствия. Разбить свою маши-
ну — не то же самое, что чужую, или, например, смерть на войне или героическая 
гибель акцентирует внимание на разных аспектах произошедшего, что позволяет 
говорить о разных событиях. Но если мы примем эту точку зрения, то можем при-
йти к умножению событий, что было адекватно критикуемо различными теоре-
тиками. В контексте теории действий Р. Доулинг сравнивал возможность различ-
ных описаний действий и вещей, подчеркивая, что существует сравнительно мало 
описаний, которые являются истинными для материальных предметов (Dowling, 
1967). Можно дальше пойти вслед за Дэвидсоном, доказывая, что различные опи-
сания могут соответствовать одному событию (Davidson, 1969), но тогда мы опять 
столкнемся с тем, что событие определяется системой различения наблюдателя, 
а на следующем шаге — со сложностью самой фигуры наблюдателя, о чем уже пи-
сали выше.

В-третьих, сложности связаны с тем, что Филиппов определяет событие как 
«пространственно-временное единство», поэтому наблюдатель у него должен за-
нимать какое-то место в пространстве, и от этого места во многом зависит то, как 
он определит событие, представляющее собой обязательно событие в определен-
ном пространстве. Однако, во-первых, как мы определяем позицию наблюдателя? 
Во-вторых, не понятно, с чем связано подобное ограничение. Зиммель, которо-
го Филиппов берет во временные союзники, в цитате, которая также приводится 
в работе Филиппова, писал о месте во времени, скорее как хронологическом, чем 
пространственном обозначении, определить «место» для него — это «сцепить» со-
бытие с другими событиями. К тому же многие события невозможно ограничить 
каким-либо пространством. Например, в каком месте происходит финансовый 
кризис или опричнина?

Также отметим, что признание атомарности по наблюдению приводит к тому, 
что социальная реальность оказывается отождествлена только с тем, что доступ-
но взгляду наблюдателя, что приводит к упрощению представления о социальной 
реальности вообще и делает практически невозможными объективные суждения 
о причинах действий. Мы подчеркиваем, что не только наблюдатель делает со-
бытие социальным, наоборот, возможно мышление о социальной реальности без 
наблюдателя. Несмотря на то что теория Филиппова дает больше возможностей 
для исследования ненаблюдаемого, чем, например, идеи Дэвидсона (за счет разных 
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позиций и образования сообщества наблюдателей), эта проблема также сохраняет 
актуальность.

Таким образом, идея наблюдателя позволяет нам мыслить событие как «смыс-
ловое единство», однако связывать только с наблюдателем разложимость/нераз-
ложимость события не представляется эвристически продуктивным, так как сама 
фигура наблюдателя оказывается довольно проблематичной, а также усложняется 
различение события и факта, события и описания события. Дискредитация фигу-
ры наблюдателя приведет к сложностям в осмыслении события как атомарного, 
а следовательно, вообще произошедшего как события.

Онтологическая атомарность: что в имени тебе моем?

Истоки онтологической атомарности мы связываем с  идеями А. Уайтхеда, ко-
торый называл события первичными естественными сущностями реальности 
(Whitehaed, 1919). По мнению некоторых исследователей, Уайтхед заменяет кате-
горию «вещество», распространенную в философии природы Джона Локка, на 
событие (Lawrence, 1950). Онтологическая трактовка события получила опреде-
ленное распространение, в соответствии с ней исследователи называют событием 
прежде всего свойства времени (Lewis, 1986) или изменения в свойстве объекта 
(Humphreys, 1989). События, как отмечает Хакер, доказывая их онтологичность, не 
могут быть «введены» или «устранены» философскими дискуссиями. Более того, 
сам вопрос «существуют ли события?» является подозрительным, если смотреть 
на него с позиции онтологии (Hacker, 1982a: 479).

Если в случае логической атомарности, на наш взгляд, дискредитация фигуры 
наблюдателя приведет к необходимости отказа от идеи атомарности социального 
события вообще, то переосмысление онтологической атомарности возможно, но 
для этого нам потребуются другие основания. По нашему мнению, осмыслению 
события как атомарного помогает мышление о нем как об объекте. Ранее в теории 
событий было сделано несколько ценных замечаний, направленных как на сбли-
жение события и объекта, так и на их различение. Далее мы рассмотрим основные, 
на наш взгляд, замечания. Главную их слабость мы видим в той концептуализации 
объекта, которую использовали теоретики. Мы считаем, что пересмотр того, что 
мы считаем объектом, произведенный в объектно-ориентированной философии, 
позволяет нам пересмотреть возможности мышления о неделимости события как 
об объекте. Мы понимаем, что концептуализация объекта в объектно-ориентиро-
ванной онтологии также носит дискуссионный характер (Wolfendale, 2014), однако 
в данной работе мы постараемся, не акцентируя внимания на некоторых проблем-
ных моментах, рассмотреть те ресурсы, которые предлагают работы прежде всего 
Г. Хармана и Л. Брайанта. Наши замечания будет удобно рассмотреть по несколь-
ким пунктам.
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Событие и изменение

Б. Рассел и А. Уайтхед (Whitehaed, 1919), отстаивая первенство события над объ-
ектом, отмечали, что событие остается неизменным, в отличие от объекта, но, 
с другой стороны, некоторые авторы (Mellor, 1980; Simons, 2000) оставляют устой-
чивость объектам, отмечая, что они полностью присутствуют (или отсутствуют) 
в какой-либо момент времени, тогда как событие, обладая длительностью, разви-
вается постепенно. С замечаниями этих теоретиков стоит согласиться, если мы 
рассматриваем в качестве объекта стул или стол, но не, например, строящееся 
здание или молодой саженец. Хакер справедливо замечает, что наше понятие об 
объекте — это не то же самое, что понятие изменения объекта (Hacker, 1981: 243). 
П. Вагнер-Пасифити для обоснования своей точки зрения ссылается на Эндрю 
Эббота, который называет события картезианскими объектами (Wagner-Pacifici, 
2017). По мнению Н. Гудмена (Goodman, 1951), событие может рассматриваться как 
«неустойчивый объект». Учитывая эти замечания, здесь и далее мы будем опи-
раться на мнение Г. Хармана, который считал, что объект «обозначает любую еди-
ную реальность — будь то атомы, овощи, нации или песни, — подвергающуюся 
изменениям или поддерживающую множество представлений, оставаясь при этом 
все той же» (Харман, 2017: 3–4). Событие может быть и реальным, и чувственным 
объектом, зависит от того, о каком событии мы говорим, но в данном контексте 
для нас важно, что событие является атомарным.

Таким образом, мы настаиваем, что событие и объект способны к изменениям, 
однако сохраняют при этом свою стабильность и неделимость.

Материальность

Большинство теоретиков подчеркивают материальность объекта, в отличие от со-
бытия (Hacker, 1982a; Cresswell, 1986). Также, отмечая отличия объекта от события, 
исследователи обращают внимание на то, что объект должен иметь размерность 
и форму (Hacker, 1982b). Однако почему под объектом мы должны понимать толь-
ко что-то материальное?

Современные «объектные» метафизики можно трактовать как попытку пере-
осмыслить, созданную философией Ж. Делеза и Ф. Гваттари, реальность, в кото-
рой неустойчивость, в том числе материальных объектов, оказывается основой 
онтологии. Материя не существует как стабильная сущность, а свободно прояв-
ляется в виде конфигураций, соединений. Стабильная сущность возможна, одна-
ко она есть результат такого движения производства и распределения материи. 
Эта же нестабильность оказывается характерна для идеальных объектов, разница 
между которыми, как правило, не становится предметом для обсуждения. В соот-
ветствии с идеями Г. Хармана, Л. Брайанта, а также Б. Латура, М. Деланда объекта-
ми оказываются не только существующие «реально» природные предметы (солн-
це, планета, дерево), но и созданные или «искусственные» вещи. Этот тезис вполне 
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логичен в условиях, когда количество «искусственных» вещей постоянно увели-
чивается. Например, известный футбольный клуб, хит какой-нибудь рок-группы 
так же реальны, как атом, стол и так далее (Латур, Харман, Деланда по-разному 
объясняют этот реализм и иногда называют разными терминами объекты в за-
висимости от их происхождения, но в рамках поставленных в данной статье за-
дач достаточно констатации), и так же являются объектами. Плутоний был полу-
чен в лабораторных условиях, но это не значит, что он менее реален, чем золото. 
Поэтому атомы, банки, футбольные клубы, человек и т. д. у Хармана одинаковым 
образом реальны и целостны, то есть находятся на одном уровне (Харман, 2013). 
Первичной, как мы подчеркиваем, оказывается не материя или идея, а объекты, 
а материальны они или идеальны — это уже не так важно, так как каждый объект 
несет последствия, и только это имеет значение.

Система различений

Мы считаем ценным идею, высказанную Филипповым, о том, что событие зависит 
от системы различения, которой обладает наблюдатель. Однако мы считаем, опи-
раясь на Л. Брайанта (Bryant, 2011), что объект сам по себе обладает этой системой. 
Так как событие мы видим как объект, мы можем констатировать, что событие 
само по себе может различать. Это необходимое дополнение, потому что мир со-
стоит из объектов, следовательно, все, что есть, может быть описано как объект. 
Нет наблюдателя, с позиции которого можно говорить о реальности, поэтому, 
чтобы описать сам объект, он должен быть способен к самореференции. Следо-
вательно, объект обладает системой различения, позволяющей осуществлять 
операцию дискриминации, то есть определять, что является объектом, а что нет. 
Таким образом, объект может различать другие объекты — это не только про то, 
как пчела находит цветущие растения, но и как ломается крючок, на который вы 
повесили слишком тяжелое пальто. Объект, различая другие объекты, определяет 
свое место среди них и место других объектов рядом (или не рядом, между, над 
и т. д.) с собой. Таким образом, объекты оказываются наблюдателями, при этом 
сохраняется тезис «плоской онтологии», потому что ни один наблюдатель не об-
ладает более привилегированным доступом, чем остальные.

Заключение

Далее мы рассмотрим, в чем преимущества предлагаемых нами замечаний.
Мы старались дать максимально четкую трактовку объекта, нивелируя дискус-

сии вокруг этого термина среди объектно-ориентированных философов и теоре-
тиков, осмысляющих этот вопрос.

Во-первых, констатация события в  качестве объекта позволяет утверждать 
невозможность негативных событий. По мнению ряда теоретиков (Bernard, 
Champollion, 2018; Lee, 1978; Mossel, 2009; Silver, 2018; Vermazen, 1985), значимым 
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оказывается не только то, что произошло, но и то, что не произошло, однако при-
знание не произошедшего в качестве события, опять же, приведет к умножению 
событий. Я  должна буду рассматривать в  качестве события несостоявшуюся 
встречу с человеком, который мог бы изменить мою жизнь, или то, что на мою го-
лову не упал кирпич. Такого рода события могут, на наш взгляд, рассматриваться 
как семантическая конструкция, что, возможно, позволяет решить некоторые ис-
следовательские задачи, но на уровне онтологии событий и констатации события 
в качестве объекта мы утверждаем, что негативных событий не бывает, потому 
что не существует такого объекта, которого нет.

Во-вторых, констатация события как объекта позволяет не только говорить 
об атомарности события, но и подчеркивает онтологические основы этой атомар-
ности. Если логическая атомарность (и, соответственно, событие само по себе) 
выступает в качестве функции от наблюдателя, то онтологическая атомарность 
позволяет мыслить событие вне зависимости от проблем субъекта, то есть собы-
тие оказывается активным само по себе. Таким образом, мы утверждаем, события 
происходят вне зависимости от мнения и восприятия их наблюдателем. Событие, 
таким образом, существует в плоском мире как объект среди других объектов.

В-третьих, атомарность по наблюдению переносит акцент с события самого 
по себе на событие наблюдения и самого наблюдателя. В отличие от Дэвидсона, 
мы признаем «множественность условий истины» (Latour, 2013), не связывая ее 
исключительно с языком, не отождествляя ее с системой различения субъекта. 
Пространственно-временные аспекты события схлопываются в фигуре наблюда-
теля. Осмысление события в качестве объекта позволяет говорить о возможности 
мышления о социальном за пределами наблюдаемого.

Таким образом, вопрос не в том, считать ли событие объектом, а в том, каким 
объектом считать событие. «Возможно, какую бы неопределенность ни заключа-
ла в себе наша концепция объекта, нам кажется, что мы можем теоретизировать 
об объектах и объяснять семантику из нашего разговора о предметах. Почему же 
тогда события должны быть еще хуже?» (Pianesi, Varzi, 2000). Плоская теория со-
бытий позволяет говорить о демократии событий как демократии объектов. Если 
мыслить событие как объект, его можно мыслить как атомарное.
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In the article, the author offers an original version of the solution to the problem of the atomicity 
of social events. The relevance of the topic is due to the fact that it is indivisibility that makes 
it possible to distinguish an event from other social phenomena/processes. From the author’s 
point of view, the event must have a certain duration, which is atomic. As the first step, the 
author, relying on a wide range of sources that include the views of various theorists, considers 
the problem of the indivisibility of social events in the current theory of events. The author notes 
that logical-semantic interpretations of the indivisibility of events have become more widespread 
than the statement of ontological atomicity. Furthermore, the author dwells, in detail, on the 
interpretation of atomicity by observation. Analyzing the views of D. Davidson, A. F. Filippov, 
and others, the author proves that in the case of atomicity, by observation: (1) the criteria for this 
atomicity are rather blurred; (2) the event is a consequence not only of the observer’s figure, but 
also of his system of distinction and motives; (3) the complexity may be related to the spatial 
factor; and 4) the event itself is confused with the fact. The author also believes that limiting social 
events only to what is available to the human eye is not in line with modern trends. Additionally, 
the author shows the productivity of understanding the event as an object. In contrast to the 
participants in discussions aimed at distinguishing an event and an object, the author uses object 
conceptualization offered by object-oriented ontology. Events, which as objects are capable of 
change while retaining their indivisibility and stability, can be associated not only with the material 
but also with the ideal sphere, and have a system of distinctions. The proposed scheme allows us 
to assert the impossibility of negative events, gives a reason not only to talk about the atomicity of 
the event but to also emphasize the ontological foundations of this atomicity, and also offers the 
possibility of thinking about the social beyond the observed.
Keywords: event, event theory, social event, event atomicity, event ontology, object-oriented 
ontology
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In the given article, the author offers an interpretation of the work titled Lacedaimonion Po-
liteia, written by the ancient political philosopher Xenophon of Athens. Judging from Xeno-
phon’s sober and open-minded attitude to the regime he researches, the author focuses on 
the central issue of the treatise, namely, the upbringing of a virtuous or good citizen. This 
became the cornerstone of Sparta’s success as a polis, and provided it with a fame as a unique 
political entity praised by all, but copied by none. The author identifies the three stages of the 
Spartan education given by Xenophon and continues with the practices of its implementa-
tion at a mature age. The research makes it clear that the purpose of the laws of Lycurgus, as 
described by Xenophon, is twofold. On the one hand, the given laws instill respect, obedi-
ence, and the virtue of manliness which the lawgiver desired in citizens. On the other hand, 
the laws create citizens who merely imitate the above-described traits of character and law-
abidance, and who are actually more like unmitigated criminals constantly fighting with each 
other. It is the second type of people—good criminals—who find themselves in power in 
Sparta, and they are the ones who end up destroying the Spartan state. By providing this 
diagnosis of the Spartan regime and the laws of Lycurgus, Xenophon attempts to show that 
handling the problem of the education of good citizens as suggested in Sparta is misguided 
and requires additional deliberation.
Keywords: Xenophon, Sparta, virtue, imitation, upbringing, education

Sparta was and remains one of the most remarkable political phenomena in history. 
However, due to the closed nature of the polis, 1 even its contemporaries knew little about 
the Spartan regime and its way of life. Rather, like us, they had only a general notion of it, 
for the creation and spreading of which the Spartiates themselves took little or no credit. 
Nowadays, this conception is traditionally referred to as “the Spartan mirage” (Rahe, 
2016: 2). Various features of “the Spartan mirage” have been highlighted over the years 
since the Renaissance, depending on the political tasks they were meant to solve. 

N. Machiavelli viewed Sparta as a model of a perfect and stable republic (2007: 24), 
armed and free (2008: 223). J.-J. Rousseau was impressed by the simple and noble way of 

* Статья подготовлена при финансовой поддержке в рамках выполнения государственного зада-
ния ГАУГН по теме «Современное информационное общество и цифровая наука: когнитивные, эко-
номические, политические и правовые аспекты» (FZNF-2020-0014).

I must express my gratitude to Prof. Alexander Filippov for his valuable remarks and guidance.
1. I will treat the terms “polis” and “state” as interchangeable. 
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life of Spartan society, including the patriotism, manliness, and solidarity prevailing in 
it (Shklar, 1966; Oprea, 2019; Mason, 2018: 670–675). The Enlightenment thinkers and 
French revolutionaries considered Sparta to be a prototype of the proper approach to 
mass education (Mehta, 2016; Morris, 2004). For German thinkers since the XVIII cen-
tury, Sparta has been either the embodiment of orderliness, discipline, and militarism 
(Roche, 2012a; Rebenich, 2018: 688–692) or a model of elitism (Rebenich, 2018: 692–
696), or even the forerunner of totalitarianism (Rebenich, 2018: 696–700; Roche, 2012b). 

The classical political philosophers were far more critical of Sparta. In the Republic, 
Plato states that the Spartan regime represents a stage of the decay of the ideal state, the 
“intermediate between aristocracy and oligarchy” (1942: 547c7–8), doomed to degenerate 
into oligarchy as a result of the private enrichment of its citizens (550d2–e10). The criti-
cism in the Laws focuses mainly on the idea that Spartan laws are established only with 
war in mind and that the polis cultivates only the lowest virtue, namely, manliness, in its 
citizens (1926: 630b9–d7). Aristotle confirms this view in the Politics (1932: 1271a41–b3), 
though he criticizes far more aspects of the Spartan regime (Lockwood, 2017). Aristotle 
lists issues with helots, Spartan women, and property (and the scarcity of people as its 
consequence), as well as issues with the power of ephors, members of the Council of 
Elders, and navarchs, and problems with shared meals and state finances (1932: 1269a29–
1271b19).

On the other hand, both Plato and Aristotle highly appreciate the Spartan regime as 
they both describe Sparta as the state that claims to be the closest to the best regime. In 
this context, the study of the polis or its parts (Powell, 2015: 92) contributes to the study 
of the issue of the best regime. Formulated differently, although Ancient Greek philoso-
phers were critical of the state-military camp (Plato, 1926: 666d9–667а5; Aristotle, 1932: 
1271а41–b3), 2 they employed their knowledge of Sparta to handle more essential con-
cerns. Perhaps the main one among them is the question of virtue (ἀρετή). The best re-
gime is not the most stable or the richest or the most free but, rather, the regime that can 
make its citizens into the best men; it is the regime that can make its citizens virtuous. All 
the characteristics of a good regime that seem to be key today are based particularly on 
the virtuousness of the citizens. Therefore, the political, a regime, deserves serious atten-
tion if it can instill at least one virtue, even the lowest one, into the citizens. 3

Unlike Plato and Aristotle, Xenophon of Athens did not write a work dedicated to the 
problem of the best regime. However, as fate would have it, he was as close to Sparta as 
was possible for a non-Spartan. Xenophon described the Spartan regime in his treatise ti-
tled Lacedaimonion Politeia. 4 While there has been a surge of interest in his heritage since 
the second third of the twentieth century, Xenophon remains a problematic figure in the 

2. This idea has been questioned recently, though no major achievements have been made (see Hodkin-
son, 2006: 111–162).

3. For example, Plato did not believe that it could be done. In The Republic, Plato states that most of the 
citizens cannot be made truly virtuous; they can only have some substitutes for virtues (Lutz, 1997).

4. It partially made Xenophon one of the creators of “the Spartan mirage”, along with Plutarch, Isocrates, 
and others.



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 1	 109

history of philosophy, and his works continue to stir up a seemingly endless dispute. 5 
The discussion surrounding the Lacedaimonion Politeia is interesting and ample proof of 
the given dispute, which distinguishes three main positions towards Xenophon and his 
work. The first position is that Xenophon was a simple and consistent laconophile, and 
the Lacedaimonion Politeia is an unscrupulous encomium to Sparta (Cartledge, 1999: 
318–321; Gray, 2007: 231). The second position is that Xenophon was a  laconophile at 
some point in his life but changed his mindset, and this change could be clearly seen in 
the Lacedaimonion Politeia (Tigerstedt, 1965: 159–179; Dillery, 2017: 199–201; Powell, 2018: 
5, 8). The third position is that Xenophon was not a laconophile, and his “encomium” 
is an example of applying the Socratic irony to the Spartan regime (Strauss 1939). 6 It is 
a rarity among the most notable and active researchers of Xenophon’s legacy to hold the 
idea that the Lacedaimonion Politeia is a philosophical treatise and that its author can 
take an unbiased look at, analyze, and describe both the advantages and disadvantages of 
the regime under investigation (Humble, 1997, 2004, 2012, 2018a). However, one should 
accept the above-mentioned point of view if one intends to carefully approach the study 
of Xenophon’s philosophy in general, and his work Lacedaimonion Politeia in particular. 

Aside from the problematic character of the author’s and the treatise’s (pro-Spartan or 
anti-Spartan) orientation, the Lacedaimonion Politeia has a set of features that presents 
difficulties for modern scholars. It is still not clear as to when the work was written. 7 The 
relationship between the Lacedaimonion Politeia and the works of Plato and Isocrates 
is a problem (Humble, 2018a, 2018b). No less opaque are the relations of the treaty with 
the common Greek views on Sparta. 8 The role of the clearly noticeable citations and 
self-citations in the Lacedaimonion Politeia remains nebulous, as well as the relationship 
between images of Sparta and Persia, described in the Lacedaimonion Politeia and the 
Cyropaedia (Tuplin, 1994: 127–181). 9 The problems arise with respect to the treatise’s title, 
which seemingly fails to reflect the content of the treatise (Strauss, 1939: 502; Proietti, 
1987: 47). 10 The work formally devoted to the description of the Spartan political sys-
tem scarcely describes its functioning, its composition, and the structure of its political 

5. Even in the late 20th century, researchers had to dispel myths about Xenophon being a poor historian 
and narrow-minded thinker (see Proietti, 1987). Major scholars of Xenophon’s heritage often did not want to 
identify him as a philosopher. For example, Eugene Tigerstedt puts Xenophon in the historical section of his 
monumental work on Sparta and refuses to mention Xenophon in the philosophical section (1965).

6. It should be noted separately that there is a fourth position that is not raised nowadays, but could still 
be feasible — namely, that Xenophon might not be the author of the Lacedaimonion Politeia (see Chrimes, 
1948; Talbert, 2005).

7. The critical nature of Chapter XIV of the treatise supports the popular view that the Lacedaimonion 
Politeia was written after the Spartan defeat in the battle of Leuctra but before the battle of Mantinea (Dillery, 
2017: 200). However, there is no external evidence of this view (see Lane, 2016: 124).

8. Especially considering the almost polemic nature of the treatise reflected by the systematic contrast of 
Sparta and the rest of the Greek poleis (Ducat, 2006: 6). 

9. According to Christopher Tuplin, Xenophon does not try to show the readers Sparta, depicting it as 
Persia in the Cyropaedia. In this regard, Tuplin compares various aspects of Sparta and Persia, such as royalty, 
the concept of “equals”, shared meals, education, etc. However, he disregards the possibility that Persia, as 
described by Xenophon, could be his idealized version of Sparta.

10. Leo Strauss believes that the titles of Xenophon’s works purposely confuse the readers (1975: 117).
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institutions (Proietti, 1987: 46–47; Tigerstedt, 1965: 163). 11 Xenophon even conceals the 
existence of some political institutions and does so not out of ignorance. 12 Particular 
attention should be paid to the puzzling structure of the work which contains a chapter 
clearly dispelling its original thesis. Chapter XIV of the Lacedaimonion Politeia is often 
criticized, as it is said to be written after the main bulk of the treatise, or even not issued 
from Xenophon’s pen at all (see Proietti, 1987: 45–46; Strauss, 1939: 521–525; Tigerstedt, 
1965: 168–169; Lipka, 2002: 27–31). 13

All of the aforementioned aspects complicate the understanding of the Lacedai-
monion Politeia as an integral work, especially considering its small size. However, the 
treatise content indicates that the key topic of the treatise is the upbringing of a good 
or virtuous citizen. 14 Most of the treatise is devoted to the description of peaceful life 
(Chapters I–X and XV), while only the fifth part (Chapters XI–XIII) depicts war (both 
preparations for war and waging war). Chapter XIV delves into the results—or, rather, 
the failure—of Spartan education, which (and not the defeat in military actions) led to 
the decay of the Spartan regime. Though the military education went hand in hand with 
the civil education and could hardly be separated from it, just as the social roles of a citi-
zen and a soldier are intertwined, it is perfectly clear exactly what Xenophon emphasized 
in the treatise. 

Finally, it should not go unmentioned that the article does not focus on revealing any 
historically accurate or verified facts about the Spartan regime. Trying to see the “real” 
Sparta in the Sparta described in the Lacedaimonion Politeia would be tantamount to try-
ing to see the “real” historical Socrates in the Symposium or the Apology (cf. Ducat, 2006: 
21–22). The article addresses Xenophon’s philosophy, thoughts, and views contained in 
this and, partly, in some of his other works.

Childhood, Adolescence, Youth

All over Greece, literacy, music, and gymnastics are the first steps in the education of 
a future citizen (Xenophon, 1968: II, 1). However, the Spartan system of education im-
mediately stands out from the rest. 15 First, Spartan children are educated centrally by 

11. Xenophon describes only the formation and function of the Council of Elders, and partially notes the 
functions of the ephors and royal power, leaving unmentioned that, officially, Sparta is governed by two kings 
(see Strauss, 1939: 526).

12. For example, the existence of the Little Assembly in Sparta is known from the Hellenica only (Xeno-
phon, 1961: III, 3, 8). 

13. Though there is a similar chapter in the Cyropaedia that also disproves the content of the work (Xeno-
phon, 1914: VIII, 8). 

14. The use of the term ‘citizen’ is a tribute to the time and not an attempt to match and reflect the term 
‘equal’ (ὅμοιος) used by Xenophon.

15. All but one fundamental statement of the treatise are formulated by contrasting Sparta with other 
Greek states. The upbringing and lifestyle of free women are contrasted in I, 3–4; marriage and childbearing 
are contrasted in I, 5–10; upbringing and education of boys are contrasted in II, 1–5; the practice of pederasty 
is contrasted in II, 12–15; the education of adolescents is contrasted in III, 1–3; the physical activity of mature 
men is contrasted in IV, 7; dining practice is contrasted in V, 2; the physical development of adults is contrast-
ed in V, 8-9; the attitude towards children and property is contrasted in VI, 1–5; the professions and wealth ac-
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the state; Spartan education is not private. Second, the state itself decides what subjects 
to teach and what training methods to use to make virtuous or good citizens out of Spar-
tan boys (II, 2–8). Spartan education includes the following subjects: physical endur-
ance, stealing, and submission. 16 Xenophon dwells on all subjects in detail. To develop 
physical endurance, the boys are forced to walk barefoot, wear one type of clothing all 
year round, and get an insufficient amount of food and sleep (II, 3–5 and 7). 17 To teach 
the boys to submit (in other words, to respect the authorities and obey the superior’s 
orders), 18 the boys are constantly surveilled, either by their direct supervisor—the war-
den (παιδονόμος), or the commander of a division (εἴρην)—or by any citizen of the polis. 
Only fear of punishment motivates the boys to obey orders and respect their superiors 
(Xenophon, 1968: II, 2, 10–11 and VI, 2; Powell, 2018: 37; Rahe, 2016: 12; Humble, 2018a: 
564–565). As a result, a future citizen lives under surveillance from an early age. The sur-
veillance goes hand in hand with the fear of immediate punishment. Spartan education 
seems to concentrate only on punishment (Humble, 2018a: 563–564; Christensen, 2016: 
387; Hodkinson, 2005: 248). To teach the boys to steal, they are not given enough food, 
and to teach the boys to steal well, those who get caught stealing are severely punished 
(Xenophon, 1968: II, 2, 5–9). 19 Formulated differently, the polis trains its future citizens 
to violate the laws effectively, which requires the following: the impetus for the violation 
(hunger), the minimization of the possibility of it (surveillance), and the immediate se-
vere punishment of unsuccessful criminals.
cumulation of citizens are contrasted in VII, 1-2; the best citizens’ attitude towards the authorities is contrasted 
in VIII, 1–2; the power of the highest authority is contrasted in VIII, 4; the treatment of cowards is contrasted 
in IX, 4–6; the attitude towards virtue is contrasted in X, 4; the treatment of non-virtuous citizens is contrasted 
in X, 5–6. Finally, in X, 8, Xenophon concludes that the Spartan practices are uncommon for other states that 
praise them, and yet no state wants to copy them. However, despite this conclusion, Xenophon continues to 
contrast. First, one could say that all “military” chapters aim to show that “Lycurgus’ organization of the army 
on active service was better than other systems” (1968: XI, 1). Secondly, Xenophon opposes the stability of the 
Spartan regime to the instability of other regimes (XV, 1).

16. Xenophon leaves literacy, music, and gymnastics in the Spartiates’ training unmentioned. There are 
two opposite explanations of this feature of his work. Strauss (1939: 507) believes that, by doing so, Xenophon 
exposes the absolute indifference of the state to the cultivation of corresponding skills in boys. Michael Lipka 
(2002: 116) states that the assumption fails to agree with the external data and modern views on Sparta: “Un-
doubtedly, music was essential to the Spartan education and the majority of the Spartiates were partly literate”. 
Yet these two explanations can be combined without major problems; though the state did not teach the Spar-
tiates these subjects, this does not mean that the Spartiates could not receive basic education elsewhere, for 
example, at home or during military expeditions (Xenophon, 1968: XII, 5–6; Ducat, 2006: 119–135 and 333–334: 
Hansen and Hodkinson, 2009: 485–488).

17. A noteworthy detail is that the goal list of physical training of Spartan boys is almost identical to 
Socrates’ list of self-control (ἐγκράτεια) given in the Memorabilia, which includes: endurance of a lack of food, 
wine, sex, and sleep, and endurance of hard labor, heat, and cold (2013a: I, 2, 1 and 5, 1; II, 1, 1). According to 
Xenophon, the Spartan citizens cannot control themselves when it comes to wine consumption, which will be 
developed further below.

18. Xenophon uses the special terms πείθω (obedience) and αἰδώς (shame/respect) to denote the dis-
cussed traits. Lipka investigates their meaning in Xenophon’s works (2002: 119–120). 

19. Almost all authors, starting with Strauss, believe that the polis purposely teaches the Spartiates to steal 
(Strauss, 1939: 507–509; Proietti, 1987: 49; Humble, 2018b: 68; Ducat, 2006: 6; Rahe, 2016: 13; Tuplin, 1994: 
156–157). However, some exceptions can be found. For example, Paul Christensen thinks that teaching to steal 
is an accidental side-effect of the Spartan education system (2016: 389).
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How does the teaching to submit couple with the teaching to violate laws effectively? 
It seems that the lawgiver Lycurgus’ thought was to train future citizens to display their 
absolute loyalty to the authorities publicly from an early age. 20 The lawgiver believed that 
one could not instill full orderliness in citizens. However, he considered the public imita-
tion of orderliness to be achievable. The punishment for any fault noticed by a superior 
would train the boys to be in awe of their superiors (αἰδώς), and, thus, to obey all their 
orders (πείθω). However, this means that as soon as the boys manage to escape surveil-
lance or as soon as their supervisors are not there, the necessity of following the laws of 
the polis immediately falls away, as this is closely connected to punishment which in itself 
is contingent on the success of the surveillance. The motivation to follow the laws and 
behave correspondingly is always external. 21 Still, to give a boy an opportunity to violate 
the law and to force him to do so through teaching are two different matters. To under-
stand the educational goal of the effective violation of laws, one should analyze the whole 
education process as well as its results.

When boys enter adolescence, 22 their “self-will makes strong root in mind, a tendency 
to insolence manifests itself, and a keen appetite for pleasure in different forms takes pos-
session” (III, 2). 23 To stifle their vicious desires, the polis imposes some unnamed works 
on adolescents (Ibid.). In doing so, both the authorities and, most notably, the relatives of 
the adolescents are charged with monitoring the adolescents to ensure that they perform 
that work. The surveillance is escalated (unlike boys, adolescents cannot find relief even 
at home, and thereby lose a great part of their privacy). Along with this, the punishment 
is more severe. An adolescent found skulking around loses some unnamed political ben-
efits. 24 Obviously, adolescents do not need to be forced to steal food. They have already 
completed this stage of their education, and can now eat with the elders (III, 5; V, 5). At 
this educational stage, adolescents are taught to dodge the responsibilities that the state 
imposes on them. The stimulus increases alongside the task complexity (escalation of the 
surveillance and punishment) and the benefits reaped from effective law violation. Ac-
cording to Xenophon, Lycurgus was quite aware that a natural desire increases when it is 
limited or stifled (I, 5). That is why limiting the adolescents’ natural pursuit of pleasure, 
insolence, and self-will only excites them, and provokes the strongest and most capable 
of them to violate the laws successfully.

Adolescents are still trained to be in awe of their superiors. They must keep their 
hands under their clothes, keep silent until the elders speak to them, and not look up 
(III, 4–5). This somewhat trivial remark is accompanied by a commentary on the first 

20. Some scholars believe that it refers to the obedience of the authorities and not the laws (Proietti, 1987: 
59; Lane, 2016: 125).

21. According to Xenophon, the Spartiates are immoderate. See note 25 (cf. Hodkinson, 2005: 248; Hum-
ble, 1997: 197–198 and 204–205).

22. Tuplin presents the table illustrating the stages of Spartan education and the corresponding age for 
each stage (1994: 153).

23. All the citations are taken from the 1968 edition of the text translated by E. C. Marchant.
24. Xenophon’s Anabasis describes Dracontius the Spartiate, who, as an adolescent, killed another boy by 

accident and was exiled (1998: IV, 8, 25).
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stage of the strife (ἔρις) with which the future citizens become acquainted; the contest 
between the sexes (cf. Strauss, 1939: 505–506). Adolescents who have never been taught 
to be moderate (even the above-mentioned requirements for their behavior are classified 
as αἰδώς and not as σωφροσύνη (see Xenophon, 1968: III, 4) should be superior to girls 
in terms of moderation and respectful behavior. 25

The strife is only aggravated when the adolescents become young males. Now, the 
state seeks to instill in them “the spirit of rivalry” (φιλονικία) (IV, 2). 26 With this view, the 
ephors choose the three best young males; then, each of them recruits a body of troops 
of one hundred peers, “stating his reasons for preferring one and rejecting another” (IV, 
3). After that, strife breaks out between the groups of the chosen and ignored young 
males, and sometimes takes the form of open enmity. The young males try to publicly 
prove their superiority, watch each other constantly, and wait until their rival makes a slip 
which is then immediately denounced to the authorities and punished (IV, 4–5). It seems 
that this, together with the strife that escalates into hostility and open conflicts between 
young males, is part of the education process. Any citizen can break them up, and if some 
young males refuse to obey, they can be brought to the ephors for punishment (IV, 6). It 
is, however, only partly true (Ibid.).

The main goal of the educational stage being discussed is φιλονικία, virtue (ἀρετή), 27 
or political strife in the highest sense (πολιτικωτατὴ ἔρις), inherent in a  good man 
(ἀγαθός). The final educational stage places even more pressure on a future full-fledged 
Spartiate. Now, not only are the authorities, the citizens, and his relatives surveilling him, 
but so, too, are his peers. A previously homogeneous group of peers breaks up. The pun-
ishment becomes even more severe than before. Though Xenophon does not mention 
this explicitly, it is clear that a young male who fails to undergo this educational stage 
labels himself as a coward (surely, the educational goal is to display and imitate manli-
ness). Later, Xenophon clearly illustrates that Sparta is no place for cowards (IX, 3–6; X, 
5–7). The fact that the people punishing the young males are those who have the highest 
authority, i.e., the ephors, and not the citizens or lower ranks (who punished a delin-
quent in the previous stages) indicates the gravity of the punishment. 28 Seemingly, all 
the discussed schemes are aimed at providing instruction in the successful violation of 

25. This is the only reference to moderation in the entire work (except for XIII, 5, where the meaning of 
the term “moderation” is quite limited). While only one feature of moderation, taciturnity, is mentioned in the 
context, it hardly allows for the comparison of this “moderation” to the philosophical moderation of Socrates 
as seen in the Memorabilia. Socrates is moderate, but he cannot be called taciturn. One could say that it is an-
other criticism of Spartan women; the boys who have never been trained to be moderate are still much more 
moderate than the Spartan girls.

26. Mentioning this, Xenophon points out, for the first and only time, that Lycurgus borrowed the idea 
and principles of the practice from other Greeks. This remark demands attention, since the bulk of the treatise 
is formulated through the contrast between Sparta and other Greek states. See note 15.

27. All commentators agree that, here, virtue is understood solely as manliness (Strauss, 1939: 520–521; 
Lipka, 2002: 143). The list of Socrates’ virtues from the Memorabilia does not include manliness (Xenophon, 
2013a: IV, 8, 11). See note 30.

28. Though Xenophon never openly claims that the ephors have the ultimate state power, his description 
of the Spartan state institutions does not allow for any another conclusion (Strauss, 1939: 526). Apparently, 
other third-party sources verify this (see Hodkinson, 2005: 239).
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laws. This is clearly aligned with the declared educational goal at this stage. Alongside 
the already-known purely formal submission to the authorities and the laws, stemming 
from the fear of getting caught and being punished, future full-fledged citizens are taught 
to be manly. However, a closer look reveals that this is wrong. The public demonstration 
of manliness, and not the upbringing of manly people, is discussed from the very begin-
ning. This is shown by the already uncovered features of the Spartan education, some 
passages from Chapter IV, and the following chapters.

The chapter opens (IV, 2) with a statement that attracts attention as it differs in style 
from the previous and following passages in the text. 29 Lycurgus saw “that where the 
spirit of rivalry (φιλονικία) is strongest among the people, there the choruses are most 
worth hearing and the athletic contests afford the finest spectacle. He believed, therefore, 
that if he could match the young men together in a strife of valor, they too would reach 
a high level of manly excellence” 30 (emphasis added). Thus, the lawgiver’s aim was not to 
instill manliness in the citizens’ hearts, but to force them to imitate virtue and to do so 
publicly. The groups of young males should fight with each other whenever they meet to 
show their manliness, but their “manliness” should never outshine their submission to 
the superiors (IV, 6). In adult life, the imitation of manliness is supported by numerous 
punishments for cowards, punishments that are harder to bear than a “brave” death (IX, 
3 and 6). There are the following punishments for cowards: exclusion from shared meals, 
gymnastic competitions, and collective games; the humiliation of a change in status in 
society (the “ignominious” places in choirs, the demand to make way for juniors, the 
prohibition to act normal); and the preclusion of getting married and giving daughters 
to marriage (IX, 4–5). The final stage of social exclusion is the loss of citizenship (X, 7). 

Naturally, military battle is the key element of the imitation of manliness. Xenophon 
gives due consideration to this question. Since imitation is closely associated with sight 
and hearing, it could be called ‘image’ nowadays. The lawgiver did a great deal to ensure 
that the Spartiates cultivated the image of manly warriors. First, a manly warrior ap-
parently has a strong body. To shape such a body, Lycurgus issued several eugenic laws 
(I, 4–8), 31 cut the food allowance of adults and children to prevent them from gaining 
weight (II, 5; V, 8), and introduced physical activity for children and young males (steal-
ing and fighting) (II, 6–7; IV, 6), as well as for adults (hunting and dancing) (IV, 7; V, 
9) 32 and soldiers in the field (gymnastics) (XII, 5). Secondly, a manly warrior must look 
terrifying. That is why the lawgiver provided the Spartiates with red cloaks (“because he 

29. I have already stated why this statement stands out from the text. See notes 15 and 26.
30. In the Lacedaimonion Politeia, Xenophon never uses the word “manliness” (ἀνδρεία) and always uses 

its substitutes: ἀνδραγαθία (IV, 2), ἀρετή (IV, 2 and IX, 2), and ἀγαθός (IX, 2–3). Xenophon literally denies 
manliness to the Spartiates.

31. However, Xenophon does not state that the practice leads to the desired effect (I, 10; cf. II, 15). 
32. Certainly, Xenophon would not mention dancing openly (he does not mention the choirs openly; choir 

practice of the Spartiates is mentioned in Xenophon’s description of the cowards’ exclusion from the “good” 
places in the choirs (IX, 5)). Xenophon mentions that Lycurgus managed to make the Spartiates healthy and 
strong in the body (V, 9) as they “train the legs, arms and neck equally”. Xenophon only once uses this formula 
in the Symposium, when Socrates jokes that dancing is the best gymnastics, as “no part of (a) body was idle 
during the dance, but neck, legs, and hands were all active together” (2013b: 2, 16); and Xenophon himself 
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believed this garment to have the least resemblance to women’s clothing and to be most 
suitable for war”) (emphasis added) and brass and not bronze shields (“because it is very 
soon polished and tarnishes very slowly”—in other words, it looks shiny longer) and let 
their hair grow as barbarians do (“believing that it would make them look taller, more 
dignified, and more terrifying”) (emphasis added) (XI, 3; cf. XII, 5). They marched into 
battle with wreaths on their heads, polished weapons, and oiled hair (“to look cheerful 
and earn a good report”) (emphasis added) (XIII, 8–9). The lawgiver invented another 
way to imitate manliness for aged Spartiates who cannot be warriors any longer, and thus 
cannot demonstrate their manliness in sparring (as the young males do) or in battles 
(as the adults do). The aged men still evince their manliness publicly through the war 
of words for an elective position in the Council of Elders (X, 3). 33 Once again, punish-
ment motivates them to engage in strife. However, now the men are motivated not by the 
threat of punishment due to non-participation or defeat but, rather, by the power to pun-
ish as a result of winning the strife: Xenophon describes the only function of the Council 
of Elders being the capital punishment court (Xenophon, 1968: X, 2; VIII, 4; Humble, 
2018a: 567).

 The question of the imitation of the virtue of manliness seems to be the core ques-
tion of imitation in general, that is, of imitation as a consequence of Spartan education. 
The statements on manliness given in three different chapters prove this. In Chapter IX, 
Xenophon states that citizens’ manliness glorifies and strengthens their fatherland; “glory 
adheres to the side of valor, for all men want to ally themselves somehow with the brave” 
(1968: IX, 2). The statement is referred to again, and somewhat supplemented, in Chap-
ter X: if the state’s power and glory depend on the manliness of its citizens, then cowards, 
by virtue of their very existence, commit the supreme crime against the state (X, 4 and 
6). Crucially, Chapter XIV, in which Xenophon accuses the Spartiates of the dereliction 
of the laws of Lycurgus, states that if the Greeks previously wanted to be allied with the 
Spartiates (when they obeyed the laws of Lycurgus), they now want to join their forces 
against the Spartiates (XIV, 6). The combination of these three statements creates the 
following picture. Lycurgus thought that the citizens’ demonstration of only one virtue, 
namely, manliness, could make Sparta a strong polis. However, Lycurgus reached “the 
utmost limit of wisdom” (I, 2) and understood that people could not be made manly. The 
mere understanding of this fact does not show his wisdom which lies in his identifying 
the solution to the issue. Instead of trying to achieve the impossible and to instill the 
virtue of manliness in his citizens, he decided to force them to imitate the virtue. Ap-
parently, this approach worked up to a point. To understand what ruined Sparta and the 
legislation of Lycurgus, one should move from education to the implementation of its 
results.

confirms this later (2, 22). This explains why the chapter about binges concludes with a statement about strong 
and healthy people, as alcohol, group activities, and dancing are interrelated.

33. It is worth drawing attention to the fact that Xenophon mentions in the passage again that this dem-
onstration has something in common with choral and gymnastic contests that should be enjoyable for the 
audience (cf. 1968: IV, 2).
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Maturity

In adult life, the Spartiates must obviously maintain the gained-through-training skills 
of the public imitation of respect, obedience, and manliness. The lawgiver invented sev-
eral unique mechanisms in this regard. The most important among them, as Xenophon 
shows, is limiting privacy; that is, limiting the situations in which a male Spartiate could 
get away from the eyes of other male Spartiates and escape from surveillance and public 
strife (Ducat, 2006: 17). Xenophon starts a discussion of the topic with the most funda-
mental thing, food. Adult Spartiates are precluded from eating at home, as this activity 
is “responsible for a great deal of misconduct” (1968: V, 2). 34 However, a Spartiate is still 
permitted by law to stay out of sight after meals. Citizens, as drunk as drunk can be, walk 
home without torchlight; no one should see a Spartiate drunk, crawling on his hands and 
knees. At the same time, no one should find a Spartiate sleeping by the side of the road 
the following morning (V, 7). 35 The lawgiver’s idea seems simple: one can hardly ban 
alcohol, but one can prohibit the citizens from showing the unpleasant consequences of 
alcohol consumption. 

The next matter at hand in terms of limiting privacy is property, including children. 
To instill obedience and respect, any elder is known to command juniors and punish 
them for any offense (VI, 2). However, the context of the chapter points to another side of 
this practice, namely, the preclusion of fathers from their overwhelming right to control 
and punish their children. The Spartiate’s family hearth is ruined partly by this, partly by 
adultery (referred to below), and partly by strife, as neither his children or his wife, nor 
his relatives can be close to him and belong to his private circle. As to property, the ideas 
of Lycurgus are also consistent. On the one hand, an adult citizen can always seize some-
one else’s property. If the property seized can resist the seizing, the Spartiate must obtain 
the consent of its owner to do so; if not, consent is not needed (VI, 3–4). On the other 
hand, the description of seizing property without the owner’s consent given by Xeno-
phon de facto depicts a successful criminal act. Two versions are provided. If the ‘usurper’ 
takes something too valuable, which can be easily discovered or whose possession cannot 
be concealed, that is, if he fears getting caught, he can return everything stolen unnoticed 
after having used it. The property remains with the thief if the ‘taken’ can be easily hid-
den or used without a trace, as no-one can be charged with the seizing. The reason for 
such permission from the state lies not only in maintaining and cultivating skills gained 
through training, but also in the provision of the climate of strife and limiting citizens’ 
privacy. If they let down their guard, the Spartiates may irreparably lose their property. 

34. The rule applies even to the Spartan kings (1968: XV, 4–5), presumably for the same purpose.
35. There are two opposing viewpoints on the mentioned drinking custom. According to Strauss, Lycurgus 

supported drunkenness, allowing drinking alcohol like water “to quench the thirst” (1939: 515). Describing 
various discrepancies, Lipka assumes that the laws prohibit the Spartiates from getting drunk (2002: 153–154). 
In doing so, Lipka cites an obviously mocking remark (Xenophon, 2013b: 1, 1) made by Xenophon’s Socrates 
in the Symposium (2013b: 2, 25). However, the context of the chapter (doddering drunk Spartiates) and its 
message rather refers to Plato’s Symposium, which describes drinking “to quench the thirst” as a nonsensical 
binge (1925: 214a8–b2).
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None of the property belongs to them in the full sense of the word. An unexposed crime 
counts for nothing in the state that brings up criminals. This is what Xenophon under-
lines by saying that Lycurgus believed that “enslavement, fraud, robbery, are crimes that 
injure only the victims of them; but the wicked man and the coward are traitors to the 
whole body politic” (X, 6). Formulated differently, the lawgiver was quite aware that the 
existence of the state ranks above the well-being of its citizens. Hence, the latter may be 
(and apparently should be) sacrificed for the benefit of the former. 

Concerning wealth accumulation, Xenophon keeps describing a familiar image. In-
come inequality (Xenophon, 1968: I, 9 and VI, 5; Hodkinson, 1994: 192–193) in a society 
in which privacy is absent or almost absent, and that instigates its citizens to contest by 
the state seems to inevitably result in conspicuous consumption (Xenophon, 1968: XIV, 
3). The laws race to the rescue. Firstly, an honest and open way to enrich is prohibited; 
a Spartiate cannot pursue any profession except the trade of war (VII, 1–2). Secondly, it 
is impossible to enrich honestly and secretly due to Sparta’s currency, the possession of 
which cannot simply be kept unnoticeable (VII, 5). Thirdly, never-endisng searches are 
conducted to reveal the items of value obtained through secret and dishonest enrich-
ment, items of great value that can be easily hidden, e.g., gold and silver (VII, 6). These 
searches apparently indicate that there are such violators. 36 

As to the display of the skills of public submission in adulthood (that is, obedience 
and respect for the authorities), Xenophon provides two basic examples in peaceful and 
military life. The example of submission in military life is continuing a battle in a broken 
phalanx (XI, 6–7). Other Greeks can hardly understand why the Spartiates do not run 
when the troops are defeated, but the Spartiates never retreat without order. In the grip 
of strife, public submission, and the fear of leading the life of a coward, Spartan soldiers 
have no other choice but to continue to fight. That is why, compared to the Spartan com-
bat formation and tactics, it “is not so easy to grasp, except for soldiers trained under 
the laws of Lycurgus” (XI, 7). As to peaceful life, the most powerful Spartiates “show the 
utmost deference to the magistrates: they pride themselves on their humility, on running 
instead of walking to answer any call” (VIII, 2). However, the citizens in the other Greek 
states consider the ability to disobey the authorities as a display or proof of their power. It 
seems that there are three main reasons for this. Certainly, the first one is the punishment 
discussed in the same chapter. The ephors rule “like tyrants” and immediately punish 
anyone who was noticed engaging in illegal conduct (VIII, 4). The second one is to set 
a pattern of ardent obedience to the authorities for other citizens (VIII, 2). The third one, 
apparently, is personal interest. The powerful Spartiates have a vested interest in Spartan 
discipline and, thus, maintain it in every possible way (cf. Proietty, 1987: 57). Xenophon 
hints at this several times. First, he states that Lycurgus did not establish the laws until 

36. Strauss (1939: 515) was the first to introduce the idea that the chapter discloses the concealed practice 
of the illicit wealth accumulation that had become customary since his time (Hodkinson, 2005: 247–248; 
Humble, 2018a: 562–563). The family life, the last vestige of privacy, addresses the issue of spending the ac-
quired wealth. Illicit gold and silver might be spent on precious gifts for the wives of the Spartiates (Humble, 
2018a: 562). 
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he aligned himself with the most powerful people in the state (1968: VIII, 1). Second, it 
was these people who accompanied him on his trip to Delphi and obtained the divine 
approval of the laws (VIII, 5). Third, they also contributed to the establishment of the 
highest authority in the state, i.e., the ephors (VIII, 3). 37 

There can be no doubt that it is the rich, i.e., the accomplished criminals 38 imitat-
ing the essential Spartan traits of character who wield power in the state. Formulated 
differently, almost all of the Spartan elite are evidently corrupted. The elite are involved 
in such a brutal regime as the Spartan state only if this regime serves their interest, par-
tially or directly (Hodkinson, 2005: 248). The Spartiates, suspended in an environment of 
mass surveillance, never-ending searches, immediate punishment, and continuous strife, 
are easily divided into those who have digested the lessons of the laws of Lycurgus and 
those who have failed to do so; stated differently, those who violate the laws, make money 
through secret and dishonest enrichment and have affairs, 39 and those failed criminals 
who obey the laws of Lycurgus through punishment and public orderliness (cf. Chris-
tensen, 2016: 393). 

Xenophon alludes to the solution of this puzzle by being outspokenly critical of con-
temporary Sparta in Chapter XIV. According to him, the Spartan regime declined not 
because the Spartiates started to violate the laws of Lycurgus, as they had always vio-
lated them (Humble, 1997: 239; Tuplin, 1994: 139; Humble, 2018a: 560–561). The fall of 
the Spartan hegemony is caused by the refusal of powerful people to imitate the traits 
required by the laws, to commit crimes secretly (Xenophon, 1968: XIV, 3), and to imitate 
manliness and dignity while they live in other Greek poleis as harmosts, i.e., when they 
are escaping the attention of Spartan society (XIV, 2 and 4–6). 40 It seems that at least 
partially “the utmost limit of wisdom” (I, 2) of Lycurgus was the understanding that the 
strongest people in any state tend to violate the law, rather than maintain it, and that they 
are able to commit crimes and always aim for their empowerment and superiority over 
others (I, 9). 41 Therefore, the state that fights this type of criminals debilitates, rather than 
toughens, itself. Hence, the state should not punish the strongest but, rather, co-opt them 
to support the regime (Humble, 1997: 68). This explains why Lycurgus established the 
laws and involved the most powerful people in the establishment for their profit (Hod-
kinson, 2005: 247–248; Proietti, 1987: 48, 57). Turning the best criminals into support for 

37. According to Gerald Proietti, it is the strongest men and not Lycurgus who established some of the 
marriage laws to ensure their property (1987: 48).

38. The Anabiasis illustrates that successful thieves get good posts (Xenophon, 1998: IV, 6, 14–15).
39. Lycurgus apparently did everything in his power to legalize and normalize adultery (Xenophon, 1968: 

I, 5 and 7–9) (cf. Strauss, 1939: 505–507). Yet, it is almost impossible to do so without utterly destroying the 
institution of marriage and property inheritance. 

40. Almost all modern researchers of the Lacedaimonion Politeia agree that it was not the corruption of 
the elite but, rather, their gradual refusal to imitate orderliness that ruined Sparta (Hodkinson, 2005: 268; 
Rahe, 2016: 29–30).

41. For example, Lysander and Ageselaus are described in this way in the Hellenica (Xenophon, 1961: II, 
4, 29 and III, 4, 8). Vincent Azoulay dedicates a chapter of his monograph to envy caused by the promotion 
of the strife, emphasizing the strife among the elite (2018). Other scholars prove that the strife between adult 
Spartiates resulted in envy and mutual hatred (Humble, 1997: 209; Ducat, 2006: 19).
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the regime, Lycurgus established the laws that directly serve the reproduction of this alli-
ance. The never-ending surveillance, limited privacy, immediate punishment, strife, etc. 
cultivated accomplished criminals, on the one hand, and a law-abiding majority on the 
other. Thus, the lawgiver managed to establish the most lasting and stable political order 
(Xenophon, 1968: XV, 1). Sparta was invincible as long as the corrupt elite imitated the 
complete orderliness, demonstrated respect for the authorities, and displayed manliness 
and obedience both at home and abroad. However, the elite’s refusal to set the example 
in the polis and revealing of its true face outside it was a signal to ordinary Spartiates as 
well as the Greeks in general. To the former, it meant that the laws of Lycurgus were no 
longer followed. To the latter it signaled the drastic changes in the attitude toward Sparta; 
previously, the Greeks had praised the Spartan traditions but refused to copy them (X, 8), 
while, now, they were trying to unite so that they would not fall under the sway of Sparta 
(XIV, 6). 

Though Xenophon is one of the creators of “the Spartan mirage”, this is caused only by 
a superficial reading of his works in general and the Lacedaimonion Politeia in particular. 
Xenophon was neither fascinated nor disappointed by the Spartan state; he was dismayed 
by neither the Spartan military defeats nor the underwhelming behavior of some citizens 
of the polis; he was neither deceived nor bought; nor was he influenced by King Agesilaus 
and his inner circle. As befits a political philosopher, he carefully examined the state that 
claimed to be close to the best one. At the same time, in the treatise, Xenophon does not 
provide a meaningless description of the state institutions, their structure and functions, 
their ways of formation, and their history. Instead, he sets his mind on the central issue, 
namely, the civil education or upbringing of a virtuous or good citizen. 

The Lacedaimonion Politeia is both the granting and refutation of the greatest achieve-
ment of the Spartan lawgiver. Lycurgus’ success lies in his understanding of the limits of 
the political. He did not try to create a state that would do its best to implant various vir-
tues in everyone or even most of its citizens, as he understood that this is impossible. He 
created the state that compelled all citizens to imitate only one virtue, manliness, which 
is, in his view, essential for the state’s prosperity. Lycurgus was successful because he low-
ered the standards of a good state by putting the possible and not desirable at the top of 
the list; thus, he managed to create the most stable regime (XV, 1). Yet, the core of Spartan 
greatness is the core of Spartan decline. The success of Lycurgus is, in fact, his failure. 
Even the most stable regime is doomed to decay. However, a regime cannot simply justify 
its existence if it does not cultivate virtuous people and promote human excellence. The 
Spartan legislation rings hollow, even though it successfully achieved its goals. That is to 
say, it must be complemented. But, in what way? 

Xenophon did not leave behind a single work dedicated to the issue of the best re-
gime. However, this does not mean that Xenophon did not pose relevant questions or 
attempt to find answers to them. The Lacedaimonion Politeia shows that the opposite 
is true. However, to prove this suggestion and to find Xenophon’s possible answer, one 
should address his entire heritage by going beyond this one treatise. The adoption of such 
a cohesive approach to the study of his philosophy may be productive, enabling not only 
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the discovery of the outlines of the third possible classical model of the best regime (fol-
lowing the ones described by Plato and Aristotle) but also the indication of the alterna-
tive solution to the problem of the political – thus enabling a look not beyond only “the 
Spartan mirage”, but also “Xenophon’s mirage”.
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Сила коррупции: Ксенофонт о воспитании хорошего 
гражданина в Спарте
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В статье автор пытается предложить интерпретацию труда античного политического 
философа Ксенофонта Афинского, озаглавленного «Лакедемонская полития». Отталкиваясь 
от редко отстаиваемого ныне представления о трезвости и непредвзятости Ксенофонта 
к изучаемому им строю, автор концентрируется на центральной проблеме трактата — 
воспитании добродетельного или хорошего гражданина, ставшего залогом успеха Спарты 
как полиса и одновременно породившего ее славу как уникального политического 
образования, превозносимого всеми, но никем не копируемого. Автор последовательно 
прослеживает три ступени спартанского образования, описанные Ксенофонтом, а затем 
переходит к практикам его имплементации в зрелом возрасте. В ходе изысканий становится 
ясно, что законы Ликурга, как их описывает Ксенофонт, на самом деле служат двойной цели. 
С одной стороны, они прививают гражданам желаемые законодателем качества уважения 
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и послушания, а также добродетель мужества; с другой — воспитывают людей, которые 
только имитируют их, равно как и свою законопослушность, а на деле скорее являются 
отъявленными преступниками, находящимися в постоянной борьбе друг с другом. Именно 
люди последнего типа — хорошие преступники — оказываются в Спарте у власти, и именно 
они, в конце концов, губят спартанское государство. Ставя такой диагноз спартанскому 
строю и законам Ликурга, Ксенофонт пытается показать, что решение проблемы создания 
хорошего гражданина, предложенное в Спарте, на самом деле является ошибочным 
и требует дополнительного осмысления.
Ключевые слова: Ксенофонт, Спарта, добродетель, имитация, воспитание, обучение
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В статье анализируются «мигрантские» пространства Иркутска, «создаваемые» жур-
налистами и пользователями городских цифровых медиа. Мы рассматривали профес-
сиональные информационные агентства, группы в «ВКонтакте», форумы как инстру-
мент «производства пространства», соединяющий множество автобиографических 
описаний взаимодействия с городом, изображения, публицистические тексты в еди-
ный социально-пространственный образ. Нас интересовало, каким образом авторы 
текстов в цифровых медиа интегрируют в «образ Иркутска» мигрантов: существуют 
ли на создаваемой ими карте «мигрантские» места? В чем их особенности? Отлича-
ются ли друг от друга «мигрантские» пространства на разных цифровых площадках? 
Получает ли пространственное выражение социальная маргинальность «мигранта»? 
Материалы подбирались в поисковой системе Google, а также — встроенных поис-
ковых системах городских сообществ в «ВКонтакте» и форумов, по ключевым сло-
вам «Иркутск» + «мигранты» или «приезжие». Применялся метод ретроспективного 
онлайн-наблюдения и анализ дискурса: наблюдая за размещенными в разное время 
в открытом доступе диалогами пользователей и публицистическими текстами, мы 
определяли, в какие локальности помещают «мигрантов», «приезжих» и какими ха-
рактеристиками они наделяются. Установлено, что профессиональные медиа преиму-
щественно транслируют бюрократическое видение «мигранта» и его местоположения: 
он ассоциируется с набором «подозреваемых пространств», точек концентрации не-
формальных рабочих мест, регулярно «проверяемых» чиновниками. Пространства 
представлены как маргинальные, не вписывающиеся в город как установленный со-
циально-пространственный порядок, и потому — «грязные» и опасные. Эти образы 
переходят в  социальные медиа, где транслируемый бюрократией образ «грязных» 
пространств и скрывающегося там «мигранта» сталкивается с субъективным опытом 
пользователей, становясь более сложным и неоднозначным. Так «мигрант» помещает-
ся в более широкий спектр пространств и социальных ситуаций, постепенно стано-
вясь частью городской повседневности.
Ключевые слова: цифровые медиа, город, мигранты, образ, маргинальность, простран-
ство
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Медийный город (Маккуайр, 2014) во всем его многообразии, от ГИС-сервисов 
(Shelton, Poorthuis, Zook, 2015) до маркирующих пространство QR-кодов (Seeburger, 
2012) и цифровых диаспор (Кужелева-Саган и др., 2016), все чаще попадает в иссле-
довательское поле зрения. В дискуссиях (Касаткина, 2014; Brown, 2002; Jang, Kim, 
2019) о методологии цифровых исследований нередко встает вопрос о возможно-
сти адаптации (Al-ghamdi, Al-Harigi, 2015: 737) концепций «образа города» и «про-
изводства пространства» к новой реальности, в которой цифровые устройства 
и  соответствующие коммуникационные практики стали неотъемлемой частью 
города. Цифровые площадки позволяют соединить опыт переживания простран-
ства, физическое и социальное (Ma et al., 2018). Топонимы, видео, фото, карты, 
впечатления складываются в единое целое, формируя новый тип «образа города», 
фиксирующего мельчайшие изменения в восприятии крупных человеческих по-
селений (Vuolteenaho, Leurs, Sumiala, 2015).

Цифровые технологии предоставляют обычному пользователю и социальному 
исследователю идентичные аналитические инструменты, позволяющие перейти от 
непосредственного переживания пространства к репрезентациям: виртуальным 
моделям, картографированию, комментариям (Орлова, 2018). Данные с «город-
ских» цифровых площадок дают возможность описать практики взаимодействия 
человека и материальных объектов, рефлексии, плотность населения, увидеть, как 
город воспринимается множеством других пользователей (Pereira, Rocha, 2013; 
Shelton et al., 2015).

Принимая гипотезу о том, что цифровые технологии не привели к конструи-
рованию альтернативной реальности, живущей по собственным законам, можно 
сказать, что они лишь дополнили существовавшие прежде коммуникационные си-
стемы. Город был и остался сложным узлом, соединяющим технологию, материю 
и воспоминания (Mattern, 2013). Добавились лишь новые площадки для обсужде-
ния и создания городской повседневности, такие же посредники между вещами, 
событиями и человеком, как ранее телевидение и газеты (Ibid.: 7). 

Множество спонтанно возникающих описаний воссоздает город в более кра-
сочных и богатых формах, чем карты и позднейшие ГИС-сервисы, ведь реальность 
выскальзывает из-под власти схематического изображения (Dada, 2018). Цифро-
вые медиа дают глубокую картину, связывая с тем или иным пространством опре-
деленный эмоциональный бэкграунд, сводя воедино множество пользовательских 
откликов.

Цифровые площадки стали таким же механизмом производства простран-
ства (Лефевр, 2015), как ранее слухи и сплетни. Выкладывая отзывы, фотографии, 
обсуждая, спрашивая, пользователи создают образы, предоставляющие возмож-
ность исследовать город, физически не присутствуя на его улицах (см., например: 
Iavarone, Dursun, Çebi, 2019). В диалогах, новостях, фото и видео рождается пу-
бличный консенсус относительно опасности, размера, границ, функций городских 
территорий.
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Здесь анализируется образ «мигрантских» мест Иркутска, конструируемый 
в городских медиа. «Мигранты» интересны нам в силу того, что, являясь для при-
нимающего сообщества одновременно далекими и очень близкими «чужаками» 
(Зиммель, 2009: 14), они «прерывают рутину существующей привычки» абориге-
нов (Парк, 2013: 226), неизменно приковывая к себе широкий общественный ин-
терес. 

Как следствие, они становятся частым информационным поводом (Ивлева, 
Тавровский, 2019; Мукомель, 2011). С 1 января 2020 года было создано более три-
надцати тысяч медиасообщений, содержащих ключевое слово «мигрант» (News.
Yandex.ru). За февраль 2020 года только «Яндекс» (система находится на втором 
месте по количеству запросов в РФ после Google 1) показывает более 300 тысяч ре-
зультатов по запросам, включающим слово «мигрант», в месяц (Wordstat.Yandex.ru 
Мигрант). Интерес к ним поддерживается экспертным сообществом, проводящим 
регулярные замеры отношения российского общества к этой группе.

Внимание к  «мигрантам» можно объяснить тем, что они становятся суще-
ственным фактором, влияющим на конструирование городского пространства. 
Их можно отнести к маргинальным группам, так как, пересекая границы вооб-
ражаемых сообществ, они оказываются между разными социальными мирами 
(Баньковская, 2002). «Мигранты» способствуют формированию представлений 
о внутренней структуре города, о его внешних границах, о границах между считы-
ваемыми как «свои» городскими сообществами и «чужаками» (Гусев, 2009). «Ми-
гранты» определяются как чужаки, одновременно разрушающие и утверждающие 
город. По этой причине вопрос о том, как в городских нарративах выглядит про-
странство «мигранта», кажется весьма интересным. 

Цель исследования — понять, как маргинальность «мигранта», репрезентиру-
емая в медийных текстах, интегрируется в «образ города», на материале иркут-
ских городских цифровых площадок. Ключевые вопросы, поставленные в статье, 
выглядят так: каким образом соотносится пространственная и социальная мар-
гинальность в «образе города», создаваемом на цифровых коммуникационных 
платформах? Какое место занимают «мигранты» на цифровой карте Иркутска? 
Влияет ли социальная маргинальность на характер пространства, с которой она 
связывается? Проводя исследование, мы опирались на рассуждения о простран-
стве маргинальности В. Каганского (Каганский, 1999), концепцию «образа горо-
да» К. Линча (Линч, 1982) и классические статьи о маргинальности Р. Парка (Парк, 
2011: 223–236).

Сбор и анализ материала 

Использовалось ключевое слово «мигрант», которое фигурирует в  поисковых 
запросах достаточно часто по сравнению с другими социальными категориями 

1. http://www.liveinternet.ru/stat/ru/searches.html?slice=ru&period=month.

http://www.liveinternet.ru/stat/ru/searches.html?slice=ru&period=month
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(«мигрант» — более 300 тысяч показов в «Яндексе», «предприниматель» около 
1200 тысяч раз в месяц, «курьер» — около 1400 тысяч, «преступник» — 900 тысяч 
раз) 2. Также использовалось ключевое слово «приезжий» (более 170 тысяч показов 
в «Яндексе») 3, как схожее по значению со словом «мигрант», однако не обладаю-
щее выраженной негативной коннотацией. Большая часть материала была набра-
на в период с февраля по май 2019 года, массив дополнялся зимой и весной 2020 
года, при этом анализировались новые тексты, не присутствовавшие в поисковой 
выдаче весной 2019 года.

В статье анализировались три группы текстов, содержащих ключевое слово 
«мигрант» или «приезжий»: публицистические, размещенные на сайтах СМИ, и, 
при наличии, комментарии к ним, сообщения в крупнейших локальных группах 
в «ВКонтакте» и на городских форумах. Профессиональные СМИ мы привлек-
ли в силу их общеизвестной способности формировать картину мира аудитории 
(McCombs, 2004; Ван Дейк, 2013; Луман, 2005), в том числе и образы городов (см., 
например: Абашев, 2018; Власова, 2018; Ильина, 2018). 

Социальные медиа рассматривались как альтернативный традиционным СМИ 
децентрализованный механизм производства образов, в меньшей степени подвер-
женный цензуре (Хазеева, 2012), где основную роль играют непрофессионалы, пре-
доставляющий благодаря «иллюзии приватности» возможность избежать вмеша-
тельства исследователя в естественную коммуникацию (см., например: Markham, 
2013). «ВКонтакте» была выбрана в силу ее популярности в РФ 4 и из-за огромного 
количества содержащихся в ней региональных пабликов: здесь можно найти более 
30 тысяч сообществ, в названии которых имеется слово «Иркутск» и создатели ко-
торых указали этот город как свое местоположение 5. Большинство сообществ не 
ограничивают доступ к опубликованным на стене диалогам, что дает возможность 
любому желающему наблюдать за пользовательской активностью. 

Привлекая городские форумы, мы надеялись найти здесь более развернутые 
обсуждения «мигрантов» и «приезжих», нежели в группах «ВК». Ожидания были 
обусловлены спецификой внутренней организации форумов (Hoogeveen et al., 
2018): отдельные обсуждения на форумах «живут» гораздо дольше диалогов на 
стене «ВК», пользователи знакомы друг с другом в течение многих лет, что подраз-
умевает высокий уровень доверия и, возможно, более откровенные высказывания. 

В Сети есть несколько иркутских веб-форумов, на которых все еще можно на-
блюдать пользовательскую активность. Это иркутский форум дольщиков, создан-
ный для обмена информацией о жилых комплексах, решения проблем, связанных 
с отстаиванием дольщиками своих прав, улаживания споров с застройщиками 6. 

2. https://wordstat.yandex.ru/#!/?words=мигрант.
3. https://wordstat.yandex.ru/#!/?words=приезжий.
4. https://vc.ru/marketing/106865-samye-populyarnye-socialnye-seti-v-rossii-v-2020-godu.
5. https://vk.com/groups?act=catalog&c%5Bcity%5D=57&c%5Bcountry%5D=1&c%5Blike_

hints%5D=1c%5Bper_page%5D=40&c%5Bq%5D=иркутск&c%5Bsection%5D=communities&c%5Bsort%
5D=6.

6. https://www.realtyvision.ru/discussion/.

https://wordstat.yandex.ru/#!/?words=мигрант
https://wordstat.yandex.ru/#!/?words=приезжий
https://vc.ru/marketing/106865-samye-populyarnye-socialnye-seti-v-rossii-v-2020-godu
https://vk.com/groups?act=catalog&c%5Bcity%5D=57&c%5Bcountry%5D=1&c%5Blike_hints%5D=1c%5Bper_page%5D=40&c%5Bq%5D=иркутск&c%5Bsection%5D=communities&c%5Bsort%5D=6
https://vk.com/groups?act=catalog&c%5Bcity%5D=57&c%5Bcountry%5D=1&c%5Blike_hints%5D=1c%5Bper_page%5D=40&c%5Bq%5D=иркутск&c%5Bsection%5D=communities&c%5Bsort%5D=6
https://vk.com/groups?act=catalog&c%5Bcity%5D=57&c%5Bcountry%5D=1&c%5Blike_hints%5D=1c%5Bper_page%5D=40&c%5Bq%5D=иркутск&c%5Bsection%5D=communities&c%5Bsort%5D=6
https://www.realtyvision.ru/discussion/
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Активность сохраняется и на региональной ветке автомобильного форума Drom.
ru 7, и на родительском форуме мама+папа 8. 

Поиск релевантных исследовательскому вопросу текстов осуществлялся в не-
сколько этапов. С  помощью самой популярной в  России поисковой системы 
Google подбирался массив новостных текстов. Вводились ключевые слова «ми-
грант», «приезжий» + «Иркутск». Учитывая склонность Google оценивать реле-
вантность результата поиска с оглядкой на персональные данные пользователя 
(местоположение, история поиска и т. д.) 9, мы отключили в настройках функции 
демонстрации персональных результатов и «безопасный поиск». Предполагалось, 
что в результате релевантность выдачи будет оцениваться в большей степени по 
наличию или отсутствию необходимых ключевых слов в  выдаваемых текстах. 
Последовательно рассматривались первые 30 ссылок, выдаваемых поисковой си-
стемой по каждому запросу. Такая глубина проникновения обусловлена тем, что 
именно первые две страницы выдачи удостаиваются наибольшего количества 
просмотров (Moyle, 2014). При наличии, мы также рассматривали комментарии 
пользователей, размещенные под новостными текстами. 

На Google мы рассматривали все тексты, составляющие первые три страницы 
выдачи поисковика, вне зависимости от времени их создания. В случае с социаль-
ными медиа анализировались все сообщения, содержащие ключевые слова, от са-
мого раннего до самого позднего на момент поиска. Даже самые крупные паблики 
содержали не более 100 релевантных записей на стене (не считая комментариев 
к  ним), поэтому это было осуществимо без использования специального про-
граммного обеспечения. 

На втором этапе формировался массив сообщений, содержащих ключевое сло-
во «мигрант», в четырех самых посещаемых региональных форумах: «иркутской» 
ветке Drom.ru 10, форума mama+papa 11, portirkutsk 12, форума иркутских дольщи-
ков 13. Во встроенных поисковых системах форумов вводилось ключевое слово 
«мигрант», просматривалось каждое из найденных сообщений и, при необходи-
мости, несколько других, связанных с ним контекстуально, фиксировался набор 
топонимов и  социальных маркеров, которые определяли значение «мигранта» 
в каждом конкретном случае. Это не вызывало особых сложностей, так как в сово-
купности на выбранных форумах было найдено не более 500 совпадений. Здесь мы 
осуществляли поиск только по ключевому слову «мигрант», так как запрос «при-
езжий» давал массу нерелевантных исследовательской задаче текстов: поисковый 

7. https://forums.drom.ru/irkutsk/.
8. http://38mama.ru/forum/index.php.
9. Google (2020). Принципы работы алгоритмов Google-поиска. URL: https://www.google.com/

search/howsearchworks/algorithms/ (дата обращения: 30.12.2019).
10. Региональные форумы: Иркутск: https://forums.drom.ru/irkutsk/.
11. Форум папа+мама: http://38mama.ru/forum/index.php.
12. Форум Порт Иркутск: http://portirkutsk.ru/forum/.
13. Форум дольщиков Иркутска: https://www.realtyvision.ru/discussion/.
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http://portirkutsk.ru/forum/
https://www.realtyvision.ru/discussion/
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алгоритм включал в выборку слова «приезжал», «приехал», что расширяло массив 
текстов практически до бесконечности. 

И, наконец, на третьем этапе проводился отбор сообщений в региональных 
пабликах в «ВКонтакте». Паблики искали во встроенной поисковой системе соци-
альной сети по ключевому слову «Иркутск», при этом рассматривались только те, 
местоположением которых был также указан Иркутск. Были отобраны 100 пабли-
ков с наибольшим количеством подписчиков (от 200 до 17 тысяч человек). Затем, 
используя внутренний поиск групп, мы находили размещенные в этих группах со-
общения, содержащие ключевые слова «мигрант» и «приезжий». 

Метод работы с цифровыми медиа можно охарактеризовать как ретроспектив-
ное наблюдение онлайн (Paechter, 2015: 78–79). Предполагалось, что граница между 
цифровым и реальным мирами весьма иллюзорна, так как, по крайней мере, для 
пользователей, действия в цифровом пространстве могут повлечь за собой ожи-
даемые и неожиданные последствия в мире офлайн (Dekker еt al., 2018). И если 
она проницаема для пользователей, то в той же степени может быть проницаемой 
и для исследователя (Hine, 2015: 53–54). Таким образом, цифровые пространства, 
с определенными оговорками, можно исследовать с помощью традиционного со-
циологического и антропологического инструментария — интервью и наблюде-
ний (Markham, 2013: 439; Bassi еt аl., 2019; Beneito-Montagut, 2011). При этом мы 
никак не вмешивались в коммуникацию между пользователями (Nørskov, Sladjana, 
Rask, 2011: 3–4).

Также мы осуществили анализ дискурса: «мигрант» и связанный с ним топо-
ним мы рассматривали как «пустые знаки» (Йоргенсен, Филипс, 2011). Нас ин-
тересовало, каким образом пользователи наполняли их смыслом, связывая друг 
с  другом и  другими понятиями, какими качествами наделяется «мигрантское» 
пространство, какое значение приобретает слово «мигрант» после помещения 
в определенный пространственнй контекст. 

Создавая подозрительные пространства: «мигрант» и «приезжий» 
в Google

Абсолютное большинство ссылок, выдвигаемых Google на первые позиции по-
исковой выдачи по ключевым словам «мигранты+Иркутск», ведут на сайты ин-
формационных агентств. «Мигранты» упоминаются преимущественно в  связи 
с различными бюрократическими процедурами: выдворением 14, арестами 15, во-
просами, связанными с эпидемией коронавируса 16 (выдача актуальна на март-май 
2020 года). Другой частый информационный повод — измерение миграционных 

14. https://irkutsk.aldana.ru/new/view/id/67911.
15. https://irkutskmedia.ru/news/801758/?from=47.
16. https://www.kommersant.ru/doc/4328892.
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потоков, колебания численности иммигрантов и эмигрантов 17. Оба информаци-
онных повода фактически сводятся к теме пересечения границ: отделяющих город 
от других «стран», отделяющих «мигрантские» территории от остального города, 
разделяющих «мигрантов» и других горожан. 

Границы делают «мигранта» заметным: оптика журналиста выхватывает его 
именно в момент перемещения между социальными категориями. Человек в но-
вости упоминается не потому, что он пересек границу между государствами, а по-
тому, что он все еще находится на границе между воображаемыми «мы» и «они», 
и при этом не соблюдает процедуры и ограничения, предусмотренные этим стату-
сом. Вернее, в тот момент, когда об этом узнает бюрократ.

Именно сообщения о «выявлении» 18, «вычислении» 19 «нелегальных мигран-
тов» и  их последующем «выдворении» составляют большинство первых стра-
ниц поисковой выдачи. Особенностью этих новостей становится то, что людей, 
пригодных для проведения процедуры, обнаруживают в одних и тех же местах. 
Чиновники заранее знают, где искать «мигрантов», имея наготове перечень мест, 
в которых те обычно находятся. Из текстов мы не можем узнать, случалось ли ме-
стам не оправдать подозрений, однако некоторые фразы и даты публикаций го-
ворят о том, что подобные рейды — рутина, равно как и сами новости. Как след-
ствие, целые пространственные категории начинают восприниматься точками 
концентрации маргинальных групп, людей, не имеющих права находиться в горо-
де. Целые городские районы становятся подозреваемыми и требуют «плановых» 
или «регулярных» проверок 20. 

Иногда речь идет даже не о конкретных локациях, а скорее о сферах занятости 
в целом: «В ходе операции «Нелегальный мигрант» сотрудники управления по во-
просам миграции ГУ МВД с коллегами из УФСБ России по Иркутской области при 
участии сотрудников ОМОН Управления Росгвардии проверили более 570 объ-
ектов пребывания и проживания иностранцев. Особое внимание было уделено 
объектам лесной сферы, строительства, торговли и жилого сектора» 21. В одной из 
публикаций 22 утверждается, что в Иркутске существуют более 200 таких подо-
зрительных мест, в другой — что их более 500. Называют 23 «Покровский» (он же 
«Китай-Город»), расположенный на улице Челябинская, неподалеку от рабочего 
предместья, иногда — «центральный рынок» в историческом центре, рынок «Шан-
хайка», также расположенный в центре.

17. https://www.irk.kp.ru/daily/27028.4/4091775/; http://baik-info.ru/v-irkutskoy-oblasti-sokrashchaet-
sya-chislo-trudovyh-migrantov.

18. https://irk.today/2019/06/03/shest-nelegalnyh-migrantov-vyjavili-v-hostelah-irkutska/.
19. https://www.irk.kp.ru/online/news/3760750/.
20. https://irkutskmedia.ru/news/801758/?from=47.
21. https://irkutsk.aldana.ru/new/view/id/66815.
22. https://www.irk.kp.ru/online/news/3760750/.
23. https://baikal.mk.ru/incident/2020/01/08/nelegalnye-migranty-rabotali-na-odnom-iz-irkutskikh-

rynkov.html.
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Еще один тип подозрительных мест — «хостелы на Рабочего Штаба» 24. Поиск 
в ГИС-системах показывает несколько гостиниц, причем одна из них обозначе-
на как «Земляки, хостел и миграционный отдел» 25. Место находится в нескольких 
минутах езды от уже упоминавшегося выше рынка «Покровский», а также — от 
еще одного крупного иркутского рынка «Колхозный». В других материалах упоми-
нается улица Генерала Доватора 26 и находящийся там кондитерский цех, где, если 
верить журналистам, в 2019 году работало больше 100 мигрантов. 

Называют еще одну локальность, где, по мнению пользователей, необходимо 
«каждый день проводить такие проверки», — Центральный рынок. Обратившись 
к имеющимся исследованиям иркутских рынков, можно узнать, что и Централь-
ный, упоминавшийся в комментариях, и этнически маркированные рынки «По-
кровский» и «Шанхайка», Колхозный рынок, встречающиеся в новостях, — все 
они являются объектами постоянных проверок буквально с момента их появле-
ния. Проверки стали неотъемлемой частью повседневности этих мест, порождая 
специфические практики, в том числе позволяющие работающим на рынке ми-
грантам вовремя узнавать об очередном рейде, а силовикам — иметь с рынка не-
формальные ренты (Дятлов и др., 2019).

Из комментариев можно узнать, что «мигрантское» маркирование простран-
ства вызывает у части пользователей ассоциации с грязью (Дуглас, 2000), людьми 
и предметами, которые находятся не на своем месте, ломая социальный порядок. 
Маргинальность в этом случае создает круг подозрительности: бюрократы по-
дозревают множество социально-пространственных объектов в укрывательстве 
«нарушителей», тех, кто не имеет права там находиться. Людей, пересекающих во-
ображаемые границы между «мы» и «они», подозревают в нечистоте, проверяя на 
наличие судимости, «социально опасных заболеваний» 27. Контакт с «мигрантом», 
и здесь кажется уместной аналогия с лиминальными существами (Тернер, 1983: 
169), ставит под угрозу целостность самой бюрократии: взаимодействие чиновни-
ка и «мигранта» вызывает подозрения в недобросовестности первого вне зависи-
мости от исхода 28. При этом, что любопытно, в комментариях образ «мигранта» 
далеко не столь монолитен, как в текстах профессиональных журналистов. Неред-
ко обнаруживается группа пользователей, оспаривающих негативные стереотипы, 
основываясь на опыте, или же приводя довод о стигматизированности «национа-
лизма». 

Подозрение касается не только пространства и человека, но и вещей, которые 
их окружают: пользователи уверены, что в кондитерских изделиях, производимых 
«мигрантами» в одном из подозрительных пространств, непременно встречаются 

24. https://irk.today/2019/06/03/shest-nelegalnyh-migrantov-vyjavili-v-hostelah-irkutska/.
25. https://2gis.ru/irkutsk/firm/70000001041299301.
26. https://www.irk.ru/news/20191016/migration/.
27. https://irk.aif.ru/society/migrant_uzhe_ne_tot_gastarbayterov_uberut_iz_transporta_taksi_i_maga-

zinov.
28. https://ovdinfo.org/express-news/2019/04/05/v-irkutske-zaderzhivali-280-inostrannyh-grazhdan-ih-

vseh-otpustili-bez.
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«таракашки и кучерявые волосики» 29. Аналогичные подозрения, о переполненно-
сти «мигрантских» рынков опасными или некачественными вещами, звучали во 
время полевых исследований иркутских базаров (Тимошкин, 2019). 

 Социальная маргинальность сдвигает в пограничную зону и само связанное 
с ней пространство. В одной из статей про «мигрантский» Иркутск 30 журналист 
рассказывает, как в городе формируются «параллельные», полностью автономные 
сообщества «мигрантов». Причиной тому, по мнению автора, становится уровень 
мобильности приезжих, незнание русского языка, нежелание контактировать 
с местными. Что любопытно, материал, на котором журналист строит свои до-
воды, может быть истолкован и как указание на иллюзорность этих границ. С ре-
спондентами автор говорил на русском языке, обменивался с ними контактами, 
интервью проходили на рынке, расположенном в самом центре Иркутска, сам ха-
рактер которого предполагает постоянные контакты между условными мигран-
тами и принимающим сообществом, некоторые респонденты поделились своим 
желанием остаться в городе навсегда. 

Маргинальность пространства может конструироваться с помощью описания 
экзотических сочетаний предметов и цветов, либо через описания вещей, которые 
не соответствуют своей изначальной форме или функции. Так, например, могут 
отмечаться неопрятность и теснота «мигрантского» общежития, или ржавчина на 
трубах в подвале, где живут строители, либо плохое качество или запах товаров на 
открытом «мигрантском» рынке.

Запрос «приезжие + Иркутск» показывает, что в публицистике под этим сло-
восочетанием подразумеваются внутренние мигранты. Большинство ссылок ве-
дет к новостям о преступлениях, совершенных «приезжими», или в отношении 
них, в разных регионах. Приезжие чаще упоминаются как жертвы преступлений, 
а «мигранты» совершают преступления сами, просто находясь в «подозритель-
ном» месте или работая там.

Несколько текстов связаны (на май 2020 года) с  эпидемией коронавируса, 
в них речь идет об ограничительных мерах, предпринимаемых властями регионов 
в отношении внутренних мигрантов. Новости еще больше роднят «мигрантов» 
и «приезжих»: и те, и другие становятся потенциальным источником социальной 
опасности, и тех, и других насильственно помещают в специализированные по-
мещения для совершения процедуры, позволяющей отделить опасных от неопас-
ных 31. 

Тем не менее в большинстве случаев «приезжий» все же подразумевает более 
широкий спектр пространств и социальных ситуаций. Некоторые ссылки ведут 
к цифровым сервисам для туристов 32, включая городские афиши 33 и развлека-

29. https://www.irk.ru/news/20191016/migration/.
30. https://novayagazeta.ru/articles/2019/01/05/79107-bez-osoboy-nadobnosti-v-gorod-ne-vyhodit.
31. https://www.irk.ru/news/20200501/coerce/.
32. https://www.tripadvisor.ru/Attractions-g298527-Activities-c48-Irkutsk_Irkutsk_Oblast_Siberian_

District.html.
33. https://www.afisha.ru/irkutsk/schedule_theatre/.
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тельные площадки 34: помимо обсерваторов «приезжие» встречаются в туристиче-
ских местах — зоопарках, океанариумах, театрах. «Приезжий» представляется не 
только опасным маргиналом, но и туристом, однако и в том, и в другом случае ему 
полагается занимать специфические, связанные с его статусом, места. 

Фрагментация «мигранта» и «приезжего» в социальных медиа

Судя по всему, образ «мигранта» в большей степени представлен именно в мире 
профессиональных медиа. В большинстве городских пабликов в «ВК» не удалось 
найти ни одного сообщения на стене, содержащего это ключевое слово, исключе-
нием стали лишь новостные группы и сообщества силовых структур 35. Темати-
ка размещаемых там сообщений идентична описанной выше: контакты мигранта 
и российской бюрократии на рынках, лесозаготовках, стройках, а также — совер-
шаемые «мигрантами» преступления. Буквально в единичных случаях пользова-
тели сами начинают обсуждение, употребляя данное ключевое слово, в остальных 
поводом становится публицистический текст. Обсуждения провоцируют крими-
нальные сводки, причем многие пользователи, реагируя на них, практически до-
словно повторяют медийные конструкты, помещая «мигрантов» в тот же социаль-
но-пространственный контекст, что и СМИ. 

Большинство комментариев к новостям не представляют особого интереса: 
односложные реплики транслируют хорошо описанный (см., например: Веснина, 
2009) мигрантофобский дискурс 36 или же вообще не относятся к теме миграции. 
Исходящая от «мигранта» опасность весьма призрачна, пользователи не могут 
толком объяснить, в чем конкретно она заключается, называя способность пере-
носить «заразу», «преступность», «кражу работы». 

«Мигрант» связывается авторами сообщений с  набором «подозрительных» 
мест, однако стандартные для новостных текстов рынки и стройки дополняются 
водительскими местами в общественном транспорте, овощебазами, жилыми рай-
онами, школами и университетами, курортными поселками, теплицами в приго-
родах. Эти места в нарративах обладают по умолчанию набором характеристик, 
вроде концентрации рабочих мест, признаваемых социально непрестижными, «на 
которых не будут работать местные», одной из характеристик становится способ-
ность скрывать в себе «мигранта». 

Когда возникает необходимость более четкого определения «мигранта», стано-
вится ясно, что публичной конвенции относительно значения этого слова попро-
сту не существует, некоторые пользователи вовсе не знают, что это такое 37. Неко-
торые относят к «мигрантам» только иностранцев из СНГ, другие — только людей, 

34. https://www.irk.ru/afisha/culture/.
35. https://vk.com/nash__irkutsk; https://vk.com/rus_crime_irkutsk.
36. https://vk.com/live_irkutsk?w=wall-91503835_266540; https://vk.com/live_

irkutsk?w=wall-91503835_74996.
37. https://vk.com/irkdtp?w=wall-37432351_947459.

https://www.irk.ru/afisha/culture/
https://vk.com/nash__irkutsk
https://vk.com/rus_crime_irkutsk
https://vk.com/live_irkutsk?w=wall-91503835_266540
https://vk.com/live_irkutsk?w=wall-91503835_74996
https://vk.com/live_irkutsk?w=wall-91503835_74996
https://vk.com/irkdtp?w=wall-37432351_947459
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отличающихся от них по антропометрическим данным, кто-то — всех перемеща-
ющихся с места на место, кто-то — иностранцев в принципе. Трансляция медий-
ной модели «мигранта» как опасного нарушителя вызывает попытки ее оспорить. 

Некий пользователь распространил по региональным группам в «ВК» текст, 
в котором описывает скупку земли на берегу Байкала «китайцами» под гостинич-
ный бизнес, называя этот процесс скрытой экспансией 38. «Работяги из местных 
алкашей и узбекских мигрантов», сооружающих гостиницу в туристическом по-
селке, и «упитанный китаец на черном лимузине», наблюдающий за их работой, 
находятся в разных категориях. 

Первые не вызывают претензий, а вот вторых автор боится, считая, что они 
могут осквернить его среду обитания: «Новая гостиница будет возведена быстро, 
нынче же летом, и сразу же заполнится шумными гостями из Поднебесной. Не-
медленно потекут от них вонючие стоки в примитивный септик и мгновенно про-
сочатся сквозь галечно-каменный слой почвы в Лиственичный залив. Ведь кана-
лизации и очистных сооружений в посёлке до сих пор нет. У местных жителей 
дворовые туалеты, но местных немного, от них терпимые стоки. А вот гости-ки-
тайцы каждый день приезжают толпами. Пока «гости». Но в стремительном темпе 
пускают корни и обзаводятся недвижимостью!» 

Автор транслирует уже привычное представление о «мигранте» как источнике 
грязи, разворачивая вокруг него цепочку подозрений. «Китайское» место подо-
зревается в том, что оно будет «загрязнять» окружающую среду; губернатор, ко-
торый не обращает на проблему внимания, подозревается в связях с КПК. В под-
тверждение своей истории автор выложил фотографию стройки и стоящей рядом 
машины, в которой якобы сидит предполагаемый «китаец», владелец будущей го-
стиницы. 

В комментариях единодушия относительно разрушительной роли «китайцев 
в Сибири» не наблюдается. Часть пользователей с готовностью подхватывает ав-
торскую риторику, ретранслируя мифы о «желтой угрозе» и ползучей экспансии, 
подтверждая это историями о создании «китайцами» в российских городах «сво-
ей» инфраструктуры, закрытой для посторонних, вывесках на китайском языке 
в сувенирных магазинах Иркутска. Называют «подозрительные» места: «китай-
ские» заводы в Култуке (еще один прибрежный поселок), «китайские» гостиницы 
на Ольхоне (популярный у туристов остров на Байкале), сельскохозяйственные 
угодья в пригородах Иркутска. Другие обращают внимание на то, что, судя по но-
мерам машины, за рулем сидит не китаец, а киргиз, говорят, что покупка земли на 
Байкале — бизнес, не имеющий национальности, что местных владельцев гости-
ниц также нельзя обвинить в излишней чистоплотности. 

Значительно больший интерес вызывают «приезжие». Если обсуждения «ми-
грантов» провоцируются репостами публицистических текстов, то обсуждение 
«приезжих» начинают сами пользователи. «Мигранты» в сообщениях всегда вы-

38. https://vk.com/irkdtp?w=wall-37432351_758264.

https://vk.com/irkdtp?w=wall-37432351_758264
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несены за пределы абстрактного «мы», пользователи никогда не называют себя 
«мигрантами», даже если декларируют дружественное к ним отношение. «Приез-
жие» же существуют на стыке «мы» и «они», пользователи не считают зазорным 
применить это слово для самоидентификации. 

Более того, «приезжие» становятся для «нас» примером для подражания 39. 
Приезжий — уже не только нищий работяга, но турист 40, а иногда даже «иностра-
нец». Так же как и в профессиональных СМИ, под «приезжими» подразумеваются 
внутренние мигранты, и эта группа явно не относится к категории «чужаков», за 
исключением тех случаев, когда слово упоминается в рамках националистического 
дискурса 41. В обсуждениях 42 «приезжие» не рассматриваются как экзистенциаль-
ная угроза 43.

Даже когда один из «приезжих» объявляет о своем намерении «завоевать ваш 
город», это не вызывает у аудитории агрессии или страха, скорее — иронию: «за-
воюй, пока санитары не видят» 44. Просьбы «приезжих» рассказать об Иркутске 
приводят к критике города «местными»: он недостаточно хорош для того, чтобы 
сюда приезжать 45. Когда автор одного из постов заявил, что он приезжий, и начал 
критиковать город и его жителей, в комментариях его поддержали «местные» 46. 
Если упоминание «мигранта» провоцирует призывы к защите «своей» террито-
рии, то «приезжий» — критическую рефлексию, переосмысление «своего». Иными 
словами, «приезжий» не становится триггером воспроизводства описанного еще 
Зиммелем напряжения, рождаемого парадоксальным единством «удаленности» 
и «близости» в образе «чужака». 

Разницу в языке описания «мигранта» и «приезжего» наглядно показывают 
диалоги, в которых обсуждается отношение горожан к внутренним мигрантам 47. 
«Приезжий» ассоциируется с другими формами занятости, однако все они явно 
не относятся к социально престижным. Упоминаются «мерчендайзеры», «офи-
цианты», «авторы текстов», «аниматоры», «продавцы» торгово-развлекательных 
комплексов. «Приезжие» практически не встречаются на рынках и стройках, но 
в университетах, такси, в банках, туристических местах 48, бутиках и даже на го-
родских праздниках 49. Еще одна область, с которой связывается слово «приезжий» 
в пабликах в «ВК», особенно в группах по поиску работы и жилья, и которая род-
нит его с «мигрантами», — проституция, стриптиз и эскорт-услуги. В нескольких 

39. https://vk.com/irknim?w=wall-47220519_2496783.
40. https://vk.com/irklove.
41. https://vk.com/irknim?w=wall-47220519_3367082.
42. https://vk.com/irknim?w=wall-47220519_3964770.
43. https://vk.com/irknim?w=wall-47220519_4125722.
44. https://vk.com/irknim?w=wall-47220519_1332883.
45. https://vk.com/irknim?w=wall-47220519_4102286; https://vk.com/irknim?w=wall-47220519_3455348.
46. https://vk.com/irknim?w=wall-47220519_3367082.
47. https://vk.com/irknim?w=wall-47220519_1806261; https://vk.com/irknim?w=wall-47220519_984153.
48. https://vk.com/irknim?w=wall-47220519_932855.
49. https://vk.com/irknim?w=wall-47220519_2275366.
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группах, размещающих вакансии, предложения сутенеров составляют большин-
ство объявлений, включающих слово «приезжий» 50.

Социально-пространственный контекст «приезжих» не предполагает физиче-
ского труда, как в случае «мигрантов», но тем не менее сферы занятости, к кото-
рым их относят, также можно назвать маргинальными: многие из них не подразу-
мевают высокого уровня формализации, их рассматривают как временную работу 
с низким порогом вхождения. 

Маргинальность «приезжего» может быть привлекательной, что нередко осоз-
нается и используется посетителями цифровых площадок 51. Заявление «я — при-
езжий» на сайтах знакомств становится способом привлечь потенциального пар-
тнера, а просьба «показать город» — поводом для встречи офлайн 52. Освоение 
города «приезжим», попытки знакомства с «местными» практически не вызывают 
агрессии. 

Поводом обсудить миграцию на форумах становятся, как и в группах в «ВК», 
перепечатки заметок профессиональных СМИ 53, причем не всегда новость свя-
зана непосредственно с миграцией. В любом случае «мигранта» упоминают как 
атрибут все тех же «подозрительных» территорий: «Идем дальше к  торговому 
комплексу. Стоят никчемные павильоны, торгующих чем попало <...> Внутренний 
дворик, отделяющий ТЦ от Ц. рынка, превращен опять же шустрыми торгашами 
в миниавтостанцию <...> Везде грязь, вдоль стен ТК в уголке стоят кучки мигран-
тов, щелкают на асфальт семечки. Теснота невообразимая, проходы забиты тор-
говцами, все нормы вместимости двора и самого рынка перешли допустимые. <...> 
Везде установили какие-то кибитки, с потолка свисают кривые декорации» 54.

Рынок, о котором идет речь, так же как и «мигрантские» территории в СМИ, 
нарушает устоявшийся образ города, каким он «должен быть». Пользователи фо-
румов считают такие места опасными в силу их способности к распространению 
себя, превращению всего остального города в маргинальные территории подобно 
зомби в массовой культуре (Чубаров, 2014): «Вот роет канаву приезжий таджик 
Рахим. Хороший, трудолюбивый парень, отличный семьянин. Работа черная, зар-
плата по нашим меркам маленькая, прописки нет, милиция шантажирует… Ты 
ему сочувствуешь? Ты думаешь, что он удовлетворен достигнутым и собирается 
и дальше выполнять черную работу? Ошибаешься! Жалеть надо тебя. Еще вче-
ра он голодал. <…> За небольшую услугу земляки устроили его на стройке. Он 
не такой дурак, чтобы жить только на зарплату: надо думать о будущем. Пере-
секая границу, он каждый раз везет сто грамм гашиша. Скоро к нему приедет бе-

50. https://vk.com/club67790600; https://vk.com/irkutsk_obyavleniya.
51. https://vk.com/irknim?w=wall-47220519_2094078.
52. https://vk.com/38speeddating?w=wall-65983307_32562; https://vk.com/38speeddating?w=wa

ll-65983307_41683.
53. Форум мама + папа: http://38mama.ru/forum/index.php?action=search2; http://38mama.ru/forum/

index.php?topic=248266.msg9731764;topicseen#msg9731764; Форум мама + папа ФМС, мигранты (обсу-
дим?): https://forums.drom.ru/irkutsk/t1151821107-p3.html.

54. Тема: Бердников Дмитрий Викторович: http://hamar.ru/?topic=8317.
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ременная жена с пятерыми детьми. Она тоже привезет с собой еще двести грамм 
гашиша и малость травки, завернутой в пеленки и детские вещи: риска никако-
го. Пока муж работает, она будет просить милостыню, а заодно сбывать «дурь» 
местным подросткам. Еще несколько ходок — и можно будет купить не только 
регистрацию, но и гражданство, а потом и квартиру, которую продадут им те же 
наркоманы. <…> Вот китаец Ли. Теперь он в России — и жизнь налаживается. Ли 
не только по-китайски трудолюбив, но и по-китайски предприимчив. Сегодня он 
огородник, завтра — лесоруб, послезавтра — челнок… Земляки помогают ему, он 
помогает землякам — и так, сообща, они осваивают великую пустыню. <…> Да 
и сам Китай, стимулируя расселение по всему свету Потомков Желтого императо-
ра, всеми силами поддерживает свои зарубежные колонии» 55. 

Так «предчувствие Чайнатаунов» (Дятлов, 2012) кочует с одной цифровой пло-
щадки на другую, причем всюду предвестниками будущих, но пока невидимых 56 
«мигрантских» анклавов выступают места, которые сами «местные» не прочь ко-
му-нибудь отдать. «Чайнатауны» вытесняются на периферию, в рабочие предме-
стья, овощебазы, открытые рынки, в места, где, судя по распространенному в ме-
диа клише, «местные работать не будут».

Найти «мигранта» в цифровом городе оказывается проще простого: любой ры-
нок, любая канава, дорога или стройка изобилует незаметными работягами, при-
бывшими из далеких стран. Казалось бы, эмпирический опыт только утверждает 
эти представления. Когда возникает необходимость не выдвинуть аргумент в спо-
ре, а найти дешевую рабочую силу, называют все те же рынки и неформальные 
биржи труда — места в районе Новоленино, где собираются поденные рабочие 57. 
Контакт с продавцом телефонов на Центральном рынке 58 или посещение дешево-
го «мигрантского» фудкорта 59 — все это может считываться как «типичная ми-
грантская» ситуация 60. 

«Мигранты» осваивают один и тот же набор территорий в разных текстах, ко-
торые становятся для них не только воротами в город, но и социальным трампли-
ном, где их периодически «обнаруживают» разносортные бюрократы. За преде-
лами этих территорий они теряются. Возможно, по той причине, что, выходя за 
пределы открытых рынков и строек, они утрачивают единственный маркер, по 
которому их можно отличить от «приезжего» и «местного», — физический труд, 
не требующий высокой квалификации. 

55. Обсуждение русского марша в Иркутске: http://portirkutsk.ru/forum/topic8177-20.html#p121377.
56. Новости нашего городка: https://forums.drom.ru/irkutsk/t1150943864-p609.html#post1145562017.
57. Внимание! Ребята, выручайте, требуются иностранные рабочие: https://forums.drom.ru/irkutsk/

t1151329490.html#post1082654135.
58. Звонок из полиции по поводу кредита. Help!: https://forums.drom.ru/irkutsk/t1151785013-p14.

html#post1121525094.
59. Здоровый образ жизни: https://forums.drom.ru/irkutsk/t1152085205-p417.html#post1159347634.
60. Город Иркутск и его проблемы: http://hamar.ru/?topic=64.

http://portirkutsk.ru/forum/topic8177-20.html#p121377
https://forums.drom.ru/irkutsk/t1150943864-p609.html#post1145562017
https://forums.drom.ru/irkutsk/t1151329490.html#post1082654135
https://forums.drom.ru/irkutsk/t1151329490.html#post1082654135
https://forums.drom.ru/irkutsk/t1151785013-p14.html#post1121525094
https://forums.drom.ru/irkutsk/t1151785013-p14.html#post1121525094
https://forums.drom.ru/irkutsk/t1152085205-p417.html#post1159347634
http://hamar.ru/?topic=64
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Пользователи сталкиваются с «мигрантами» в местах, которые не являются ча-
стью стандартной медийной модели, — в школах 61, университетах, на детских пло-
щадках родных жилых комплексов. И здесь типичный для медиа миф о «мигран-
тах» как низкоквалифицированной рабочей силе, угрозе порядку вещей, начинает 
оспариваться теми, кто с «мигрантами» сталкивается в повседневной жизни. Так, 
например, один из пользователей не соглашается с высказыванием собеседника 
о  том, что дети-мигранты неизбежно ведут к  ухудшению общей успеваемости 
в классе: «Да только эти страшилки все именно на словах. Не понятно мне, откуда 
эти все „доподлинные сведения“ берутся? <…> Да, много учится в школе нерус-
ских ребятишек. Да, это специфика района, в котором мы живем. НО: по своему 
опыту могу сказать, что у них (детей мигрантов) во многих аспектах поведение 
отличается в лучшую сторону (пока могу судить по ученикам начальной школы). 
У них в большей степени развита ответственность и нормальное отношение к дру-
гим детям, почтение к взрослым. (Еще по поведению на детских площадках, когда 
ребенок был маленьким, это увидела.) Так что не худший вариант соседства» 62.

«Мигрант» здесь из абстрактной угрозы превращается в  живого соседа, не 
скрытого и опасного «городом в городе» во вполне органичную часть его повсед-
невности. То же самое может происходить и в случае найма «мигранта» на рабо-
ту 63. Медийные социально-пространственные стереотипы миграции могут быть 
весьма влиятельными. Однако попадая в  социальные медиа, бюрократическая 
модель «миграции», сталкиваясь с эмпирическим опытом пользователей, раз за 
разом размывается и  фрагментируется. Модель «подозреваемых» пространств 
и «мигрантов» — нарушителей города как социального и пространственного по-
рядка не видит «мигрантов» в непосредственной близости от «местных», а «мест-
ных» — на «мигрантских» территориях. Возможно, работая на исключение «ми-
грантов» из города, она противоречит реальности, в которой они становятся его 
частью, иногда ничем неотличимой от всех остальных, что осознается пользова-
телями социальных медиа в большей степени, чем профессиональными журнали-
стами.

Заключение

Отвечая на главный вопрос статьи, можно сказать, что пространственное вопло-
щение социальной маргинальности в данном случае — это кустарные интерфей-
сы, обеспечивающие «вход» в город тем, кто не может или не хочет воспользовать-
ся институционализированными, «парадными» входами. В цифровом Иркутске, 
который можно воссоздать по рассмотренным здесь текстам, «мигрант» и «приез-

61. Инициативная группа «детские сады — детям»: http://38mama.ru/forum/index.php?topic=178825.
msg9319343#msg9319343.

62. Школа, отзывы, впечатления: http://38mama.ru/forum/index.php?topic=41860.
msg13961573#msg13961573.

63. ФМС, мигранты (обсудим?): https://forums.drom.ru/irkutsk/t1151821107-p2.html; обсуждение со-
общений ветки «Аварии в Иркутске»: https://forums.drom.ru/irkutsk/t1151625010-p91.html.

http://38mama.ru/forum/index.php?topic=178825.msg9319343#msg9319343
http://38mama.ru/forum/index.php?topic=178825.msg9319343#msg9319343
http://38mama.ru/forum/index.php?topic=41860.msg13961573#msg13961573
http://38mama.ru/forum/index.php?topic=41860.msg13961573#msg13961573
https://forums.drom.ru/irkutsk/t1151821107-p2.html
https://forums.drom.ru/irkutsk/t1151625010-p91.html
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жий» схожи в том, что занимаемое ими пространство — это места концентрации 
не очень престижной, слабозарегулированной и не требующей высокой квалифи-
кации занятости. Вспоминая метафору «государства–сетевого узла» М. Кастельса 
(Кастельс, 2016), можно сравнить «мигрантские» точки на виртуальной карте Ир-
кутска с интерфейсами, обеспечивающими прибывающим в город людям доступ 
к жизненно необходимым ресурсам. Если не обращать внимания на коннотации 
«мигранта» и «приезжего», и те, и другие «входят» в город через подобные ин-
терфейсы. Аналогичные функции выполняют «мигрантские» цифровые площадки 
(Тимошкин, 2019).

Пространственное воплощение социальной маргинальности в цифровом го-
роде — это стройки, открытые рынки Центральный, «Шанхайка», «Покровский», 
овощебазы в Новоленино, хостелы, неформальные биржи труда, места за при-
лавками торговых центров и так далее. Можно без труда увидеть, что в «тради-
ционных» и  социальных медиа эти локальности воспринимаются по-разному. 
Профессиональные СМИ транслируют бюрократическую логику восприятия 
«кустарных» интерфейсов вроде строек, «мигрантских» кафе и рынков как подо-
зрительных пространств, являющихся потенциальным источником угрозы пре-
вращения «нашего» города в нечто чужеродное и страшное. Социальные медиа 
существенно усложняют картину, размывая четкую структуру транслируемого 
бюрократией образа. Несколько более широким спектром кустарных интерфей-
сов пользуются и «приезжие», однако на них бюрократическая логика (по крайней 
мере, в рассмотренных здесь текстах) почему-то не распространяется. 

Наблюдения и интервью, проведенные в «мигрантских», маргинализованных 
территориях Иркутска, показывают (Дятлов и др., 2019), что «местные» маргиналы 
нередко работают с «мигрантами» и «приезжими» бок о бок на тех же открытых 
рынках, в ЖКХ, малоэтажном строительстве в иркутских пригородах. Внутрен-
ние мигранты могут пользоваться теми же точками входа в город, что и трансгра-
ничные, однако в поле зрения профессиональных СМИ почему-то попадают в ос-
новном работающие здесь трансграничные мигранты. Возможно, причина в том, 
что только трансграничные мигранты могут совершить, самим фактом работы на 
стройке или открытом рынке, преступление, достаточно тяжелое для попадания 
в новостные заголовки. Это становится неиссякаемым источником бюрократиче-
ской отчетности, причем формируемой без особых усилий: маргинальные груп-
пы вынуждены будут искать рабочие места с невысоким уровнем формализации, 
а значит, их можно без труда отыскать в одних и тех же городских локальностях. 
При этом «приезжие» и «местные», работающие с мигрантами бок о бок, остаются 
невидимыми, так как бесполезны для отчетов и не столь явно выделяются обще-
ственным мнением как «чужаки».

Их обнаруживают наблюдатели, публикующие свои отзывы в  социальных 
медиа, они же фрагментируют стройный «образ города» бюрократии, размывая 
границы между «мигрантами», «приезжими» и «местными». Это может проис-
ходить в тот момент, когда «мигранта» обнаруживают за пределами «типичных» 
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территорий, например, в школах, на детских площадках, в соседних квартирах, 
университетах, туристических местах, а «приезжих» и «местных» — в «мигрант-
ских» местах. В комментариях транслируемый профессиональными СМИ образ 
«мигранта» и связанные с ним страхи оспариваются снова и снова. Опыт и раз-
ница в идеологических предпочтениях показывают чрезмерную упрощенность 
медийного образа. 

Выходом может стать либо переопределение «мигранта», ликвидация всех 
связанных с ним негативных клише и вписывание его в контекст «нормального» 
города, либо стигматизация все новых и новых мест, в которых его «обнаружи-
вают», в том числе и «своей» школы или «своего» района, а это может означать 
исключение из собственного города самого себя. Как показывают диалоги на фо-
румах между жителями «мигрантского» района, расположенного рядом с мечетью, 
нередко выбор делается именно в пользу интеграции «мигранта» в «свой» город. 
В диалогах и комментариях «мигранты» и «приезжие», оставаясь маргиналами, 
органично вписываются в город, проходя через «кустарные» интерфейсы.
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The article analyzes “migrant” spaces created in Irkutsk by journalists and users of urban digital 
media. We considered professional news agencies, groups in Vkontakte, and forums as a tool for 
“space production” in combining many autobiographical descriptions of interaction with the 
city, images, and publicistic texts into an integral socio-spatial image. We were interested in how 
the texts’ authors of digital media integrate migrants into the “image of Irkutsk”: do they create 
specific “migrant” places on the map of Irkutsk? What are their features? Do the “migrant” spaces 
created on various digital platforms differ from each other? Does the social marginality of the 
“migrant” receive spatial expression? The materials were selected in the Google search engine, 
as well as in the built-in search engines of urban communities on Vkontakte and forums, using 
the keywords “Irkutsk” + “migrants” or “newcomers”. We used the method of retrospective online 
observation and discourse analysis. By observing the users’ dialogues and publicistic texts posted 
at different times, we determined which localities “migrants” and “newcomers” were placed in, and 
what characteristics they were given. It was found that the professional media mainly broadcasts 
the bureaucratic vision of the “migrant” and its location: it is associated with a set of “suspect 
spaces”, points of concentration of informal jobs, and are regularly “checked” by officials. Spaces are 
presented as marginal, do not fit into the city as an established socio-spatial order, and therefore 
are “dirty” and dangerous. These images move to social media where the image of “dirty” spaces 
and the “migrant” hiding there, as transmitted by the bureaucracy, collide with the subjective 
experience of users, becoming more complex and ambiguous. Thus, the “migrant” is placed in 
a wider range of spaces and social situations, gradually becoming a part of everyday urban life.
Keywords: digital media, city, migrants, image, marginality, space
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Цивилизационный подход в современной социологии направлен на прояснение отно-
шений между социальной структурой и культурой, институтами и акторами. Цивили-
зационное измерение структурирования современных обществ фокусируется на рас-
крытии сложных взаимодействий между цивилизационным паттерном и социальной 
структурой. В центре внимания оказывается исторически определенная комбинация 
интерпретативных моделей и институциональных рамок, в которых разворачивается 
социальная динамика обществ. Основополагающей предпосылкой цивилизационно-
го анализа в социологии является отказ от любых разновидностей одностороннего 
редукционистского, будь то социального или культурного детерминизма. Ключевы-
ми становятся моменты различения, автономии и контингентности в переплетении 
структурной, институциональной, культурной сторон социального взаимодействия. 
Базовыми концептами цивилизационного измерения структурирования обществ 
являются: а) определение способа дифференциации и интеграции сфер обществен-
ной жизни; б) установление основополагающих норм и «долговых обязательств» для 
основных институциональных сфер; в) построение социетального центра и установ-
ление его взаимоотношений с периферией; в) конструирование коллективных иден-
тичностей; г) формирование порядков социальной стратификации и общественного 
разделения труда; д) саморепрезентации и стратегии социополитических элит, а так-
же их практики управления. Ключевые аспекты цивилизационного структурирова-
ния общественных формаций выделяются и рассматриваются на примерах импер-
ского и советского периодов истории российского общества. Современные общества 
в цивилизационном измерении представляют собой сочетание: а) унаследованных 
цивилизационных традиций (часто с их собственными предвосхищениями модерна); 
б) воспринятых в ходе межцивилизационных контактов культурных и институцио-
нальных влияний «других» традиций и реакций на них; в) вырабатываемых и наследу-
емых собственных или заимствуемых и навязываемых извне артикуляций и видений 
проблематики цивилизации модерности, некоторые из которых получают значение 
универсальных образцов.
Ключевые слова: цивилизационное измерение, цивилизационные паттерны, социаль-
ная структура, культура, власть, социальные институты, элиты, множественные мо-
дерности
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Цивилизационный анализ представляет собой широкий спектр интеллектуаль-
ных усилий различных школ, групп и отдельных ученых с различными, подчас 
диаметрально противоположными подходами к решению фундаментальных тео-
ретических проблем 1. В одних направлениях подчеркивается автономный и детер-
минирующий характер социоструктурных изменений или технологических инно-
ваций, ведущих к возникновению и дальнейшей эволюции цивилизации. В других 
акцентируется конституирующая роль культурных факторов в цивилизационном 
устроении. В одних подходах в центре анализа оказываются базовые институци-
ональные матрицы, отношения между экономикой и политикой, конфигурации 
институтов собственности и  власти и  соответствующие им типы социальной 
стратификации. В других внимание фокусируется на анализе сопряжения интер-
претативных и институциональных паттернов, констелляциях культуры и власти, 
особое значение придается взаимосвязи религиозных и политических структур 
при относительном игнорировании экономической сферы. 

В статье основное внимание уделяется раскрытию эвристического потенциала 
социологической парадигмы цивилизационного анализа и возникшей в ее русле 
теории множественных модерностей для объяснения и понимания структури-
рования современных обществ. Ее ключевыми представителями являются такие 
классические и современные фигуры, как М. Вебер, Э. Дюркгейм, М. Мосс, Н. Эли-
ас, П. А. Сорокин, Б. Нельсон, Ш. Эйзенштадт, В. Каволис, Й. Арнасон, Т. Хафф, 
Б. Виттрок, П. Вагнер, Э. Тирикьян, Р. Коллинз. Этот ряд имен может быть про-
должен. В современной российской социологии можно выделить две наиболее 
разработанные в концептуальном отношении и реализованные в эмпирико-тео
ретических исследованиях российского общества версии цивилизационного 
анализа: одна принадлежат О. И. Шкаратану, другая — Н. И. Лапину (Шкаратан, 
2015; Лапин, 2015а, 2015б). Примечательно, что ни в одном из этих случаев цивили-
зационный анализ не является исходной концептуальной рамкой исследования, 
а встраивается в более традиционные для социологического теоретизирования 
парадигмы: структурно-функциональную (О. И. Шкаратан) и модернизационную 
(Н. И. Лапин). 

Конвенциональная социальная онтология различает три «аналитических» 
измерения социальной реальности: «структурно-организационное», «институ-
ционально-регулятивное» и  «культурно-символическое». Большинство иссле-
дователей сходятся также в выделении трех основных «субстанциальных» сфер 
общественной жизни (или «социальных арен», если использовать менее привыч-

1. Возможный перечень основных направлений цивилизационного анализа в социальных науках 
включает в себя: 1) стадиально-эволюционистские теории цивилизации и политогенеза; 2) теории 
процесса (процессов) цивилизации; 3) институциональные теории многолинейного развития циви-
лизации; 4) теории локальных цивилизаций, культурных суперсистем и стилей; 5) теории цивилиза-
ций как регионов, мир-систем и сетей взаимодействия; 6) социологические теории цивилизационных 
комплексов и множественных модерностей; 7) цивилизационный дискурс-анализ (анализ цивилиза-
ционного дискурса в конструировании коллективной идентичности и памяти) (Браславский, 2012: 
36–37).
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ный термин Ш. Эйзенштадта), определяемых как экономика, политика, культура 
и выступающих доменами богатства, власти и смысла соответственно. Существу-
ют различные теоретические позиции по вопросу о соотношении между собой на-
званных «измерений» и «доменов». Для социологии как научной дисциплины кон-
ституирующим был структурно-институциональный способ анализа, в котором 
культуре, рассматриваемой в качестве «измерения» или «сферы» общественной 
жизни, отводилась роль зависимой от более «реальных» факторов. Цивилизаци-
онный анализ в социологии исходит из принципа культурной автономии и пред-
ставляет собой одну из радикальных версий «культурной социологии» (в про-
граммном значении, придаваемом этому термину Дж. Александером), в которой 
культура выступает независимой переменной, вносящей в формирование соци-
альных действий и институтов «не меньший вклад, чем более материальные и ин-
струментальные силы» (Александер, Смит, 2010: 12–13).

Цивилизационное измерение обществ

Ш. Эйзенштадт ввел в социологический анализ понятие «цивилизационного из-
мерения человеческих обществ», под которым понимал «комбинацию онтологиче-
ских или космологических видений… с определением, конструированием и регу-
ляцией главных арен социальной жизни и взаимодействия» (Eisenstadt, 2000a: 2). 
Весьма схожим образом другой социолог — В. Каволис определял цивилизацию 
во множественном числе как «сочетание крупных социальных институтов и сим-
волических структур, которые в результате длительного исторического развития 
соединились друг с  другом как компоненты целостного эмпирически данного 
образования» (Ерасов, 2001: 72). В приведенных определениях двух социологов 
явным образом подчеркиваются культурные и институциональные рамки соци-
альной жизни. Однако следует отметить, что в определении Эйзенштадта речь 
идет не о цивилизациях как неких самодостаточных социоисторических тоталь-
ностях наибольшего пространственно-временного охвата в духе «метаисториче-
ской» традиции цивилизационного анализа (Arnason, 2001a), или теории «локаль-
ных цивилизаций», представленной в трудах Н. Я. Данилевского, О. Шпенглера, 
А. Тойнби, Ф. Боркенау, А. Кребера, Р. Кулборна, К. Квигли, Ф. Бэгби, О. Андерле, 
С.  Хантингтона, а  о «цивилизационном измерении обществ». Понятие «обще-
ства» (во множественном числе) в данном контексте заключает в себе не только 
указание на базовую единицу социологического анализа, но и традиционную для 
социологического видения отсылку к структурно-организационным основаниям 
социального взаимодействия. Таким образом, цивилизационный анализ как со-
циологическая парадигма фокусируется на «взаимопереплетении структурных 
аспектов социальной жизни с ее регулятивным и интерпретативным контекстом» 
(Eisenstadt, 2000a: 1). При этом ни одна из сторон этого трехстороннего взаимодей-
ствия не детерминирует другие. Важнейшей предпосылкой современной социоло-
гической версии цивилизационного анализа является отказ от любых разновид-
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ностей одностороннего редукционистского, будь то социального или культурного, 
детерминизма и акцентирование моментов различения, автономии и контингент-
ности в соотношении структурного, институционального и культурного измере-
ний социоисторических конфигураций. 

Цивилизационный анализ представляет собой культурно чувствительный 
и исторически ориентированный подход к социальной реальности, восполняю-
щий дефициты традиционного для социологии структурно-институционального 
способа анализа «модерных» или «модернизирующихся» обществ. Выдвинутая 
Ш. Эйзенштадтом концепция «цивилизационного измерения обществ» подверга-
ет критике многие теоретические допущения, долгое время определявшие дисци-
плинарный образ социологии, как чрезмерно ограничивающие социологическое 
видение. Наряду с вышеотмеченным постулатом социального (социоструктур-
ного) редукционизма и детерминизма это относится и к постулату «методологи-
ческого национализма». Данное Эйзенштадтом определение «цивилизационного 
измерения» удерживает в аналитическом фокусе традиционную для социологии 
базовую единицу социальной реальности, обозначаемую понятием «общество», 
но помещает ее в более широкие, выходящие за рамки отдельных обществ реги-
ональные и глобальные социальные и культурные контексты и их констелляции. 

В развитие данной линии теоретизирования Й. Арнасон, используя классиче-
ские и современные источники (М. Вебер, Э. Дюркгейм, М. Мосс, Ш. Эйзенштадт, 
Б.  Нельсон, К.  Касториадис и  др.), разработал идеальный тип (аналитическую 
модель) цивилизационных формаций, в котором выделил две стороны: 1) интер-
претативно-институциональную и 2) пространственно-темпоральную (Arnason, 
2001b). Комбинации интерпретативных моделей и институциональных структур 
обозначаются термином «цивилизационные паттерны», а их воплощения в кон-
кретных пространственно-временных формациях — термином «цивилизацион-
ные комплексы». В том случае, когда два или более цивилизационных комплек-
са особенно тесно взаимосвязаны через общие источники происхождения и/или 
интенсивные взаимообмены, они образуют «цивилизационную констелляцию» 
(Arnason, 2010: 179). 

В отличие от теории локальных цивилизаций, представленной главным обра-
зом в трудах историков и культурных антропологов, в социологической версии 
цивилизационного анализа подчеркиваются не гомогенность и внутренняя со-
гласованность, а гетерогенность, амбивалентность и антиномичность культурных 
предпосылок цивилизационных формаций. Культурные ориентации цивилизаций 
не программируют институциональное устройство обществ, а скорее формируют 
общую культурную проблематику, предполагающую множественность различных 
и часто противоречивых артикуляций и интерпретаций, некоторые из которых 
могут выкристаллизоваться в сравнительно стабильные культурные модели (Ар-
насон, 2017: 63). В «метаисторической» теории локальных цивилизаций акцент 
делался на континуальности и закрытости цивилизаций, что, скорее, может рас-
сматриваться не как базовая модель, а как описание некоего предельного случая 
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цивилизационной структуры и динамики или как один из полюсов характеристик 
соответствующих переменных в идеально-типической модели цивилизационных 
формаций. Отличительными характеристиками социологической цивилизаци-
онной парадигмы являются отказ от эндогенных и инерционных моделей разви-
тия, выделение и подчеркивание цивилизационных трансформаций, «прорывов», 
инноваций и роли межцивилизационных взаимодействий (encounters) (Arnason, 
2001a, 2001b). Цивилизации трактуются не как ограниченные структуры, а как вза-
имопроникающие сети со своими центрами и перифериями (Collins, 2001: 421). 

Концепция «цивилизационного измерения» придает цивилизационному 
анализу статус аналитической перспективы на социоисторическую реальность 
в целом, а не предметной (отраслевой) теории об определенном классе эмпириче-
ских образований, именуемых «цивилизациями». Таким образом, в перспективе 
цивилизационного анализа становится возможным анализировать социальные 
феномены разного уровня и масштаба, выявляя, а не постулируя их цивилиза-
ционную релевантность. Проявленность «цивилизационного измерения» может 
существенно варьироваться в разных конкретно-исторических ситуациях и для 
разных социальных феноменов, и определение степени и форм этой проявлен-
ности составляет каждый раз задачу эмпирического исследования. Э. Дюркгейм 
и М. Мосс писали о «неодинаковом коэффициенте распространения и интернаци-
онализации» социальных феноменов, составляющих тот или иной цивилизацион-
ный комплекс (Durkheim, Mauss, 1998: 153). По аналогии можно было бы говорить 
и о «неодинаковом коэффициенте» вклада тех или иных социальных/культурных 
феноменов в  конституирование, поддержание и  изменение цивилизационного 
паттерна. 

Исследование конкретного феномена или случая в цивилизационном анализе 
может осуществляться в двух направлениях. В одном из них исследование подчи-
нено задаче идентификации цивилизационного паттерна, описания «встроенно-
сти» рассматриваемого феномена в структуру цивилизации. Выбор этого подхода 
становится практически предопределенным, если исследователь становится на 
точку зрения холистского детерминизма, согласно которому цивилизация пред-
ставляет собой в высшей степени когерентную и закрытую систему, каждый эле-
мент которой полностью детерминирован совокупностью других элементов или 
«запрограммирован» ее «ядром», образуемым организующими принципами си-
стемы. В этом случае исследование конкретного феномена может принять одно-
сторонний и иллюстративный характер, за что критиковался, например, струк-
турный функционализм, представляющий собой одну из версий холистского 
детерминизма. 

Безусловно, социальная жизнь людей протекает в  определенным образом 
структурированных контекстах, однако как сами эти контексты, так и паттерны 
дифференциации и интеграции для разных контекстов и между разными контек-
стами не даны с полной очевидностью практическому и теоретическому сознанию 
акторов. «Конфигуративная» точка зрения, в отличие от холистского детерминиз-
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ма, акцентирует моменты произвольности и контингентности, отказывается от 
использования чрезмерно «жестких», конструирующих когерентные образы схва-
тываемой реальности понятий «система» и «структура» в пользу более «гибких», 
нагруженных процессуально-реляционными и контингентно-релятивистскими 
коннотациями понятий, таких как «конфигурация», «констелляция», «фигура-
ция», «комбинация», и ориентирует исследователя на идентификацию паттернов 
в смешениях множественных и разнообразных элементов.

В другом — исходящем из концепции цивилизационного измерения — направ-
лении исследования не системная тотальность цивилизации, а анализируемый фе-
номен как таковой во множестве своих взаимосвязей вне какой-либо априорно 
заданной координации между ними, сохраняет свое центральное значение в каче-
стве объекта изучения. При таком подходе интерпретативно-аналитическая стра-
тегия исследования следует фрейму не «элемент — целое», а «объект — контекст». 
Это не исключает, а лишь релятивизирует и ограничивает использование поня-
тия «система» по отношению к социоисторической реальности: «системные об-
разцы» могут возникать, а могут и не возникать в определенных обстоятельствах. 
При этом проблематизируется отношение между цивилизационным контекстом 
и конкретными феноменами. «Цивилизационное измерение» является не един-
ственным ракурсом, в котором может анализироваться тот или иной социальный 
или культурный феномен. Релевантность цивилизационного анализа изучаемому 
объекту в конкретных социоисторических условиях его существования выявляет-
ся в ходе предметных исследований. В то же время концепция цивилизационного 
измерения, придающая понятию цивилизации прежде всего статус аналитической 
категории, позволяет оба отмеченных направления, в которых может развиваться 
исследование, совмещать по схеме герменевтического круга, или, лучше сказать, 
«герменевтической спирали» (Тисельтон, 2011: 20). 

Социальная жизнь определяется не только цивилизационными основаниями, 
но и рядом других факторов. Значение некоторых из них в жизни современных 
обществ таково, что многие исследователи вообще ставят под сомнение приме-
нимость плюралистической версии цивилизационного анализа к эпохе модер-
ности в целом, считая ее глобальным «постцивилизационным» состоянием, либо 
к отдельным группам существующих обществ. К одной из таких групп относят-
ся постколониальные общества, образованные европейскими переселенцами 
в чрезвычайно асимметричном взаимодействии с местным населением на разных 
континентах (США, Бразилия, Австралия, ЮАР — наиболее показательные слу-
чаи подобного рода) (Wagner, 2011: 98–100). Другую группу составляют общества, 
имеющие гораздо более длительную историю, но прошедшие через несколько ве-
ков последовательных волн модернизационных трансформаций, к числу которых 
принадлежит, в частности, и Россия (Wagner, 2010: 54–55).
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Цивилизационный анализ и модерность

В рамках социологической традиции цивилизационного анализа на концептуаль-
ный вызов «модерности» были даны два ответа, и оба были инициированы ра-
ботами Эйзенштадта. Один — теория множественных модерностей, получившая 
весьма широкое признание и дальнейшее развитие в трудах целого ряда исследо-
вателей; другой — менее разработанная по сравнению с вышеназванной теорией 
концепция модерности как новой особой цивилизации, которой пока было уделено 
гораздо меньшее внимание в социологическом сообществе (Арнасон — тот, кто 
подчеркивает ее недооцененное эвристическое значение) (Eisenstadt, 2000b, 2001). 

Теория множественных модерностей исходит из того, что понятие модерниза-
ции как перехода от традиционности к модерности недостаточно для понимания 
социальной и культурной динамики современных обществ. Во-первых, традици-
онность и модерность не взаимоисключают друг друга, как это предполагается ди-
хотомией «традиционное общество — модерное общество». Традиции являются 
фактором модернизации любого общества. В то же время, с точки зрения данной 
теории, разнообразие культурных и институциональных форм модерных обществ 
не может быть отнесено всецело на счет влияния исторически сложившихся ци-
вилизационных традиций или институциональных матриц, т. е. объяснено исклю-
чительно культурной и/или институциональной зависимостью от прошлого пути 
(так называемым «эффектом колеи»). Традиции, с одной стороны, предоставляют 
культурные ресурсы, которые оказывают влияние на процесс интерпретации но-
вого исторического опыта и на выработку и реализацию культурных и институ-
циональных проектов в условиях модерности. С другой стороны, традиции сами 
изменяются и реконструируются в процессе поисков ответов на эпистемическую, 
экономическую и политическую проблематики модерности (Wagner, 2008). «Ав-
тономия» (autonomy) и «овладение» (mastery) составили, используя термин К. Ка-
сториадиса, «двойное воображаемое значение» модерности как нового социально-
исторического условия человеческого существования (Касториадис, 2003). 

В социологии периода «ортодоксального консенсуса», пришедшегося на пер-
вые послевоенные десятилетия второй половины XX в., господствовало убежде-
ние, что модернизация, понимаемая как комплексный процесс специфических 
широкомасштабных структурно-институциональных трансформаций, автомати-
чески ведет к одновременному освобождению и господству человека (Wagner, 2009: 
250–251). Однако интеллектуальная и социальная история модерности показала, 
что формирующие ее цивилизационный паттерн базовые культурные ориентации 
на автономию человека и рациональное овладение им миром служили не толь-
ко предпосылками и следствиями осуществления друг друга, но и обнаружива-
ли собственную амбивалентность и противоречия в соотношении друг с другом. 
Модерность изменяется вследствие рефлексии имманентных напряжений, а также 
интерпретации нового опыта, привносимого непреднамеренными последствиями 
в разной степени реализуемых проектов модерности. Результатом этого развития 
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является неизбежное разнообразие культурных и институциональных форм мо-
дерности и принципиальная открытость ее концептуальной и институциональ-
ной истории, вопреки широко известному тезису Ф. Фукуямы о «конце истории» 
(Fukuyama, 1992).

Кроме различных цивилизационных оснований, как унаследованных из про-
шлого, так и выработанных самой модерностью, на плюрализацию ее форм вли-
яют другие факторы, в том числе борьба и альянсы внутри отдельных обществ, 
геополитические, геоэкономические и геокультурные констелляции глобального 
или регионального масштаба, а также креативность социального действия и слу-
чайные исторические события (Арнасон, 2012: 25). 

Некоторые исследователи стремятся развивать теорию множественных мо-
дерностей за рамками цивилизационного анализа, но разделяя общую с ним фе-
номенолого-герменевтическую метатеоретическую ориентацию (как, например, 
П. Вагнер). Однако для разных современных обществ можно допустить различные 
цивилизационные констелляции, в которых в разной мере и разным способом со-
четаются традиционные и модерновые цивилизационные компоненты. В одном 
случае под кажущейся модерновой инновацией может скрываться более давняя 
непрерывная цивилизационная традиция (явление, получившее у О. Шпенглера 
название «псевдоморфоза»), в другом — внешние признаки длительной традиции 
могут маскировать радикально новые черты цивилизации модерности. 

Современные общества в цивилизационном измерении представляют собой 
сочетание: а) унаследованных местных цивилизационных традиций (часто с их 
собственными предвосхищениями модерна); б)  воспринятых в  ходе межциви-
лизационных контактов культурных и  институциональных влияний «других» 
традиций и реакций на них; в) вырабатываемых и наследуемых собственных или 
заимствуемых и навязываемых извне артикуляций и видений проблематики ци-
вилизации модерности, в том числе приводящих к выдвижению и осуществлению 
альтернативных моделей модерности. Некоторые образцы модерности могут при-
обретать глобальную значимость в качестве универсальных цивилизационных 
структурирующих принципов социетальных институтов, но фактически не при-
водя к культурной унификации и институциональной конвергенции современ-
ности. Так, например, либеральная демократия в политической сфере на уровне 
отдельных обществ и неолиберальная трансформация капиталистической эконо-
мики в глобальном масштабе рассматривались до недавнего времени в качестве 
универсальных моделей организации модерности. 

Цивилизационные паттерны и общественные формации

Цивилизационные паттерны характеризуют виды деятельности, социальные аре-
ны, коллективные идентичности, являющиеся центральными для институциона-
лизации артикуляций культурной проблематики. Цивилизационные паттерны, 
как комбинации культурных моделей и институциональных структур, с одной 
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стороны, обусловливают, а с другой — кристаллизуют в себе важнейшие аспекты 
структурирования обществ, такие как: 

а) определение способа дифференциации и интеграции сфер общественной 
жизни;

б) установление основополагающих норм и «долговых обязательств» 2 для ос-
новных институциональных сфер;

в) построение социетального центра и  установление его взаимоотношений 
с периферией (включая степень проникновения центра на периферию и влияния 
периферии на центр), а также с центрами и перифериями иных социополитиче-
ских образований; 

г) конструирование коллективных идентичностей и определение границ со-
обществ, включая основания доверия и солидарности внутри и между ними;

д) формирование порядков социальной стратификации и общественного раз-
деления труда;

е) саморепрезентации и стратегии социополитических элит, а также их прак-
тики управления 3.

Рассмотрим некоторые аспекты цивилизационного структурирования об-
ществ, в особенности российского, несколько подробнее.

Центр и периферия: цивилизационный паттерн имперской России

Для многих исследователей генезис базовых социальных институтов современно-
го российского общества восходит к периоду монгольского завоевания и москов-
ской централизации. Согласно Эйзенштадту, в России монгольское завоевание 
привело к ослаблению автономных ориентаций и структур основных социальных 
слоев. Сформировавшийся в ходе последующей московской централизации рос-
сийский цивилизационный паттерн обладал следующими ключевыми характери-
стиками:

— очень высокая значимость для центральной социополитической элиты ори-
ентации на обладание властью и престижем;

— относительно высокая степень подчинения культурного порядка политиче-
скому и относительно низкая степень автономного доступа главных слоев обще-
ства к основным атрибутам социального и политического порядков;

— монополизация центром видов деятельности, имевших центральное значе-
ние с точки зрения утверждения космического и социального порядков — прежде 
всего сферы политической деятельности;

2. О понятии «долговых обязательств» социетальных институтов см.: Wittrock, 2000: 37–38; Вит-
трок, 2002: 144–146. Суть «долговых обязательств» состоит в представлениях и ожиданиях членов 
общества об ответственности социальных институтов перед данным социумом.

3. Данные аспекты цивилизационного структурирования обществ выделены на основе таких ра-
бот, как: (Эйзенштадт, 1999: 57–94; Arnason, 2001: 391–397; Eisenstadt, 2000a, 2003). 
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— строгое отделение центром доступа к атрибутам космического порядка (спа-
сение) от доступа к каналам воздействия на политику и социальный порядок;

— выделение и поддержание центром обособленности социокультурных арен 
посюстороннего разрешения напряженности между трансцендентным и светским 
порядками;

— предоставление экономической деятельности возможности оставаться авто-
номной в той степени, в какой она была лишена непосредственного воздействия 
на центр;

— строгое отделение владения ресурсами, находящимися в распоряжении раз-
личных социальных групп, от контроля над их использованием и обменом, кото-
рый принадлежал центру;

— принудительное разобщение между политически властными элитами, кото-
рые были также носителями культурного порядка, особенно в его политических 
аспектах, различными институциональными элитами и идеологами моделей непо-
литического культурного порядка, с одной стороны, а с другой — экономическими 
и образовательными элитами и выразителями солидарности главных аскриптив-
ных (конституируемых на основе кровнородственных и территориально-сосед-
ских связей) коллективов;

— строгий контроль за определением целей и самоопределением важнейших 
групп и широких слоев общества;

— относительная свобода элит в распоряжении ресурсами ради удовлетворе-
ния различных собственных желаний и достижения целей, но в той мере, в какой 
это не влияло на доступ к центральным властным позициям и не имело следстви-
ем создание независимых центральных рынков или новых коллективных идентич-
ностей;

— относительная недостаточность классового сознания и классовой организа-
ции, присущая всему российскому обществу; узкое в профессиональном и терри-
ториальном отношениях самосознание большинства социальных групп;

— несформированность у большинства статусных групп, включая элиты, осо-
бого, нормативно санкционированного образа жизни, регулируемого собственны-
ми групповыми нормами и символами (Эйзенштадт, 1999: 173–178).

В целом, как отмечает Эйзенштадт, сложившаяся модель отношений между 
российским имперским центром и периферией характеризовалась низким уров-
нем автономного доступа и воздействия периферии на центр и относительно вы-
сокой степенью проникновения центра в периферию и главным образом «регу-
лирующим и принудительным» характером его политики (Там же: 177). Следует 
отметить также сильную ориентацию социетального центра на автономию в меж-
дународных отношениях. 

Дальнейшая цивилизационная динамика российского общества в имперский 
период происходила под влиянием, по меньшей мере, трех факторов: а) возникно-
вения у экономических и образовательных элит автономных культурных ориен-
таций и стратегий действия, в том числе имевших политическое выражение, ко-
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торые не мог предупредить центр; б) ориентации самого центра на осуществление 
социальных преобразований (модернизации), имевших непредвиденные эффекты 
и далеко идущие последствия; в) социоструктурных процессов функциональной 
демократизации и индивидуализации. 

Под процессом «функциональной демократизации» нами понимается вслед 
за Н. Элиасом «растущий властный потенциал масс» (Elias, 1984: 253). Процесс 
«индивидуализации» трактуется как «высвобождение» индивидов из привычно-
го социального контекста, обусловленное в первую очередь социальной и терри-
ториальной мобильностью, и их «реинтеграция» в новые социальные структуры 
и контексты (Бек, 2000: 189). Индивидуализация в данном контексте не прирав-
нивается к становлению личности, неповторимости и эмансипации, хотя не ис-
ключает их (Там же: 190). «Индивидуализации» в подразумеваемом здесь смысле 
было бы более точным предпослать определение «функциональная», как это сде-
лал Элиас в отношении процесса «демократизации». С цивилизационной точки 
зрения, важно отметить, что оба отмеченных процесса социоструктурных преоб-
разований — демократизации и индивидуализации — сопровождаются изменени-
ем индивидуальных и коллективных опытов и ожиданий, формированием новых 
моделей идентичности и самопонимания (Бергер, 2008: 16–17).

Советская модель взаимоотношений центра и периферии переняла и усилила 
некоторые ключевые организационные черты традиционного российского образ-
ца, добавив к ним новые. В частности, для нее было характерно сочетание ори-
ентаций а) на крайне высокую степень централизации управления, производства 
и распределения (аллокации) ресурсов; б) на жесткое ограничение (практически 
исключение) самоорганизации и автономного доступа периферии (вообще каких-
либо автономно организованных социальных групп) к политическому центру; 
в) на обеспечение для широких слоев населения возможностей индивидуальной 
социальной мобильности, в том числе включения во властные структуры всех 
уровней под контролем партийной бюрократии. Однако при рассмотрении совет-
ского общества в цивилизационной перспективе сосредоточимся не на отношени-
ях центра и периферии, а на таком аспекте общественного структурирования, как 
дифференциация и интеграция сфер социальной жизни.

Сферы общественной жизни: советская модель модерности

Концентрированным выражением интерпретативно-институциональной взаи-
мосвязи, конституирующей цивилизационный паттерн, являются культурные ин-
терпретации власти. При этом «культура» и «власть» рассматриваются как «ана-
литически отдельные, но структурно взаимосвязанные компоненты социальной 
жизни». Цивилизационные паттерны могут различаться своими способами арти-
куляции и организации отношения между культурными моделями и структурами 
власти, а также в масштабе и направлении автономного развития, допускаемого 
для каждой из этих сторон (Arnason, 2003: 5). 
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Одним из источников различий между цивилизационными паттернами явля-
ется преимущественный акцент на одной из трех категорий — богатства, власти 
или смысла, рассматриваемых как взаимосвязанные, но в то же время в некото-
рой степени «альтернативные фокусы институционального строительства» (Ibid.: 
198–199). Опираясь на концепцию М. Вебера о множественных «миропорядках», 
Арнасон предлагает интерпретировать категории богатства, власти и смысла, со-
ответствующие конвенциональному трехчастному делению общественной жиз-
ни на экономическую, политическую и культурную сферы, как «способы созда-
ния мира», т. е. как «особые способы присвоения, переживания и интерпретации 
мира» (Ibid.: 199). 

Многие исследователи усматривают цивилизационную специфику России 
в том, что власть в ней была и остается главным фокусом институционального 
строительства, причем с очень высокой степенью допускаемого автономного дей-
ствия властных структур, принимающего вид «легитимизированного произвола» 
политико-административных элит (Дука, 2008: 7–28). В. П. Макаренко, Ю. С. Пи-
воваров и А. И. Фурсов описывают этот феномен взаимосвязанными терминами 
«Русская Власть» и «Русская Система» (Макаренко, 1998; Пивоваров, Фурсов, 1999). 
В то же время характерное для российской государственной власти отсутствие 
жесткой зависимости от строго определенных культурных образцов и обладание 
«большей свободой определять направления развития общества, оказывать вли-
яние на практики и повседневную жизнь населения» может интерпретироваться 
как признак общества со «слабыми цивилизационными основаниями» (Черныш, 
2015: 343). 

Согласно Арнасону, советская модель модерности унаследовала от российской 
империи «не только геополитические ограничения и  внутренние структурные 
проблемы», но, «что более важно, традицию направляемой государством социаль-
ной трансформации», которая стала образцом для сталинской «второй револю-
ции» в конце 1920-х годов. Эта «революция сверху» явилась решающим момен-
том в формировании советской модели (Арнасон, 2013: 57; Arnason, 1995) 4. Однако 
данный аспект советской модерности больше привязан к имперскому наследию. 
В цивилизационном измерении советская версия модерности представляла собой 
сочетание, во-первых, некоторых ключевых компонентов, присущих цивилизации 
модерности в целом; во-вторых, дореволюционных (до- или раннемодерновых) 
российских образцов, которые сохранились или были воссозданы в пострево-
люционных условиях; и, в-третьих, специфических «альтернативных» форм мо-
дерности (в том числе тоталитарных), которые выросли из смешения элементов 
собственной культурной традиции и воспринятых западных субкультур и пред-
ставляли собой реакцию на западную версию модерности. 

Общемодерновый аспект в этой цивилизационной конфигурации составляла 
ориентация на расширение рационального овладения миром. Компонент анти-

4. В российской социологии концепция советской модели модерна Арнасона уже становилась 
предметом рассмотрения, напр.: Масловский, 2011; Maslovskiy, 2019.



160	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 1

западной альтернативной модерности был представлен ориентацией на коор-
динацию всех сфер общественной жизни, которая бы исключала противоречия, 
конфликты и соперничество, сопровождавшие развитие западных либерально-
капиталистических обществ. Присутствие традиционных досоветских цивили-
зационных элементов проявлялось менее отчетливо, но занимало все большее 
место по мере того, как стратегические цели советского государства смещались 
от всемирной революционной трансформации по направлению к более автаркич-
ному и длительному сосуществованию с капиталистическим миром. Прежде все-
го это отразилось в саморепрезентациях режима, реабилитирующих целый ряд 
дореволюционных форм жизни, которые были ярко охарактеризованы в книге 
Н. С. Тимашева «Великое отступление» (Timasheff, 1946). Эти репрезентации стали 
более «традиционалистскими» уже в сталинское время в представлениях о месте 
в российской истории и задачах на международной арене, а также в идеологиче-
ских проектах формирования «советского человека» и «советского образа жизни» 
в брежневский период (Арнасон, 2013: 58). В своей совокупности перечисленные 
цивилизационные компоненты сформировали советскую глобальную версию 
модерности как «социальную структуру, геополитическую единицу и  идеоло-
гическую альтернативу» (Там же: 54). Дискуссия о модерности/традиционности 
советского проекта на основе «цивилизационной» макросоциологии получила 
интересное освещение в книге М. Дэвид-Фокса, в которой он раскрывает, как со-
ветская система переработала наследие Российской империи и развилась в слож-
ную форму модерности (Дэвид-Фокс, 2020).

Социальная структура и коллективные идентичности

М. Вебер продемонстрировал зависимость определенного типа социальной струк-
туры от всеобъемлющего локального цивилизационного контекста. В частности, 
«классовую» структуру и борьбу в современных промышленно-капиталистиче-
ских западных обществах Вебер рассматривал как проявление и следствие того 
особенного направления, которое принял долговременный процесс рационализа-
ции в западном «культурном мире» (Вебер, 2006: 13).

Конвенциональным образом социальная структура рассматривается в  трех 
аспектах социальной дифференциации, включающей всю совокупность соци-
альных различий между людьми: сегментарном, стратификационном, функцио-
нальном. В предельно обобщенном виде мировая социальная динамика изобра-
жается как переход от доминирования одного типа социальной дифференциации 
к другому: от сегментарного к стратификационному и далее к функциональному 
(Н. Луман). Данная направленность социально-структурного изменения соответ-
ствует переходу от «архаичного» к «традиционному» и далее к «модерному» типу 
общества. Однако, например, комбинация нации, класса и профессии, являющих-
ся базовыми делениями социальной структуры модерного общества, показывает, 
что в вопросе о соотношении различных модусов социальной дифференциации 



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 1	 161

внимание следует сосредоточить скорее на специфических переплетениях сег-
ментарного, стратификационного и функционального порядков социальной диф-
ференциации, чем на примате одного из них в какую-либо историческую эпоху 
(Швинн, 2002; Хан, 2002). 

Социальная дифференциация многомерна, даже в том случае, если в эмпи-
рической реальности или в теоретической модели границы различных социаль-
ных делений накладываются друг на друга или выводятся одни из других. Тако-
ва, например, когерентная и детерминистская конструкция «социального класса» 
у К. Маркса, которую можно представить в качестве частного случая многомер-
ной концепции социальной стратификации М. Вебера. Последний, как извест-
но, выделял три основания социальной стратификации общества: жизненные 
шансы, власть, престиж, каждому из которых соответствует определенный вид 
социальных структур: класс, партия, статусная группа. Данные критерии можно 
было бы рассматривать как проекции социального неравенства в сферах эконо-
мики, политики и культуры соответственно. Однако такой подход может быть 
последовательно применен, и то лишь отчасти, в отношении обществ с высокой 
степенью дифференциации и автономии различных институциональных поряд-
ков: экономического, политического, культурного, что опять-таки в сравнитель-
но-исторической перспективе выступает лишь одной из специфических конфи-
гураций отношений между основными доменами общественной жизни. Сходство 
жизненных шансов индивидов, занимающих одинаковые позиции в социальном 
пространстве, создает «классы» (в веберовском понимании) как социальные кате-
гории, обладающие неравным доступом к тем или иным видам общественных ре-
сурсов. Различия стилей жизни, наделяемых разным престижем, конституируют 
«статусные группы», которые в отличие от «классов» являются реальными, хотя 
в большинстве своем аморфными, как отмечает Вебер, сообществами. Во взаимо-
действии индивидов и социальных групп, или их агентов, социальное неравенство 
проявляется как власть, отношения господства и подчинения. На основе общих 
«классовых» и/или «статусных» ситуаций могут формироваться «партии» — ре-
альные социальные группы, способные к коллективному действию для реализа-
ции разделяемых интересов и убеждений. Подход Вебера важен тем, что он не 
только утверждает множественность различных относительно автономных  — 
экономического, социального (статусного), политического — порядков стратифи-
кации, но и показывает их взаимную обусловленность (Вебер, 1994). 

Социальная дифференциация имеет институциональное закрепление (напри-
мер, в «легальном порядке») и символическое выражение. В своих институцио-
нализированных формах социальная дифференциация выступает как система 
социальной стратификации и общественного разделения труда. Культура, взятая 
в соотношении с социальной структурой, может быть рассмотрена в трех аспек-
тах: 1) как совокупность определенного рода социально значимых различий, со-
ставляющих «культурное» измерение социальной дифференциации наряду с дру-
гими (экономическими, политическими) видами благ, капиталов, ресурсов; 2) как 
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нормативно-ценностный комплекс, обеспечивающий легитимность и институци-
ональную устойчивость систем социальной стратификации и общественного раз-
деления труда; 3) как опыт и интерпретация социальной дифференциации, обще-
ственного разделения труда, социального неравенства. 

В зависимости от концептуальных представлений исследователей «опыт и ин-
терпретация» могут рассматриваться либо как отличное от социальной структуры 
автономное аналитическое измерение социального взаимодействия, либо как кон-
ституирующий компонент паттернов социальной структуры. Трактовка культуры 
как «опыта и интерпретации» выходит за рамки традиционного социологического 
понимания культуры как «норм и ценностей» и особенно важна для цивилизаци-
онного анализа. Во-первых, признание автономного/конституирующего характера 
интерпретативно-символических компонентов социальной жизни подразумевает 
возможность их не только стабилизирующих, но и трансформирующих эффектов 
для конкретных социоисторических структур, эти культурные компоненты могут 
быть источником как длительной исторической устойчивости, так и радикального 
изменения социальной структуры. Во-вторых, автономистский/конститутивист-
ский тезис не означает культурного детерминизма, признания за культурными 
диспозициями односторонне направленного детерминирующего характера их 
воздействия на социальную структуру. Культурные и структурные факторы по-
разному взаимодействуют, образуя особые конфигурации, в конкретных социои-
сторических контекстах. 

Эйзенштадт выделял цивилизационный аспект конструирования коллектив-
ных идентичностей, составляющий наряду с осуществлением и регуляцией власти, 
а также производством и распределением ресурсов один из базовых компонентов 
конституирования любого общества. Ядром этого аналитического компонента яв-
ляется символическое и организационное конструирование границ коллективов, 
а также доверия и солидарности среди их членов (Eisenstadt, 2003: 75). Главным 
фокусом конструирования коллективных идентичностей является определение 
критериев членства индивидов в коллективе и атрибутов схожести членов дан-
ного коллектива между собой и их отличительности от «других» или «чужих». На 
основании этих признаков сходства и критериев членства происходит включение 
или исключение индивидов из числа участников определенных социальных взаи-
модействий и отношений, в том числе связанных с регуляцией власти, доступом 
к общественным благам, распределением материальных и символических ресур-
сов, предоставлением определенных прав.

Конструирование коллективных идентичностей, определение отличительных 
атрибутов коллективов происходит под воздействием особых кодов, или тем, 
укорененных в культурных предпосылках данного цивилизационного комплек-
са. Эйзенштадт выделяет три основных идеальных типа кодов, вокруг которых 
формируются коллективные идентичности: это коды а) примордиальности, б) ци-
вилизованности (civility) и в) сакральности, или трансцендентности.
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Код примордиальности фокусируется на таких компонентах, как гендер, поко-
ление, родство, территория, язык, раса и т. п. Конструируемые на этих основаниях 
коллективные границы воспринимаются как естественно заданные. Код цивилизо-
ванности демаркирует границы коллектива на основе близкого знания имплицит-
ных и эксплицитных правил поведения, традиций, общепринятых социальных ру-
тинных практик, которые рассматриваются как образующие ядро идентичности 
данного сообщества. Код сакральности, или трансцендентности, связывает кон-
струирование границ между «мы» и «они» с особым отношением коллективного 
субъекта к сфере сакрального и возвышенного, будь то «бог», «разум», «прогресс» 
или «рациональность» (Ibid.: 79–80). Именно код трансцендентности воплощает 
цивилизационное измерение коллективных идентичностей. 

Продвижение и  институционализация различных паттернов коллективной 
идентичности и границ неразрывно переплетается с борьбой за власть и ресур-
сы — материальные и культурные, или символические. Такая борьба совершается 
через кооперацию и создание коалиций между различными, часто соперничающи-
ми, носителями коллективной идентичности и между другими акторами — «вли-
ятельными лицами», политическими и культурными элитами, представителями 
экономических групп и социальных классов, лидерами и выразителями солидар-
ности локальных сообществ (Ibid.: 86).

Социальная структура общества складывается под влиянием множества тен-
денций и факторов, но цивилизационный паттерн задает параметры статусной 
иерархии общества, в том числе формируя основания коллективных идентично-
стей не только властных элит, но и широких социальных групп и слоев, наделяя 
некоторые из них особым символическим статусом, или престижем, как носите-
лей высших «трансцендентных» культурных смыслов и ценностей, артикулируе-
мых элитами. Например, в советской версии модерности, одним из формирующих 
компонентов которой было (наряду с отмеченными выше «имперским наследием» 
и «цивилизационным измерением») рабочее движение (Арнасон, 2013: 57), такой 
базовой коллективной идентичностью провозглашался рабочий класс. «Проле-
тарская» идентичность рабочего класса имела помимо социально-экономической 
составляющей отчетливо выраженный «трансцендентный» универсалистский, т. е. 
цивилизационный, аспект, воплощавшийся в представлении о всемирно-истори-
ческой роли пролетариата — своеобразная секулярная версия религиозного мес-
сианства. 

Цивилизационное измерение социальных неравенств

Основные тренды изменений социальных неравенств в современных обществах, 
включая российское, состоят в механизмах включения различных социальных 
групп в  решение значимых для них проблем власти, собственности, престижа 
и признания. В современных обществах эти тенденции проявляются в возник-
новении и усилении таких новых форм социальных неравенств, как мобильные, 
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социокоммуникативные, сетевые, социоэкологические, цифровые неравенства. 
Условия и ресурсы перехода к модерности в различных обществах были крайне 
неравными и  неравномерными. Часть наиболее развитых стран естественным 
образом встроилась в поток новой мобильности (Урри, 2012). Переход от аграр-
ного к  индустриальному развитию западных обществ-лидеров спровоцировал 
появление новых форм хозяйственно-экономического, правового, политическо-
го и культурного мироустройства. Этот процесс шел рука об руку с социальной 
эмансипацией внутри многих буржуазных обществ. В ходе их модернизации воз-
никла так называемая эшелонная иерархия стран. Поиски и приобретение ресур-
сов ведущими национальными государствами привели к обоснованию стратегий 
цивилизационного, прежде всего экономического, индустриального, военного, 
политического, обустройства, к разработке и внедрению разносторонних новей-
ших технологий в различных областях. Одновременно формировались новая со-
циальная структура обществ, институты власти, культурная стратификация.

Новая социокультурная конфигурация (цивилизационный порядок) инду-
стриальных обществ неизбежно требовала обеспечения складывающейся эконо-
мической, социальной и политической гегемонии, доминирования, превосход-
ства как внутри, так и вне бурно развивающихся западных обществ на рубеже 
XIX–XX веков. Произошли укрепление и передел мировой колониальной систе-
мы. Эти социальные и  политические шаги по утверждению нового цивилиза-
ционного порядка сопровождались двумя мировыми войнами, политическими 
и социальными революциями в России и других менее развитых странах. Неиз-
бежны столкновения разных групп интересов, элит, новых выходящих на арену 
социально-экономических и политических групп (классов). Для объяснения ра-
дикальных общественных трансформаций, структурных перемен в современных 
обществах в рамках складывающихся фигураций и конфигураций на социеталь-
ном и социальном уровнях требуется смена концептуального аппарата. Такими 
концептами выступают понятия цивилизационной динамики, цивилизационного 
порядка, режима цивилизационного порядка и сосуществующих множественных 
модерностей. Множественность модерностей задается многообразными конфи-
гурациями разворачивающихся, каждая в собственной логике, экономической, 
политической и культурной сфер общественной жизни в различных контекстах. 
Арнасон выделяет пять аналитических уровней таких контекстов: национальные 
государства (уровень отдельных социетальных формаций), исторические реги-
оны (группы стран или обществ, объединяемых на основе накопленного опыта, 
в частности, как образующие один исторический регион рассматриваются страны 
Центральной и Восточной Европы [Блоккер, 2009]), цивилизационные комплексы 
(или в современных условиях — цивилизационные наследия, такие как исламское 
или конфуцианское), альтернативные модерности (т. е. образцы модерности, кон-
курирующие за доминирование на глобальной арене, например, коммунизм в XX 
веке) и, наконец, глобальные модерности (в смысле глобальных констелляций эко-
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номических, политических и культурных паттернов модерности) (Arnason, 2006: 
191–192). 

Понятия цивилизационного порядка и цивилизационной динамики обществ, 
включающие множественные модерности, позволяют выявить: а) сложные кон-
фигурации на социетальном, региональном и глобальном уровнях; б) конкретные 
формы модерности разных социальных групп и сообществ, относительно обо-
собленных социокультурно, религиозно, политически, хозяйственно. Цивилиза-
ционный порядок общества представляет собой сложившийся корпус форм со-
циальной организации и регулирования культуры, хозяйства и власти. Понятие 
модерности (современности и/или определенной исторической эпохи) выражает 
не что иное, как временной диапазон реального присутствия человека, групп и со-
обществ в  конкретно-историческом социальном пространстве. Это поток раз-
нообразных событий, состояний, действий, наполняющих уникальным опытом 
и культурным содержанием (интерпретацией) текущий период времени, который 
определяется как настоящее. Конфигурация настоящего включает в свернутом 
виде моментальность прошлого и длительность будущего. В современности про-
исходит отражение текучести культурного, социального и личностного времени. 
Именно социальное время в различных формах современности в разных обще-
ствах, во-первых, топологически связано с пространством деятельности индиви-
дов, а во-вторых, привязывает их к общественному топосу (месту) их биографии 
(проживания, работы, семьи и т. д.). Таким образом, формируется индивидуаль-
ный и коллективный хронотоп жизненного пути поколений, траектории их об-
разования, занятости, потребления. Режим цивилизационного порядка означает 
способ социального и  культурного включения индивида в  ценностно-ролевые 
структуры, функциональные и институциональные подсистемы общества, сете-
вые отношения, обеспечивающие легитимный доступ к позициям, статусам, ре-
сурсам, необходимым для самореализации. 

Показателем эффективности и  успешности режима цивилизационного по-
рядка общества традиционно выступало действие, направленное на созидание, 
воспроизводство и трансляцию идей и вещей как пространства человеческих от-
ношений. В традиционном обществе из-за дефицитности ресурсов доминирова-
ла достаточно простая система цивилизационного (социально-экономического) 
принуждения к образу жизни, включая участие в производстве и потреблении. 
В постиндустриальном обществе происходит глубокая трансформация социаль-
ной, культурной, трудовой идентификации. Расширяются цивилизационные воз-
можности освоения (мягкого принуждения) к индивидуальному стилю жизни, 
то есть появляются легальные ресурсы для избирательного присвоения и про-
живания формы модерности. Важное место занимает в этом процессе информа-
ционно-коммуникативная инверсия, или превращение знаково-символического 
разнообразия в личное пространство идей, вещей и отношений, соответственно, 
в новые формы проживания социального и личностного времени. Режим циви-
лизационного порядка любого типа современности действует двояко. Он одно-
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временно и упрощает, принуждая индивида к стандартам потребления, и услож-
няет, обрекая на индивидуальный выбор. Общество потребления как выражение 
доминирующего тренда в потоках множественных модерностей, с нашей точки 
зрения,  — радикально меняет качество и  стиль современной индивидуальной 
и коллективной жизни. Экономический рост, заданный новыми технологиями, 
организацией труда и производства, широкая мобильность, включая растущую 
международную миграцию, индивидуализация создают условия, ресурсы и спосо-
бы потребления, динамичные фигурации различных режимов цивилизационного 
порядка.

Цивилизационные паттерны и социальные фигурации

Ш. Эйзенштадт подчеркивал решающую роль в процессах интерпретации и ин-
ституционализации, формирующих, поддерживающих и изменяющих социальные 
порядки и цивилизационные паттерны, коалиций различного типа — культурных, 
политических, экономических — элит, связанных с разными сферами социальной 
жизни. Однако акцент на элитах не дает всеобъемлющей картины социальной 
структуры обществ. Культурно-институциональную концепцию «цивилизацион-
ного измерения» Эйзенштадта Арнасон предлагает дополнить социоструктурным 
понятием «фигурации», взятым из теории процессов цивилизации Н. Элиаса. 

Фигурация характеризуется изменяющимся балансом власти в  отношени-
ях между акторами. Как подчеркивает Элиас, важно учитывать не только соот-
ношение сил на данный момент, т. е. статическую характеристику фигурации, но 
и градиент власти — динамическую характеристику, показывающую направление 
смещения баланса власти в сторону господствующих или подчиненных групп. Как 
уже отмечалось, в качестве доминирующего социоструктурного тренда модерных 
обществ Элиас выделял процесс «функциональной демократизации», состоящий 
в смещении баланса власти в сторону широких слоев населения (Elias, 1984: 253). 

Однако, как отмечает Арнасон, процесс демократизации включает «не только 
изменяющиеся констелляции власти, но также новые культурные интерпретации 
власти» (Arnason, 1987: 451). Возникновение и институционализация демократи-
ческого проекта, прежде всего в ряде западноевропейских и североамериканских 
обществ, не могут быть сведены к социоструктурной трансформации, вызванной 
процессом функциональной демократизации, и ее автоматическим последствиям 
в институциональной сфере. Они должны рассматриваться как избирательная ар-
тикуляция культурных предпосылок демократической революции, которые могут 
быть интерпретированы по-разному. Другим ответом на функциональную демо-
кратизацию является развитие все более сложных и всеохватывающих механиз-
мов контроля (Ibid.). Это могут быть тоталитарные механизмы контроля, напри-
мер, реализуемые в форме диктатуры партии-государства, но могут быть и более 
мягкие дисциплинарные механизмы «знания-власти» (М. Фуко), комплементар-
ные институтам правового государства, действующим в демократических обще-



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 1	 167

ствах. Как подчеркивал Фуко, в модерных обществах власть осуществляется во 
взаимодействии этих двух гетерогенных, несводимых одно к другому начал — ин-
ститутов государственного права и дисциплинарных механизмов, возрастающих 
на основе производства, использования и легитимации знания, претендующего 
быть «наукой» (Фуко, 2005: 56). Как тоталитарные, так и либерально-демократиче-
ские модерновые политико-институциональные режимы представляют собой со-
четания механизмов контроля обоих видов — юридического закона и дисципли-
ны. Однако в случае тоталитарных режимов ориентация на осуществление власти 
и контроля над условиями человеческого существования подавляет ориентацию 
на автономию человека, в особенности в ее индивидуалистических акцентуациях. 
Также в тоталитарных режимах идеологизированные институты государственно-
юридического порядка подчиняют себе дисциплинарные механизмы контроля, 
поддерживаемые дискурсами социальных, но также всех прочих (психологиче-
ских, гуманитарных, естественных) видов наук — в той степени, в которой послед-
ние реализуются в практиках власти-знания. Тоталитарные проекты и режимы, 
как и  демократические, являются не только одним из ответов на социострук-
турный процесс функциональной демократизации, но и особой интерпретацией 
культурной проблематики демократической революции, что и делает их принад-
лежащими модерности.

Трансформация цивилизационного порядка

Ядро цивилизационного измерения структурирования современных обществ со-
стоит в обнаружении конфигурации целостной осевой эпохи, определяемой как 
специфическая иерархия множества динамичных модерностей. Поток непрерыв-
ных технологических инноваций, социальных трансформаций, экономических 
циклов, волнообразных культурных кризисов определяет ландшафт и динамику 
современных обществ. Многие из них, отмеченные в концепциях модернизации, 
глобализации, постмодернизации, виртуализации, отходят на задний план, по-
скольку они лишь усугубляют лихорадочность поиска ответов на ситуативные 
и стратегические проблемы. Глобальный характер экономических и финансовых 
потрясений резко повышает цену и риски принимаемых политических и хозяй-
ственных решений. Наблюдается очевидный цивилизационный провал, точнее 
сказать, перепад от, казалось бы, вполне устойчивой социокультурной матрицы 
сложившихся типов современного общества «риска», «второго модерна», «потре-
бления», «знания», «креативного действия» к новым формам общественного по-
рядка. Происходит мощная трансформация цивилизационного миропорядка, ко-
торая втягивает в свою орбиту максимально большое число участников. Избежать 
втягивания в новую цивилизационную «воронку» смогут лишь те, кто не вкусил 
прелестей массового общества, искушений иллюзиями социоприродного господ-
ства и наслаждений неутолимого потребления. Они еще на пути к разочарованию 
в «прогрессе». Остальных ждет испытание разного рода трансформациями: упо-
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ение всесилием и бессилием политической власти, очарованность могуществом 
и  слабостью транснациональных сетей в  экономике и  культуре, магия личной 
воли и безволия, фанатизм веры и безверия.

Таковы приметы цивилизационной конфигурации модерности, во власти кото-
рой находится и современное российское общество. Несмотря на сохраняющиеся 
трактовки одностороннего историзирующего, политизирующего или экономизи-
рующего истолкования цивилизации, складывается ее понимание как процесса, 
(транс)формирующегося на собственных социокультурных основаниях. Поли-
тический и экономический каркас национально ориентированной культуры из-
меняется в направлении глобально-ориентированных цивилизационных основа-
ний. Потребность в мировом языке, мировой экономике, мировом правительстве, 
мировой религии, мировом праве, мировой науке, мировом искусстве порождает 
новейшие противоречия в борьбе за доминирование и признание. Националь-
ные культуры встраиваются в  среду постоянно обновляющихся переплетений 
глобального и локального. В течение XX в. модернизация привела к стагнации 
и утрате традиционных форм национальных культур и режимов цивилизацион-
ного порядка. В начале XXI в. цивилизационная динамика российского общества 
резко ускорилась и буквально вбросила его в глобальное пространство перерас-
пределения человеческих ресурсов в транснациональных процессах миграции, 
аутсорсинга, сетевых потоков в бизнесе, политике, науке, образовании, спорте. 
Все это говорит в пользу новой социокультурной карты мира и цивилизационно-
го сдвига российского общества в направлении новых типов модерности с учетом 
собственной специфики. 

Метаморфозы в социокультурном и цивилизационном развитии российского 
общества включены в общемировые тренды. Автономия и автаркия социокуль-
турных типов как отдельных локальных цивилизаций подвергается мощному 
давлению со стороны иерархически выстроенного доминирующего миропорядка. 
Противоречия осевой эпохи начала XXI столетия выражаются в острой коллизии 
национализма и космополитизма, либерализма и консерватизма. Разрушение им-
перий в XX в. привело к возникновению новых национальных государств, пере-
делу существовавших национальных государственных, политических и экономи-
ческих границ отдельных стран, к формированию межгосударственных союзов. 
Экономические, финансовые, миграционные, информационные потоки в разных 
регионах мира служат прямым доказательством складывания нового цивилизаци-
онного порядка на основе сосуществования разных культур и форм цивилизации. 
В частности, наблюдаемые типы региональной и глобальной интеграции свиде-
тельствуют о динамичном культурном и цивилизационном обмене.

Заключение

Цивилизационное измерение задает особый вектор исследования традицион-
ных и новейших форм структурирования современных обществ и происходящих 
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в них трансформаций. Социологическая парадигма цивилизационного анализа 
и возникшая в ее рамках теория множественных модерностей позволяет объяс-
нить ряд сложных турбулентных процессов, в числе которых технологические ин-
новации, тектонические сдвиги в социальных структурах, экономические циклы, 
политические коллизии и культурные кризисы. Многие определяющие ландшафт 
и динамику современных обществ жизненно важные проблемы, безусловно, от-
ражены в известных концепциях модернизации, глобализации, постмодерниза-
ции, виртуализации, но, с нашей точки зрения, фрагментарно. В частности, это 
относится к объяснению и пониманию социоструктурных, институциональных 
и культурных процессов в дореволюционном, советском и современном россий-
ском обществе. Специфика цивилизационных изменений в современных обще-
ствах, в  том числе и  в российском, состоит в  формировании новых способов 
включения/исключения различных социальных групп в решение значимых для 
них проблем благосостояния, власти, собственности, престижа и признания. Ци-
вилизационная перспектива в социологии акцентирует внимание на множествен-
ных формах модерности и конституирующей роли культуры в структурировании 
современных обществ.
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The civilizational approach in contemporary sociology aims at clarifying the relationships 
between social structure and culture, and institutions and actors. The civilizational dimension 
of the structuring of societies focuses on uncovering the complex interactions between the 
civilizational pattern and social structure. The focus is on a historically-defined combination of 
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interpretive models and institutional frameworks in which the social dynamics of society unfolds. 
The fundamental premise of civilizational analysis in sociology is the rejection of social or cultural 
reductionist determinism. The key moments are distinction and autonomy, and are contingent 
on the interweaving of the structural, institutional, and cultural aspects of social interaction. The 
basic concepts of the civilizational dimension of structuring societies are (a) the determination of 
the method of differentiation and integration of the spheres of social life; (b) the establishment 
of basic norms and “debentures” for the main institutional sectors; (c) the building a social center 
and establishing its relationship with the periphery; (d) the construction of collective identities; (e) 
giving order to the formation of social stratification and the social division of labor; and (f ) a self-
representation and the strategies of sociopolitical elites, and their management practices. The key 
aspects of the civilizational structuring of social formations are highlighted and considered in the 
examples of the Imperial and the Soviet periods in the history of Russian society. Contemporary 
societies in the civilizational dimension are a combination of (a) inherited local civilizational 
traditions (often with their own anticipations of modernity), then (b) perceived in the course of 
inter-civilizational encounters with cultural and institutional influences of “other” traditions and 
reactions to them, and then (c) develop, inherit their own, borrow, or take on imposed-from-the-
outside articulations and visions of the problems of modernity civilization, including models of 
modernity which receive universal meaning and value.
Keywords: civilizational dimension, civilizational patterns, social structure, culture, power, social 
institutions, elites, multiple modernities
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В статье рассматриваются идеи правоведа и историка М. В. Зызыкина (1880–1960) 
о вкладе церкви в международное право в контексте истории права и состояния меж-
дународных отношений 1930-х годов. Особое внимание уделяется отношению право-
славия к международному праву, поскольку Зызыкин — один из немногих правове-
дов, подробно исследовавших влияние на «право народов» православной церковной 
традиции. Его работы на эту тему (прежде всего очерк «Церковь и международное 
право» (1937), написанный для Оксфордской конференции практического христиан-
ства) остаются малоизвестны представителям социально-политических наук, как это 
произошло со многими трудами русских ученых в эмиграции в межвоенный период. 
В первой части нашей статьи излагаются основные моменты биографии правоведа 
и краткое описание его трудов, с целью показать особенности его подхода к проблеме 
христианского международного права. Во второй части рассматриваются основные 
положения о происхождении международного права (в средневековой Европе при 
участии церкви) в контексте позиций других правоведов-международников (Таубе, 
Мартенса, Камаровского, Ниса, Блюнчли). Третья часть содержит сравнительную 
характеристику отношения к международному праву трех христианских конфессий 
(католичество, протестантизм, православие) по Зызыкину, и  его идею «несимме-
тричного» вклада христианского Запада и Востока (представленного первоначально 
Восточной римской империей, а затем Российской империей). В четвертой части из-
лагается наиболее оригинальная часть идейного наследия Зызыкина: сравнение двух 
уязвимых попыток международного объединения — Священного союза в XIX веке 
и Лиги Наций в XX веке. При этом правовед отдает предпочтение православно-кон-
сервативному проекту Священного союза как более реалистичному и морально-обо-
снованному.
Ключевые слова: Православная церковь и международное право, М. В. Зызыкин, право 
и религия, христианское международное право, история правовой мысли XX века

Биография и труды Михаила Зызыкина

Михаил Валерьянович Зызыкин (1880, Юркино, Тверская губерния, Россия — 1960, 
Буэнос-Айрес, Аргентина) — русский правовед и историк, происходил из состо-
ятельной семьи известного купеческого рода, занимавшегося виноделием в Твер-
ской губернии 1. По окончании юридического факультета Московского универси-

1. О семейной истории рода Зызыкиных см.: Быковская, 2009.
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тета в 1911 году был оставлен преподавать в alma mater в качестве приват-доцента. 
Занимаясь юридической наукой, Зызыкин продолжал руководить семейным биз-
несом. После Октябрьской революции 1917 года и последовавшей национализации 
своего завода он был вынужден эмигрировать. В 1921 году вместе с семьей и об-
ширной библиотекой Михаил Валерьянович выехал в Константинополь, затем 
в Рим и, наконец, в Софию, где стал преподавать в местном университете. В 1929 
году был приглашен в качестве профессора Православного богословского факуль-
тета Варшавского университета на кафедру православной социологии и канониче-
ского права. Во время Второй мировой войны семья Зызыкина переехала из Поль-
ши в Австрию, а после окончания войны — в Аргентину 2. Михаил Валерьянович 
умер 29 июля 1960 года в Буэнос-Айресе. 

В 1920-е годы Зызыкин писал книги по истории государства, церкви и полити-
ческой мысли в России. Будучи в Болгарии, он закончил свой первый труд «Цар-
ская власть и Закон о престолонаследии в России» (Зызыкин, 1924). Эта книга ста-
ла известной в среде эмиграции и широко обсуждалась правоведами, философами 
и богословами 3. Там же, в Болгарии, им была написана книга «Патриарх Никон: 
его государственные и канонические идеи» (Зызыкин, 1931–1939), представленная 
впоследствии в качестве магистерской диссертации для защиты в Русской Акаде-
мической группе в Париже в 1928 году. Одной из главных тем книги было разделе-
ние властей в духе государственно-церковного дуализма патриарха Никона.

В начале 1930-х годов выходят очерки Зызыкина в поддержку автокефалии 4 
Польской православной церкви (Зызыкин, 1931а, 1931б, 1932, 1939). В этот период 
Михаил Валерьянович интересуется моделями государственно-церковных отно-
шений в современных секулярных государствах с точки зрения христианской со-
циологии. О церкви в Германии согласно Веймарской конституции 1919 года им 
написан очерк «О церковной самостоятельности в новейших построениях церков-
но-государственных отношений» (Зызыкин, 1932); французская модель обсужда-
ется в очерке «Философия власти в свете христианской социологии» (Зызыкин, 
1933) — по большей части это пересказ французской социологической литературы 
томистского направления.

2. Обстоятельства жизни М. В. Зызыкина во время Второй мировой войны (арест нацистами его 
сына с невесткой, переезды в Австрию, Париж и Женеву) описываются в воспоминаниях его внучки 
Татьяны (Сулковская-Зызыкина, 2012).

3. Обсуждению этой книги было посвящено заседание братства Святой Софии в Праге 13 и 27 ноя-
бря 1924 г. с участием о. С. Булгакова, П. Б. Струве, И. И. Лаппо, В. В. Зеньковского, Г. В. Флоровского, 
Л. А. Зандера, П. А. Остроухова и Н. О. Лосского. См.: Струве, 2000: 46–64. Ср. также критическое 
упоминание книги Зызыкина в программной статье Н. А. Бердяева «Царство Божие и царство кесаря» 
(Бердяев, 1925: 42).

4. Зызыкин, принадлежавший к РПЦЗ, имевший антибольшевистскую позицию, признавал неиз-
бежной Польскую автокефалию с участием Константинополя; он не видел другого решения вопроса 
польского православия ввиду власти большевиков в России. Характерно, что статьи правоведа об 
автокефалии описывают больше «теорию», чем практику; он не касается исторических фактов пере-
говоров между польским правительством и Константинопольским патриархатом об автокефалии 
в 1921–1924 (см.: Чибисова, 2018), деталей которых он мог и не знать, проживая в 1920-е гг. в Софии.
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В середине 1930-х годов Зызыкин обращается к теме международного права 
и отношений. В статье «L’Église orthodoxe et la nation» (Zyzykin, 1936) он возвра-
щается к теме автокефалии, но в этот раз в перспективе общения наций. Он пре-
достерегает от опасностей чрезмерного национализма, полагая при этом все же, 
что национализм — это не препятствие развитию человечества, но стимул, при 
условии, что все нации находятся в организованном общении, а задачи Церкви 
не смешиваются с национально-государственными. В очерках «Международное 
общение и положение в нем человеческой личности» (Зызыкин, 1934) и «Церковь 
и международное право» (Зызыкин, 1937) впервые ставится вопрос о православ-
ном участии в международных организациях. Поводом для написания очерков 
стала конференция практического христианства в Оксфорде 12–26 июня 1937 года 
под названием «Church, State and Society», в которой Зызыкин участвовал в ка-
честве докладчика на секции о праве войны 5. К сожалению, эта работа русского 
правоведа не имела продолжения: ее ход был прерван событиями Второй мировой 
войны 6. Такой же перерыв случился и с инициативами экуменического движения 
«практического христианства», с которым были связаны зызыкинские междуна-
родные исследования. Только в 1948 году, во исполнение решений Оксфордской 
конференции 1937 года, на учредительной ассамблее в  Амстердаме был создан 
Всемирный Совет Церквей. Зызыкин намеревался участвовать в амстердамской 
ассамблее от Русской зарубежной церкви, однако это намерение не могло осуще-
ствиться 7. 

В 1950-е годы в  Аргентине в  издательстве И.  Л.  Солоневича 8 Зызыкин опу-
бликовал исторические очерки о российских императорах Александре I и Нико-
лае I (Зызыкин, 1952, 1958), относящиеся не столько к исследовательской, сколько 
к популярной литературе 9.

5. Материалы конференции см.: Oldham, 1937. Общий контекст и описание конференции см.: Фе-
дотов, 1937; Алексеев, 1938. Интересно, что в статье Н. Н. Алексеева упоминается вклад Б. П. Вышес-
лавцева в работу секции о войне, но не упоминается Зызыкин. Умолчание удивительное, учитывая, 
что круг русских юристов, эмигрантов и выпускников Московского университета был узок. В ка-
честве одного из объяснений можно предположить напряженные отношения между «парижским» 
православием (которое представляли Алексеев и Вышеславцев) и Русской православной церковью за 
границей, к которой принадлежал Зызыкин.

6. В 1940 г. он успел издать перевод на французский язык книги «Церковь и международное пра-
во». См.: Zyzykin, 1940. Ценность в этом издании представляет введение с подробной биографией Зы-
зыкина, написанное, видимо, с его слов французским славистом Жюлем Патуйе (1862–1942), директо-
ром Французского института в Санкт-Петербурге в 1913–1919 гг.

7. Как пишет современный исследователь Андрей Псарев, «на вопрос профессора М. В. Зызыкина 
о возможности его участия в амстердамском конгрессе ему был послан ответ из Архиерейского Сино-
да (11/21 февраля 1948 г.) о том, что, к сожалению, он не может быть назначен представителем Русской 
Зарубежной Церкви, так как Синод не получал приглашения из Амстердама, и что „мы не участвуем 
в Экуменическом совете“» (Псарев, 2003: 197–198).

8. Солоневич И. Л. (1891–1953) — русский философ, историк и издатель, автор концепции «народ-
ной монархии».

9. Впрочем, и в них повторяются высказанные правоведом ранее идеи о международной деятель-
ности православных императоров (о них пойдет речь в этой статье).
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В данной статье мы изложим основные идеи Зызыкина о  международном 
праве, преимущественно по очерку 1937 года «Церковь и международное право» 
в контексте истории (генезиса) международного права, а также актуальной ситуа-
ции и обсуждения международных отношений 1930-х годов. 

Христианские основания идеи международного права

Очерк о Церкви и международном праве Зызыкин начинает с краткого историче-
ского введения. Его главный тезис — международное право появляется в Европе 
на христианском основании, и Церковь внесла значимый вклад в его историче-
ское оформление. Тем не менее этот вклад был различен у церквей христианско-
го Запада и Востока. Причина этого различия — раскол между двумя римскими 
империями, западной и восточной, в сфере культурного влияния которых фор-
мируется соответственно западноевропейское Средневековье и  византийско-
славянское. Собственно, именно «западноевропейский мир… представленный 
мировым институтом папства, создал международное право на христианской ос-
нове» (Зызыкин, 1937: 3). Церковь на Западе непосредственно участвовала в вы-
работке международно-правовых понятий (ситуация дуализма власти давала воз-
можность такого участия). «Западноевропейский мир… его правители, монахи, 
ученые, юристы, канонисты бесконечно много потрудились над выяснением его 
[международного права] природы, его усовершенствованием и осуществлением 
в жизни». В то время как в Восточной Европе «Православная Церковь выражала 
свой голос в международном отношении через императоров», имевших особое по-
ложение в Церкви (Там же: 3).

Согласно Зызыкину, два разных подхода христианского международного пра-
ва развивались отдельно, пока снова не вошли в соприкосновение в начале XVIII 
века, когда Российская империя стала частью европейской системы международ-
ных отношений, продолжая оставаться официально православной державой. Со-
прикосновение двух традиций восточного и западного христианства (представ-
ленных в Новое время уже тремя христианскими конфессиями: католической, 
протестантской и православной) выражалось как в противостоянии, так и в со-
вместных международно-юридических инициативах. «Сознание общности задач 
обеих половин Европы символизировалось готовностью к общей работе, заявлен-
ной еще в 1899 году перед Гаагской Конференцией в обмене нот между предста-
вителями Св. Престола и Восточного Императора» (Там же: 4). Было бы разумно, 
по мнению Зызыкина, чтобы правоведы православной традиции продолжали это 
сотрудничество даже после того, как православные монархии ушли в прошлое. 
Оксфордская конференция, для которой Михаил Валерьянович написал разбира-
емый нами доклад, являлась примером такого сотрудничества христиан разных 
конфессий в новейшую эпоху ради общих задач безопасности и мира.

Идея Зызыкина о христианском основании международного права может по-
казаться претенциозной в наши дни, когда международное право представляет 
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собой инструмент преимущественно секуляризованного общества. Почему он на-
чинает историю международного права с христианской Европы? Почему полагает, 
что ни еврейское библейское законодательство, ни римский стоицизм, ни буддизм 
не «дали основы для построения международного права» (Там же: 12)? Ключевым 
ограничением в распространении истории международного права на древность 
для него является то обстоятельство, что древность не имела развитого понятия 
личности. Современное международное право, полагает он, начинается в XVI веке 
и его развитие идет параллельно развитию представлений о правах личности 10. 
Суверенитет, безусловно, центральная тема международного права модерна, но 
его обоснование происходит в атмосфере растущего социального индивидуализ-
ма. Суверенитет и правовое равенство каждого государства — участника между-
народно-правового общения касается каждого гражданина данных государств. 
Равенство государств в международном общении в конечном счете имеет смысл 
только потому, что так уравниваются интересы граждан разных государств. «Мера 
развития международных отношений в то или иное время определяется степенью 
признания, которое находит человек сам по себе» (Там же: 12). В Древнем мире нет 
представлений о равенстве личностей, происходящих из разных народов 11. По-
этому в таком мире, как полагает Зызыкин, невозможен главный принцип между-
народного права — равенства государств — участников международного общения 
(независимо от объема их территорий, их мощи, ресурсов, иерархии правящих 
династий и т. д.).

Помимо изменения взгляда на личность (изменения не одномоментного, но 
растянувшегося на века античности) христианизация Европы привела к фунда-
ментальному повороту и в вопросе войны. Здесь Михаил Валерьянович повторяет 
тезис, присутствовавший у других правоведов: в древности всеобщая война «по-
читалась естественным отношением народов между собой» (Там же: 21). Напро-
тив, христианские авторы античности видят в войне зло, хотя и неизбежное, по-
этому «Церковь приступила к ограничению войны» (Там же: 22).

В своем историческом подходе Зызыкин наиболее близок к  Михаилу Таубе 
(1869–1961) 12, российскому юристу и дипломату, которого он много цитирует. Та-
убе, обратившийся в католичество (после эмиграции в Париже он был активным 
участником Русского апостолата), защищал идею особой упорядочивающей роли 
христианской церкви в зарождении и развитии международного права в романо-
германской Европе. Он утверждал, что международное право становится возмож-
ным только в Средние века и при участии церкви, в древности же народы жили 

10. Об этом также в: Зызыкин, 1934.
11. Ср. у другого русского юриста-международника А. Н. Мандельштама: «Международное част-

ное право не могло возникнуть в древности. Не говоря уже о народах теократических — Египтянах, 
Индусах, Евреях, ни Греки, ни даже Римляне не возвысились до признания личности иностранца… 
Евреи — избранный народ — считают богоугодным делом истребление других народностей» (Ман-
дельштам, 1900: 1–2).

12. О международных идеях и работах Таубе см. подробно: Батлер, Иваненко, 2019; Стародубцев, 
2000: 168-175.
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изолированно друг от друга, понятия «иностранец» и «враг» были синонимами, 
а всеобщая война исчерпывала собой всю международную жизнь (Таубе, 1894). 
Эти идеи встречаются еще у Федора (Фридриха) Мартенса (1845–1909), выдающе-
гося юриста-международника Российской империи, учителя Таубе (Mälksoo, 2015: 
42–51). Мартенс также отмечает центральную роль христианской церкви в форми-
ровании международного права в Средние века. Однако его отношение к религии 
более сдержанное по сравнению с Таубе и Зызыкиным: отмечая организационную 
силу церкви (в особенности папства), он не углубляется в историю и характери-
стики церковных институций и доктрин 13. 

Подход Зызыкина во многом совпадает с идеями и другого известного русского 
юриста-международника Леонида Камаровского (1846–1912) 14 (хотя прямых ссы-
лок на него нет). Камаровский подчеркивал, что христианство «составляет резкую 
противоположность языческим религиям, которые все были национальны. Хотя 
не оно прямо и непосредственно создало международное право, но оно, в числе 
других факторов, более всего для него проложило и расчистило почву в силу того 
глубокого внутреннего сродства, которое существует между его идеями и запо-
ведями, с одной стороны, и началами международного права, с другой» (Камаров-
ский, 1900: 8). Камаровский изучал международное право на лекциях в Гейдель-
берге у Иоганна Каспера Блюнчли (1808–1881), швейцарского ученого и политика, 
одного из основателей Института международного права в Генте в 1873 году. Блюн-
чли связывал начало международного права с христианством, поскольку в между-
народном праве для него важна была идея гуманистического отношения к войне 
(целенаправленное движение к миру и гуманистическому обузданию жестокости 
войны).

13. Ср.: «…благодаря распространению христианства в Средние века получает силу новое учение, 
что не подданическая связь лица с государством устанавливает известные личные и имущественные 
его права, а принадлежность человека к католической церкви» (Мартенс, 1882: 24). «…христианство, 
распространившееся между варварами и мирною проповедью, и силой оружия, соединило запад-
но-европейские народы в одно церковное общество… Культурное влияние христианства… смягча-
ло международные средневековые отношения… С постепенным соединением всех народов Запада 
в одно духовно-религиозное общество и развитием власти главы римско-католической церкви, все 
более укрепляется сознание общих культурных, социальных и политических задач, которые лежат на 
всех христианских государствах. Эти задачи разрешались под сильным давлением римской курии…» 
(Мартенс, 1882: 68–69).

14. Граф Л. Е. Камаровский — русский юрист-международник, декан юридического факультета и 
ректор Московского университета. В 1909 г. был представителем России в Гаагской палате междуна-
родного третейского суда. По воспоминаниям его ученика, правоведа А.С. Ященко, «он был очень 
религиозной натурой и верующим христианином, вполне преданным заветам православной церк-
ви. Никакого важного дела он не начинал без молитвы и пред всяким решительным шагом в сво-
ей жизни он шел помолиться к иконе Иверской Божьей Матери. Он постоянно находился в тесных 
дружественных отношениях со многими высшими иерархами русской церкви, особенно с бывшим 
ректором Московской духовной академии, доктором богословия высокопреосвященным Арсением, 
архиепископом новгородским и членом Государственного Совета, и с серпуховским викарным епи-
скопом Анастасием» (цит. по: Томсинов, 2019: 43).
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Многие христианские идеи предуказали путь международному праву. 
Христианство видит в Боге Отца людей, а в людях — сынов Божиих. Этим 
в принципе признается единство человечества и братство всех народов. Хри-
стианская религия преклоняет гордость античного самодовольства и требует 
от людей смирения… Таким образом она устраняет препятствия, которые 
мешали возникновению международного права в Древности. Она действует 
на людей возвышающим и освобождающим образом, очищая их и примиряя 
с Богом. Она есть весть о мире. Отсюда было бы вполне естественно пере-
вести эти идеи и заповеди на юридический язык и превратить их в принци-
пы гуманного международного права, которое признает все народы членами 
одной великой семьи — человечества, охраняет повсюду мир на земле и тре-
бует даже во время войны уважения к общечеловеческим правам. (Цит. по: 
Камаровский, 1900: 23)

Надо сказать, что история международного права в последние десятилетия XIX 
века только зарождалась как дисциплина. Академическая история права традици-
онно рассматривала гражданское и публичное право, оставляя вопросы дипло-
матии и международных отношений за скобками. Одним из первых историков 
международного права можно назвать Эрнеста Ниса (1851–1920), брюссельского 
профессора и  члена международного арбитражного суда в  Гааге (Koskenniemi, 
2011: 152). Характерно, что свою историю международного права он начинал с эпо-
хи Ренессанса, признавая при этом, что элементы международного права суще-
ствовали еще во времена финикийцев (Nys, 1893). Учитель Ниса, бельгийский 
историк и юрист Франсуа Лоран (1810–1887), известный своим антиклерикализ-
мом и исследованиями наполеоновских кодексов, посвятил первые четыре главы 
«Истории права народов и международных отношений» (Laurent, 1851) восточным 
империям, грекам, римлянам, и раннему христианству. Для Ниса и Лаурена исто-
рия международного права имела смысл как путь прогресса, ведущий от разделен-
ности к единству человечества. Как отмечает современный исследователь Мартти 
Коскенниеми, внутренняя телеология истории человечества для них выражалась 
и исполнялась через международное право и именно в таком космополитическом 
и идеологическом контексте в Генте (Бельгия) в 1873 году был создан Институт 
международного права (Koskenniemi, 2012). Эта идея прогресса была идеализи-
рованным образом Европы для себя самой, секулярные (или даже откровенно 
лаицистские) тенденции стали частью образа Европы, создаваемого юристами-
международниками. Федор Мартенс, не высказывавший откровенно лаицистских 
формул, также соотносил себя с идеями прогресса, характерными для кругов Ин-
ститута в Генте. Его первый учебник содержал обширнейший исторический очерк 
с целью показать, что «основным законом всей истории международного права… 
служит закон прогрессивного развития международных отношений» (Мартенс, 
1882: 23).
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Если мы вернемся к подходу Зызыкина, то и для него важна идея прогресса 15 — 
но не как секулярного отхода от религии и церкви, а как развития христианско-
го идеала в истории (причем не только в Средние века). Он полагает, что только 
на основе христианства появляется сама идея братства и равенства народов, ле-
жащая в основе международного права, а также и развитие идей прав личности. 
При этом христианские идеалы не сразу проникают в жизнь Римской империи, 
«а много позже в сочетании с индивидуалистическим духом германской расы» 
(Зызыкин, 1937: 13). Происходит это уже в эпоху феодализации Европы. Феодализм 
сохранил принцип права из античного Рима, но «он выдвинул на первое место че-
ловека, а не гражданина, как это было в древности. …В античном государстве, где 
свой гражданин был ничто в сравнении с государством, а тем более иностранец 
как единичный, так и совокупный был бесправен, и потому не было основы для 
организованных правовых отношений между государствами…» (Зызыкин, 1937: 
14). В собственном же смысле международное право («подлинное») появляется 
уже с закатом средневековых институтов, Императора и Папства, «когда явилось 
несколько равноправных субъектов международного права, самодержавных и из-
нутри, и извне, сознававших себя как отдельную культурную группу» (Зызыкин, 
1937: 11).

Еще одна важная черта подхода Зызыкина  — приверженность восточному 
христианству, православию и попытка определить его вклад в международную 
область. Поэтому прогресс в  праве у  него описывается как нелинейный и  не-
симметричный. Он признает, что «не было почвы для развития международного 
права в Греко-Славянском мире, ибо, при наличии общей культуры, недоставало 
сознания обязательности их [государств или народов] общения и солидарности 
на основе принципов правового равенства» (Зызыкин, 1937: 14). Здесь Зызыкин 
развивает вполне западнические идеи о свободе, свойственной преимущественно 
германским народам, а также продолжает историко-международную теорию Тау-
бе. Тем не менее он не поддерживает Таубе в предположении о том, что Русь была 
отрезана от Западного мира, христианской политической культуры и власти рим-
ского папы монголо-татарским господством 16. Он полагает, что, во-первых, рус-
ское государство всегда развивалось в ареале восточной Византийской империи, 
со всеми особенностями положения уже существующего на тот момент культур-

15. Ср. характерное высказывание «любовь заставляет прогрессировать социальную справедли-
вость, его не может совершить естественное чувство братства по человечеству, любовь заставляет 
делать и другому то, на что человек не имеет права претендовать» (Зызыкин, 1937: 20).

16. Похожее на Таубе (Таубе, 1926) видение было у итальянского правоведа Джорджио дель Веккьо 
(1878–1970), ректора Римского университета в 1925–1927, известного в послевоенной теории междуна-
родного права своей критикой Ганса Кельзена. Итальянский юрист в очерке 1956 г. пишет о том, что 
в Средние века начинает определяться «христианское международное право», которое естественным 
образом распространяет себя и на Восток Европы (Россия, Польша, Венгрия), когда эти страны ок. 
1000 г. принимают христианство; даже случившаяся в 1054 г. схизма восточной церкви не прервала 
отношений России с Западным миром, и только татарское нашествие XIII в. привело к тому, что боль-
шая часть русской территории на несколько веков была отделена от христианских государств, при-
знававших в качестве высшей власти в христианском сообществе власть Папы (Del Vecchio, 2018: 31).
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но-политического и церковного раскола «греков и латинян». Во-вторых, Россия са-
мостоятельно создавала собственную политическую культуру. В-третьих, в XVIII 
веке она окончательно включилась в европейскую систему международных отно-
шений, признав выработанные на тот момент в Западной Европе принципы, но 
сохранив своеобразие православия. 

Западное и восточное христианство в истории международного права

Римско-католическая международная традиция

Существенная часть очерка Зызыкина посвящена влиянию Католической церкви 
на международное право 17. Пожалуй, главным вкладом Римской церкви во гла-
ве с папой в средневековые международные отношения можно считать консоли-
дацию военно-политических сил Европы для отражения арабского завоевания. 
Церковь не только призывала к крестовым походам, но осуществляла длитель-
ную и систематическую работу координации христианских правителей. Подобная 
работа была возможна только благодаря существованию устойчивой церковной 
институции. «Идея замирения народов для борьбы с мусульманским нашествием 
приводит к тому, что папские нунции выступали не только примирителями в ка-
честве третьей стороны, но и мандатариями одной из них» (Зызыкин, 1937: 43).

В этом контексте разрабатывалась доктрина западной церкви о «справедливых 
войнах» и о христианском воинстве. Полное исчезновение военных столкновений 
было невозможно, однако стремление к ограничению военного насилия просле-
живается в церковных канонах, создавая формальные обязательства выделения 
лиц (духовенство, женщин и детей) и вещей (церковное и крестьянское имуще-
ство) из военного насилия. Зызыкин полагает, что понятие комбатантов, вырабо-
танное под влиянием церкви в Средние века, вовсе не известно воинам древно-
сти. Он приписывает воспитательному влиянию церкви и распространение идей 
нейтралитета; а также сохранения жизни пленным без превращения их в рабов; 
и даже ограничения дальнобойных орудий. Впрочем, как отмечает правовед, цер-
ковные каноны исполнялись на войне так же «условно», как и решения мирных 
конференций XIX–XX веков (Там же: 53). 

Но самый важный вклад церкви в формирование международного права в Ев-
ропе — это сама форма межгосударственных ассамблей по подобию церковных 
соборов.

В эпоху Средних веков мы находим зарождение конгрессов, которые слу-
жат не только мирному разрешению вопросов, но и первым гласом по пути 
организации международного общения. Средневековые соборы Западной 
Европы… часто разбирали и политические вопросы. Они нередко состав-
лены не только из духовных лиц, но и светских, под моральным главенством 

17. Изучение католического влияния на международное право было распространенным направ-
лением исследований русских международников. См.: Таубе, 1894, 1899; Байков, 1904; Коровин, 1931.
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Папы или императора, и были своеобразными съездами нотаблей со всей 
Respublica Christiana… Наряду с ними мы видим и подлинные дипломати-
ческие съезды, сначала уполномоченных государств с участием церковных 
сановников… Это уже прототипы Вестфальского конгресса, знаменующего 
уже наступление новой эры международных отношений Нового времени 
с отвержением верховенства Папы и императора. (Там же: 47–48) 18

Наконец, надо сказать об особой роли римских пап, без которой не было бы 
всей вышеперечисленной церковной международной деятельности, типичной для 
Западной Европы. Папа «находился в особо привилегированном международном 
положении, являясь совершенно независимым от светской власти и даже суверен-
ным государем, стоящим во главе самостоятельного государства с VIII в. и обще-
признанным субъектом права в международных отношениях… Посредничество 
пап обнаруживается уже с V в. в сношениях с гуннами; они же спасали от взаим-
ного уничтожения итальянские республики Средних веков» (Там же: 56). Зызыкин 
указывает на то, что позитивные черты организации общения народов под покро-
вительством пап были оценены даже «врагами католичества» социалистом Сен-
Симоном и позитивистом Контом (Там же: 57–58), которые одобрительно писали 
о средневековом единстве Европы как примере для будущего.

В Новейшее время Лига Наций, по мнению Зызыкина, которое он излагает, 
опираясь на работы французского иезуита Ива де Ла Бриера 19, столкнулась с теми 
же задачами, которые в  прошлые века ставило перед собой папство в  Европе. 
Вплоть до Нового времени «Римский престол был первой постоянной институци-
ей медиации, известной всемирной истории, арбитраж же существовал и в древ-
ности. Посредничество является более подходящим учреждением для решения 
больших политических споров, чем третейский суд» (Там же: 54). Знаменательно 
и то, что посредничество папы в мирных переговорах не уходит в прошлое с на-
ступлением Нового времени, отмечает русский ученый, хотя и меняет свои фор-
мы: от публичных соборов и конгрессов оно переходит в область дипломатии. 
Даже протестантские правительства признают посредничество папы или по край-
ней мере ищут поддержки со стороны его морального авторитета 20.

18. О церковных ассамблеях как формальном образце для международных см.: Croxton, 2013.
19. Ив де Ла Бриер (1877–1941) — французский иезуит, публицист, монархист, оказывавший под-

держку Лиге Наций и писавший статьи о международном праве.
20. Зызыкин, опираясь на книгу де Ла Бриера «L’organisation internationale du monde contempo-

rain et la papauté souveraine» (La Brière, 1924), приводит следующие примеры: в правление Бисмарка 
Германия и Испания воспользовались арбитражем папы Льва XIII в споре о Каролингских островах; 
в 1794 г. английский премьер-министр Уильям Питт-младший обратился к папе за поддержкой про-
тив революционного французского правительства; в 1820 г. к папе обратился Александр I по поводу 
«неаполитанского дела», о чем русский министр объявлял на конференции в Троппау. Обращался 
к папе Льву XIII и император Николай II перед созывом Гаагской конференции: 30 августа 1898 г. пред-
ставитель в Ватикане Чарыков просил папу силой морального авторитета поддержать дело Гаагской 
конференции, а кардинал Рампола 5 сентября «выразил на это согласие, указав, что Европа совершила 
ошибку, положив в свое время (в XVII в.) за основание международных отношений право, основан-
ное на силе: система эта и привела ее в тупик» (Зызыкин, 1937: 62–63). С такой же просьбой обратилась 
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Таким образом, Лига отражает в своей структуре и задачах «многие ранее вы-
раженные желания пап» (Там же: 42), в особенности это касается необходимости 
создания институции международного арбитража и посредничества, а также воз-
можностей международного вмешательства. В то же время попытки папы Бене-
дикта начать мирные переговоры во время Первой мировой войны скорее мож-
но рассматривать не как свидетельство продолжения традиции посредничества 
папы, но как знак глубокого кризиса этой традиции 21.

Реформация и международное право

В эпоху модерна появляются правовые теории, созданные под влиянием Рефор-
мации, которые оказали существенное влияние на область международных от-
ношений. Зызыкин указывает две проблемы, к которым привело, по его мнению, 
развитие международно-правовой мысли в традиции протестантизма. Во-первых, 
отрыв позитивного права от религии и морали. Во-вторых, абсолютизация госу-
дарственного суверенитета.

Протестантское развитие идей международного права можно проследить при 
переходе от Гуго Гроция к  последующему поколению протестантских ученых. 
Гроций — убежденный протестант, но не лаицист, напротив, он видел необхо-
димую связь между христианской религией и международным правом. Однако 
после Гроция появляются две тенденции, ссылающиеся на него как на авторитет 
в международном праве, но отступающие от его христианского синтеза. Первая 
представлена Самуэлем Пуфендорфом (1632–1694) и Эмером Ваттелем (1714–1767), 
вторая — английскими правоведами Альберико Джентили (1552–1608) и Ричардом 
Зушем (в русской литературе также Ричард Зач) (Zouch, 1590–1661). Первая тен-
денция приводит к секулярной континентальной философии права в применении 
к межгосударственным отношениям, вторая — к британскому позитивизму в меж-
дународном праве 22. Общим для развития правовой и государственной теории 
модерна становится ключевое понятие абсолютного суверенитета государства. 
Международное право постепенно превращается в межгосударственное. Появля-
ется новое оправдание войны — национальные интересы; подобным прагматиче-
ским образом оправдываются и союзы государств. В межгосударственных союзах 
ищут усиления, а не справедливости. Даже Лига Наций получает оправдание, по 

в письме к папе и королева Нидерландов. И получила знаменательный ответ о том, что не просто 
моральная поддержка, но «посредничество мира» является частью миссии папы.

21. См. о реакции французских католиков на предложение папского посредничества: Виватенко, 
2016. В статье цитируется высказывание де Ла Бриера из газеты «La Croix» от 23 августа 1917 г.: «Оче-
видно, главы воюющих государств, которые ведут справедливую войну, имеют право не принимать 
посреднического предложения понтифика, если они после зрелого изучения осознанно верят в то, 
что у них есть серьезные основания не считать своевременными, эффективными решения, рекомен-
дованные высочайшим посредником» (Виватенко, 2016: 64). 

22. Позитивизм в международном праве следует отличать от философско-правового позитивиз-
ма, появляющегося в XIX в. и связанного в Британии с именами Иеремии Бентама (1748–1832) и Джона 
Остина (1790–1859). 
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этой логике, в том, что она является объединением большинства государств, а не 
в том, что выражает естественную справедливость. По Зызыкину, кризис Лиги На-
ций и победа большевизма — это всё последствия реализации призыва Альберико 
Джентили «silete, theologi, in muñere alieno» («молчите, богословы, в чужой для вас 
области»).

Теорию естественных прав в эпоху европейских революций следует отличать, 
полагает Зызыкин, от христианской теории естественного права, для которой су-
веренитет государства и его права на территорию не являются абсолютной целью. 
«Суверенитет есть только простое средство ввиду цели — социального блага: он 
есть право только в меру, необходимую для осуществления этой цели, ибо нет 
права без цели» (Зызыкин, 1937: 73).

Принцип несвязанной индивидуальной свободы и неограниченный сувере-
нитет являются элементами анархическими… Конец XVIII и XIX века дали 
триумф чисто индивидуалистической теории естественных прав человека, 
основанных на мнимом праве природы… это право природы предполагает 
не существовавшее никогда состояние изолированности, которое будто бы 
есть естественное состояние человека… Эта индивидуалистическая теория 
применялась a priori и к государствам — суверенным лицам, живущим изо-
лированно… Если государства входят в отношения между собой, то ничего 
нельзя налагать на них против их воли; отсюда требование единогласия на 
международных конгрессах. (Там же: 74–75)

Политико-юридические доктрины индивидуализма и суверенитета связаны 
с появлением представлений о балансе сил в Европе. Речь идет об устанавлива-
ющемся само собой равновесии великих держав, которое не нуждается в посред-
ничестве папы или императора. Зызыкин полагает, что образ системы равновесия 
без единого центра обязан своим существованием именно протестантским идеям 
христианства без единого центра 23.

В протестантизме Новейшего времени русский правовед отмечает отрадное 
стремление к мирным инициативам, проявляющееся в том числе и в экумениче-
ском движении. Однако для наступления мира необходимо признать недостаточ-
ность «теории равновесия сил». Нужны институты, в чем-то подобные средневе-
ковому общению народов с авторитетом папы над ними 24. Равновесие суверенных 
государств должно иметь противоположный полюс и точку опоры в иной власти, 
в инстанции справедливости, которая не находится во власти этих государств. 
В этом вопросе Зызыкин ссылается на мнение шведского протестантского еписко-
па Натана Сёдерблума (1866–1931), находя у него «предпочтение… средневековому 

23. В подтверждение своих слов Зызыкин ссылается на работы Эрнста Трёльча об истории про-
тестантизма 1906 г. «Die Bedeutung des Protestantismus für die Entstehung der modernen Welt» (Tröltsch, 
1963) и Марка Бёнье о протестантизме и международном праве (Boegner, 1926).

24. Современный австрийский исследователь Джодок Трой проводит интересную параллель меж-
ду полномочиями Папы римского и Генерального секретаря Организации Объединенных Наций, по-
казывая сходство их международной роли. См.: Troy, 2017.



188	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 1

общению под верховенством папы, той теории равновесия сил, которая господ-
ствовала до великой войны» (Там же: 90).

Православие и международное право

Влияние Католической церкви на международное право, подчеркивает Зызы-
кин, осуществлялось не только органами папского управления, но и клириками, 
и монашествующими, и объединениями католических мирян. В современную ему 
эпоху он особо выделяет такие инициативы, как «Социальные недели» (Semaines 
sociales de France); христианские общества изучения международного права 
в Фрибуре, Лувене и Париже (Там же: 91). Что же касается протестантского вклада, 
то после эпохи религиозных лидеров-реформаторов XVI века он был представлен 
протестантскими государями и учеными из государственных университетов. Де-
ятельность же частных протестантских организаций международного характера, 
полагал Зызыкин, представляет собой сравнительно новое явление и их влияние 
на международные отношения пока трудно оценить. 

Велась ли подобная деятельность в области международного права в право-
славном мире? Русский ученый полагает, что до Первой мировой войны можно 
«искать влияния его [восточного христианства] на международное право и меж-
дународные отношения только в лице императоров сначала Византийских, потом 
Всероссийских» (Там же: 91).

Международная роль византийского императора проистекала из того, что он 
был наследником древнеримского идеала pax Romana. Варварские короли Евро-
пы не претендовали на подобную международно-правовую роль гаранта мира, 
но с появлением западного императора франков ситуация изменилась. Для Зы-
зыкина раскол Церкви («великая схизма») был в некотором роде следствием того, 
что в Европе существовало два императора, две культурно-исторические столицы 
вселенской империи, две инстанции надежды на международный мир. Однако на 
Западе императора вскоре оттесняет с первой позиции римский папа, и на протя-
жении всех Средних веков между ними происходит борьба за первенство, Восток 
же продолжал свою историческую традицию. «Император Византийский не зату-
шевывается Патриархом, как Император на Западе Папой. В Православии Патри-
архов пять, а Император один. Он покровитель, защитник Православной Церкви, 
ее эпистимонарх; он собирает вселенские соборы, подписывает их решения, забо-
тится о правоверии» (Там же: 93). 

Власть императора за пределами империи была международно-правовой фик-
цией, однако у него было «особое положение международное, связанное с нали-
чием особых христианских обязанностей и накладывавшее, как увидим, особую 
печать на императорскую международную политику» (Там же: 95). На Западе су-
ществовал дуализм двух универсальных правителей, императора и папы, поэтому 
«папа остался стражем универсальности Церкви, ее единства внутри и ее внешней 
свободы от светской власти» (Там же: 96). На Востоке же император вмешивался 
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в вопросы церковные; он оставался единственным носителем универсальности. 
Император заботился и о распространении православия, в частности посылал 
миссии в Индию. Если новый народ принимал христианство — он становился 
участником международного общения, если же христианство принимала только 
часть населения — эта часть приобретала право покровительства Константино-
польского императора. Так создавался особый принцип международного восточ-
ного права — «вмешательство по человечеству» (по-видимому, это собственный 
перевод Зызыкиным французского термина «l’intervention d’humanité», который 
на тот момент еще не устоялся в русском контексте).

«Фикция универсального владычества Императора имела большое значение 
для международного права; на Западе эта фикция окончательно утеряла свое зна-
чение с XIV века, а на Востоке она легла в основу отношения не только к азиатским 
соседям, но и к Востоку Европы, создав здесь особую международно-правовую 
группу» (Там же: 97) — фиктивный вассалитет фактически независимых прави-
телей. «Так создался целый мир с притяжением к Константинополю, приучивший 
все эти народы рассматривать себя как членов одной и той же семьи государств» 
(Там же: 63).

Восточный принцип «вмешательства по человечеству», как полагал Зызыкин, 
пережил Византийскую империю и был развит в России в XIX веке, когда вопрос 
вмешательства был предметом острой полемики между европейскими империями 
и стал одним из поводов к Крымской войне (1853–1856). Суть спора была в том, 
что западноевропейские империи оспаривали право и обязанность России вме-
шиваться во внутренние дела Османской империи в интересах христианского на-
селения. 

Зызыкин утверждает, что корни российской концепции вмешательства XIX 
века — в Византии, в обязанностях византийских императоров «защищать хри-
стианство, где бы оно ни находилось» (Там же: 99). В этом он ссылается на двух 
российских дипломатов-юристов — уже упоминавшегося Таубе и С. С. Татищева 
(1846–1906).

Таубе усматривает элементы теории вмешательства уже в VI веке в отношени-
ях византийского императора к христианам других стран (Taube, 1926) 25. У Тати-
щева Зызыкин берет идею рассматривать отдельно, как две совершенно разные 
вещи, стремление России к обладанию Черноморскими проливами и стремление 
освободить христианские народы Балканского полуострова 26. Последнее намере-

25. Таубе приводит следующие примеры: в 571 г. император Юстин II оказывал помощь армянам, 
живущим в Персидской империи, как «своим по вере»; в 641 г. Византия заключила договор с араба-
ми, где оговаривалось положение христианского населения Египта (зачатки экстерриториальности); 
принцип экстерриториальности для уголовных дел был прописан и в договоре Византии с князем 
Игорем от 944 г. (греки в России подчинялись греческим властям).

26. Характерно, что современные исследователи темы гуманитарных интервенций XIX века на-
звали главу, посвященную политике России на Балканах, «между гуманитаризмом и прагматизмом» 
(«The Balkan crisis of 1875–78 and Russia: between humanitarianism and pragmatism») (Heraclides, Dialla, 
2015: 169–198).
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ние было выражением комплекса обязанностей религиозной солидарности, а не 
логики политического становления одной из «великих держав» Европы. Пере-
ход от царства к империи в эпоху Петра I понимался как расширение междуна-
родных миротворческих обязанностей: «Это было подлинное восстановление 
идеи империи как мира между народами, как отдельного юридического целого, 
возглавленного православным императором…» (Зызыкин, 1937: 106). Следствием 
такого понимания были попытки организации международного правового обще-
ния российскими императорами: идея Священного Союза Александра I; инициа-
тива созыва конференций по гуманизации войны Александра II и Александра III 
(Петербургская 1868 г. и Брюссельская 1874 г.), Николая II по созыву двух Гаагских 
конференций о мире. Этим инициативам предшествовал опыт четырех веков по-
мощи христианам Ближнего Востока, признаваемой всеми патриархами Востока 
в качестве законной обязанности русского монарха 27. Вследствие недоверия за-
падноевропейских держав к России после Парижского мира 1856 года вмешатель-
ство православного императора было заменено коллективным вмешательством 
Европейского Концерта. Однако этот Концерт не достигал согласия и на практике 
приводил к невмешательству 28. Поэтому, как полагал русский правовед в 1930-е 
годы, институцию гуманитарного вмешательства необходимо усиливать в между-
народном праве. «Институция вмешательства подлежит не только расширению, 
как это было с созданием мандатов, но и правовой регламентации, определению 
формы и видов своего проявления, т. е. какие державы и в каких случаях и каким 
способом должны вмешиваться, подобно тому, как установлено было в вопросах 
войны определение напастника и определение необходимых средств достижения 
законных целей мирными способами прежде обращения к войне» (Там же: 109). 
Свое понимание вмешательства Зызыкин сближает с теорией гуманитарной ин-
тервенции французского юриста Антуана Ружьера (Rougier, 1910). При этом рус-
ский правовед подчеркивает вклад религиозной солидарности в зарождение этого 
международного института. «Идея вмешательства… является общим достижени-
ем христианской мысли во всех трех исповеданиях, хотя везде иначе обосновы-
вается, но нигде так ярко не выражена, как именно в Восточной Империи» (Зы-
зыкин, 1937: 110). Защитники теории вмешательства были и в Европе: само особое 
положение римского епископа в международной иерархии политических центров 
всегда открывало возможность к вмешательству 29. Со стороны протестантов идея 

27. Здесь Зызыкин ссылается на: Каптерев, 1895.
28. Ср.: «Европейская мысль еще недостаточно оценила то влияние на замирение Европы, кото-

рое осуществляла бывшая [Российская] Империя» (с. 163), пишет Зызыкин, ссылаясь на итальянского 
историка Гульельмо Ферреро (1871–1942). 

29. В качестве примера Зызыкин приводит высказывания доминиканца Франсиско де Витория 
о возможности обращения американских индейцев к папе с просьбой избавить их от неверных пра-
вителей и дать им христианского государя. Другой пример — это осуждение невмешательства папой 
Пием IX (см.: Pius IX, 1860). Папа Пий утверждал, что принцип невмешательства может быть «опасно 
абсурдным», когда законным правительствам нельзя вмешиваться, в то время как революционные 
силы фактически вмешиваются, чтобы спровоцировать восстание, изгоняющее законных правителей.
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вмешательства была популярна в эпоху Тридцатилетней войны 30. Позднее в коло-
ниальную эпоху появляется идея права вмешательства цивилизованных христиан-
ских народов.

Надо сказать, что сотрудничество в  области миротворчества между право-
славной Россией и другими европейскими странами было затруднено еще и тем, 
что на христианском Западе и Востоке по-разному эволюционировала доктрина 
о допустимых войнах. Зызыкин полагает, что тщательно разработанная в канони-
ческом праве Запада доктрина «bellum justum» не имела влияния на «восточное 
международное право» (Там же: 99). В Византии всякая война императора почита-
лась как «bellum sacrum», тем не менее эта византийская традиция войны не имела 
развития в средневековой Руси. Россия унаследовала от Византии другой аспект 
понимания: война священна, если она ведется из любви к ближнему, во имя ос-
вобождения единоверцев от мусульман. Такое понимание было распространено 
и на Западе в эпоху крестовых походов («священная война с неверными»), одна-
ко в период колониализма и революций религиозные концепции и справедливой 
(«justum»), и священной («sacrum») войны переживали глубокий кризис.

Описывая международную роль византийских и  российских императоров, 
Зызыкин не намеревается идеализировать прошлое. Суть в том, чтобы показать 
логику развития международно-правовых идей в среде восточного христианства 
и поставить вопрос о будущем. «С падением православной Империи, разумеется, 
отпало и то содействие, которое оказывали Императоры Церкви Православной 
в социальной сфере, и отныне Поместные Православные Церкви и международ-
ные православные объединения силой вещей вынуждены принять на себя цели-
ком ту работу в международном общении, которая состоит в усовершенствовании 
на пути к осуществлению христианских идеалов» (Там же: 96). Он также допуска-
ет, что в будущем возможна особая роль у Вселенского собора, который выскажет-
ся по вопросам международного права, войны и мира, признав, что объединение 
всего человечества по образу Святой Троицы, активное стремление к братству на-
родов — это «заповедь для осуществления» (Там же: 10).

Сравнение недостатков православно-консервативного (Священный 
союз) и секулярного (Лига Наций) международных проектов

Поиск идейных оснований международного общения становится актуальной про-
блемой в XIX–XX веках, когда Католическая церковь окончательно перестает быть 
универсальным основанием международного общения народов. Французская 
революционная доктрина предлагает в качестве универсального основания идею 
Природы и производного от нее естественного права. Эта концепция естествен-
ного международного права XIX века отличается от традиционной христианской, 

30. По книге Ружьера Зызыкин ссылается на Филиппа Дюплесси-Морне, гугенота и сподвижника 
французского короля Генриха IV, который полагал, что против тирана народ имеет право браться за 
оружие, а при гонении на протестантов внутри страны законно призывать помощь извне.
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так как зачастую носит ярко выраженный антиклерикальный характер. В англо-
американском мире, как обращает внимание Зызыкин, универсальной становится 
идея цивилизации. Права государственного суверенитета сопряжены с обязан-
ностями соблюдать принципы и законы цивилизованных государств, к которым 
относится и смягчение зол войны. На христианском Востоке идеи естественно-
го права исторически не получили широкого распространения; «там привыкли 
ориентироваться по линии понятия священного. Это отнюдь не значит, что идея 
естественного права была бы чужда Востоку» (Там же: 144–145). Тем не менее идея 
природы или цивилизации была бы недостаточна для обоснования усилий объ-
единения, союза. Восточное правосознание в этих случаях прибегает к идее «свя-
щенного единения на основе заповедей Христа» (Там же: 145). 

Эти положения Зызыкин развивает, предлагая сравнительный анализ Священ-
ного союза 1815 года и Лиги Наций 1919 года 31. Священный союз, как международ-
ный проект православного императора Александра I, предложенный на Венском 
конгрессе, Зызыкин предлагает «резко и категорически отличать… от политиче-
ской комбинации, составленной на правовой основе Священного Союза в Aix la 
Chapelle в 1818 г.» (имеется в виду Аахенский конгресс 1818 г.), а также и от интер-
претации идей Александра австрийским политиком графом Меттернихом (Там 
же: 145). Политической комбинацией, установленной Аахенским конгрессом, стала 
гегемония пяти великих держав, взявших на себя противодействие революцион-
ным течениям и поддержание территориального и династического status quo. «Эту 
цель, привязанную к Священному Союзу, необходимо отличать от основной его 
идеи — необходимости коализировать силы Европы для составления общества 
наций, регулируемого правом, моралью и религией. Совершенно также и в Пакте 
Лиги Наций должно отличать основную идею необходимости организации меж-
дународного общения правом от прикрепления его к определенному status quo, 
установленному в Версале» (Там же: 146).

Главную идею русского царя Александра Зызыкин видит именно в междуна-
родном (региональном) объединении на юридических принципах, но без отры-
ва от морали и религии. Присутствие религиозных принципов в международных 
отношениях он оценивает как положительное явление, и в подтверждение при-
водит мнение швейцарского писателя Робера де Траза о недостатках секулярной 
идеологии Лиги Наций: «Идеология 1919 г., мессианская по существу, претендует 
на нововведения гораздо больше, чем Венская идеология, называвшая себя кон-
сервативной… Она не обращается к тому, что было и что испытано, она устрем-
ляется к тому, чего еще нет… Далекая от признания первородного греха, как то 
делали подписями своими реалистические деятели Св. Союза, она предполагает 

31. Надо сказать, что обращение к международно-правовым проектам русского царя Александра I 
отвечает логике, присущей правовым взглядам Зызыкина. Однако именно к этой перспективе — 
сравнению Союза с Лигой наций — его могла подтолкнуть книга швейцарского писателя-протестан-
та Робера де Траза о Священном Союзе и Лиге (Traz, 1936). Помимо нее Зызыкин также опирается на 
труды русского историка Василия Карловича Надлера (1840–1894) об Александре I.
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естественные добрые качества человека. Поэтому она — дитя современной эпохи, 
опьяненной развитием наук, социалистическими присвоениями и уверенностью, 
что завтрашний день нам принесет счастье» (цит. по: Зызыкин, 1937: 147–148) 32. 
Подобная позиция за несколько лет до Второй мировой войны, безусловно, была 
роковой ошибкой. Среди других ошибок Лиги Наций Зызыкин называет то, что 
она объединяет страны на принципе эгалитаризма, в то время как Священный 
Союз объединял на принципе «иерархизма», что было более реалистично. 

Зызыкин также резко критикует принятие в Лигу Наций СССР, полагая, что 
к этому привел в числе прочего религиозный нигилизм значительной части меж-
дународных юристов, создавший ситуацию, когда «среди членов Лиги Наций мог 
оказаться СССР, официально проводящий воинственное безбожие, вводящий 
рабский труд и не признающий естественное право человека на жизнь, свободу 
и  законность. Это  — враг гораздо более грозный для христианской культуры, 
чем Ислам, с которым боролась средневековая Европа» (Там же: 140). Советская 
Россия, хотя и признается юридически преемником Российской империи, но не 
является фактическим преемником России в ее европейской миссии. Российская 
империя весь XIX век способствовала стабильности и равновесию сил Европы, 
в то время как советское государство имеет задачи распространения своей иде-
ологии социалистического переустройства мира, поддержки коммунистических 
революционных движений. С принятием СССР в Лигу Наций «место Восточной 
империи занял III Интернационал: на место идеи вмешательства за православных 
христиан, находившихся под игом Ислама, явилось сеяние социалистической ре-
волюции во всем мире» (Там же: 170). Со стороны Лиги Наций прием СССР выяв-
ляет иллюзии международной организации «о возможности втянуть и подчинить 
себе государство, в котором строй основан на отрицании самой идеи государства, 
выработанного современной культурой. …Советская доктрина отвергает арби-
траж, защищает принцип абсолютного суверенитета государства, все институции 
международного права оценивает через призму классовой морали» (Там же: 173). 

Недостатком Священного Союза 1814 года было то, что он был связан с опреде-
ленной формой правления — монархией — и со всем существовавшим тогда пу-
бличным династическим правом, в эпоху, когда международное право еще четко 
не отделилось от права публичного государственного 33. Тем не менее с юридиче-
ской точки зрения Священный Союз был прогрессивен, он развивал междуна-

32. Ср. с оценкой гуманистического морализма после Первой мировой войны, который лишь 
внешне способствует укреплению международного правопорядка у Карла Шмитта (Шмитт, 2008: 
329–359).

33. Впрочем, монархию XIX в. Зызыкин рассматривает как своего рода двигатель правового про-
гресса. Ср.: Зызыкин, 1958: 27–28: «Авторитета монарха, возвышенного Императором Николаем I, 
хватило на то, чтоб освободить крестьян от крепостного права в 1861 году, сломив большинство дво-
рянской оппозиции в Государственном Совете, и начать то, что называется эпохой великих реформ. 
Также хватило авторитета и на то, чтобы в 1870 году односторонне разорвать условия Парижского 
мира, заключенного в марте 1856 года, заключавшие в себя обязательство не строить крепостей на 
берегах Черного моря и не восстанавливать Черноморский флот. А в 1878 году было восстановлено 
право участия России в покровительстве христианским подданным султана».
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родное право, поставив над монархами общие принципы христианской этики, он 
предлагал внести открытость и мораль в международное общение, в противовес 
сложившемуся представлению о том, что пространство общения между государ-
ствами — это пространство обмана, дипломатической скрытности и военной хи-
трости. Сторонники Священного Союза, если у них «и бывало смешение между 
правом и силой, то уж по крайней мере не смешивали силы с моралью» (Там же: 
176): религия, а не военная победа (сила) давала основание для международной 
этики.

Лига Наций также возникает в сложный послевоенный момент и в ней пере-
плелось очень много идей. Некоторые международные правоведы хотели бы ви-
деть Лигу в качестве универсального парламента, своего рода сверхгосударства 
(«Sur-Etat»), вдохновляющегося «лаицированным гуманитаризмом» (Там же: 166). 
Именно такой антиклерикальный секулярный гуманизм призван был стать новым 
основанием объединения всех народов планеты в новой цивилизации, где дей-
ствует презумпция равной доброй воли у всех людей и государств.

Отметим, что у Зызыкина, который сосредоточен на критике Лиги Наций за 
секуляризм и открытость СССР (Советский Союз у него образует абсолютный не-
гативный полюс по отношению к Священному союзу), не упоминаются факты со-
трудничества Лиги с религиозными организациями и церквями 34. 

Лига Наций, согласно Зызыкину, является попыткой создать сдерживающее на-
чало для государств, авторитетную инстанцию, у которой при этом нет прав суве-
ренитета, и это уподобляет ее Святому Престолу в Риме. «Подобное явление уже 
существовало в международном праве для папства после 1871 года, когда папство, 
не имея также территориального суверенитета, сохраняло de jure и de facto пре-
рогативу независимости суверенитета и было лицом международного публичного 
права, не будучи государством, но оставаясь властью» (Зызыкин, 1933: 42–43).

Однако, учитывая все изложенные недостатки Лиги Наций, Зызыкин уверен, 
что Лига как международный проект уже потерпела поражение. Впрочем, он еще 
не предполагает, какие формы примет международная организация человечества 
после Второй мировой войны и как ошибки предыдущих периодов будут учтены 
при создании Организации Объединенных Наций.

Заключение

Теоретические разработки Зызыкина имеют ценность как едва ли не первая и уни-
кальная попытка (если не считать работу Таубе 1926 года), во-первых, описать 
историческую роль православного мировоззрения в возникновении и эволюции 

34. При этом Зызыкин знаком с текстами швейцарского писателя Гонзага де Рейнольда (1880–
1970), консервативного католика, игравшего важную роль в Международном комитете по интеллек-
туальному сотрудничеству Лиги Наций. Книга Рейнольда «L’Europe tragique: La Révolution moderne, La 
fin d’un monde» (Reynold, 1934) цитируется в: Зызыкин, 1937: 17. О католическом участии в Междуна-
родном комитете интеллектуального сотрудничества см.: Shine, 2018.
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международного права, во-вторых, оценить нарождающуюся область междуна-
родных организаций в XX веке с точки зрения восточного христианства, право-
славия. 

В то же время необходимо признать, что эти попытки остались довольно мар-
гинальными, у нашего правоведа не было единомышленников и продолжателей, 
даже просто ссылающихся на его международно-правовые тексты. Здесь сказалось 
и своеобразное положение самого Зызыкина, русского эмигранта, православного 
ученого в католической Польше накануне ее оккупации, профессора Варшавского 
Православного факультета, писавшего статьи в защиту Польской автокефальной 
церкви, однако лично принадлежавшего к Русской православной церкви за гра-
ницей. Его исследования остались неизвестны юристам-международникам его 
времени. Тем не менее из сегодняшнего дня мы можем назвать их смелой междис-
циплинарной инициативой. Даже там, где работа носит компилятивный характер, 
она показывает обширную эрудицию, способность автора к синтезу разнообраз-
ных точек зрения, классическое образование в русской дореволюционной школе 
государственного и международного права. Зызыкин с уважением пишет о меж-
дународных инициативах римского папы (возможно, сказывается взгляд из Поль-
ши), предполагая, что мир в будущем должен иметь иерархию моральных автори-
тетов (что не означает, что речь идет о единственном авторитете). В круге чтения 
Михаила Валерьяновича по международному праву много католических авторов: 
не заимствуя их выводы, он часто отталкивается от их постановки проблем.

Основываясь на работах Таубе, продолжателя Мартенса, Зызыкин предлагает 
свои оригинальные идеи о том, что Византия была самодостаточным центром 
организации международного общения юго-восточных народов Европы и Ближ-
него Востока на восточно-христианских началах; и что Россия унаследовала тра-
диции международного права вместе с византийским миросозерцанием, совме-
щая их с европейским международным правом в имперский период. Типичными 
институтами восточно-христианской системы международного права, которые 
ее характеризуют и отличают от западной, русский правовед считает, во-первых, 
«вмешательство по человечеству (т. е. гуманитарную интервенцию. — И. Б.) во 
внутренние дела государства», во-вторых, «построение международного общения 
на христианских началах» (Зызыкин, 1937: 3). Не в смысле «христианского кресто-
вого похода», но, скорее, как труд организации и диалога: «на христианстве лежит 
долг работы над этим общим правосознанием, в основе которого идеи справедли-
вости, лишь усовершенствованные идеей христианской любви» (Там же: 133).
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The article discusses the ideas of Mikhail V. Zyzykin (1880–1960) about the contribution of the 
Church to international law in the context of its history and the international relations in the 
1930s. Special attention is paid to the relation of Orthodoxy to international law, since Zyzykin is 
one of the few jurists who have studied in detail the influence of the Orthodox Church tradition 
on the law of nations. His works on this subject (first of all, an essay The Church and International 
Law (1937), based on a report at the Oxford conference of practical Christianity in 1937), remain 
little known to social and political science. The article considers the main provisions of Zyzykin 
about the origin of international law in medieval Europe with the participation of the Church 
in the context of the positions of other international lawyers (Taube, Martens, Kamarovsky, Nys, 
Bluntschli). It contains a comparative characteristic of the attitude to international law of the 
three Christian denominations (Catholicism, Protestantism, and Orthodoxy) according to Zyzykin 
and his idea of the Christian West and East “asymmetric” international contribution (the East 
was represented initially by the Eastern Roman Empire, and then by the Russian Empire). The 
fourth part describes the most original part of Zyzykin’s ideological legacy: a comparison of two 
vulnerable attempts of international organization, the Holy Alliance in the XIX century and the 
League of Nations in the XX century.
Keywords: Orthodox church and international law, M. V. Zyzykin, law and religion, Christian 
international law, the history of legal thought in XX century
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The biographical method in sociology and related disciplines is considered to be firmly root-
ed in the Western tradition of the first half of the twentieth century (the Chicago School, as 
well as the Polish memory contests started by F. Znaniecki), while the Russian experience re-
mains largely neglected and unnoticed. The article presents an analytic review of six themes/
stages of this movement and their contemporary reception: (1) the N. Rybnikov Institute 
of Biography, (2) Historical Commissions and Societies, such as Istpart, and others, (3) the 
Communist Academy, (4) monographic studies and the Central Bureau of Local History, 
(5) the History of the Civil War and the History of Factories and Plants, Cabinets of Record-
ings and Memoirs, and (6) the Commission on the History of the Great Patriotic War. All of 
these initiatives are known to researchers, but so far, they have been studied within the nar-
row confines of separate disciplines, and almost without regard to the biographical method. 
A detailed account of these themes in the biographical method context provides us with new 
optics allowing to reveal the general effects of biographization as the self-reflection of mod-
ern society, either with scholarly participation or without it. The review takes into account 
historical realities and is placed within an interdisciplinary field. The internal continuity is 
traced in all analyzed projects. Their common features include the articulation of social rel-
evance, the temporal regime, and the organizational specificity of work and its methodologi-
cal characteristics. The latter are given a detailed account in terms of their relevance to the 
methodological precepts of contemporary humanities and social sciences.
Keywords: biographization, Oral History, reminiscences, interview, conditions of scientific 
rigor, Nikolai Rybnikov, Alexander Bek, historization on the march, romantic positivism 

Introduction: The Articulation of the Problem

The biographical method (BM) in sociology and related disciplines is considered to be 
firmly rooted in Western science, primarily in the Chicago School with its model re-
search The Polish Peasant in Europe and America by W. Thomas and F. Znaniecki (1918), 
The Individual Delinquent by W. Healy (1915), The Jack-Roller by C. Shaw (1930), and oth-
ers. In 1921, in Poland, Florian Znaniecki launched a contest of autobiographies which 
was destined to lay the foundations of a unique national tradition. These episodes mark 
the dates of a triumphant rise of this remarkably new approach, one of research through 

* The reported study was funded by RFBR, project № 19-11-00001.
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the prism of biographies. In fact, the BM reveals and analyzes a biographical dimension 
that is relevant to the situation of “biographical solutions of systemic contradictions”. 1

Russia witnessed a similar movement in the same period of time. The six themes/
stages of this movement were (1) the Rybnikov Institute of Biography, (2) Historical com-
missions and societies, (3) the Communist Academy (Komakademiya), (4) monographic 
studies and the Central Bureau of Local History, (5) the History of the Civil War and the 
History of Factories and Plants, Cabinets of recordings and memoirs, and (6) the Com-
mission on the History of the Great Patriotic War (the so-called Mints Commission), all 
which constitute an extremely promising field from the perspective of the BM. Yet, so 
far, they have been studied within the narrow confines of separate disciplines and almost 
without regard to this method. One of the reasons for that lies in the considerable politi-
cal involvement: the above-mentioned projects absorbed and employed the key features 
of the epoch with its political repressions and exacerbated dictates of the Party by ne-
cessity (for the History of Factories and Plants, the process was described by Zhuravlev 
[1997], and for the Society of Old Bolsheviks, by Junge [2015]). As a result, the projects 
were curtailed, and their research potential was lost. 

Intensive work with the memory of the Soviet past, started in the late-1980s by the 
institutions that emerged in the wake of Perestroika — such as the ‘Memorial’ Society, 
the People’s Archive (the Moscow Historical and Archival Institute), the Biographical 
Foundation (the Sociological Institute in Saint Petersburg) and others (Golofast, 1995; 
Bozhkov, 2018) — gave a powerful spur to biographical research. Yet, the surge of interest 
in the BM in sociology and related disciplines in Russia of the 1990s, which was followed 
by anthropological and biographical turns as well as other fluctuations of the research 
field, seems to be based on the adoption of methodologies almost exclusively developed 
abroad (see, e.g., Rogozin, 2015). The purpose of the article is to present an analytical 
review of the aforementioned research practices and projects of the first half of the twen-
tieth century and their contemporary reception. The review is arranged by interdisciplin-
ary field and with historical realities in mind. 

An attempt at an interdisciplinary study of the biographical method was made in the 
works of Gennady Solovyov, where the relevant steps in philosophy, psychology, sociol-
ogy, history, and literary studies were outlined. However, attention was paid mainly to 
the potential of the BM for the practical needs of social workers and teachers (2002: 6–10, 
41–57). The interpretations, which are in key with our approach, construe a range of early 
Soviet projects in terms of oral history, although this concept entered Russian language 
usage much later, and its method was considered to be borrowed from abroad. Thus, 
Tatyana Shcheglova shows that Soviet local history, Istpart, the History of Factories and 
Plants and others have gained rich experience in practical use as well as scientific and 
methodological grounding of what is now called ‘oral history’ (Shcheglova, Drozhetsky, 
2014; Shcheglova, 2019). The authors of the monograph on the Mints Commission go 
even further, arguing that the “process of anthropologization of history” and the forma-

1. This expression by Ulrich Beck (1992: 137) is repeatedly played with and further developed by Zygmunt 
Bauman (2000). 
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tion of oral history in Soviet Russia had occurred earlier than in the West, already in 
the 1920–1930s (Contribution, 2015: 10, cf.: Depretto, 2001). These publications address 
almost all of the projects discussed below, but only within the framework of historical 
studies. 

For the first time, the systemic interconnection of most of these Soviet endeavors 
(2–5, except Cabinets) as prerequisites for the History of Factories and Plants was con-
vincingly shown by Sergei Zhuravlev (1997: 3–27). Ilya Kalinin’s description is somewhat 
broader. Here the movement of rabkors (worker correspondents), selkors (village cor-
respondents) and voenkors (war correspondents), Gorky’s journal Literary Studies [Lit-
eraturnaya Ucheba], Istpart, the History of the Civil War and the History of Factories and 
Plants, as well as the Commission on the History of the Great Patriotic War are con-
strued as forms of “a revolutionary avant-garde project, striving to provide history with 
a subjective dimension, and to endow the subject with an awareness of its own historic-
ity” (Kalinin, 2015: 643). A detailed account of these themes in the biographical method 
context provides a new optics allowing to reveal the general effects of biographization as 
a self-reflection of modern society, with academic participation or without it.

Biographization and Historization on the March: Six Themes

At the turn of the twentieth century, mass society brought about the uncertainty of rapid 
change, new social dynamics, and the question of the subject. According to the Polish 
sociologist, Marek Latoszek, extraordinary historical periods such as the 1920s and the 
1930s with the Great Depression in the United States, Germany, or Poland (and before 
that, we would add the Great War, revolutions, and the Civil War in Russia, as well as 
the exceptional 1920s, and the Great Turn) are characterized by the abundance of auto-
biographical material (1989: 281–282). 2 Russian futurism and a brief period of the flour-
ishing of literature of fact proclaimed the absolute dominance of biographies and other 
non-fiction texts. 3 The rise of the biographical method in the first third of the twen-
tieth century in the United States encouraged a belief that this approach was a golden 
key which would finally open all doors for social science. The methodological principles 
that were formulated at that time, such as Thomas’ theorem and Znaniecki’s humanistic 
coefficient, articulated the role of the individual. Here we cannot but agree with Oleg 

2. Latoszek refers to the paper on personal documents in sociology by Władysław Adamski (Adamski, 
1969: 113–114, 116) — a specialist in the biographical method (see Thompson, 1994: 58). M. Latoszek himself 
found the biographical method very useful for his study of the events of the “Polish August of 1980”.

3. In 1918, Vasily Kamensky, a Russian Futurist, claimed that “any biography of an inconspicuous archi-
vist — even clumsily written — is a million times more interesting” than composed novels. He called for 
writing and publishing biographies immediately, and primarily of contemporary geniuses, but also of “anyone, 
yet only the living [people] with full names, the witnesses [of everything] around and of proud truth” (5). The 
scholar Nicolai Rybnikov, in that very same year of 1918, explained why this happened, writing: “The Great 
War and the events that followed it” are not coincidentally “marked by an increased interest in all sorts of 
reminiscences, notes, memoirs, chronicles, letters, etc.” — “the hard times” encourage us to think of the in-
creased “role of a concrete person” and “to look into the past attentively” (1, 13) (cf. in Kamensky, who wrote: 
“a Personality is asserting itself on the arena of humanity” (1918: 6).
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Bozhkov who wrote that the most important of all epistemological turns of the twentieth 
century marked the turn “to a common person” (2018: 6). 

With all of their ambiguity, the practices which sprang up on Russian soil embodied 
this very trend. Viewed together, they produce an impression of an incredible boom, if 
not a bacchanal of reminiscences, when a multitude of evidence about the recent past 
and the present was gathered. Such a focus on the historical significance of the current 
moment and on the desire of recording it immediately in the process could be called 
“historization on the march”. 4 The studied themes intersect and overlap, and therefore 
can only tentatively be situated within a coherent chronology. Yet, they represent the de-
velopment of the BM in Russia within the institutional framework relevant to the epoch.

(1) Let us take the work of the psychologist Nikolai Rybnikov (1880–1961) for a start-
ing point. In 1916, he conceived of the Biographical Institute as an institution “that would 
collect, store, and study mass biographical material, generalize the accumulated human 
experience, and become a collective memory of humanity” (1943: 99; 1994: 16). As he lat-
er recalled, his appeals at conferences and in the press were “warmly and sympathetically 
welcomed”. A biographical section was established in the Paedological Institute to listen 
to reports and prepare thematic collections, e. g., “Wonderful Russian women”. Although 
it was not possible to launch full-scale elicitation and research of “mass biographical ma-
terial” at that time, the scholar was sure that the Institute would certainly “be created, 
because there was a great need for it” (1943: 97–98).

From 1917–1930, Nikolai Rybnikov published a range of methodological articles and 
brochures on the prospects of the BM for various fields of science, on the typology of 
autobiographies, and on the methods of working with them (1918; 1920; 1926; 1928; 1930, 
and others). In 1918, under the heading of “The Biographical Institute Library”, the fam-
ily chronicle Gorbovskaya Khronika was published. It was written by Rybnikov’s sister 
and associate, Maria Rybnikova, who later became a well-known philologist, methodolo-
gist, and teacher (1918). For the same series, several typewritten volumes of Rybnikov’s 
From Generation to Generation: History of the Rybnikov Family (of the Two-Hundred-Year 
Period of Its Existence) were prepared. They are dated 1942 and 1943, and stored in the 
Rybnikov Fund in the Department of Manuscripts of the Russian State Library. Ryb-
nikov’s works on the biographical method have not been republished, except for a short 
fragment in the Avant-garde Museology collection (2015). A detailed account of his schol-
arly endeavors was published in the late 1990s (see Botsmanova, Guseva, 1997; Rybnikov, 
1994; cf.: Loginova, 2001; 2006: 70; Veselkova, 2018: 207). 

This stage of the development of the BM in Russia is distinguished, firstly, by the 
striving for a profound scientific approach to biographical research in terms of both its 
organization and methodology. The epistemological potential of the BM, as it was for-
mulated in 1918, strikingly anticipates the way qualitative approach is contrasted with the 
quantitative one in terms of holism and depth today. Rybnikov specifically emphasized 

4. The concept of “historization on the march” describes a specific temporal regime, which fuses all modes 
of time, normalizes everything that goes on at present, and mobilizes its participants (Veselkova et al., 2016: 
166–172, 236).
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a) integrity (“the integral inner world of a human personality as a unity in itself ”, which 
eludes experimental study), and b) the opportunity to “look into such aspects of the soul 
that are inaccessible to ordinary observation” (1918: 2, 5). 

Secondly, the fundamental innovation of the BM was the inclusion of ordinary people 
into the orbit of research. The statement that “everyone deserves a biography, [and] every 
biography may be interesting for a philologist, a historian, and a psychologist” (1918: 17) 
still seemed a little too daring, so Rybnikov tried to justify the need for the Biographi-
cal Institute by traditionally appealing to the preservation of the heritage of great people 
first, and only then mentioning the significance of the lives of “average people”, with the 
needs of positivist science in mind, which “is interested in the most typical” (1918: 13). 
Rybnikov’s ideas were taken up by the historian Petr Kruglikov, who believed that “an 
average, mass person” was a true historical actor, and that contemporary science needed 
the method of “a theoretical biography” (1921). 

By the end of the 1920s and in the early 1930s, more and more reminiscences of peo-
ple from the lower classes were published, and Rybnikov subjected them to a thorough 
analysis in his book Autobiographies of Workers and Their Study, comparing German 
and Russian publications (1930). It is logical to consider this work as a response to the 
request for a biographical description of the victorious class, but more broadly, it serves 
as a manifestation of the above-mentioned turn. It is symptomatic that outside the So-
viet Union, in Poland, in the same year of 1930, the almost eponymous Autobiography of 
a Worker by Jakub Wojciechowski was published. It was not as analytical as Rybnikov’s 
book, yet it was not an ordinary publication, either. Wojciechowski won the competition 
of workers’ autobiographies as announced by F. Znaniecki and the Polish Institute of 
Sociology in 1921. According to the experts, the book provided “a sufficient argument” 
in favor of “the methods of personal documents” in social sciences (Kupriyanov, 2008: 
67–68; see also: Thompson, 1994).

Thirdly, a number of significant changes were made to the methodology of empirical 
biographical research. Namely, (a) the substantiation of the active role of a researcher. It 
is often not enough just to gather the exiting documents; it is necessary to bring them to 
life and preserve them (Rybnikov, 1918: 13, 1928: 93), for example, by encouraging people 
to keep diaries, by asking parents to collect their children’s drawings and take notes, and 
finally conducting surveys. For sociologists, it was a routine, but for psychologists, 5 it was 
less common. Even for today’s historians, they are to be reminded that oral sources are 
not so much collected but created at the request of the researcher (Shcheglova, 2019: 94). 
In later works, Rybnikov introduced the terminology that is still of importance today, 
distinguishing between provoked and unprovoked autobiographical materials (1930); 
(b) calling to collect diverse biographical materials: “biographies, autobiographies, dia-
ries, family archives, notes, reminiscences, letters, obituaries, curriculum vitae, photo-

5. In his Autobiography, Rybnikov denounces the lifeless system of teaching psychology at Moscow Uni-
versity, which started to change only in 1907 thanks to G. I. Chelpanov, who organized a seminar and a psy-
chological laboratory — the embryo, as Rybnikov puts it, of the future Institute of Psychology (1942: 273–291; 
1994).
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graphs, [specimens of] handwriting, phonograms, and artistic products”, including chil-
dren’s drawings (1918: 12; 1926). In fact, Rybnikov speaks of the triangulation of sources 
(implying the triangulation of methods for collecting and analyzing information, which, 
as we know today, form the foundation for the validity of such research); and (c) the 
diversity of sources, coupled with their mass character, provides for what contemporary 
ego-document specialists call the “cumulative effect” when working “with a large source 
complex” (Surzhikova, 2017: 25, 2020: 54.20 et seq.). “[T]he very essence of the biographi-
cal method is such that it needs mass collection of material” to smooth out the errors of 
subjectivism of the biographer, and the inaccuracies and incompleteness of biographies. 
For processing mass sources, Rybnikov insistently suggests the still very new then “meth-
od of correlation”, referencing his overseas colleague, Ch. Spearman (1918: 12).

Exceptional attention given to the “aroma of individuality” that is combined with an 
unconditional faith in statistics (Ibid.) gives the positivism of that period a romantic fla-
vor. This romantic positivism is clearly manifested in Rybnikov’s work, as well as in other 
initiatives of that time.

(2) At the very beginning of the 1920s, a number of Commissions on History and 
Societies emerged, such as the Commission on the History of the October Revolution 
and the Communist Party (Istpart), the Commission on the History of the Trade Union 
Movement (Istprof), the Commission on the History of the All-Union Leninist Young 
Communist League and the Revolutionary Youth Movement (Istmol), the Society of For-
mer Political Convicts and Exiles, and the Society of Old Bolsheviks. The Commissions 
were established top-down on the initiative of the state, while the Societies were a grass-
roots movement. 6 However, all of them worked for a decade, and some even longer, to 
capture the history of what was considered to be a revolutionary turn of world signifi-
cance, and were instructive for both the audience abroad, for the peoples who would take 
this path later, and for internal recipients as education of the Soviet youth in the right 
spirit. 

To this day, the amount of research on these institutions reflects their place in the 
Soviet political hierarchy. Istpart has been the most extensively studied (see the review 
by Lazareva 2011; 7 Corney 1998; 2004), while Istprof (Gilmintinov, 2018; 2019a; 2019b), 
the Society of Former Political Convicts (Vasilieva, 2011; Junge, 2015), the Society of Old 
Bolsheviks (Pivovarov, 2018) and Istmol deserved much less attention. Researchers claim 
that the activities of Istpart, or Istprof, etc., were driven by the need to stand in compe-
tition with the West in the interpretation of the revolution, providing “a new model of 
historical memory with a source base and a new historical concept” (Klopikhina, 2019), 8 
and ultimately to legitimize the regime and mobilize the population. 

6. Although the Society of Old Bolsheviks was founded “in direct subordination to Istpart”, and according 
to Mark Junge, Istpart was a competitor to the Society of Former Political Convicts and other organizations, 
all of them interacted closely (2015: 54–55).

7. Cf. a short list in the review of the book by F. Corney (Novikova, 2007: 466). 
8. It seems that this characteristic, given by V. Klopikhina to Istpart, can be fairly extended to all other 

establishments.
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The routine dimension of their work is of special interest for the BM: it is necessary 
to find and sometimes withdraw relevant documents from archives and libraries, pho-
tograph historical sites, register participants of events, collect artifacts from them, and 
encourage them to give their reminiscences. Incoming materials were actively published 
(in 1930, Rybnikov mentioned the specificity of Ispart publications), and put on display 
in exhibitions and new museums (see, for example, Krasilnikova, 2016). 

In 1924, in preparation for the twentieth anniversary of the 1905 revolution, the chief 
Soviet historian, Mikhail Pokrovsky, made a methodological statement which “legiti-
mized” the value of reminiscences as a historical source; this step is especially appreciated 
by oral history experts (Shcheglova, Drozhetsky, 2014: 258). Like in Rybnikov’s case, the 
conditions of scientific rigor were ensured by the mass and organized elicitation of mem-
ories, but this time, they were not just provoked, but compiled according to a certain 
plan (a questionnaire) of collecting evidence. A draft questionnaire or, in more up-to-
date terminology, a guide to a semi-formal interview on the Russian Revolution of 1905 
was also published. Pokrovsky specifies the flexibility and variability of his questionnaire, 
and addresses not so much the informants as those “who will gather information from 
the working masses” (1924a; 1924b: 14). In this regard, historians distinguish between 
more independent memoirs of the first half of the 1920s (“self-recordings” and printed 
transcripts of the original manuscripts), and more unified later reminiscences compiled 
according to the Istpart plan (Krasilnikova, 2016: 93, cf.: Narsky, 2017: 77).

(3) The Communist Academy, a Section of the History of the Proletariat in the In-
stitute of History, used the BM in the historical research of the proletariat in the USSR, 
which was construed as the “scientific ‘biography’ of the proletariat”. This endeavor was 
encouraged by M. N. Pokrovsky in the end of the 1920s, and was conducted under the 
supervision of A. M. Pankratova. Several Commissions were formed in the Section, in-
cluding a Questionnaire-Biographical and a Monographic one, on the study of individual 
enterprises (Ignatenko, 1975: 10, 12; Chaadaeva, 1930). The value of autobiographies and 
memoirs was determined by the immediacy and concreteness of observations, but ac-
cording to the head of the Questionnaire-Biographical Commission, Boris Gorev, they 
had to be no more than 60 years old: it was essential to make haste with eliciting precious 
evidence (Gorev, 1930).

The memoir materials, which had been accumulated earlier by Istpart, Istprof, and 
others were found to be of little use due to their “spontaneous nature”, and the task was 
to develop a new methodology. The Commission’s efforts were to be focused on working 
with factory archives, ordering autobiographies of the figures of the revolutionary move-
ment, organizing detailed interviews (“surveys”) of old workers, and conducting a less 
detailed but broader polling of “workers of the entire [Soviet] Union” (Chaadaeva, 1930: 
148; Gorev, 1930: 180–181; Ignatenko, 1975: 17–18). In the article by Olga Chaadaeva, the 
conditions of scientific rigor were specified: a) to identify the role of the narrator in the 
events described, b) to separate personal experience from what was known from others, 
c) to discern current evaluations from the past ones, and d) to verify autobiographical 
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materials by archival data. A step-by-step description of work at these enterprises and 
a number of procedural recommendations were also given (1930). 

At this stage, the “scheme-questionnaire” became even more extensive. In compari-
son with Pokrovsky’s questionnaire, it was supplemented by a fundamentally-novel block 
on biography and everyday life. The questions were accompanied by detailed notes, and 
the guidelines were very close to the current instructions for a narrative biographical 
interview (Sobiraniye, 1931). These guidelines were used at two Moscow enterprises, the 
Trekhgornaya Manufactory, and the ‘Hammer and Sickle’ factory. Reminiscences, that is, 
the ‘autobiographies’ of workers, were taken down in shorthand or simply recorded dur-
ing 2–3, or sometimes more, meetings at their place of residence. The format varied from 
a much desired “live and smooth narration of the worker” to answering the interviewer’s 
questions. Some informants wrote down their reminiscences themselves, checking with 
the proposed scheme. For each plant, a collection of summarizing articles and selected 
autobiographies was published, while the source materials were accumulated in the fund 
of the Questionnaire-Biographical Commission in the research room of the Communist 
Academy Library, and were declared to be available for anyone who wanted to use them 
(Anketno, 1930, 1931).

Thus, the systematic work with reminiscences undertaken at the second (Istpart 
and others) and third (the Communist Academy) stages embodied the initial design of 
Rybnikov and Pokrovsky, in order to purposefully generate the necessary materials and 
compile a database. This was a scientific breakthrough, which anticipated, according to 
J.-P. Depretto, the field of contemporary “Oral History” (2001: 84).

(4) Through the efforts of the historians Anton Bolshakov, Mikhail Phenomenov, and 
others in the 1920s, monographic studies of the village were carried out (Tsvetkova, 2016; 
a brief review: Kulachkov, 2014: 10). Igor Vernyaev notes their relation to the works of 
the Zemstvo statisticians, on the one hand, and Teodor Shanin’s reflexive peasant stud-
ies, on the other (2005). Factories and plants were studied by special commissions of the 
Moscow Regional Trade Union (since 1928), the Central Bureau of Local History (from 
1929–1930), and the Communist Academy (since 1930) (Ignatenko, 1975: 20–29; Sklya-
renko, 1986: 7–11; Zhuravlev, 1997; Zhadaeva, 2018: 106–107). In the Communist Acad-
emy journal The History of the Proletariat in the USSR, a section titled “Monographic Re-
search of the History of Industrial Enterprises” appeared, where methodological articles 
and programmatic documents were published (Shcheglova, Drozhetsky, 2014).

In local history studies, as well as in other fields, the emphasis was on the mass in-
volvement of the population and assistance to the national economy (Smirnova, 2016). In 
1930, the Central Bureau of Local History announced a competition for the best writing 
about a factory or a plant in the form of a monographic description of either its current 
state, its historical development, or both. Popular scientific works were expected by Sep-
tember 1, 1930, and research works by January 1, 1931, consisting of from 8 to 15 printer’s 
sheets, respectively (Pravila, 1930). The Central Bureau of Local History was very proud 
that it distributed 9,000 copies of a color poster with the terms of the competition. How-
ever, campaigning alone was not enough, so methodological and instructional brochures 
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called Monographic Study of Factories and Plants (Promyshlennaya, 1930), and Study Your 
Plant were published in large print runs (Krandievsky, 1932).

Planned for the end of 1930, “the local history five-day period” included, among 
other things, thematic evenings of reminiscences (Postanovleniye, 1930), which could 
be viewed as a point of intersection of the monographic approach (case study) and the 
BM (see Veselkova, 2017). Turning to letters was less common; therefore, Pavel Bazhov’s 
proposal, who was then working in the Urals in the Peasant Newspaper [Krestyanskaya 
Gazeta], to use letters as a local history source (Bazhov, 1927; on letters see: Veselkova, 
2018) is especially interesting. 

A number of visits to Moscow enterprises urged the Soviet Local History [Sovetskoe 
kraevedenie] journal to claim that the idea was in the air and “in some cases began to 
be implemented independently”. Several examples were given when enthusiasts began 
studying the history of their own factories on their own initiative. At the grassroots level, 
the interest was primarily focused on the historical and social characteristics of enter-
prises in contrast to the expected industrial aspect (Mirskaya, 1930), so the monographic 
description of the enterprise turned into its biography. For example, from the North Cau-
casus, it was reported of a compiled ‘autobiography’ of a kolkhoz (Pyatigorskiy, 1931). It 
was not possible to study all of the enterprises in one year, but, according to the report of 
the Industrial section of the Central Bureau of Local History from 1929–1930, the com-
petition still gathered 30 manuscripts (Sklyarenko, 1986: 11). Gradually, the monographic 
work merged into Gorky’s History of Factories and Plants (Ignatenko, 1975; Zhuravlev, 
1997: 19–27), and several manuscripts from the local history contest 9 were also passed 
over there.

(5) Conceived by Gorky in the late 1920s among a number of other “Histories” (Mos-
kovskaya 2016; Spiridonova 2016), in 1931, the History of the Civil War (HCW) and the 
History of Factories and Plants (HFP) received support in the form of resolutions of the 
Central Committee of the Bolshevik Party, and soon the spreads of all newspapers were 
allotted to the Instruction-Plan. The ultimate goal, according to Gorky, was to give mass 
audience “a point of view” on key events in Soviet history (Zelenov, Brandenberger, 2017; 
Moskovskaya, 2018). In the future, HFP was seen as the “Institute for the Study of Growth 
and Development of Socialist Industry in the Union of the Soviets” (Zak, Zimina, 1959: 
37). David Brandenberger assumes that these and other projects of the 1930s managed 
to make the past “useful” due to the “cult of heroes”, i. e., by showing not impersonal 
schemes, but concrete people and events (1999: 86; 2017a: chap. 4; 2017b).

Both the HCW and HFP succeeded previous projects and maintained contact with 
them, but just as the Communist Academy could not use the materials from Istpart and 
the Societies of Old Bolsheviks and Former Political Convicts, so factory histories pre-
pared by the Communist Academy did not fit the new format. Gorky rejected them as 

9. In the History of Factories and Plants, these manuscripts were ostracized as “the examples of obscuran-
tism” due to “the authors’ hostility to socialist building” and the general lack of “political acuteness” (Shush-
kanov, 1932: 177).
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“way too scholarly”. 10 It was assumed that the main creators of these Histories were to be 
immediate participants of the events, the workers. The qualifications of the invited au-
thors were also uneven, so the methodological disputes were by necessity enriched with 
concrete recommendations. The The History of Factories bulletin, published by the edi-
tors of HFP from 193s2–1934, sheds light on the techniques of eliciting information both 
from archives and from “recording reminiscences” in interviews (Gaisinovich, 1932a, 
1932b, 1932c; Rozhkova, 1932; Rabinovich, 1933; see: Shcheglova, Drozhetsky, 2014). In 
1933, six brochures In Support of the Authors, each about ten pages long, were published 
(Akhun, Lukomsky, 1933; Grekulov, 1933; Rozhkova, 1933a, 1933b; Tretyakov et al., 1933; 
Programma, 1933).

In 1931, at Kuznetskstroy, the writer Alexander Bek became an ardent supporter of the 
method of “conversations”, which was the biographical interview in its essence. 11 Years 
later, in his Postal Prose, he would use his correspondence with his wife Lydia Toom, 
who organized the HFP editorial office at Kuznetskstroy. 12 In this book, he would give 
a detailed account of the Moscow writers’ brigade (1993; see also; 1962b). Venerable au-
thors were reluctant to get involved in such projects, but for beginners like A. Bek and 
V. Kovalevsky, HFP became a powerful career boost. 

The method of biographical conversations developed at Kuznetskstroy by A. Bek and 
L. Toom was successfully used later, for example, from 1934 in the Cabinet of Recordings 
of the newspaper “For Industrialization” when the prominent figures of industry were 
interviewed, and in the Cabinet of Memoirs, 13 created on the initiative of M. Gorky in 
the editorial office of the “People of Two Five-Year Plans” collections. With the commis-
sion of the Military Publishing House [Voenizdat], the interviewers (besedchiki) gathered 
“colossal material covering the entire history of aviation” (Transcript, 1957: 33, 37–38). In 
A. Bek’s works, a common motif of a conversation between the author and his protago-

10. See Gorky’s reviews of the manuscripts by historians Zeltser, Paradizov, Rozhkova about the Trekh-
gorny manufactory (Zak, Zimina, 1959: No. 59, No. 60). Historians N. A. Rozhkov and M. K. Rozhkova stud-
ied the Trekhgorny (Prokhorov) manufactory back in the 1920s from the economic and political perspective 
(Ignatenko, 1975). Although M.K. Rozhkova’s article in the Communist Academy collection was written on the 
basis of ‘autobiographies’ of workers, HFP published the book of S. M. Lapitskaya, who used the same data, 
but wrote about everyday life and not the economy (Rozhkova, 1930; Lapitskaya,1935). The works of writers 
were also severely criticized when they lacked a documentary basis (Zak, Zimina, 1959: No. 78; Zhadaeva, 
2018: 120). 

11. At that time, the term “conversation” was more preferable than “interview”. It is suggestive that in the 
wake of Perestroika, the first Russian article about qualitative interviewing in the Sociological Studies journal 
also defined this method as a conversation (Ivanov, 1989).

12. Their grandiose work was followed by only two preliminary books (Bek, 1933; Toom, 1934), but a lot of 
material was gathered. O. Belousova mentions about 250 recorded reminiscences, which are deposited in the 
archives of Novokuznetsk (2004); see also A. Bek’s Fund in the Russian State Archive of Literature and Art, 
and Kuznetskstroy’s History Fund in the State Archive of the Russian Federation.

13. It is noteworthy that Igor Orlov translates the Oral History Research Office, which was created in 1948 
at Columbia University and is believed to lay the foundations for oral history, as The Oral History Cabinet 
(Orlov, 2010: 44–45). A decade earlier, its organizer, Allan Nevins, in the preface to the first edition of his book 
The Gateway to History, had expressed an idea to retrieve information on recent past, within half a century, 
directly from contemporaries (1938). Paying the Russian tradition of using oral sources its due, I. Orlov, in 
contrast to T. Shcheglova and others, still prioritizes the American Cabinet.
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nist can easily be traced when the writer inquires about his character’s life. In the novel 
The Talent (The Life of Berezhkov), the work of the “Cabinet of Memoirs” in 1936 was 
described, and in Postal Prose a real instruction on “the method of conversations” was 
provided (Bek, 1991b: 7–11; 1993: 417–418). After Gorky’s death, the Cabinets subsided, 
but A. Bek considered them to be “a constantly replenished repository of human docu-
ments”, which was absolutely necessary for writers and historians. He repeatedly called 
for the revival of this “institution for the study of life” (Bek, 1962a: 168; Grudtsova, 1967), 
or “the first Soviet Storybank”, as it would be called in the new century (Gopius, 2019).

Vyacheslav Kovalevsky was invited by Gorky to HFP (the historical short novel about 
the Trekhgorny manufactory came out after the series was closed (Kovalevsky, 1939)). 
The experience of HFP was of use for both him and Bek in their work as war correspon-
dents. The material was later used in Kovalevsky’s Notebooks from the Map Case (1968) 
and Bek’s Volokolamsk Highway (1991a). 14

HCW and HFP were strongly intersecting, and in 1933–1937, they operated within 
the united publishing house The History of the Civil War and the History of Factories and 
Plants. HCW was planned to be a 15-volume edition, and from 1935 to 1960, five volumes 
of the conceived 15-volume edition of HCW were published. Meanwhile, in 1935, the co-
lossal number of 300,000 copies of its first volume appeared in print, and the next year, 
500,000 copies of its second edition came out. Before its liquidation in January, 1938, the 
HFP’s publishing house issued 30 books, including six methodological brochures. After 
the XX Congress of the CPSU, there were attempts at starting HFP anew, with appeals 
to the authority of Gorky (Iokar, 1957; Rozanov, 1958; Zak, Zimina, 1959; Rogachevskaya, 
1963; Panfilova, 1974). The wave of publications on the history of enterprises eroded the 
initial high standards (Argutinskaya, 1965), but it satisfied the demand for a return to 
the “right” (Leninist and Gorky) traditions. More generally, the need was for a collective 
identification and for inscribing oneself in history by scaling social memory.

Analytical works and collections of documents on the HCW project have been pub-
lished in recent years (Bystrova, 2017; Zelenov, Brandenberger, 2017; Moskovskaya, 2018; 
Iroshnikov et al., 2018; cf. Malysheva, 2001). As for HFP, new materials can be found in 
the correspondence of Gorky (e.g., Gorky, 2018). A full-text database of reminiscences 
on particular factories (Rudenko, 2017) has been created. In terms of historiography, Ser-
gey Zhuravlev’s work (1997, see also Zhuravlev, 1989) remains to be the most complete. 
Philologists and cultural historians traditionally situate these Histories in the dynamics 
of Soviet socialist realism (Dobrenko, 2007: ch. 2 and 4; Clark, 2002; Clark, 2004; Litovs-
kaya, 1998). Published in an international collection, Katerina Clark’s article places HFP 
in a wider context of working-class literature of different countries (2017). The Cabinets 
are still waiting for their researchers. 

Despite the watershed of the ‘Great Terror’ and then the War, experts find signs of 
continuity in the research work on historicization: Tatyana Shcheglova argues that oral 

14. On the use of conversation practices by A. Bek in the History of Factories and Plants and the Mints 
Commission: Lotareva, 2014: 152; Shcheglova, Drozhetsky, 2014: 257) and in more detail: Zhuravlev, 2015: 
235–241.
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history practices were developing in the following years, in particular, in the Commis-
sion on the History of the Great Patriotic War (2019: 97). 

(6) The Commission on the History of the Great Patriotic War, or the Mints 
Commission, 15 was formed in December, 1941. Initially, it was conceived as a chronicle of 
the defense of Moscow, but in the future, Isaak Mints planned to establish the academic 
Institute of the Great Patriotic War. In Leningrad, in the first months of the siege, the idea 
of gathering current documents came up. According to an employee of the local Istpart, 
“reports, factory papers, newspaper articles, wall newspapers, leaflets, protocols, resolu-
tions, posters, letters, diaries” were to be collected (cit. ex: Chistikov, 2019: 11). At working 
meetings, the Leningrad Commission members explained the importance of reminis-
cences, diaries, and autobiographies, and prepared the first collections of documents and 
materials (Sobolev, 2012: 74; Ganzenmüller, 2019: 416–418). The difference from previous 
projects was that the reminiscences were recorded at the front and in the rear. As a rule, 
they were still fresh and elicited by professionals, that is, historians and writers.

Publications about the Commission that appeared in the (late) Soviet period (for 
a historiographical review, see: Lotareva, 2014; Budnitskii, 2018) emphasized a large num-
ber of interviews with high-ranking military commanders, which was obviously a sign 
of the value of the information elicited. Later, though, on the contrary, the interest and 
expected value shifted to the lower levels of the social hierarchy. Describing the work of 
the Commission in Stalingrad, Jochen Hellbeck gives a detailed account of the categories 
of informants. Along with generals, staff officers, and commanders, there were ordinary 
Red Army soldiers, commissars and agitators, sailors, nurses, and civilians such as engi-
neers, workers, and a woman who worked in the kitchen (Hellbeck, 2015: 12). Currently, 
the Commission’s website is operating, 16 and the materials are gradually being brought 
into circulation. It would be interesting to compare them with the data of the Harvard 
project which was implemented by American scholars shortly after the war (some data of 
the Mints Commission were also obtained in this period), through formalized and semi-
formalized interviews with former Soviet citizens who stayed in the Allied occupation 
zone (Inkeles, Bauer, 1959; Kodin, 2003; Budnitskii, Novikova, 2018); a small step in this 
direction has been made by Oleg Budnitskii in his recent publication (2018). 

Alexey Kurnosov, who specializes in the Mints Commission, pointed out its continu-
ity with Istpart, HCW, and HFP, arguing that their experience was adopted by various 
institutes, museums, and archives (1974: 118; Arkhangorodskaya, Kurnosov, 1982: 225). In 
a recent collective publication of the Institute of History of Russia of the Russian Acad-
emy of Sciences, the connection of the Commission with “the rich experience of previous 

15. A common name after the actual leader I. I. Mints, another variant after the name of the official 
head — “The Commission of A. F. Aleksandrov” (see Chistikov, 2019). The Estonian Republican Commis-
sion was led by the historian H. H. Kruus (1971), who became the Minister of Foreign Affairs of the ESSR for 
several years after the war. 

16. The Commission on the History of the Great Patriotic War (http://komiswow.ru/). A part of its col-
lection is available on the website “Stalingrad” (http://stalingrad.rusarchives.ru/razdely/stenogrammy-besed-
s-uchastnikami-bitvy-iz-arhiva-komissii-po-istorii-velikoy-otechestvennoy-voyny), and is included into the 
bigger oral history project “Soviet & Post-Soviet Wars” (Sieca-Kozlowski, 2019).

http://komiswow.ru/
http://stalingrad.rusarchives.ru/razdely/stenogrammy-besed-s-uchastnikami-bitvy-iz-arhiva-komissii-po-istorii-velikoy-otechestvennoy-voyny
http://stalingrad.rusarchives.ru/razdely/stenogrammy-besed-s-uchastnikami-bitvy-iz-arhiva-komissii-po-istorii-velikoy-otechestvennoy-voyny


214	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 1

historical initiatives of the 1920s and 1930s” is represented in detail, taking into account 
the local history movement and the Communist Academy’s Questionnaire-Biographical 
Commission. In fact, Isaac Mints was at the head of the History of the Civil War secre-
tariat from 1931 to 1947, and the Commission on the History of the Great Patriotic War, 
which was created on his initiative, was even located in the same room with HCW (Con-
tribution, 2015: 9–14; Lotareva, 2014: 123–124). In the draft of the Instruction to the mili-
tary units of 1942, 17 the work on their history was presented as a continuation of HCW. 
Apart from Mints and other 16 members of HCW who also worked in the Commission 
on the History of the Great Patriotic War, 18 there are other intersections on the personal 
level. For example, Olga Chaadaeva, who gathered reminiscences in the early 1930s in the 
section of the History of the Proletariat in the Communist Academy, and Alexander Bek, 
who we know from the Moscow writers’ brigade of HFP at Kuznetskstroy and the Cabi-
nets of Recordings and Memoirs, also worked in the Mints Commission. It would not be 
an exaggeration to claim that the Commission on the History of the Great Patriotic War 
is successive to all the described biographical projects (1–5), starting from the intentions 
of N. Rybnikov and up to the collections of transcripts celebrated by A. Bek. In my opin-
ion, all of them have the following four features in common:

(1) The articulation of social relevance: discussions usually focus on their educational 
and scholarly significance, but the projects themselves emphasized the social request 
for historicization and biographization. As it was said previously, it was high time to 
organize the spontaneously-spreading practices (the publishing of memoirs, compiling 
histories of organizations, etc.) to raise them to a new level, to be either scientific (as in 
Rybnikov’s case, or in monographic local history studies, and in the Commission on the 
History of the Great Patriotic War, partly in HCW and HFP), or ideologically verified 
(Istpart, Istprof, Istmol, HCW, and HFP). In all cases, it had to be of mass character. 

(2) The temporal regime: the projects were usually arranged on the go to lay the 
groundwork for future research (for example, the second edition of the Biographical 
Dictionary of the Fallen Revolutionaries was published in 1924 by Istpart, and was pre-
sented as “a preliminary collection of materials requiring further study” (Lezhava, Ru-
sakov, 1924). In terms of procedures, there were clear connections, yet not absolute, to 
the memorable dates and places. An example of this is the Twentieth Anniversary of the 
1905 Revolution (the exception was prompt research on new construction sites in HFP 
and in the Commission on the History of the Great Patriotic War). The commemoration 
of memorable dates and places is usually analyzed in terms of the formation of a new 
“collective memory landscape” (Krasilnikova, 2015; 2016: 343), but it is worth paying at-
tention to the elicitation of information in situ, when the potential of the place and space 
is included in the study. 

17. See this project and a number of other documents: Zhuravlev, 2015.
18. Members of the Commission // Commission on the History of the Great Patriotic War of the USSR 

Academy of Sciences 1941–1945 (http://komiswow.ru/?q=chkomis).

file:///D:\Documents\Маленький%20ИФЗ\ИФЗ%20Публикации\БМ%20обзор%20Соцобоз\(http:\komiswow.ru\%3fq=chkomis)
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(3) Organization of work vertically and horizontally, carried out by a head office, its 
regional divisions, and a wide territorial and industrial network. This is the striving for 
fundamentality through the establishment of research “Institutes”. 

(4) Methodological characteristics (Zhuravlev, 2015: 9–14) of the analyzed projects 
show that the foundations of the BM were developed. These foundations are directly 
related to the methodological principles and subjects of contemporary humanities and 
social sciences. This feature can be broken down into four additional points:

(a) the significance of the biographical experience of not only outstanding individuals 
but also of ‘ordinary people’, their involvement not only as informants, but to a lesser yet 
systematic extent, as participants in the elicitation and subsequent processing of informa-
tion, could be referred to as the principles of participatory research and action research;

(b) the value of the grassroots and the insider perspective, with a focus not only on 
the eventual and structural aspects of the “Big History”, but also on living particularities 
and details, and on the emotions and experiences could be correlated with the themes of 
everyday life and the anthropological turn; 

(c) the participation of specialists in various fields, such as historians, archaeogra-
phers and archivists, local historians, writers, journalists, photographers, artists, and 
printers, as well as party functionaries and activists, could be construed as research trian-
gulation, but with the peculiarity that such cooperation was aimed at writing books for 
a wide range of readers, and; 

(d) the triangulation of sources and methodologies is manifested in the use of hetero-
geneous data obtained by various methods with a large share of initiative documentation 
and sources of personal origin, including the provoked ones, i. e., written by order of the 
researchers of autobiographies or reminiscences, as well as memories given orally and re-
corded at individual and collective interviews and discussions. It is supplemented by the 
compilation of comprehensive databases, referred to as “factographic card-catalogues” 
(Zak, Gorodetsky, 1987; Lotareva, 2014: 126; Zhuravlev, 2015: 10). 

Conclusion

Viewed from today, the striving for the mass expansion and establishment of the spe-
cial Institutes during the first half of the twentieth century may seem absurdly giganto-
maniacal and eccentric, even if their political and ideological charge is left out. At the 
same time, promising seeds have found fertile soil. A hundred years ago, the Biographer 
almanac, conceived by Nikolai and Maria Rybnikov for “a comprehensive study and sys-
tematization of Russian biographical literature” (1918: 16), never came into being. Yet, it 
seems to have found its embodiment in AvtobiografiЯ, the online journal on “life stories 
and self-representations in Russian culture”, which has been published since 2012 by the 
University of Padua (Criveller, 2012: 11). From the start of Perestroika, new types of ar-
chives, museums, and other research initiatives began to appear in academic institutions 
(Bozhkov, 2018). Take, for example, the grandiose 15-year-long project of Boris Doktorov, 
which gathered the biographies of seven generations of Russian sociologists (2013; 2014; 
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2020). Along with such Internet resources as Lived Through [Prozhito], Oral History, 
Open List, EtoRetro.ru and others (some of them are of a more general character, while 
others have a narrower thematic and local historical focus), these projects and institu-
tions actively democratize relations with the past (Sobolevskaya, 2019; Abramov, 2011), 
and, at the same time, serve as a useful support for specialists (see, e.g., Hellbeck, 2017: 
416–417). The seemingly-impossible combination of the mass and the professional finds 
its implementation in the “constantly replenished repositories of human documents”, 
which N. Rybnikov, A. Bek, and probably other personages of this review so passionately 
aspired to. 

Until now, the presented initiatives of the first half of the twentieth century have been 
studied within the narrow confines of separate disciplines; Rybnikov’s legacy has been 
studied in psychology, and the rest have been of interest for history and literary studies, 
practically without regard for sociology, anthropology, etc. For the most part, these stud-
ies have been aimed at the information retrieval or the denunciation of ideological bias. 
The given review allows us to conclude that these projects constitute a significant part of 
the general movement of biographization which has manifested itself in different coun-
tries and continents since the beginning of the twentieth century, and which is known 
today as the BM (and the related sphere of oral history). The abundant experience of the 
Russian initiatives of the first half of the twentieth century definitely deserves a new in-
terpretation, and the BM is an appropriate framework for this endeavor.
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Биографический метод как методологическая традиция 
в отечественной практике: обзор проектов и публикаций

Наталья Веселкова
Кандидат социологических наук, доцент, Уральский федеральный университет имени первого 
президента России Б. Н. Ельцина
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Биографический метод считается прочно укорененным в западной традиции первой 
половины ХХ в. (Чикагская школа социологии, начатые Ф. Знанецким польские конкурсы 
памяти); отечественный опыт не интегрируется и не замечается. Поэтому возникший 
в 1990-е гг. всплеск интереса к биографическим исследованиям выглядит основанным 
на вовлечении наработанных исключительно за рубежом методологий. Вместе с тем, 
в России в тот же период имело место во многом сходное движение. В статье представлен 
аналитический обзор шести сюжетов этого движения и их современной рецепции: 
1) Биографический институт Рыбникова, 2) исторические комиссии и общества — Истпарты 
и др., 3) Комакадемия, 4) Центральное Бюро Краеведения и др., 5) История гражданской 
войны и История фабрик и заводов, Кабинеты записей и мемуаров, 6) Комиссия по истории 
Великой Отечественной войны. Известные специалистам, все эти начинания до сих пор 
изучались узкодисциплинарно и почти безотносительно к биографическому методу. 
Рассмотрение развернутого ряда этих сюжетов в контексте биографического метода дает 
новую оптику, выявляя общие эффекты биографизирования как саморефлексии модерного 
общества, с участием академической науки и без нее. Обзор построен с учетом исторических 
реалий и в междисциплинарном поле. В анализируемых проектах прослеживается 
внутренняя преемственность, к их общим чертам отнесены: артикуляция социальной 
актуальности, темпоральный режим, особенности организации работы и методологические 
характеристики, которые детализируются особо на предмет релевантности 
методологическим установкам современной социально-гуманитарной науки.
Ключевые слова: биографирование, устная история, воспоминания, интервью, условия 
научности, Николай Рыбников, Александр Бек, историзация на марше, романтический 
позитивизм
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В статье рассматривается творчество колумбийского философа и писателя Николаса 
Гомеса Давилы, прежде всего его пятитомное произведение «Схолии к имплицитному 
тексту» (Escolios a un texto implícito). Это произведение является сборником блестя-
щих афоризмов числом более 10 000. Гомес Давила называл сам себя реакционным 
мыслителем, в его афоризмах выражается критический настрой к современному миру. 
Он критиковал недостатки демократических государств, был резко против револю-
ций и идеи прогресса, который он видел как постепенное скатывание вниз по наклон-
ной плоскости. Его идеал — традиционное общество, организованное иерархически. 
Он также резко критиковал современное ему искусство, в котором осталось мало ма-
стерства при очень больших претензиях на оригинальность. Гомес Давила — религи-
озный мыслитель, который не принял церковные послабления Второго Ватиканского 
собора. В его схолиях вырисовывается непривлекательный портрет человека наших 
дней. Он пишет о глупцах и пошлых людях, которые гонятся за модой, привлекаю-
щей их поверхностным блеском, в то время как «подлинный реакционер» всегда про-
тив моды. Реакционер — одиночка по своей природе, он не терпит толп, живет вну-
тренней жизнью, общением с философией и искусством. В современном мире Гомес 
находит выражение гностических тенденций, от которых идет идея обожествления 
человека и забвения Бога. В вопросе о ценностях он выступает против релятивизма, 
замечая, что каждая эпоха делает видимыми одни ценности и мало внимания уделяет 
другим. Однако ценности не исчезают, их всегда можно оживить. О роли историка он 
говорит, что тот должен предоставить конкретный рассказ, отражающий дух эпохи. 
Он противопоставляет интеллект как нечто сухое и отвлеченное, уму, который дол-
жен проживать экзистенциальные конфликты. Некоторые сравнивали Гомеса Давилу 
с Ницше, но это сравнение не представляется релевантным. 
Ключевые слова: Николас Гомес Давила, реакционер, демократия, иерархия, ценности, 
католицизм, гностицизм, Латинская Америка

Колумбийский философ и писатель Николас Гомес Давила (Nicolás Gómez Dávila; 
18 мая 1913  — 17 мая 1994) мало известен российскому читателю, да и  вообще 
в мире. И на это есть причина: он сделал все, чтобы избежать известности. Его 
книги под общим названием «Схолии к имплицитному тексту» (Escolios a un texto 
implícito) выходили в Боготе крайне малым тиражом. Он не работал ни в одном 
университете, вел жизнь затворника (Volpi, 2005). Однако в  последнее время, 
в конце ХХ века к нему пришла известность, причем не только в родной Колумбии 
и испаноязычных странах. Его работы перевели на польский, немецкий, итальян-
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ский (Morgan, 2014; Serrano Ruiz Calderón, 2015), в конце 2020 года вышел перевод 
на русский в билингве (Гомес Давила, 2021). До этого, насколько я знаю, вышла 
о нем только одна статья (Руткевич, 2011).

Что такое «схолии» и к какому «имплицитному тексту» они относятся? Схо-
лиями Гомес Давила называет краткие афоризмы, которые он писал всю жизнь, 
в пяти вышедших книгах их содержится более десяти тысяч. Это как будто при-
мечания к некоторому тексту, который никогда не был создан, но который может 
выстроиться из этих примечаний. Сюжета в книгах нет, схолии образуют, как вы-
ражается сам Гомес, концентрические круги. На всем протяжении пяти книг темы 
повторяются, все они вращаются вокруг критики современного мира. 

Попробуем взглянуть на вещи в этой оптике, рассмотрим картину мира, как 
она видится человеку, называвшему себя реакционером.

Пошлость, бездуховность, анонимность в толпе, бесконечная погоня за чем-то 
лучшим, кричащая безвкусность искусства, отсутствие подлинных ценностей — 
вот симптомы болезни современного мира. Гомес, конечно, не одинок в этих пре-
тензиях. Современный мир самодовольно решил, что он стал лучше, чем мир 
прошлых веков. Но так ли это? Ценности изменились, более того, появился цен-
ностный релятивизм, который стал своего рода новой ценностью. Гомес видит 
в этом аксиологическую болезнь, неспособность отличить хорошее от плохого, от-
сутствие ориентиров. Носителями подлинных ценностных ориентиров, по Гомесу, 
являются потомственные аристократы. Общее образование и всеобщее избира-
тельное право привело к тому, что люди, которым надо еще долго и мучительно 
учиться овладевать культурой, решили, что они уже достаточно культурны, чтобы 
диктовать свои вкусы и свою моду. И свои ценности — хотя это и ценностями на-
стоящими назвать нельзя, но невежественная толпа принимает эти недоценности 
на ура. В результате Гомес видит упадок, деградацию как в искусстве, так и во всем 
«модусе жизни». «Пресса доставляет гражданину отупение утром, радио — днем, 
а телевидение — вечером» (Gómez, 1986b: 74).

Мы привыкли считать демократию достижением современного миропоряд-
ка — демократию, которая философски укоренена в идее равенства всех людей, 
праве каждого быть услышанным. Но каждый ли достоин того, чтобы выбирать 
власти? Для того чтобы управление осуществлялось хорошо, выборные власти 
должны быть компетентными, это очевидно. Но и те, кто выбирает, должны быть 
компетентны, чтобы в свою очередь отличить достойного кандидата от того, кто 
просто обещает золотые горы, т. е. безответственного и бессовестного политика-
на. Гомес уверен, что народ не способен отличить достойного от недостойных. Он 
критикует демократию за то, что обещания даются, но не выполняются (а если 
и выполняются, то это приводит к еще более дурным последствиям, поскольку 
сами обещания нацелены не на процветание страны). Предвыборные речи демо-
кратических политиков ориентированы только на успех на выборах, а не на толко-
вое управление государством. Гомес обвиняет демократов в популизме, в игре на 
низменных чувствах людей (Pachón, 2007; Volpi, 2005). Демократические выборы 
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он называл «выбором толпой невежд горстки некомпетентных». «Демократиче-
ская программа выполняется в три этапа: либеральный этап, на котором основы-
вается буржуазное общество, чей характер передается социалистам; этап равен-
ства, на котором основывается советское общество, характер которого передается 
новым левым; этап братства, на котором появляются наркоманы, которые сово-
купляются на коллективных сборищах» (Gómez, 1977а: 391). «Демократ, в поиске 
равноправия, укладывает человечество в прокрустово ложе, чтобы отрезать то, 
что выдается: голову. Обезглавливание — это центральный обряд демократиче-
ской мессы» (Gómez, 1977а: 465). 

Хорошее, правильное управление может быть, только если управляет аристо-
крат, человек, который родился чтобы управлять, воспитывался и получил об-
разование для управления. Управление государством — это искусство, которому 
надо учиться серьезно и долго, изучать философию, историю, быть широко обра-
зованным и эрудированным. Все эти качества присущи аристократу-реакционеру, 
они напрочь утрачены в демократических обществах. 

Демократия на первый взгляд предоставляет всем равные возможности, но ин-
дивиды не равны по природе. Равные возможности — только иное название для 
вечной неудовлетворенности и жажды подняться еще выше. «В обществе, в ко-
тором все верят, что они равны, неизбежное превосходство немногих приводит 
к тому, что остальные чувствуют себя неудачниками. Напротив того, в обществах, 
в которых нормой является неравенство, каждый остается в своем собственном 
различии, не чувствуя ни настоятельной необходимости, ни возможности сравни-
вать себя с другими. Только иерархическая структура милосердна к посредствен-
ным и к низшим» (Gómez, 1977а: 445). Цивилизация, организованная иерархиче-
ски и традиционно, — его идеал. Он не видит ничего хорошего в современном 
мире, который требует от человека деятельности. «Истинный аристократ — это 
тот, кто живет внутренней жизнью. Каково бы ни было его происхождение, его 
место в обществе или его состояние» (Gómez, 1977а: 36). Естественно, в современ-
ном мире умение жить «внутренней жизнью» полностью утрачено (Hurtado, 2000; 
Pachón, 2007). 

Яркий симптом утраты культуры в современном мире — состояние искусства 
и литературы. Равенство и демократия приводят к господству посредственности, 
что особенно гибельно именно для настоящего искусства. Везде господствует, 
как мы сказали бы по-русски, попса. Это касается не только музыки, но и изо-
бразительного искусства, и литературы, и архитектуры — все стало демократич-
ным и попросту некрасивым. «Самое сильное обвинение в адрес современного 
мира — это его архитектура» (Gómez, 1986а: 64). «У современной живописи боль-
ше поклонников, чем у современной литературы, потому что для картины доста-
точно двух секунд отвращения, а книгу не прочитаешь меньше чем за два часа 
тоски и скуки». «Рисовать хорошо сегодня так же трудно, как и всегда, а рисовать 
плохо — намного легче» (Gómez, 1986а: 144). Современное искусство потеряло 
престиж мастерства, «дошло до детского лепета», потому что у художника есть 
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эстетическая доктрина, а рисовать согласно доктрине — значит превращать искус-
ство в умствование. Лучше бы художники и поэты оттачивали мастерство. Сейчас 
каждый хочет быть оригинальным, каждый считает себя гением, но в результа-
те получается неэстетичный и непонятный продукт, а не произведение искусства 
(Gonzalez, 2015). Проницательный толкователь Гомеса, Тил Кинзел, называет его 
«учителем чтения», потому что прежде всего для культурного человека важно уме-
ние читать, медленно, вдумчиво, перечитывая по нескольку раз, и только потом — 
писать (Kinzel, 2010). 

Реакционер религиозен, и вера для него важна. Гомес не противопоставляет 
веру и скептицизм. Наоборот, только скептик может быть по-настоящему верую-
щим. Между скептицизмом и верой, говорит он, есть тайный сговор: оба они под-
рывают самоуверенность человека. В одновременной опоре на веру и скептицизм 
человек должен относиться к миру как к тайне, не подлежащей разгадке. 

К современному католицизму он относится критически. Как известно, после 
Второго Ватиканского собора католическая церковь взяла направление на упро-
щение обряда, снижение требований к верующим, открыла двери для общения 
с  протестантами. Был взят курс на обновление (aggiornamento) христианской 
жизни, приспособление церковной дисциплины к  нуждам и  обычаям нашего 
времени (читай — сильное понижение требований). Гомес высказывается рез-
ко: «„Aggiornamento“ — это распродажа Церкви с аукциона» (Gómez, 1977b: 126). 
«Христианин-прогрессист настолько готов вступить в договор с противником, 
что противник не понимает, с кем вступать в договор» (Gómez, 1986а: 198). Самый 
главный порок современного мира — его удаленность от трансценденции, от цен-
ности сакрального. Ныне уже не воздвигают соборы, и, в параллель с обмирще-
нием искусства, из жизни ушли высокие цели. Церковь сдала свои позиции хра-
нительницы трансцендентных заповедей и повернулась лицом к миру — многим 
кажется, что это правильно, но на самом деле это поражение высшего долга. Гомес 
пишет о католической церкви, но это еще заметнее у протестантов: целый ряд па-
сторов считает своим долгом помогать бедным, при этом вообще не важно, верят 
ли они в Бога! Это уже не церковь, а что-то вроде профсоюза или клуба любителей 
благотворительности. Это посюсторонняя организация, разорвавшая отношения 
с божественным. 

Важная тема в осмыслении современного мира — концепт «прогресса». Это то, 
вокруг чего незримо устанавливается ценностная шкала современного человека. 
Под прогрессом понимается движение к чему-то лучшему, все более и более цен-
ному. В переводе с латыни слово «прогресс» означает движение вперед. Однако 
всегда ли это хорошо — вперед? Это зависит от того, что впереди. Вперед — не 
обязательно вверх, можно идти вперед по наклонной плоскости, к гибели и упад-
ку. И именно в этом направлении движется наш мир. Прогресс губит традицию, 
разрушает ценности, губит природу и в конечном счете самого человека. Новое — 
далеко не обязательно хорошее, вот что надо понимать в смысле прогресса и о чем 
постоянно говорит Гомес. «Ничто так не раздражает прогрессиста, как упрямство 
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того, кто отказывается пожертвовать верным в пользу нового» (Gómez, 1986а: 67). 
Современная ментальность вульгарна, и эта вульгарность — неотъемлемая плата 
за технический прогресс. «Величайший триумф науки, похоже, состоит в той все 
возрастающей скорости, с которой какой-нибудь дурак передает свои глупости из 
одного места в другое место» (Gómez, 1977a: 153) — это убийственное замечание 
родилось задолго до появления Интернета! 

Погоня за новизной  — только лишь выражение пустоты, бессмысленности 
жизни современного человека. В этом смысле вера в прогресс характеризует глуп-
ца, типичного современного человека. Тот же, кто критически относится к так 
называемому прогрессу, и есть реакционер. Он умеет отстраниться от всеобщего 
энтузиазма, который гонится за новизной. Реакционер никогда не добивается по-
беды, поскольку он настроен в принципе против того, что вызывает у всех во-
одушевление. Он готов к тому, что с ним не просто не согласятся — его не будут 
слушать. Он всегда против того, что в моде, о чем «все говорят». 

Реакционер — всегда одиночка. Сам Гомес был затворником, почти все время 
он проводил в своей огромной библиотеке. Толпа для него — апофеоз пошлости 
и тупости. К публичности, коллективу, общности Гомес относится крайне отри-
цательно. «Мы всегда в конце концов испытываем стыд, приняв участие в коллек-
тивном энтузиазме» (Gómez, 1977a: 406). «Одинокий человек — посол человече-
ства в страну значительного» (Ibid.: 288). 

В чем же видит Гомес корень зла? В том, что человек забыл Бога. Демократия — 
это предельное выражение забвения Бога, потому что этот строй полагается на 
собственные силы и возможности человека, он полностью, так сказать, посюсто-
ронен. На самом деле человек — существо грешное, сам, без помощи Бога, он не 
способен создать ничего хорошего. Человек забыл о своей слабой и падшей при-
роде, он поставил себя на место Бога. Секулярный мир старается удовлетворить 
наиболее простые и низкие потребности человека, полностью забывая о том, что 
бывают высшие потребности, которые надо еще воспитывать. И не каждый чело-
век рожден для высших потребностей, многим достаточно простых, но эти люди 
не должны навязывать свою простоту тем, кто более утончен. 

Здесь необходимо рассмотреть философию гностицизма. Может показаться, 
что гностицизм — маргинальное религиозное течение первых веков нашей эры — 
не имеет никакого отношения к вопросу о демократии в современном мире. Но 
Гомес видит связь. По его мнению, именно гностицизм первым заронил в голову 
человека мысль о том, что человек исключительно богоподобен. Что его душа — 
это светильник, а не мрачная камера. С гностицизма, по Гомесу, началась адская 
гордыня: стремление человека устроить жизнь по собственному желанию. Не слу-
жить, не быть всегда виноватым, не каяться, а полагаться на свой ум (ну и, конеч-
но, на гностические учения). Первое, в чем видит Гомес проявление гностической 
гордыни, — это Великая французская революция. Хотя, собственно, он ведет раз-
говор вообще о духе Модерна (Abad, 2010, 2017), который можно начинать с Воз-
рождения. Но Возрождение Гомес не осуждает, поскольку восхищается его искус-
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ством. Модерн для него начинается с Великой французской революции. Именно 
тогда началась новая, демократическая пора, когда человек стал строить новый 
мир. XVIII век для него еще близок и понятен, он часто цитирует французских 
писателей той поры. Он сожалеет о том времени, когда еще даже природа была 
«окультуренной, но не испорченной», когда человек не сливался с толпой, а был 
разумным существом с верой в Бога. С тех пор и по сей день идет утрата челове-
ком своей разумности.

Поскольку схолии не предназначались для публикации, а писались для узкого 
круга доверенных людей, Гомес не стесняется сильных выражений. Очень часто 
он пишет о глупцах и об уме. Концепт глупца, даже дурака (bobo, tonto, imbécil) 
складывается у него из всего, что он не одобряет. Глупец гонится за модой, верит 
в прогресс, увлекается современным искусством, он сторонник демократии и всег-
да на той стороне, которая кажется правильной всем, кроме реакционера. Глупец 
не спрашивает себя о той цене, которую приходится платить за прогресс. 

Глупец — всегда член толпы. Он верит во все, во что принято верить, ничего 
не ставит под сомнение сам, а сомневается в том, в чем принято сомневаться в его 
кругу. Иногда глупец может говорить и правильные вещи, повторяя их за кем-
то, но Гомес пишет, что в устах глупца умные вещи опошляются, он отравляет их 
своим прикосновением. Глупец не мыслит, он бездумно повторяет то, что носится 
в воздухе — а в современном мире в воздухе носятся пошлые и неглубокие вещи. 

Нас окружает тайна, ею полон мир. Это тайна трансценденции, тайна вселен-
ной, тайна самой жизни. Перед этой тайной надо благоговеть, Гомесу совершенно 
не близко стремление науки «расколдовывать» мир. Глупец, естественно, дума-
ет наоборот, тайна ему недоступна. На глупца производит впечатление глубины 
только неясность, запутанность. Подлинная глубина тайны доступна только ум-
ному человеку. Ясность глупец путает с простотой. Для Гомеса хорошие тексты 
всегда должны быть ясными, написанными хорошим языком. Усложненный язык 
не нужен, любую мысль можно выразить ясно, а для глупца, наоборот, запутан-
ный язык есть признак большого ума. Глупец стремится к оригинальности (а само 
это стремление глупо, истинная оригинальность не требует, чтобы к ней стреми-
лись, она приходит естественно). Однако на подлинную оригинальность он не 
способен. «Глупец легко верит в оригинальность мнений, которые он разделяет со 
всеми» (Gómez, 1986b: 132). 

Однако Гомес предупреждает, что склонность быть глупцом спит в каждом че-
ловеке. Умный человек всегда должен прилагать усилия, чтобы не дать глупости 
овладеть им. Искушение поддаться на модные идеи, принять их без критики силь-
но для любого человека. Надо противостоять моде, что не так-то просто. 

Глупец оптимист. Для реакционера оптимизм — синоним глупости. На место 
оптимизма реакционер ставит надежду, способность полагаться на Бога. «Тяжесть 
этого мира можно вынести, только стоя на коленях» (Gómez, 1992: 25). Для Гомеса 
христианская надежда и вера парадоксальны, это не утешение, а вызов. «На анти-
номиях разума, на возмущении духа, на разрывах вселенной — вот на чем я осно-
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вал свою надежду и свою веру» (Gómez, 1992: 80). Верующий человек всегда стоит 
перед выбором, доказать свою веру или сдаться. Вера — это требование, а не ис-
полнение желаний. Это постоянное мысленное обращение к Богу. 

Много места в размышлениях Гомеса занимает искусство. Как уже говорилось, 
современное ему искусство он считает вырождением. Подлинное искусство при-
ближает к религии, само существование прекрасного — это свидетельство выс-
ших, трансцендентных законов. Современное искусство потеряло связь с религи-
ей, и этот развод оказался гибельным и для него, и для религии. Искусство попало 
в руки пошлых авторов, каждый из которых стремится быть оригинальным, а яв-
ляется только лишь вульгарным. Сам огромный любитель и знаток культуры, он 
очень критически относится к культуре современной Испании и особенно Латин-
ской Америки (Saralegui, 2016).

С этим неразрывно связано учение Гомеса о ценностях и об истории. 
Историю он очень любит и  посвящает ей много размышлений. Уже понят-

но, что история — это не путь к лучшему миру. История связана с эсхатологи-
ей. В истории мы видим письмена Бога, по крайней мере в те периоды, в которых 
люди не забывали о вере. И в философии Гомесу ближе всего философия истории. 
Дело историка — выявлять конкретное. Гомес совершенно не согласен с тем, что 
есть какие-то надысторические законы. Каждая эпоха сугубо индивидуальна. 

От историка требуется особое вчувствование, способность понять эпоху и рас-
сказать о ней во всей ее конкретной полноте. «Прогресс историографии заключа-
ется в растущей способности выявлять индивидуальность эпох» (Gómez, 1992: 85). 
История всегда — арена действия индивидуальностей, а не безличных законов. 
Мастерство историка заключается в умении рассказать об этих индивидуально-
стях и о той конкретной обстановке, в которой они действуют. Между двумя исто-
рическими событиями сходство всегда кажущееся, реальны только различия. Ход 
истории есть, но он неподвластен законам, которые может открыть человек. Это, 
конечно, спорное утверждение, но Гомес в этом уверен. Соответственно он крити-
кует марксизм, называя его философию истории наивной. 

С историзмом, с понимающим проникновением в дух разных эпох неразрывно 
связана проблема ценностей и ценностного релятивизма. Если стоять на той точке 
зрения, что исторические эпохи несоизмеримы и несравнимы, из этого должно 
вытекать, что каждая эпоха имеет свой набор ценностей, и судить ее надо по ее 
собственным законам. Ценности также будут несоизмеримы. Не будет твердых 
оснований отличать добро от зла. В каждую эпоху, в каждой культуре будут свои 
критерии, и что является добром в одной культуре, может быть злом в другой. 

Однако ценностный релятивизм Гомесу претит. Ценности он сравнивает со 
светилами. В некоторые эпохи светила поднимаются над горизонтом, в некото-
рые — не видны. Однако они всегда есть, и основные ценности вечны. Он срав-
нивает «историзм» и «историцизм». Историзм — это умение разгадать дух эпохи 
и передать его другим эпохам, сделать одну эпоху понятной для других. Несмотря 
на то что «дух» эпох различен, такое понимание возможно. В этом и заключается 
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работа талантливого историка. Наоборот, историцизм — это релятивистское уче-
ние о том, что ценности относительны, что каждая эпоха любит и осуждает что-то 
свое. Стоя на почве дурного историцизма, понять эпоху невозможно 1. 

Конечно, он не утверждает категорически, что между историческими эпоха-
ми нет совсем ничего общего. «Понимание индивидуального и понимание обще-
го в истории взаимно обуславливают друг друга» (Gómez, 1992: 75). Сопоставляя 
экзегезу и герменевтику, он пишет, что экзегеза пытается понять, что автор имел 
в виду сознательно, в то время как герменевтика старается понять опыт автора, его 
переживания, тот смысл, которое высказывание имеет в контексте эпохи. Историк 
должен искать не только «причины» исторического факта, но и цели участников 
этого акта. Эта работа с целями принципиально различает науки о духе и науки 
о природе. Без принятия принципа цели любое историческое событие непонима-
емо. 

Так, Гомес не принимает социологию. Для него это наука, оперирующая ста-
тистикой, что делает вчувствование и понимание невозможным. Но он пишет, 
что в современном мире индивиды становятся все более неразличимыми, в них 
все меньше индивидуальной личности, торжествует анонимность и усреднение. 
Поэтому для современного мира статистика уже подходит больше. И снова он 
противопоставляет объяснение и тайну. Тайна принципиально необъяснима. Не-
объяснима как тайна мира, так и тайна человеческой души и личности. То, что на-
ука бросается объяснять душу, так же нелепо, как и ее стремление объяснить весь 
мир. Подлинная тайна раскрыта не будет. Поскольку она тайна, про нее нельзя 
сказать, в чем, собственно, она заключается, — ее можно только почувствовать. 
«Историческое объяснение обязано своей возможной действительностью не „ох-
ватывающим законам“, действительное объяснение является результатом немед-
ленного схватывания конкретного отношения» (Gómez, 1992: 172).

С проблемой релятивизма увязывается понятие иерархии. Подлин-
ная историческая наука должна уметь работать с  иерархическими струк-
турами, поскольку ценности имеют иерархию (и возможные закономер-
ности, если таковые обнаруживаются, тоже). Иерархия  — это принцип 
правильного упорядочивания всего. «Систематическое сведение всех ценно-
стей к  какой-то одной невозможно. Этому мешает их радикальное различие.  
Возможно только иерархически упорядочить их в такую систему, в которую они 
сами спонтанно складываются» (Gómez, 1986b: 87). 

Иерархия важна не только в науке, но и в жизни. Как уже говорилось, Гомес 
принципиальный противник равенства. Всё иерархически делится на высшее 
и низшее, и люди тоже. «Жизнь — это мастерская иерархий. Только смерть демо-
кратична» (Gómez, 1977a: 462). Иерархии, пишет он, сходят с небес, в аду все рав-
ны. Здесь, конечно, хочется не согласиться с Гомесом. Современная ментальность 

1. Вообще Гомес близок к философии Баденской школы неокантианства и Дильтею. Он так же 
противопоставляет науки о природе и науки о духе. Так же отвергает возможность найти законы в 
истории, так же пишет о противопоставлении объяснения и понимания.
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отказывается принять, что между людьми есть и должны быть высшие и низшие. 
Мы по большей части не готовы идти за реакционером настолько далеко. Однако 
своя логика в этом есть. Каждый человек должен найти тех, кто выше его. Это 
важная идея — идея служения. Сейчас, когда иерархии разрушились, разрушилась 
и эта идея. Хотя благородный человек всегда принимает на себя обязанность опре-
деленного служения. Это не обязательно служение какому-то человеку, тут можно 
принять и служение высшим ценностям. Служение требует благородства, это не 
унижение, а долг человека. 

В связи с ценностью служения и долга находится и проблема свободы. Пони-
мание свободы является диалектичным (хотя гегелевскую диалектику Гомес не 
признавал). Свобода имеет огромную важность. Ценность свободы неразрывно 
связана с тем, что свободу человеку дал непосредственно Бог, поэтому, по сути, 
все свободны, хотя часто и не понимают этого. Однако свобода ничто без обяза-
тельств, без того же служения, без тех ограничений, которые добровольно накла-
дывает на себя человек. Как ни странно это слышать современному человеку, сво-
бода ассоциируется не с демократическим обществом, а с иерархическим. Именно 
находясь на собственном месте в иерархии, в ее пределах, человек свободен. Гомес 
не боится видимости противоречий. К противоречиям у него отношение тоже ди-
алектическое, несмотря на неприязнь к Гегелю: он считает, что реальность соткана 
из непоследовательностей и противоречий, это и делает ее живой. Поэтому фило-
софская система, если она не признает противоречий, определенно ложна. Если 
говорить в привычных терминах, важна не свобода «от», а свобода «для» — для 
служения. Демократическое государство не дает свободу, оно становится везде-
сущим и контролирует своих подданных эффективнее, чем иерархическое. Вслед 
за освободительной революцией всегда наступает бюрократия и террор. Вчераш-
ние революционеры превращаются в деспотов, это приводит не к построению 
справедливого общества, а всего лишь к перераспределению материальных благ 
в пользу нового слоя — бюрократов и управленцев. Очевидно, Гомес смотрел на 
Кубинскую революцию, но наверняка и на современный ему СССР. Кстати, к рус-
ским авторам XIX века он относится с симпатией и уважением: «Начиная с письма 
Чаадаева Шеллингу и до статьи Леонтьева о речи Достоевского на открытии па-
мятника Пушкину, русский ум предвидел будущее более ясно, чем западный ум» 
(Gómez, 1986b: 72). 

Можно было бы ожидать, что Гомес встанет в оппозицию к романтизму. При-
том что он обнаруживал след гностических влияний во многих современных тече-
ниях, он легко мог увидеть пафос гностицизма и в романтизме. Но это не так. Ро-
мантизм для него — явление положительное, он часто ссылается на романтиков. 
Естественно, он смотрит на романтизм через оптику религиозной идеи. «В проти-
вовес вульгарной тенденции сводить религию к этике, романтизм через эстетику 
обнаружил специфику религиозного» (Gómez, 1992: 153). Как уже упоминалось, ис-
кусство, одушевленное религиозной верой, кажется ему высшей ценностью (Mejía 
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Mosquera, 2018). Поэтому, очевидно, он принимает романтизм и не относит его 
к модерну. 

Эта приверженность романтизму делает его философию религии и  церкви 
двойственной. С одной стороны, он считает себя католиком (дособорным, так 
сказать, в смысле противника Второго Ватиканского собора), он ни в коем слу-
чае не противник церкви и не склоняется к протестантским влияниям. С другой 
стороны, Бог для него пребывает не в церкви. Бог в мире, общение с Богом про-
исходит только в душе человека. Христианин живет с чувством индивидуального 
присутствия Бога. Бог для Гомеса является «онтологическим условием» индивиду-
ального существования, человек должен жить не в каком-то религиозном учении, 
а в постоянном духовном богообщении. Молитва никак не связана с посещени-
ем церкви (хотя Гомес иногда пишет, что жизнь наиболее близка к богообщению 
в монастырях). Церковь, следует из этого — не инструмент связи с Богом, как это 
часто считается, а что-то другое, она скорее устраивает жизненные обстоятель-
ства, чем влияет на личную веру. Гомесу очень близок Кьеркегор (который в фило-
софии религии, конечно, является типичным протестантом), он нередко цитирует 
его с восхищением. Особенно близко ему кьеркегоровское противопоставление 
этики и религии. Сам он отзывался об этике как о сухом учении о долженствова-
нии, автономную этику Канта он считал чисто идеологической выдумкой (Gomez, 
1992: 29). Подлинно моральное поведение основано для него только на религии 
(Gomez, 1986b: 206). В этом мы опять видим критику ценностей современного 
мира. Религию сейчас принято сводить именно к этике. Если современный «тепло-
хладный» человек что-то и одобряет в христианстве, то это именно мораль любви 
к ближним. Мораль без Бога считается чем-то лучшим, чем Бог без морали. Это не 
религия, это ее вырождение в секулярность. Мораль ничто, если она не основана 
на любви к Богу, которая выше, чем любовь к ближним и просто вытекает из нее. 

При этом он не считал возможным изменять католический культ и  обряд. 
Именно обряд помогает сохранить веру в чистоте, поскольку опирается на жи-
вое участие, на эстетическое воображение, затрагивает иррациональные струны 
в душе человека. Это ему близко. Он с легкостью примиряется с иррациональным, 
поскольку оно не отрицает тайну трансценденции. Скорее, наоборот, ему внуша-
ет неприязнь рациональная теология. Средневековую теологию, например Фомы 
Аквинского, он обвиняет в сухом аристотелизме. «Христианские догмы — это не 
умствования религиозного сознания, а  каноническая формула загадок опыта» 
(Gómez, 1992: 20). В любой философии сухость ему претит. Философия, с его точки 
зрения, — это вид литературы, она должна трогать душу, а не интеллект. 

Ум в такой системе противопоставляется интеллектуализму. Это не только не 
похожие, но и почти противоположные вещи. Ум (inteligencia) — понятие жизнен-
ное, экзистенциальное, духовное. Интеллект (intelecto) и рассудок (raciocinio) — 
это сухие, неодушевленные способности. «Сегодня полно интеллектов без ума» 
(Gómez, 1986b: 57). Интеллект — это все равно что вычислительная машина, кото-
рой недоступна истинная глубокая тайна жизни, которой все равно, какие посту-
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латы принимать (и это будут те, что модны в настоящее время). Ум же включает 
в себя ценностные ориентиры, ум не принимает ложных постулатов, из которых 
последуют неприемлемые выводы. Ум знает, что надо вовремя остановиться перед 
трансценденцией. 

Но и в религиозной области далеко не все постулаты заслуживают бездумного 
приятия. Умный человек всегда скептичен. Скептицизм — ценнейшее качество на-
стоящего ума. Он позволяет думать ясно, а не плутать в темных спекуляциях. И в 
то же время умный человек — верующий, что не может не приводить к внутрен-
ним проблемам. И действительно приводит. Эти проблемы решить в принципе 
невозможно, они и не предназначены, чтобы их решать. Жизненные проблемы 
надо не решать, а надо с ними жить, переживать их. «Истина — это способ думать 
и чувствовать» (Gómez, 1992: 15). В этом заключается призвание философии: пока-
зывать проблемы, показывать, как они переживаются, но не пытаться разрешить 
их. С таким пониманием философии нетрудно согласиться, особенно с точки зре-
ния экзистенциализма. И вот ум — это ум экзистенциальный. Это уровень, на ко-
тором проживаются проблемы. Он, конечно, не должен зависеть от сиюминутных 
и модных тем. «Умный человек — это тот, кто поддерживает температуру своего 
ума независимой от температуры окружающей среды» (Gómez, 1977a: 174). 

Ум близок чувству, и  это чувство не должно быть совершенным, посколь-
ку в жизни нет ничего совершенного. «Без впадин и пустот ум становится тупо 
круглым, как булыжник» (Gómez, 1986b: 19). Ум должен чуждаться пошлых толп 
и глупцов, но и сам к себе относиться критически. Нужно сомнение в самом себе, 
готовность увидеть у себя ошибку. Ум, как уже было сказано, строго индивидуа-
лен, он и действует всегда одиноко, и Гомес настроен даже против дружеских бе-
сед о важных вещах, уже не говоря об институциях. Университеты, говорит он, 
не дают настоящего образования, там передается лишь сумма знаний, но не цен-
ностные ориентиры, и эти знания по большому счету бесполезны. Он резко пи-
шет о том, что университетское образование ничего не дает уму (можно добавить: 
и сердцу). Конгрессы философов вызывают у него злую иронию. С этим невоз-
можно полностью согласиться. Проводя всю жизнь в библиотеке, он, думается, 
не знал о духе коммуникации, который может возникнуть при общении ученых. 
Но в то же время следует понять и его точку зрения. Когда философы рассуж-
дают друг с другом, зачастую «температура ума» становится ниже, чем была бы 
в одиночестве. Гомес говорит, что истинная беседа может состояться не за кру-
глым столом, а в письменном общении одиноких умов, которые разделены, может 
быть, несколькими столетиями. Подлинного умного философа его современники 
не понимают и не могут понять. «Когда мы целимся высоко, нет публики, кото-
рая может сказать, попали ли мы в цель» (Gómez, 1992: 17). Когда философ пишет 
в расчете на то, чтобы его поняли, он невольно снижает планку своей мысли. Пи-
сать надо для себя, для великих собеседников прошлого (а может, и будущего), для 
Бога. Поэтому Гомес убежден, что по-настоящему ценные мысли не могут быть 
популярными. Он много раз повторял, что дело реакционера — правое, но заведо-
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мо проигрышное. Он, разумеется, призывает не обращать внимания на публику. 
Нужно привыкнуть к тому, что признания не будет, и довольствоваться чувством 
внутренней правоты. Выполнимо ли это? Может ли человек вообще не обращать 
внимания на других, не говорить ни с кем из современников? У меня нет уверен-
ности в этом, но для Гомеса может быть только так. 

Дело историка философии, говорит он, состоит в  том, чтобы переводить 
какого-то философа, писавшего на жаргоне своей эпохи, на язык вечной фило-
софии, «philosophia perennis». Что это за язык? Даже если предположить, что phi-
losophia perennis существует, на каком языке она должна говорить? Ведь у нас нет 
никаких языков, кроме наших естественных. Гомес не дает ответа на этот вопрос, 
но, во всяком случае, мы можем сказать, что это язык ясный, простой, чистый. 

На таком языке писал и сам Гомес. Его испанский очень красивый, правиль-
ный, звучный. В нем нет латиноамериканизмов, не встретить грубости, хотя ино-
гда Гомес позволял себе резкие выражения. Но он всегда оставался в рамках клас-
сического испанского. За афористичность, красоту языка, неприязнь к пошлости 
и некоторые эстетические идеи его иногда сравнивали с Ницше (Kinzel, 2010). Мне 
думается, общего все-таки мало. Гомес был глубоко религиозным мыслителем. Но 
сам он Ницше уважал и не осуждал: «Ницше был единственным благородным жи-
телем разбившегося мира. Только его выбор можно было бы без стыда принести 
воскресению Бога» (Gómez, 1977a: 211). 

Такова картина мира реакционера. Что же в остатке? Каков идеал, к которому 
следует стремиться? 

Думаю, я не ошибусь, если на первое место поставлю критическое отношение 
к моде, к господствующим ценностям. И первой из этих ложных ценностей бу-
дет ценность демократического представления о врожденном равенстве людей. 
Люди, безусловно, равны перед законом. Они равны в том, что ни к кому из них 
нельзя относиться бесчеловечно, рассматривать, говоря словами Канта, человека 
как средство — каждый достоин того, чтобы быть целью. Люди братья, но равны 
ли между собой братья? Нет, поскольку среди братьев есть старшие и младшие 
(Gómez, 1977а: 451). Именно в этом смысле люди не равны. Каждый хорош на своем 
месте — не стоит стремиться занять место выше. Не нужна вечная конкуренция, 
выматывающая силы и не оставляющая место для духовной глубины и душевной 
утонченности. Если народ не превращается в толпу анонимных жителей большого 
города, которых «утром отупляют газеты, днем радио, а вечером телевизор», если 
народ живет в согласии с природой и миром, то такой народ счастлив, ему не нуж-
на демократия. В этом смысле идеально общество сословий, цехов, традиционных 
и наследуемых профессий. Потомственный ремесленник — подлинная личность, 
гордая своим мастерством в своем деле. Рабочий на заводе — это не более чем 
придаток к технике, он отчужден от своего труда, его работа не формирует его 
личность. У первого труд, а не работа, у него свое дело. У второго работа, а не труд, 
его дело — не его. Техника разлагает духовные основы жизненного мира, уродует 
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этот мир и человека. Человек как придаток к технике теряет свободу, настоящую 
свободу, благодаря которой развивается личность.

Утопия? Безусловно. Гомес знает, что его идеал невоплотим. Его дело лишь 
быть критиком современного мира, напоминать ему о том, чтó он потерял на сво-
ем пути. Наш мир определенно будет и дальше двигаться по пути технического 
прогресса. Народы будут постепенно исчезать, личности будут все больше ато-
мизироваться и рвать традиционные связи. Мы пойдем по пути прогресса, но это 
опасный путь, на котором неуместен принципиальный оптимизм. Не за горами 
экологическая и демографическая катастрофы. И еще неизвестно, что принесет 
нам искусственный интеллект. Нужно иметь, так сказать, критику к собственному 
состоянию. Одно атеистическое, рожденное революцией государство уже разва-
лилось на наших глазах. Не исключено, что грядут и еще большие катастрофы. 

Николас Гомес Давила — безусловно, оригинальный и интересный мыслитель. 
С ним можно не соглашаться, можно верить в то, что в определенной степени в на-
шем мире наличествуют изменения к лучшему. Все равно он будет напоминать 
о необходимости критического подхода к общепринятым нормам, о том, что су-
ществует другая точка зрения, что надо предъявлять высокие требования к себе 
и помнить о высшем. 
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The article deals with the work of the Colombian philosopher and writer Nicholás Gómez Dávila, 
and primarily his five-volume work Scholia to an Implicit Text (Escolios a un texto implícito). This 
work is a collection of over 10,000 brilliant aphorisms. Gómez Dávila called himself a reactionary 
thinker. His aphorisms express a critical attitude towards the modern world. He criticized the 
shortcomings of democracies, and was strongly opposed to revolutions and the idea of progress. 
He saw progress as a gradual slide down an inclined plane. His ideal is a traditional society that 
is organized hierarchically. He also sharply criticized contemporary art, in which he believed 
little skill was left with very large pretensions for originality. He is a religious thinker who did not 
accept the ecclesiastical relief of the Second Vatican Council. An unattractive portrait of a man 
of our day looms in his aphorisms. He writes about fools and vulgar people who pursue fashion 
that attracts them by its superficial brilliance, while the “genuine reactionary” is always opposed 
to fashion. The reactionary is a loner by nature, does not tolerate crowds, lives an inner life, and 
communicates with philosophy and art. In the modern world, Gómez Dávila finds expressions of 
Gnostic tendencies from which comes the idea of the deification of man and the oblivion of God. 
He contrasts the intellect as something dry and abstract to intelligence which must live through 
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existential conflicts. Some have compared Gómez Dávila with Nietzsche, but this comparison does 
not seem relevant.
Keywords: Nicolás Gómez Dávila, reactionary, democracy, hierarchy, values, Catholicism, 
Gnosticism, Latin America
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Статья посвящена книге немецкого и американского политического философа Эрика 
Фёгелина «Новая наука политики: введение», которая считается классической работой 
в области политической теории ХХ столетия. Первое издание книги вышло в 1952 году, 
но ее русский перевод был осуществлен лишь в 2021 году. Автор статьи отмечает, что 
хотя мысль Фёгелина и является ясной, чтение работы затрудняет то, что сам Фёгелин 
переизобретал уже устоявшиеся в научном поле термины — позитивизм, гностицизм, 
философию истории, философию сознания и т. д. Чтобы прояснить вклад мыслителя 
в политическую философию, автор статьи прибегает к нескольким исследованиям, 
в которых этот вклад описывается. После краткого перечисления компонентов этого 
вклада автор рассуждает, насколько полно названные пункты отражены в «Новой на-
уке политики». Оказывается, что хотя эта работа и написана на основе шести лекций, 
в ней содержатся все темы политической теории Фёгелина. Далее автор проясняет 
несколько ключевых терминов философа и переходит к изложению его концепции. 
Такой подход позволяет прояснить политическую теорию Фёгелина. Наконец, автор 
статьи обращается к контексту доролзовской политической теории и вкратце расска-
зывает о том, как на работу Фёгелина отреагировали правовед и впоследствии по-
литический ученый Ганс Кельзен, а также описывает полемику Ханны Арендт и Фёге-
лина, объясняя, почему реакция Арендт на фёгелиновскую критику могла показаться 
странной, но на дeле таковой не была. Заканчивает автор, обращаясь к некоторым 
превосходным оценкам философии Фёгелина, и констатирует, что большие надежды 
на то, что Фёгелин станет самым главным философом ХХ столетия, не сбылись.
Ключевые слова: практическая философия, политическая философия, социальная тео-
рия, Эрик Фёгелин, гностицизм, Лео Штраус, Ханна Арендт, философия истории

Если слегка перефразировать один из текстов с обложки книги Майкла Федери-
чи, посвященной Эрику Фёгелину, сам Фёгелин не нуждается в представлении, 
в то время как его работа нуждается (Federici, 2002). В англоязычной академии 
имя этого философа хорошо известно, но такого нельзя сказать про российскую 
науку. До сих пор мы имели несколько случайных публикаций автора и пару ста-
тей о нем (Фёгелин, 2011; Павлов, 2011). Что ж, остается надеяться, что выход на 
русском языке «Новой науки политики: введения» (Фёгелин, 2021) в издательстве 
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«Владимир Даль» в новой серии «Политическая теология» станет поводом к тому, 
чтобы исследователи обратили свое внимание на творческое наследие Фёгелина. 
Вместе с тем книга «Новая наука политики: введение» сегодня является скорее ис-
точником по истории западной политической мысли и вряд ли жизнеспособной 
теоретической работой, которую можно использовать в качестве методологиче-
ской основы для исследований в иных областях. Хотя, вероятно, тем, кто разви-
вает проект «философии истории» или активно занимается цивилизационным 
анализом, работа покажется более чем важной. Дело в том, что ставка Фёгелина 
на собственное «теоретизирование», разумеется, оправдалась, но скорее в средне-
срочной перспективе и не в тех масштабах, на которые, видимо, рассчитывал сам 
мыслитель. На сегодняшний день, о чем мы скажем ниже, если не брать в расчет 
отдельных учеников Фёгелина, иногда делаются отдельные попытки актуализиро-
вать тем или иным образом его наследие, но они не выглядят впечатляющими, 
и фактически авторы, которые к нему обращаются, не столько развивают фило-
софию Фёгелина, сколько используют ее в собственных интересах.

Писать о  фёгелиновской «Новой науке политики» в  теперешней ситуации 
сложно по двум причинам. Во-первых, автор предисловия В. В. Прокопенко к ра-
боте «Новая наука политики: введение» подробно написал о книге. Его статья 
условно делится на три части: ученый предлагает подробную биографию Эрика 
Фёгелина, далее раскрывает ключевые темы книги и затем обращается к условной 
«полемике» Фёгелина и трех немецкоязычных эмигрантов в США — правоведа 
и впоследствии политического ученого Ганса Кельзена, а также политических фи-
лософов Лео Штрауса и Ханны Арендт. Со всеми тремя Фёгелина связывали раз-
ные отношения: дружба со Штраусом, латентный конфликт с Кельзеном (который 
был научным руководителем диссертации Фёгелина, но позже их пути разошлись) 
и довольно холодная, но регулярная коммуникация с Арендт. Статью определен-
но стоит прочесть даже тем, кто не соберется освоить «Новую науку политики». 
К счастью, даже учитывая подробное предисловие Прокопенко, у нас есть что 
сказать о предмете. Главная же причина того, почему о книге непросто писать — 
и это во-вторых — политическая философия самого Фёгелина. Прокопенко указы-
вает, что философа сложно читать во многом потому, что тот пытается изобрести 
собственный язык. Последнее — абсолютная правда: философия Фёгелина была 
слишком амбициозным проектом: он решил переизобрести всю политическую на-
уку заново и переопределил практически все термины, активно использовавшиеся 
в академии. Вместе с тем этот язык не так уж и сложно разобрать, если освоить 
ключевые понятия, используемые автором. В дальнейшем, во-первых, мы попро-
буем раскрыть содержание книги, попытавшись разъяснить смысл используемой 
Фёгелином уникальной терминологии, а во-вторых, постараемся вкратце рекон-
струировать контекст американской политической науки середины ХХ столетия, 
чтобы показать, на что Фёгелин претендовал и в чем не преуспел.

Стоит сразу оговорить, что перевод текста очень хороший. Этому переводу, 
как и любому другому, также можно было бы задать некоторые вопросы, но эти 
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вопросы никак не повлияют на его общее высокое качество. Например, в рус-
ском издании слово «modernity» перевели как «модерн», и лично я приветствую 
этот вариант куда больше, чем вдруг ставшую у  нас невероятно популярной 
«модерность» (именно так некоторые переводчики теперь переводят термины 
«modernity» и «modern»). Но, вероятно, это можно было бы где-то оговорить, что-
бы читатель не лез в оригинал сверять слова. Также автор предисловия отмечает, 
что по причине уже существующих переводов Фёгелина было принято решение 
оставить в русском «representation» как «представительство». На мой взгляд, это 
не слишком удачный выбор. Да, «репрезентация» в гуманитарных науках имеет 
множество значений — от политического спора между Сартром и Фуко с Делёзом 
о роли интеллектуала как представителя кого-то, от чьего лица он (не) говорит, 
и до постколониальных исследований о том, как те или иные «группы» репрезен-
тируются в культуре и не получают права говорить от собственного лица. Однако, 
как было сказано выше, Фёгелин наделяет существующие научные понятия соб-
ственным пониманием, и поэтому ничто не мешает рассуждать о «репрезента-
ции» (а не представительстве) в том узком значении слова, в каком его понимал 
конкретный мыслитель. Кроме того, иногда переводчик использует термин «эра», 
хотя лучше было бы назвать это «веком» или «эпохой», или же употребляет тер-
мин «лидер», хотя определенно имеется в виду «вождь» (Фёгелин, 2021: 243, 244). 
Ниже будет понятно, о чем именно пойдет речь. Все это, однако, не портит впечат-
ления от русского варианта текста.

Писать о «Новой науке политики» можно разными способами. Прокопенко 
выбирает достаточно простой путь для раскрытия содержания книги, выделяя 
обширные темы работы и используя ту последовательность, которую выбрал сам 
Фёгелин (Прокопенко, 2021: 40–46). Этих тем, по мнению Прокопенко, четыре. 
Две раскрываются во введении: во-первых, это критика актуальной для середины 
ХХ века западной политической науки, находящейся в кризисе из-за своей «по-
зитивистской» (в кавычках, потому что этот термин трактуется Фёгелином очень 
широко) ориентации, и во-вторых, «ретеоретизация» — попытка спасти эту по-
литическую науку путем ее обновления за счет классической политической фило-
софии Платона и Аристотеля. В-третьих (разделы 1–3), это идея «представитель-
ства». Наконец, в-четвертых (разделы 4–6), это тема гностицизма. Это главный 
для Фёгелина термин, который философ опять же наделяет очень специфическим 
значением. В книге всего шесть разделов, и оказывается, что на этом темы, подни-
маемые в ней, заканчиваются.

Позвольте нам предложить другой способ раскрыть содержание этой рабо-
ты. Давайте посмотрим, что про этого философа (я намеренно использую данное 
слово) говорят современные исследователи. В  частности, в  свежем ридере, ко-
торый вышел в рамках работы группы последователей Фёгелина и где представ-
лены отрывки из совершенно разных произведений философа, его составители 
перечисляют шесть ключевых тем творческого наследия политического теоре-
тика. Редакторы Чарльз Эмбри и Гленн Хьюз называют их также «принципами» 
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и отмечают, что они были сформулированы в «Новой науке политики» и нашли 
свое продолжение в более зрелых работах (Embry, Hughes, 2017) 1. Во-первых, это 
противостояние позитивистским социальным наукам. Во-вторых, это требование 
восстановить мудрость прошлого (Платона). Вместо того чтобы отбрасывать на-
копленную мудрость веков как примитивную или нерелевантную, Фёгелин пы-
тался ее вернуть и сделать основой «новой науки политики». В-третьих, это сво-
еобразная «философия сознания» (philosophy of consciousness), которая полнее 
всего представлена в более поздней работе — «Анамнезис» (Voegelin, 2002), но чьи 
зачатки определенно можно найти и в «Новой науке политики». В-четвертых, это 
анализ того, что сам Фёгелин назвал исторической «дифференциацией сознания». 
На самом деле Эмбри и Хьюз уделяют теме «сознания» слишком много внимания, 
и очевидно четвертый «принцип» является составной частью третьего. В-пятых, 
это фёгелиновский диагноз «современности» (modernity), описываемой как гно-
стицизм. Наконец, в-шестых, это понимание «философии» Фёгелином, основан-
ное на античном знании. И вновь мы возвращаемся к забытой мудрости. Адекват-
но ли это описание «ключевых принципов» философии Фёгелина? Если речь идет 
именно о философии, то скорее да, хотя и с определенными оговорками. Если же 
мы говорим о политической теории, то нет. Поэтому давайте попробуем обратить-
ся к другому мнению.

Однако здесь необходимо сделать важный комментарий. Политический тео-
ретик Джордж Кейтиб однажды отметил, что Ханна Арендт и Лео Штраус явля-
ются самыми знаменитыми и влиятельными политическими философами из всех 
тех, кто эмигрировал в США из Германии. Отдельно Кейтиб упоминает Герберта 
Маркузе, но отмечает, что его влияние было скорее «идеологическим», нежели ин-
теллектуальным и академическим. Это мнение Кейтиб высказал в сборнике, по-
священном наследию Арендт и Штрауса (Kateb, 1997: 29). Фёгелин в тексте Кейтиба 
не упоминается, но изредка возникает на страницах сборника. Означает ли это, 
что последний уступал Штраусу и Арендт? Да, абсолютно. Но дело не в том, что 
он многое упустил в Америке, так как часто перемещался из Австрии и Германии 
во Францию и США, затем снова в Германию и после снова в США. Это как раз, 
наоборот, должно было повлиять (и повлияло) на связи и тем самым на узнавае-
мость. Дело именно в философии Фёгелина, которая оказалась менее привлека-
тельной для американской аудитории. В отличие от него Штраус и Арендт смогли 
найти ключики к умам и сердцам молодых студентов, многие из которых стали их 
последователями и состоялись как уважаемые исследователи.

Политический ученый Гэбриэл Алмонд в 1990 году констатировал, что в аме-
риканской политической науке наметился раскол, или, если воспользоваться тер-
минами самого автора — разделение — на «школы» и «секты». Арендт и Штраус 

1. При этом политический теоретик Марк Лилла, обсуждая наследие Фёгелина в контексте его 
значения для консерваторов, отмечает, что более позднее творчество Фёгелина периода «Анамнезиса» 
(1966) и заключительных томов «Порядка и истории» тематически ощутимо отличается от «Новой на-
уки политики» и первых томов «Порядка и истории» (Lilla, 2016).



248	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 1

ожидаемо появляются на страницах сборника статей Алмонда (Almond, 1990). 
Фёгелин — нет, что само по себе ярко свидетельствует о том, насколько прижи-
лась его «новая наука политики» в той области знания, которая в США называется 
political science. Но речь (пока) не об этом. Влияние Штрауса и Арендт было раз-
ным по своему качеству, но не по широте, и оба создали то, что можно было бы 
назвать даже не столько «школой» (в случае Штрауса и «школой» тоже), сколько 
«сектой», конечно, в данном случае без негативных коннотаций данного термина. 
Влияние Фёгелина оказалось более узким, но не менее сильным. Так что у него 
тоже есть собственная «секта». Большинство этих ученых находится в Батон-Руж, 
штат Луизиана, где Фёгелин, кстати, и писал «Новую науку политики». Хотя он 
в итоге оставил это место, центр имени Фёгелина был открыт в 1987 году имен-
но там 2. Там же занимались подготовкой полного собрания сочинений философа; 
там же и постоянно публикуются серии книг, связанных с его именем (например, 
«Eric Voegelin Institute Series in Political Philosophy»).

Зачем все это было сказано? Мы хотим сказать, что последователи мыслителя 
пишут про него отличные книги и даже занимаются исторической реконструкци-
ей его повседневного быта в Батон-Руж (Puhl, 2005). Но, будучи «сектантами», они 
определенно не обладают необходимой для исследователя критической дистанци-
ей. К таким книгам относятся работы Барри Купера и Элиса Сандоза (Cooper, 1999; 
Sandoz, 1999). Поэтому для первого ознакомления с второисточниками мы реко-
мендовали бы обратиться к  более беспристрастным исследованиям обзорного 
характера. В частности, к работе Майкла Федеричи. Книга написана с симпатией, 
но в ней содержится и раздел с критикой философии Фёгелина, которой, к слову, 
было немало. Книга — небольшая, написанная доступным языком, но содержа-
тельная. Интеллектуальная биография, написанная Федеричи, вышла в 2002 году 
в серии «Библиотека современных (modern) мыслителей» (Federici, 2002), в рам-
ках которой также были опубликованы работы о Роберте Нисбете, Людвиге фон 
Мизесе, Майкле Оукшоте, Бертране де Жювенеле и т. д. — одним словом, жизне-
описания знаменитых, но не в самых широких кругах, интеллектуалов. Нельзя не 
отметить, что по иронии Фёгелин, всю жизнь бунтовавший против современности 
(modernity), сам оказался вписан в число важных «современных мыслителей».

Итак, мы вернулись к альтернативному мнению относительно наследия Фё-
гелина. Федеричи считает, что «вклад Фёгелина» в политическую науку и акаде-
мические исследования может быть сведен к семи главным компонентам: 1) ре-
ставрация политической науки через критику позитивизма; 2) диагноз кризиса 
Запада; 3) критический анализ тоталитаризма и современных (modern) идеологи-
ческих движений; 4) переоткрытие символов и возрождение опытов порядка; 5) 
философия истории; 6) «философия сознания»; 7) философская рамка открытой 
трансценденции, которая (рамка) может быть использована для реставрации по-
рядка Западной цивилизации (Federici, 2002: 183). К сожалению, читателю, незна-

2. См. официальную страницу: https://sites01.lsu.edu/faculty/voegelin/.

https://sites01.lsu.edu/faculty/voegelin/
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комому с философией Фёгелина, мало что говорят четвертый, шестой и седьмой 
пункты, а если он думает, что догадался, о чем здесь идет речь, то совершенно 
точно промахнется. Ирония в том, что то же будет и с другими пунктами: если их 
не прояснить, то философия Фёгелина останется загадкой. Но прежде чем перей
ти к содержательному комментарию, отметим, что третий пункт описан не впол-
не корректно, потому что «тоталитаризм» как понятие был изобретением Ханны 
Арендт, и Фёгелин, хотя и употреблял этот концепт по случаю, никогда не делал 
на этом акцент, обсуждая скорее «гностических активистов». Опять же все эти 
пункты могут быть переописаны, а их последовательность может быть изменена. 
И здесь я прошу читателя запомнить эти компоненты, потому что мы к ним еще 
вернемся. Однако — и это самое главное — все эти темы присутствуют в «Новой 
науке политики».

Давайте же проясним ключевые термины, имеющие важное значение для тео-
рии Фёгелина. Поэтому мы постараемся раскрыть смысл «Новой науки политики» 
именно через прояснение терминологии, которая щедро разбросана по страни-
цам работы. Иными словами, мы бы хотели привести некоторый «беспорядок» 
концепции Фёгелина к более или менее строгому аналитическому виду, то есть 
к «порядку». Вскоре читатель сможет посудить сам, насколько это у нас получи-
лось. Можно сказать, что для понимания книги Фёгелина достаточно прочитать 
первые три главки первого раздела, второй, четвертый и шестой разделы. Имен-
но в них сосредоточены главные термины — модерн, гностицизм, репрезентация, 
символы, порядок, философия истории, «философия сознания», трансценденция 
и имманенция, природа человека, душа (psyche), существование, самоинтерпрета-
ция, политическое общество, цивилизация. Остальные разделы и главки — иллю-
страция тезисов философа. Введение же — это обоснование того, почему Фёгелин 
вдруг придумывает «новую науку политики». Ответ здесь простой: позитивизм 
неадекватен. Дело в том, что позитивисты либо копят бессмысленный материал, 
либо неадекватно интерпретируют материал уже осмысленный. Макс Вебер, тоже 
позитивист, с точки зрения Фёгелина, в своей ориентации на научную объектив-
ность «шел, да не дошел» к пониманию истины научного знания, упустив в своей 
социологии религии «дореформенное христианство». Фёгелин собирается это сде-
лать вместо Вебера.

Итак, главный термин Фёгелина — «современность» (modernity). Мы называем 
«современность» его главным термином потому, что он одним из первых ввел это 
слово как категорию политической теории. Если не считать теорию модернизации 
1960-х годов, то «современность» как насущная проблема социальной теории при-
обрела остроту несколько позже. Так, шведский социолог Йоран Терборн вообще 
заявляет, что «в английском социальном дискурсе понятие “модерн” (modernity) 
редко использовалось вплоть до появления постмодернизма в 1980 г.» (Терборн, 
2015: 86). Мы, конечно, знаем, что это не совсем так, и не придерживаемся столь 
радикальной точки зрения, но все же следует признать, что с модерном полити-
ческий философ Фёгелин социальных теоретиков несколько опередил. Фёгелин 
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и Штраус сделали «современность» одним из главных предметов своих теорий, 
хотя и в отрицательном значении. «Современность» была мишенью для резкой 
критики окружающего философов мира. Релятивизм, историцизм, позитивизм (и 
его форма сциентизм) — все это было «современным» и вытесняло забытую му-
дрость Платона, некогда понявшего истину и, вероятно, передавшего ее тем или 
иным способом (зашифровав в тексте, сказав устно или как-то еще). Политиче-
ский теоретик Тед Ви МакАллистер назвал свою книгу, посвященную этим двум 
авторам, «Бунт против современности. Лео Штраус и Эрик Фёгелин в поисках по-
стлиберального порядка» (McAllister, 1995). В самой книге МакАллистер сразу от-
мечает, что термин «современный» «в наши дни приобретает все больше и больше 
значений» (McAllister, 1995: 13), и, собственно, предлагает различные значения сло-
ва, обращаясь затем к тому, что понятие могло означать в контексте рассуждений 
Штрауса и Фёгелина.

Упоминавшийся выше последователь Фёгелина Эллис Сандоз в конце пере-
смотренного издания фёгелиновской книги «Автобиографическое размышле-
ние» на почти сорока страницах разъясняет используемую им терминологию. 
Там есть буквально все. Кроме одного: современности. Между «Miseria humanae 
conditionis» (отчаяние человеческого существования) и «Modus deficiens» (модус 
неполноценности) нет ничего (Voegelin, 2011: 168). Отчасти это упущение связано 
с трудностью, о которой я скажу позже. Пока же можно определить «современ-
ность» (модерн) для Фёгелина как современную историю, хронологически начи-
нающуюся с 1500 года (Фёгелин, 2021: 277–278). Однако эта история для него на-
чинается раньше (с XII века) и к середине ХХ столетия приводит всю западную 
цивилизацию к кризису. В книге Федеричи, который также предлагает в конце 
исследования словарь фёгелиновских терминов, к счастью, мы найдем хотя бы 
понятие «Парадокс современности». Смысл термина заключается в одновремен-
ности заката и прогресса цивилизации, когда наука и технология развиваются, что 
выражается в комфорте, здоровье и образовании, но наступает духовный упадок, 
отражающийся в деструктивных войнах, идеологически мотивированных мате-
риализмом (Фёгелин, 2021: 228). «Несомненно, цивилизация может одновременно 
и продвигаться вперед, и приходить в упадок, но это не навсегда» (Фёгелин, 2021: 
276).

К слову, Штраус возводил «Современность» к политической философии Ник-
коло Макиавелли. Эта современность, двигаясь тремя волнами (Макиавелли — 
Руссо — Ницше), привела Запад к кризису (Штраус, 2000). Британский философ 
Майкл Оукшот усматривал истоки актуального для середины ХХ столетия кризи-
са современности в рационализме, философски восходящем к Декарту, а полити-
чески — к Макиавелли и далее к Марксу (Оукшот, 2002). Фёгелин решил копать 
гораздо глубже. Для него источники современности лежали в «гностицизме», его 
можно считать синонимом модерна. Ключевая фигура, ответственная за то, что 
человечество сбилось с истинного пути, — монах Иоахим Флорский, решивший, 
что рай, царствие небесное, мир мечты и т. д., к которому политическое общество 
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стремится по определению, возможно на земле, то есть буквально осуществимо 
в этой жизни. Достаточно лишь переждать, пережив два этапа истории — царство 
сына, царство отца — чтобы прийти в царство духа, третий и заключительный 
этап истории, когда все «люди (безусловно, все христиане, но и, как в одном месте 
уверяет Иоахим, остальное человечество тоже, включая иудеев, которые к тому 
времени будут обращены) станут „созерцателями“, проживающими свою жизнь 
исключительно посредством ума. <…> здесь и птицы, долетающие до самых небес, 
и яркое солнце, и всеобщее богатство, и радость вкушения пищи на библейских 
пастбищах, и многое другое» (Нисбет, 2007: 164–165).

Чтобы пойти дальше, необходимо назвать два других понятия, используемых 
Фёгелином, — трансценденцию и имманенцию. Первое — то, ради чего существует 
человечество, неописуемый идеал, истина, второе — отрицание этого идеала и ут-
верждение, что идеальный порядок, никоим образом независимый от Бога, можно 
построить в посюстороннем мире, причем собственными силами. Здесь же можно 
вернуться к теории репрезентации, выражаемой в теории символов — это форма, 
посредством которой политические общества приобретают опыт существования 
в истории. Иными словами, существует некая реальность, отражающаяся в поли-
тическом порядке конкретного общества, и люди (в частности, конкретные мыс-
лители, еретики-харизматики, политические «активисты») стремятся осуществить 
символическую самоинтерпретацию этого порядка. Приставка «само» означает 
в данном случае то, что философы описывают «реальность», участниками кото-
рой сами и выступают. Задача наиболее прозорливых авторов — разглядеть эти 
символы и осознать, что они согласуются с реальностью, соответствующей транс-
цендентной истине, а не являются выдумкой, то есть «теориями», не имеющими 
никакого отношения к эмпирическому материалу (например, «исторический мате-
риализм», регулярно критикуемый Фёгелином, относится к подобным «теориям»).

Фёгелин то и дело использует термин «философская антропология», которая, 
однако, ожидаемо не имеет ничего общего с авторами, официально известными 
как «философские антропологи». В молодости философ хотел построить одну ра-
боту на философии Макса Шелера, но отказался от этой затеи (Прокопенко, 2021: 
21) и впоследствии решил придумать собственную философскую антропологию. 
Для Фёгелина предмет философской антропологии — неизменная природа чело-
века, которая тождественна душе (psyche) (Embry, Hughes, 2017). Благодаря Пла-
тону стало известно, что человеческая душа бессмертна, и потому отражает по-
рядок политического общества как таковой. Либо душа стремится к принятию 
трансцендентной истины, как то было в раннем христианстве, либо истина души 
вытесняется имманентизмом гностицизма. Это то, что мы находим в «Новой на-
уке политики». В более поздних работах, в частности «Анамнезисе», Фёгелин рас-
крывает эти положения (Voegelin, 2002). Самый элементарный факт человеческого 
существования состоит в том, что оно представляет собой воплощенное участие 
в реальности. Это участие в конкретных проявлениях формируется сознательным 
поиском смысла существования. Вместе с тем сознание, стремящееся к самоопре-
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делению, не является такой же сущностью, как воспринимаемые чувствами внеш-
ние объекты. У Фёгелина это, как отмечают Эмбри и Хьюз, «напряжение осозна-
ния», ведомое желанием к познанию (Embry, Hughes, 2017: xviii). И здесь Фёгелин 
обращается к заимствованному у Платона термину «metaxy», в русских переводах 
известному как «между» (Платон, 1993: 112–113 [202b–203a]) 3. Этим понятием Фё-
гелин характеризует сознательное существование, а человеческую жизнь — как 
имеющую «метаксический», или посреднический, характер — между тем миром 
и этим. Необходимо заметить, что Платона Фёгелин узнал впервые в интерпрета-
ции круга Стефана Георге в Вене, что, кажется, определило взгляд философа на его 
наследие 4.

По мнению Фёгелина, в правильном, то есть в раннем христианстве не было 
гнозиса. Это правда, что христиане, зная истину души, желали освободиться от 
посюстороннего мира, то есть жили, смиренно ожидая конца истории и понимая, 
что церковь  — лишь временное сообщество, подготавливающее человечество 
к великому событию. Гений Августина был в том, что его видение символов со-
ответствовало реальности. То есть Августин отрицал веру в то, что тысячелет-
нее царство возможно буквально, а Второе пришествие, которое бы изменило 
историю, отбросил как «нелепое». Целью всех людей, выбравших в своем сердце 
любовь к Богу, было завершить паломнический путь в этом мире, чтобы возра-
доваться вместе с Христом на небесах. «Августинианская концепция церкви, не 
подвергаясь существенным изменениям, оставалась исторически действенной до 
конца Средневековья» (Фёгелин, 2021: 240). Если переводить это на язык Фёгели-
на, то Августин в понимании философии истории стремился к трансценденции. 

3. Фёгелин различает термины «metaxy» и «methexis». Несмотря на то что их объединяет общая 
приставка, это слова с разными корнями. «Metaxy» — онтологическое состояние разорванности меж-
ду земным и трансцендентным; «methexis» — пребывание или участие человеческого рода в состоя-
нии «metaxy». В «Пире» у Платона речь идет именно о «metaxy». (Я благодарю Максима Фетисова за 
то, что он обратил на это внимание и предложил сделать примечание.)

4. С этим термином вышел забавный курьез в современной философии культуры и социальной 
теории. В 2010 году два европейца, решивших упразднить постмодернизм как культурную доминан-
ту, предложили описывать возникающую культуру как «метамодернистскую», что предполагало ос-
цилляцию между иронией и серьезностью, новый романтизм и новую искренность. Чтобы как-то 
подкрепить свое заявление, метамодернисты обратились за помощью к теории Эрика Фёгелина и не-
осторожно заявили, что термин «мета» соотнесен с термином Фёгелина «metaxis», при этом в цитате 
Фёгелина, которую предлагают авторы, используется слово «metaxy» (Vermeulen, van den Akker, 2010). 
В 2017 году авторы вернулись к затее, но уже ссылались на то, что понятие употребил первым Пла-
тон в диалоге «Пир», и упомянули, что Фёгелин тоже использовал слово, чтобы описать состояние 
человеческой души, но сильно сместили акценты. Теперь Фёгелин упоминался, но между делом, а не 
как составная часть «теории». Все это авторы сделали лишь для того, чтобы тут же заявить, что при-
бегают к понятию «не для описания человеческого существования, и уж тем более не для того, чтобы 
обусловить ту или иную модель процесса творения — мы прибегаем к нему, чтобы постичь воспри-
имчивость эпохи метамодерна, чтобы понять, что означает жить в XXI веке и познавать его на соб-
ственном опыте» (ван ден Аккер, Вермюлен, 2019: 62; Павлов, 2019). Иными словами, метамодернисты 
заявляют буквально, что нашли слово, которое есть у Платона и которое получило теоретическое раз-
витие у Фёгелина, но сами они используют его абсолютно своевольно и, можно добавить, по любым 
меркам неадекватно. Между тем это основная смысловая приставка в их концепции.
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Проблема возникла тогда, когда «Иоахим порвал с августинианской версией хри-
стианского общества, когда применил к ходу истории символ Троицы» (Фёгелин, 
2021: 243).

Отвергнув реальность и тем самым совершив поворот к имманенции, Иоахим, 
по мысли Фёгелина, все испортил. Он изобрел целый комплекс символов, став-
ший самоинтерпретацией политического общества вплоть до середины ХХ века. 
Первый символ — концепция истории как последовательного течения трех эр, из 
которых третья станет последней — Третьим царством. Этот символ мы находим 
у гуманистов и энциклопедистов, в гегелевской диалектике движения духа, в трех 
стадиях развития человечества у Конта, в историческом материализме и в нацио-
нал-социализме Третьего рейха (но это особый случай). Второй символ — символ 
вождя, обнаруживаемый Фёгелином в параклитических (от греч. parakletos — за-
ступник, утешитель) фигурах позднего Средневековья, Ренессанса и Реформации, 
в государе Макиавелли, в сверхчеловеке Кондорсе и т. д., пока параликтические 
лидеры не воцарились в новых царствах. Третий символ, иногда совпадающий со 
вторым, — это «пророк новой эры». По мере секуляризации (ухода от трансцен-
денции к имманенции) пророки-гностики (например, сам Иоахим) превращаются 
в гностиков-интеллектуалов (Гегель). Последние становятся главными действую-
щими лицами актуальной цивилизации. Сам Иоахим рассчитал, что вторая эра 
закончится к 1260 году. Так, лидером первой эры был Авраам, второй — Христос; 
а к 1260 году должен был явиться Царь Вавилона (Dux e Babylone), «дукс» или 
«вождь» Третьего царства (Фёгелин, 2021: 243). Четвертый символ — «братство ав-
тономных личностей», когда люди будут преображены в граждан нового царства 
без опосредования благодатными таинствами вождей (Фёгелин, 2021: 244–247).

Стоит сказать, что гнозис в современности проявляется по-разному: он может 
принять форму проникновения в тайну творения, как у Гегеля или Шеллинга, фор-
му принятия божественной субстанции человеческой душой, как у сектантских 
вождей, форму «искупления», как у «активистов» типа Конта, Маркса и Гитлера 
(Фёгелин, 2021: 265). Последний случай — особенный. С точки зрения Фёгелина, 
национал-социализм непосредственно восходит к мистицизму Иоахима Флорско-
го через анабаптистское крыло Реформации и через «иоаннитское христианство» 
Фихте, Гегеля и Шеллинга. На фоне Конта и Маркса осуществление троичной схе-
мы в Первом рейхе (до 1806 г.), Втором рейхе (до 1918 г.) и Третьем рейхе выглядит 
плоским. Проблема была в том, что в триаде появился случайный националисти-
ческий элемент. Появился он потому, что символ «Третьего рейха» был рожден не 
философскими размышлениями, но взят из «сомнительных литературных источ-
ников», в частности из работы Мёллера ван ден Брука. От этого, впрочем, Гитлер 
не перестает быть гностиком-активистом (Фёгелин, 2021: 248). 

Необходимо прояснить, что имманенция, хотя и может быть составной ча-
стью гностицизма, необязательно идет с ним рука об руку. В частности, Фёгелин, 
разобрав случай гностической революции пуритан, обращается к политической 
философии Гоббса, чтобы дать ей, как это кажется самому Фёгелину, единствен-
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но верную интерпретацию (все остальные — неправильные, что, конечно, сегод-
ня выглядит наивным и амбициозным утверждением). И здесь мы встречаемся 
с «философской антропологией», предметом которой является природа человека 
или его душа (psyche). Так, Гоббс, «величайший психолог всех времен», с точки 
зрения Фёгелина, «диагностировал порочный элемент страсти в религиозности 
пуританских гностиков» (Фёгелин, 2021: 346). Гоббс был вынужден описать уни-
версальную природу человека через его страсти, и, следовательно, ему ничего не 
оставалось, кроме как концептуализировать такой социальный порядок, в кото-
ром люди, не зная «любви к Богу» (amor Dei), руководствовались лишь своими 
интересами, основанными на страстях. Тем самым Гоббс, отбросив «amor Dei», 
оставил в своей теории только «любовь к себе» (amor sui) как организующее сред-
ство человеческой души. Поскольку для Гоббса в душе не было источника транс-
цендентного порядка, порядок пришлось искать в имманенции: страх как самая 
сильная страсть послужил причиной заинтересованности каждого индивида в ор-
ганизации общества. Так, Гоббс, хотя и не предсказывал рай на земле (то есть не 
был гностиком), все же создал комплекс символов, «в котором выразился ради-
кально-имманентный компонент политики модерна», сопоставимый с концепци-
ей Иоахима (Фёгелин, 2021: 353).

Важно, что речь идет именно о модерне/современности, потому что для Фё-
гелина гностицизм все же мог принимать формы трансценденции, как в случае 
религиозных движений поздней античности (собственно, скорее традиционное 
понимание термина [Йонас, 1998]), но начиная с Иоахима Флорского, обретает 
формы имманенции. Гностицизм модерна претендует на то, что он полностью по-
знал реальность и не принимает никакой критики в свой адрес: законы истории, 
непременно описываемые гностиками вслед за Иоахимом Флорским в трех ста-
диях, неумолимо ведут человечество к лучшей реальности — цели развития или 
прогресса. Слепая уверенность в познании истины — такое понимание термина 
«гностицизм» предлагает Эллис Сандоз (Voegelin, Sandoz, 2011: 160). Но, возможно, 
более удачным будет определение Федеричи, который предлагает такую же дефи-
ницию, с тем лишь исключением, что добавляет к ней слово «идеология» (Federici, 
2002: 219).

Это слово важно, потому что мы встречаем у Фёгелина термин «вторичные 
идеологии», то есть те, что стремятся сохранить существующий порядок, сража-
ясь с радикальными гностическими идеологиями типа марксизма, — например, 
консерватизм или традиционализм. Однако Фёгелин отвергает и такие идеологии 
потому, что они хотя и стремятся сохранить истину, но отделяют символы от ре-
ального опыта существования. Первичными идеологиями, ставшими возможны-
ми в силу развития гностицизма (в левых и правых формах активистских полити-
ческих движений), являются позитивизм, сциентизм и т. д. Хотя Фёгелин отверг 
в итоге «вторичные идеологии» типа консерватизма, сам он некоторые время за-
игрывал с американскими правыми в первой половине 1950-х гг. (McAllister, 1995: 
270–272). В любом случае главной мишенью для него всегда оставался гностицизм: 
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«Единственным гностическим активистским движением, добившимся примеча-
тельного успеха, было национал-социалистическое движение на ограниченной на-
циональной основе» (Фёгелин, 2021: 341). Реально существовавший «коммунизм» 
(или «советская угроза») для Фёгелина был связан скорее с не вполне адекватной 
самоинтерпретацией западной цивилизации (Там же: 342–343).

Таково содержание книги Фёгелина. Давайте же теперь взглянем, удалось ли 
философу доказать городу и миру, что его «новая наука политики» смогла отодви-
нуть на второй план американскую (сциентистскую) политическую науку вообще 
и политическую теорию в частности. То есть, с одной стороны, Фёгелин выступал 
против «позитивизма», и здесь и он, и упоминаемые выше Лео Штраус и Ханна 
Арендт были с ним согласны, с другой — он вступал в конкуренцию с другими 
немецкими эмигрантами. Я бы описывал отношения последних как «споры отсут-
ствующих» в определенном интеллектуальном контексте. Как отмечает британ-
ский политический теоретик Бхику Парех, доролзовская политическая филосо-
фия, считавшаяся «мертвой» или же находящейся в упадке в период 1950–1960-х 
гг., воспринималась так потому, что между первоклассными мыслителями не было 
диалога. Каждый считал себя «гуру» и занимался своей темой, как бы не заме-
чая коллег: «Крайне редко кто-то из звезд первой величины того времени вступал 
в критический обмен мнениями с другими теоретиками или вообще принимал 
во внимание их позицию» (Парех, 1999: 480). Штраус, Арендт, Фёгелин — все они 
были такими «гуру».

Что ж, Штраус не опубликовал своих заметок о «Новой науке политики», так 
что диалог философов носил частный характер. Про содержание писем Штрауса 
можно прочесть как раз у Прокопенко (Прокопенко, 2021: 54–56). Когда по просьбе 
редакторов издания «The Review of Politics» Фёгелин писал рецензию на «Истоки 
тоталитаризма» Арендт (Voegelin, 1953), то он, конечно, соблюдая правила при-
личия и рецензирования, поступил не слишком честно. После дежурных похвал 
в адрес Арендт он приступил к изложению своих идей. Одним словом, Фёгелин ис-
пользовал предоставленную ему возможность и под видом рецензии сделал рекла-
му своей концепции, которая еще не была облечена в форму книги. Про реакцию 
Арендт Прокопенко пишет, что «адекватным ответом на критику Фёгелина это 
трудно назвать» (Прокопенко, 2021: 63). Однако что в таких обстоятельствах мож-
но было ожидать от Арендт? Фёгелин затаскивал ее на территорию метафизики, 
желая обсуждать неизменную природу человека. Арендт вежливо поблагодарила 
рецензента за текст, но не поддалась на уловку, чтобы начать всерьез обсуждать 
ранние формулировки концепции Фёгелина. Вместо этого она сделала вид, будто 
в самой книге не прояснила метод своей работы и решила эксплицировать его на 
этот раз как можно более ясно. На этом полемика была закончена. Правда, спустя 
десятилетие Арендт между делом щелкнула Фёгелина по носу, посмеявшись над 
тем, что тот видел в средневековых ересях истоки всех бед ХХ столетия, хотя и не 
дала ссылку на «Новую науку политики» (Павлов, 2018: 22).
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Огромная рецензия Ганса Кельзена не была опубликована, хотя Фёгелин полу-
чил ее через общих знакомых. Текст вышел лишь в 2005 году (Kelsen, 2005), и мож-
но утверждать, что вся критика Кельзена более чем уместна и адекватна. Он ловит 
Фёгелина на противоречиях, неточностях, обвиняет в непонимании философии 
некоторых мыслителей (в частности, Маркса), в подгонке материала под собствен-
ную концепцию и т. д. В целом Кельзен утверждает, что концепция несостоятель-
на, и вместо «новой науки» читателю предлагают всем известные старые истины. 
Все это сопровождается ссылками и обширными комментариями. Поэтому, если 
вдруг кому-то не нравится концепция Фёгелина, возможно, он с удовольствием 
прочитает ее сокрушительную критику. Главное же, что делает Кельзен, так это ут-
верждает, что сам Фёгелин является «идеологом» (предлагая читателям обычную 
теологию, утверждающую, что политическое общество отражает божественный 
порядок), а вовсе не объективным самоинтерпретатором политического общества. 
Добавим к этому, что есть некоторая ирония в том, что сам Фёгелин страдает сла-
бостью к троичным конструкциям, хотя этого не эксплицирует. Ниже я напишу 
про то, что он мыслит макроцикл цивилизации тремя периодами. В другом месте 
он утверждает, что обновление политической науки происходит в периоды кри-
зиса. Тремя наиболее масштабными кризисами в истории западного мира были: 
кризис греческой цивилизации, когда Платон и Аристотель создали политическую 
науку; кризис римской цивилизации и христианства, в результате чего появился 
трактат Августина «О граде Божьем»; кризис современной европейской цивилиза-
ции, отразившийся в гегелевской философии права и истории. В этот ряд Фёгелин 
не слишком скромно, но записывает и себя, предлагая новую науку политики.

Итак, «новая политическая наука» Фёгелина оказалась несостоятельной, но, 
возможно, именно благодаря амбициям автора она важна как веха в истории по-
литической теории ХХ столетия. Наверное, каждый читатель сам сможет решить 
для себя, как относиться к столь экстравагантной концепции. Мы же вернемся 
к «вкладу Фёгелина» в политическую науку, описанному Майклом Федеричи. На-
помню, что это: 1) реставрация политической науки через критику позитивизма; 
2) кризис Запада; 3) критика тоталитаризма; 4) переоткрытие символов; 5) филосо-
фия истории; 6) «философия сознания»; 7) открытие трансценденции, способной 
реставрировать Западную цивилизацию. Теперь мы бы перекомпоновали эти эле-
менты так: 2) Западная цивилизация находится в кризисе. Почему? Фёгелин мыс-
лит даже не цивилизационно, а эпохально — циклами всемирно-исторических 
масштабов. Всю историю он описывает как макроцикл, в котором дохристианские 
цивилизации образуют восходящую ветвь, затем следует кульминация с появле-
нием Христа, после чего гностическая цивилизация, исказившая христианство, 
становится нисходящей ветвью (Фёгелин, 2021: 323). Гностицизм распространяется 
с Запада на Восток в виде «вестернизации», и можно ожидать «взрыв» (поскольку 
не ясно, как будут реагировать на «гностический погром» китайская, индийская, 
исламская цивилизации, последствия такого столкновения могут быть катастро-
фическими), хотя в объективном времени его предсказать нельзя (Фёгелин, 2021: 
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325). 6) На этом же этапе работает и его «философия сознания», раскрытая в бо-
лее поздних работах мыслителя, но представленная и в «Новой науке политике»: 
трансцендентная истина души имманентизируется гностицизмом. 3) Сам же гно-
стицизм в  ХХ веке приводит к  разрушительным тоталитарным политическим 
движениям, наиболее экстремальной формой которых стал национал-социализм. 
4) Фёгелин возвращает истинное значение утраченных символов и реставрирует 
человеческий порядок; 5) посредством собственной философии указывает смысл 
и верное направление истории (в противовес другим версиям философии исто-
рии — в частности, «осевому времени» Ясперса); 7) в сторону трансценденции, ко-
торая должна стать основой реставрации порядка Западной цивилизации. 1) Все 
это он осуществляет, оспаривая американскую политическую науку, построенную 
на позитивизме, и провозглашая необходимость создания новой, истинной поли-
тической науки, построенной на принципах Платона (episteme politike), Аристоте-
ля и Августина.

Политический теоретик Данте Джермино (впоследствии автор предисловия 
к переизданию «Новой науки политики») в 1963 году пытался возродить полити-
ческую теорию, указывая, что та должна быть очищена от идеологических влия-
ний. В конце текста Джермино называет философов, которые противостоят иде-
ологизации политической теории. Кроме Арендт, Штрауса и некоторых других он 
называет Фёгелина, не скупясь на комплименты в адрес последнего: «Хотя было 
бы преждевременно рассуждать о его месте в истории политической мысли, впол-
не возможно, что со временем Фёгелин будет оценен как величайший политиче-
ский теоретик нашего столетия и один из величайших во все времена» (Джерми-
но, 2008: 361). Фёгелин вообще «спас философскую антропологию (или этическую 
теорию) и теорию правильного политического порядка (ariste politeia) Платона 
и Аристотеля, творчески применяя их прозрения к нынешним условиям; при этом 
он решительным образом пошел дальше греческих основоположников политиче-
ской науки в рассуждении о третьем топосе классической „политической науки“, 
то есть философии истории» (Джермино, 2008: 362). Что ж. Кредит доверия был 
большой. Но, повторюсь, сама политическая теория Фёгелина не получила широ-
кого влияния именно в контексте политической науки, но была признана скорее 
историками политической философии: разные исследователи сегодня стараются 
связать наследие Фёгелина с континентальной философской традицией (Trepanier, 
McGuire, 2011), или вообще сравнивать его с философией постмодерна (Petrakis, 
Eubanks, 2004). Не так уж и плохо. Как историки мысли мы счастливы приветство-
вать «Новую науку политики» на русском языке.

Литература

ван ден Аккер Р., Вермюлен Т. (2019). Метамодернизм. Историчность, Аффект 
и Глубина после постмодернизма / Под ред. Р. ван ден Аккер; пер. с англ. В.М. 
Липки. М.: РИПОЛ классик.



258	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 1

Джермино Д. (2008). Возрождение политической теории // Павлов А. В. (ред.). По-
литическая теория в ХХ веке. М.: Территория будущего. С. 336–465.

Йонас Г. (1998). Гностицизм (гностическая религия). СПб.: Лань.
Нисбет Р. (2007). Прогресс: история идеи. М.: ИРИСЭН.
Оукшот М. (2002). Рационализм в политике // Оукшот М. Рационализм в полити-

ке и другие статьи. М.: Идея-Пресс. С. 7–37.
Павлов А. В. (2011). О тирании и искусстве письма // Социологическое обозрение. 

Т. 10. № 3. С. 115–124.
Павлов А. В. (2018). Арендт-лиса // Арендт Х. Опыты понимания, 1930–1954. Ста-

новление, изгнание и тоталитаризм / Пер. с англ. Е. Бондал, А. Васильевой, 
А. Григорьева, С. Моисеева. М.: Изд-во Института Гайдара. С. 7–24.

Павлов А. В. (2018). Образы современности в XXI веке: метамодернизм // Логос. 
Т. 28. № 6. С. 1–19.

Парех Б. (1999). Политическая теория: политико-философские традиции // Поли-
тическая наука: новые направления / Пер. с англ. М. М. Гурвица, А. Л. Демчука, 
Т. В. Якушевой. М.: Вече.
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The paper is a reflection on the book The New Science of Politics: An Introduction by the German-
American political philosopher Eric Voegelin. The book is considered as a classic work in the field of 
the political theory of the 20th century. The first edition of the book was published in 1952, but its 
Russian translation was only completed in 2021. The author notes that although Voegelin’s thought 
is clear, the reading of the work may be difficult because Voegelin re-invents the terms that were 
already established in the scientific field, such as positivism, Gnosticism, the philosophy of history, 
the philosophy of consciousness, etc. To clarify the thinker’s contribution to political philosophy, 
the author addresses several studies that describe this contribution. After a brief enumeration of 
the components of this ‘contribution’, the author discusses how fully these points are reflected in 
The New Science of Politics. It turns out that although this work is based on six lectures, it contains 
all the topics of Voegelin’s political theory. The author further clarifies several key terms of the 
philosopher, and proceeds to the presentation of Voegelin’s concept. This technique makes 
Voegelin’s political theory crystal clear. Finally, the author turns to the context of “before-Rawls” 
political theory and briefly describes how the jurist and (later) political scientist Hans Kelsen 
reacted to Voegelin’s work. The author also analyses the polemics between Hannah Arendt and 
Voegelin, explaining why Arendt’s reaction to Voegelin’s criticism might seem strange, although 
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it should not be considered as such. He concludes by referring to some excellent assessments 
of Voegelin’s philosophy, and states that the great hope that Voegelin would become the most 
important philosopher of the twentieth century did not come true.
Keywords: practical philosophy, political philosophy, social theory, Eric Voegelin, Gnosticism, Leo Strauss, 
Hannah Arendt, philosophy of history
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Статья продолжает дискуссию о книге Г. Юдина «Общественное мнение». Разбирают-
ся тезисы автора о «плебисцитарных тенденциях» техники опросов; о связях опросов 
с руссоистской традицией и «плебисцитарной моделью»; о вкладе Гэллапа, Шумпете-
ра и Вебера в изобретение плебисцитаризма. В связи с предложенной моделью пле-
бисцитаризма обсуждаются спорные моменты в трактовке идей Вебера и Шумпетера 
и издержки фокусировки автора на случае России 2010-х годов, принятом за обра-
зец плебисцитаризма и «воплощение идей Гэллапа». Сравниваются концептуальные 
модели плебисцитаризма Юдина и Урбинати, обсуждается разница в их принципах, 
сравниваются предложенные в них критерии аккламации и нормальной демократии. 
Статья обращает внимание на разное понимание демократии Гэллапом и Шумпете-
ром, Шумпетером и Вебером; на связь между классической доктриной представитель-
ной демократии по Шумпетеру и буржуазной публичной сферой по Хабермасу; между 
публичной сферой и идеей квантификации мнений. Вместо гипотезы Юдина о ради-
кальном переизобретении понятий демократии и общественного мнения в первой по-
ловине XX века предлагается схема преемственности опросов с большими проектами 
Нового времени: представительной демократией, публичной сферой, биополитикой. 
Реконструируется проблематика социальной и политической онтологии опросов, тре-
бующая дальнейшей дискуссии. 
Ключевые слова: аккламация, Гэллап, демократия, квантификация, массмедиа, опросы, 
общественное мнение, плебисцитаризм, политическая онтология, публичная сфера, 
Урбинати, Шумпетер

«Общественное мнение» Юдина — интеллектуальная провокация в форме попу-
лярного введения. Вместо ожидаемого от серии «Азбука понятий» рассказа «всё 
устроено вот так» читатель получает «всё не так, как вы думаете». Опросы не то, 
чем кажутся. И общественное мнение. И демократия. Фокус книге задают три сте-
реотипа («мифа»), которые автор разоблачает.

Первый миф: «общественное мнение — это соотношение людей, давших отве-
ты на некий вопрос» (с. 17). Нет, настоящее общественное мнение связано со сво-
бодной дискуссией в публичной сфере. Такому общественному мнению опросы 
противопоказаны: они вырастают из традиции Руссо, враждебной к дискуссиям, 
и подавляют свободную дискуссию «гипнозом цифр». 
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Второй миф: «общественное мнение изучает социология» (с. 19). Нет, социоло-
гическая реальность сложнее, чем сумма индивидов. «Суммирующая онтология» 
опросов в социологии неприемлема.

Третий миф: «принятие решений в соответствии с опросами общественного 
мнения — это демократия» (с. 21). Нет, это плебисцитаризм, его придумали про-
тивники демократии, чтобы сохранить власть элит. Настоящая демократия — это 
коллективные действия и столкновение политических повесток. Плебисцитар-
ная модель делает граждан пассивными, сводя их роль к голосованиям. Выборы 
и опросы — это просто аккламация, одобрение политических лидеров.

Ответы получены. Книга настраивает: их тоже надо проверить. Принять от-
веты только потому, что они нравятся, — это будет аккламация, плебисцитарное 
решение. Аккламация — решение эстетическое (Урбинати, 2016: 389–390) 1. Науке 
и созданной по ее образцу публичной сфере (с. 47) нужны рациональные аргу
менты. 

Начало академической дискуссии о книге положила рецензия А. Магуна; она 
выделяет в книге два измерения: «критически-полемическое» и «историко-поня-
тийное» (Магун, 2020: 422). Нормативная критика выбрала своим фокусом пле-
бисицтаризм, «авторитарный аспект» либеральных демократий (Там же: 409–410). 
Юдин подхватывает идею Н. Урбинати: изучать «искажения демократии» (Урби-
нати, 2016). Объясняя плебисцитаризм и его отличия от популизма, автор тоже 
отсылает к схеме Урбинати (с. 143).

В историко-понятийной части Юдин предлагает тезис о радикальной смене по-
нятий в межвоенные годы XX века. Выборы и опросы «оказались в центре наших 
представлений о демократии меньше ста лет назад» (с. 128). Общественное мнение, 
понимаемое как проценты в данных опросов, «еще 90 лет назад… было бы про-
сто немыслимо» (Хачатуров, Машуков, Юдин, 2020). В фокусе автора три фигуры: 
Вебер, Шумпетер, Гэллап. Все трое реагировали на межвоенные эксперименты 
с демократией, когда «массы вышли на сцену политической жизни» (с. 131). Вебер 
и Шумпетер смогли «радикально ограничить демократию», сведя роль масс к про-
стому одобрению элит (с. 131–135), а Гэллап — «незаметно полностью изменить 
смысл общественного мнения (с. 97). 

Связующим звеном между изобретением идей и политической моделью слу-
жит заимствованный из STS (прежде всего у Мишеля Каллона) тезис о перформа-
тивности технологий и идей. Технологии перформативно меняют мир, они «впи-
сываются в логику» политических режимов и «кусают ее изнутри» (Хачатуров, 
Машуков, Юдин, 2020). Гэллап создал технику, которая ему казалась «пульсом 
демократии» (Гэллап, Рэй, 2017). Теперь выясняется, что «пульс виляет собакой», 
опросы ведут демократию к плебисцитарной модели. 

Характер технологий и их воздействие на мир, в свою очередь, определяется 
идеями, которыми руководствовались создатели. Как следствие, аргументация 

1. Актом аккламации было бы принять ответы Юдина, например, из-за того, что они «блестящие» 
или «смелые».
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книги строится на двух уровнях: анализ текстов Вебера, Шумпетера и Гэллапа 
и реконструкция политической онтологии, заданной техникой опросов. Свежим 
ходом, который подсказала такая перспектива, стала предложенная в книге оценка 
Гэллапа не только как технолога, что общепринято, но и как политического теоре-
тика. Любимый в STS принцип симметрии подсказывает, что рядом должен быть 
сюжет о Вебере и Шумпетере как технологах. Но — нет, пропуск. 

Кроме того, Магун хочет найти в книге «общетеоретический посыл», который 
«не до конца ясен» (Магун, 2020: 414). Магун предлагает свою интерпретацию, но 
без уверенности, что угадал. Моя задача — реконструировать этот посыл, следуя 
за аргументами автора. Первое следствие из нее: внимание к общей теории, а не 
к отдельным случаям. В книге заметен акцент на России 2010-х годов: по сравне-
нию с ней, считает Юдин, «нигде опросы пока… не играют такой системообра-
зующей роли» (с. 8). Оговорка «пока» не случайна: «плебисцитарные тенденции» 
заложены в самой технологии опросов (с. 152–154), в России они лишь доведены до 
предела (Хачатуров, Машуков, Юдин, 2020). Россия сегодня «воплощение систе-
мы, которую хотел построить Гэллап» (Юдин, 2018: 345; Yudin, 2019), и предупреж-
дение другим. Нам в этой схеме важна не «теория России», а общая часть. 

Координаты для анализа дают «три мифа» Юдина (пока ограничимся двумя) 
и выделенные Магуном измерения: нормативная критика и история понятий. 

Опросы — это не демократия?

Опросы мешают подлинным формам демократии — доказывает Юдин. Подлин-
ные формы — это дебаты и коллективное действие (с. 22), опросы — плебисцитар-
ный инструмент, ограничивающий активность граждан. 

Вопрос, который возникает сразу: опросы разве не одна из форм коллектив-
ного действия? Ответ автора можно предположить: настоящее коллективное дей-
ствие организуют простые граждане, опросы — инструмент элиты и «воспроиз-
водят картину мира, которая комфортна элитам» (с. 167). Такой гипотетический 
аргумент, как и реальные, надо будет учесть и проверить. Аргументы предлага-
ются троякие: 1) предполагаемая опросной техникой онтология; 2) опросы в их 
отношениях с политическим режимом; 3) идеология Гэллапа в увязке с другими 
теоретиками плебисцитарной модели.

Опросы как техника. Плебисцитарные тенденции опросной техники Юдин обна-
руживает в двух направлениях: опросы не сопровождаются дискуссией; опросы 
ставят граждан в пассивное положение. Аргумент о дискуссиях будет разобран 
в  следующем разделе; аргумент о  пассивности основан на двух наблюдениях: 
«граждане только отвечают на заданные вопросы» (с. 146); граждане не могут по-
пасть в выборку по своей инициативе и вероятность попасть в нее обычно слиш-
ком мала (c. 103–104).



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 1	 265

Наблюдение «граждане только отвечают на вопросы» переходит в широкое 
обобщение: «…в то время как элиты определяют, какие вопросы будут задаваться. 
У масс в этой модели не может быть никакой инициативы, они не имеют возмож-
ности ни поставить вопрос, ни переформулировать его» (с. 146). Проверяем. Тех-
нология опросов задает три главных роли: инициатор, исполнитель, респондент. 
Аргумент Юдина предполагает, что тему задают обязательно «элиты» («лидер»), 
а «граждане» («массы») мыслимы только в роли опрашиваемых. Тезис настолько 
спорный, что Юдин сам дает контраргументы. Вопросы не всегда «плебисцитар-
ные»: «Мы можем даже на российском примере представить себе контргегемон-
ный вопрос» (Напреенко, Юдин, 2020). Инициатор не обязательно «лидер (эли-
та)»: возможны опросы, «заказываемые самим „общественным мнением“», где 
заказчиком выступают независимые медиа или инициативные группы, собравшие 
деньги по подписке (Юдин, 2020: 62).

Вопрос о случайной выборке, в которую нельзя войти добровольно, прояснит 
ее «донаучное» название: жеребьевка. Выборы Юдин называет «олигархическим 
институтом» (Сысоев, Юдин, 2020). Жребий как демократическая альтернатива — 
тема, популярная в античности и в Новое время (см.: Манен, 2008), она до сих пор 
предлагается как противоядие (см., напр.: Рейбрук, 2018).

Подход «от техники» перспективный, но в книге раскрыт лишь фрагментарно. 
Может быть, помешала фокусировка автора на «плебисцитарности», исключив-
шая из поля зрения противоречащие ей характеристики. Приведу один пример. 
Важное отличие плебисцитаризма от демократии Юдин видит в том, что в первой 
«принципиально наличие в обществе одного взгляда на политику» (с. 152); в по-
следней сталкиваются повестки разных политических сил, способных «ставить 
собственные вопросы» (с. 152–154). Опросы представляют собой технологию «с от-
крытым кодом», доступную для копирования всеми, кто намерен «задавать свои 
вопросы». 

Политическую роль опросов Юдин определяет, цитируя Гэллапа: это «перма-
нентный референдум» (с. 135; Юдин, 2018: 348–349) 2. Если референдум окажется 
плебисцитарным по своей природе, опросы надо признать такими же. Выясним, 
какие референдумы имел в виду Гэллап. Он решает задачу, намеченную Дж. Брай-
сом: можно ли измерять мнение народа в постоянном режиме (с. 100–101; Юдин, 
2018: 346–348). Брайс считал хорошим образцом референдумы в кантонах Швей-
царии, но в этом режиме «хлопотно и затратно получить голоса миллионов» (Гэл-
лап, Рэй, 2017: 51). Для Гэллапа и Рэя задачу решает «референдум с использованием 
выборки» (Там же: 52). Образцом, получается, служат референдумы в швейцар-
ских кантонах. Такие референдумы не всегда в интересах «элиты», инициаторами 
нередко становятся рядовые граждане.

Американская практика референдумов, на которую ориентировался Гэллап, 
похожа на швейцарский образец. К примеру, в Калифорнии в 2016 году референ-

2. В одном из текстов Гэллапа нашлось даже слово «плебисцит» (Юдин, 2018: 348).
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думом решались вопросы о легализации марихуаны (57,1% «за»), запрете пластико-
вых пакетов в супермаркетах (53,2% «за»), запрете оружия с магазинами большой 
вместимости (63,1% «за»), обязательном использовании презервативов в порно-
фильмах (53,7% «против»), повышении налога на сигареты (64,4% «за») и др., всего 
полтора десятка инициатив (данные сайта Ballotpedia.org). 

Возможен ли «не плебисцитарный» референдум, подсказывает критерий Юди-
на: плебисцитаризм — это политика «элит», демократия — это коллективное са-
моуправление (с. 22; Сысоев, Юдин, 2020; Напреенко, Юдин, 2020). Референдумы 
по повседневным вопросам, которые граждане способны компетентно разрешить, 
явно такой случай. Второй критерий Юдина: «контргегемонные» вопросы. Рефе-
рендум, повседневный по проблеме и  «контргегемонный» по постановке, дол-
жен быть демократическим. Пример такой инициативы мы обнаруживаем даже 
в России 2010-х годов: кампании за референдум против повышения пенсионного 
возраста в июне — октябре 2018 года. Заметим на будущее, что «плебисцитарная 
модель» политического режима в стране не предопределяет, что все инициативы, 
возникающие в нем, будут неизбежно «плебисцитарными». Точно так же возмож-
ны «плебисцитарные» механизмы в «не плебисцитарном» политическом режиме. 

В референдумах нет предзаданной «плебисцитарности», в опросах, следова-
тельно, тоже. Можно вернуться к вопросу: считать ли опросы коллективным дей-
ствием? Аргумент, что опросы обязательно «инструмент элит», себя не оправдал, 
других возражений пока не видно. Книга задает проблему: люди не хотят участво-
вать в выборах и опросах. Причиной, почему это происходит, Юдин называет кри-
зис «доктрины электоральной демократии» (с. 129). В некоторых ситуациях — воз-
можно, да. В общем случае это часть проблемы коллективных действий. Митинги, 
петиции, любые формы коллективного действия, создающие «мнение народа» 
(Шампань, 1997), предполагают такую же, по сути, проблему участия.

Гэллап vs Шумпетер. «Плебисцитарность» опросов обосновывается также парал-
лелями между Гэллапом и «отцами плебисцитаризма» Вебером и Шумпетером. Од-
ним из связующих звеньев между ними Юдин видит «суммирующую онтологию»: 
«Вы складываете индивидов и получаете волю народа. С этого начинали многие 
пионеры общественного мнения… По своей сути эта модель экономическая… 
Собственно, Шумпетер и предложил аддитивно-агрегативную модель, где… по-
литический выбор отдельных индивидов суммируется» (Напреенко, Юдин, 2020).

В аргументации Юдина о Шумпетере и Гэллапе есть пробел. Из книги мы уз-
наем, что Шумпетер изменил понимание демократии, связав ее с электоральной 
политикой (с. 128), а Гэллап следовал «совершенно особому взгляду на природу 
демократии» (с. 23). Отсюда неизбежны вопросы: каким было старое понимание 
демократии, от которого отказался Шумпетер? как с ним соотносится «особый 
взгляд» Гэллапа? Отвечая на них, мы обнаруживаем радикально разные позиции 
Гэллапа и Шумпетера. 
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Юдин подсказывает исходную точку: Шумпетер (Шумпетер, 2008) порыва-
ет с классической доктриной демократии и связывает демократию с борьбой на 
выборах. Ключевой момент: в чем разница между Шумпетером и классическими 
предшественниками. Шумпетер не изобрел выборы, они уже были обязательной 
частью представительной демократии. Отличие в том, что классическая доктрина 
считала процедуру второстепенной: главное — определить общее благо, которо-
му должны следовать представители народа (Шумпетер, 2008: 647, 667). Критика 
Шумпетера направлена против веры в  способность «народа» сформулировать 
«общее благо» (Там же: 648–663). Шумпетер считает такую веру нереалистичной 
и  предлагает поменять приоритеты: «сделаем решение проблем избирателями 
вторичным по отношению к избранию тех, кто будет принимать решения» (Там 
же: 667).

Иначе говоря, «суммирующую онтологию» общего мнения, которую Юдин 
приписывает Шумпетеру, тот отвергает и критикует 3. Критика Шумпетера похожа 
на аргументы Бурдье (Бурдье, 1993a) три десятилетия спустя по поводу опросов 
(с.  109–112) 4. Доказывая, что «общественное мнение не существует», Бурдье за-
мечает: не у всех индивидов есть мнение (с. 111; ср.: Бурдье, 1993a: 161). Шумпетер 
предлагает сходный тезис: по вопросам большой политики у граждан, как пра-
вило, нет «воли» в смысле устойчивого практического интереса (Шумпетер, 2008: 
659–660). Мнения о политике формируются под влиянием аффектов, предрас-
судков и рекламы (Там же: 660–662). Складывать такие мнения, чтобы выяснить 
«общее благо», бесполезно. 

Шумпетер отвергает классическую доктрину, основанную на идее общего мне-
ния. Гэллап возвращает нас к ней. Общественное мнение можно измерить опро-
сами. Они станут ориентиром для политиков и экспертов, будут влиять на них. 

В изложении Юдина позиция Гэллапа и Рэя выглядит «откровенно непосле-
довательной» (Юдин, 2018: 350–351). Юдин удивляется: как можно на протяжении 
нескольких страниц переходить от идеи, что общественное мнение должно быть 
«решающей силой в политике», к идее, что опросы будут «незаменимыми помощ-
никами правительства» (Там же: 351). В итоге Юдин все-таки решает, что Гэллап 
и Рэй за «расширение власти экспертов» и предлагают модель, в которой «имен-
но технократ, а вовсе не общество, является главным адресатом опросов» (Юдин, 
2018: 351–352). Гэллап, заключает Юдин, за модель, в которой «элиты» реально пра-
вят и всего лишь «используют опросы как важный источник информации» (Юдин, 
2018: 351).

3. Юдин верно называет «суммарную онтологию» общего мнения «экономической по сути» (На-
преенко, 2020). Утилитаристская философия XVIII века, с которой Шумпетер связывает классиче-
скую доктрину демократии, стала основой экономической науки. Пример Шумпетера показывает, что 
можно быть экономистом и не соглашаться с этой моделью. 

4. Теория полей и капиталов Бурдье, определяющая главный аргумент «Общественного мнения не 
существует» (граждане различаются по степени компетентности и включенности в политику), сложи-
лась тоже под заметным влиянием экономической науки.
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Как соотносятся «власть экспертов» и мнение граждан — ключевая проблема. 
Юдин задает ее координаты, обращаясь к полемике Липпмана и Дьюи. Липпман 
представляет элитистскую альтернативу (с. 60–65), Дьюи  — демократическую: 
«в качестве обуви лучше разбирается тот, кто ее носит», проблему лучше чувствует 
тот, кто с ней сталкивается (с. 65–66). Ответ Гэллапа и Рэя склоняется к демокра-
тической альтернативе: граждане могут быть некомпетентны в выборе средств, но 
способны задать политикам большие цели (Гэллап, Рэй, 2017: 194). Повседневный 
опыт граждан нужен, чтобы сформулировать общее благо, специалисты должны 
предложить решение, как их можно достичь (Там же). Оснований считать Гэллапа 
«технократом» и сторонником «власти элит» нет.

Воля vs мнение. Важно понять, откуда ошибка в ясном, казалось бы, пункте. Юдин 
ставит Гэллапа и Рэя в ситуацию выбора между представительным правлением 
и прямой демократией. «Классическое представительное правление» предполага-
ет, что представитель «полностью свободен» в рамках закона; «прямая демократия 
руссоистского типа» требует, чтобы представитель «просто претворял в жизнь 
волю народа» (Юдин, 2018: 351). Гэллапа «настигает конфликт между двумя кон-
цепциями» (с. 105) 5. Выяснив, что «непрерывные опросы общественного мнения 
будут всего лишь дополнять, а не нарушать работу выборных представителей» 
(Гэллап, Рэй, 2017: 195), Юдин заключает: Гэллап на стороне «элит».

Предложенная схема требует важной поправки. «Привить репрезентацию к де-
мократии» — задача, поставленная в конце XVIII века; в американской традиции 
ее заявил Томас Пейн 6. «Дошумпетеровская» доктрина представительной демо-
кратии решала эту задачу. Гэллап не выбирал между ней и «элитистской» моде-
лью 7. «Элитистскую» позицию Мэдисона, как отмечает Юдин, Гэллап отвергает 
(Юдин, 2018: 351). 

Дело не в том, что Юдин «потерял» демократическую модель представитель-
ства: он упоминает демократические идеи Джефферсона и указывает, что Гэллапу 
они близки (Юдин, 2018: 351). Проблема обнаруживается на уровне концептуаль-
ных различений. Оценка взглядов Гэллапа будет зависеть от того, как мы учтем 
неизбежную в представительной демократии асимметрию между представителя-
ми и избирателями: у одних есть право принимать политические решения, у дру-
гих (помимо референдумов) нет. Урбинати выражает такую асимметрию клю-

5. В этом месте книги Юдин говорит о конфликте между двумя концепциями общественного мне-
ния: «демократической» (Руссо) и «буржуазной» по Хабермасу. «Концепция общественного мнения» 
Руссо — просто другое название теории общей воли. Связь между буржуазной публичной сферой 
и классической доктриной (по Шумпетеру) согласованно отмечают Хабермас (Хабермас, 2016: 290) 
и Шумпетер (Шумпетер, 2008: 649). 

6. Ключевую цитату можно найти, не закапываясь в первоисточники, в «Демократии» А. Магуна 
(Магун, 2016: 96) в той же серии «Азбука понятий». 

7. В теории представительства альтернатива «свободны или выполняют волю народа» описывает-
ся как выбор между моделями представительства: доверенное лицо (trustee) или делегат (Dovi, 2018). 
Заметим разницу в терминах: Юдин и консерваторы говорят о «представительном правлении», Гэл-
лап (Гэллап, Рэй, 2017: 189–198) — о «представительной демократии», более частном случае.
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чевой парой терминов: «воля» и  «мнение» 8. Воля проявляется в  политических 
процедурах, мнение создается в публичном общении на «форуме» (Урбинати, 2016: 
10). В схеме Юдина подобного различия нет. Вследствие этой разницы логика, за-
данная Урбинати, и решение, предложенное Юдиным, приводят к разной оценке 
взглядов Гэллапа. 

Схема Урбинати дает решение, схожее с позицией Гэллапа: выборы — реализа-
ция политической воли; опросы — высказывание политического мнения. Между 
ними: «критически важное разделение, сохранение которого необходимо… — ба-
рьер между… форумом общественного мнения и правительственными институ-
тами, проводящими в жизнь волю народа» (главный тезис книги Урбинати, выне-
сенный на обложку русского издания). Для Юдина выборы и опросы это два типа 
«голосования» (с. 122); и в такой логике неизбежен вопрос: какой из двух весомее. 
Ответ, что опросы «всего лишь дополняют» парламентскую процедуру, в коор-
динатах Юдина означает, что Гэллап за «элиты». В схеме Урбинати Гэллап дает 
правильное демократическое решение. Урбинати важно, учитывают ли политики 
мнение избирателей: если учитывают (без «всего лишь») — нормальная демокра-
тия; если мнение не влияет на политику — плебисцитаризм. Достоинства и недо-
статки схемы Урбинати — отдельная тема. Сейчас достаточно, что в ней возможна 
ясная трактовка позиции Гэллапа. Он перестает быть «непоследовательным», если 
уточнить координаты.

Вебер vs Шумпетер. Вебер и Шумпетер в трактовке Юдина идут тандемом. Юдин 
начинает с исторического анекдота, как они спорили в кафе (с. 130–131), но по-
мещает обоих в  одном лагере: оба «преследовали антидемократические цели», 
Шумпетер лишь «хладнокровнее и циничнее» (с. 133–135). В момент, когда «массы 
вышли на политическую сцену», Вебер и Шумпетер предложили плебисцитарную 
модель, которая свела активность масс к участию в голосованиях (с. 131–135). Урби-
нати в своей критике плебисцитаризма тоже подчеркивает роль Вебера и Шумпе-
тера, но по-другому. Вебер для нее отец плебисцитаризма, Шумпетер — нет. 

Логика Урбинати задана тезисом, который она защищает: «демократия — это 
ее процедуры» (Урбинати, 2016: 430). Искажение демократии — это искажение 
процедуры, «умаление процедурной формы демократии» (Там же: 343) 9. Когда, 
например, политики-популисты используют власть для ослабления контроля над 
правительством, для преференций своим избирателям (Там же: 426–427) — это ис-
кажение, покушение на процедуру.

Критика Урбинати в адрес Вебера прямо противоположна претензиям Юди-
на 10. Урбинати отмечает, что Вебер в политике различает «форму» и «материю», 

8. В похожем значении Б. Манен вводит различие между «высшей волей» (парламент) и «низшей 
волей» (митинги, петиции, газеты) (Манен, 2008: 254).

9. Название книги в оригинале («Democracy Disfigured») подчеркивает, что имеется в виду ис-
кажение формы.

10. Вебер для Урбинати прежде всего автор текста «Парламент и правительство в новой Герма-
нии». Вебер в нем сразу оговаривается, что выступает как политик, а не ученый, и с самого начала 
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парламентские процедуры и политическое движение масс. Урбинати важно, что 
в этой дилемме Вебер выбирает «материю»: для него энергия массовых действий 
позволяет обновить демократию, несмотря на процедурные препятствия (Там же: 
337–340). Веберовский дуализм «демократии в действии» и косной «формы» Урби-
нати считает основой классической плебисцитарной модели (Там же: 341–343) 11. 
Шумпетер для Урбинати, наоборот, вынужденный союзник; правда, нежелатель-
ный, испортивший репутацию процедурализма (Там же: 38–41). Изъян позиции 
Шумпетера она видит не в определении демократии через процедуру, а в неже-
лании признать нормативную ценность процедуры (Там же: 431–432). Отсюда для 
Урбинати всего шаг до искажений демократии: не ценить процедуру — значит не 
защищать ее от покушений. 

Анализ Урбинати позволяет увидеть контраст не только между Вебером 
и Шумпетером, но и между трактовками Урбинати и Юдина. Плебисцитаризм Ур-
бинати это одно из искажений демократической процедуры, в плебисцитаризме 
Юдина процедура, наоборот, источник проблемы: ее использует «лидер (элита)», 
чтобы держать «массы» в пассивности.

Классическая доктрина и ее кризис. Проверка позиций трех предполагаемых отцов 
плебисцитаризма, Гэллапа, Шумпетера и Вебера, выяснила, что они контрастно 
разные, как «камень — ножницы — бумага». Взамен мы получили точку отсчета: 
«классическую доктрину демократии» по Шумпетеру. По отношению к ней стано-
вятся понятными взгляды трех главных фигур.

Юдин наметил интригу: Гэллап, Шумпетер и Вебер отвечают на кризис демо-
кратии. Теперь можно уточнить, что кризис переживала описанная Шумпетером 
классическая доктрина, основанная на убеждении, что на выборах можно опреде-
лить «общее благо». Расширение избирательного права и «выход масс на полити-
ческую сцену» становятся проблемой для классической модели. Она предполагала 
компетентного участвующего гражданина. Новые избиратели («массы») были да-
леки от такого идеала, поэтому понятен скептицизм Шумпетера относительно спо-
собностей рядовых граждан сформировать рациональное политическое мнение.

Решение Гэллапа сохраняет классическую доктрину и предлагает решать глав-
ную задачу («общее благо») не только выборами, но и опросами 12. Выборы для 
Гэллапа по-прежнему значимы: они не только определяют волю народа, но и слу-
жат «школой» гражданского общества (Гэллап, Рэй, 2017: 201; Юдин, 2018: 349). 

разделяет «исторические задачи немецкой нации» и «вопросы государственной формы», отдавая при-
оритет первым (Вебер, 2017: 61).

11. Урбинати отличает классическую плебисцитарную модель, основанную на голосованиях, от 
современной плебисцитарной «демократии зрителей» (Там же: 324–325). 

12. Юдин связывает взгляды Гэллапа с «опытом исследований рекламы и потребительского пове-
дения» (с. 105). Маркетинговый опыт здесь хорошо согласуется с классической доктриной. Последняя, 
в частности, понимала партии как группы, предлагающие избирателям свои принципы общего блага. 
Выбор между партиями в таком случае оказывается выбором между видами общего блага (Шумпетер, 
2008: 682).
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Шумпетер, в отличие от Гэллапа, не верит, что выборы способны определить «об-
щее благо», и считает, что демократическая процедура нужна для другой задачи: 
отбор политических лидеров 13. Вебер предлагает выбор, противоположный реше-
нию Шумпетера: «воля народа» может быть выражена харизматическим вождем 
во главе массового движения, а если процедура будет мешать, ее можно преодо-
леть плебисцитарными механизмами. 

Позиция Юдина дальше всего от классической доктрины: она соединяет не-
приязнь Вебера к процедуре (форме), ограничивающей народное движение, и не-
доверие Шумпетера (и Бурдье) к идее «общего блага», выясняемого на выборах 
(и в опросах). 

Опросы — это не общественное мнение?

Опросы, по книге, мешают общественному мнению. Хорошее общественное мне-
ние — «буржуазная» публичная сфера (Хабермас, 2016), в которой идет свободная 
дискуссия. Гэллап предложил плохое общественное мнение, где место дискуссии 
заняли цифры опросов. Опросы мешают дискуссии двояко: 1) не предусматривают 
дискуссию; 2) подавляют дискуссию авторитетом науки.

Гэллап vs Руссо. Опросы, по Юдину, противоположны дискуссиям, потому что 
принадлежат к руссоистской традиции, в которой дискуссий нет. «Руссоистский 
подход… является предпосылкой… современных опросов общественного мне-
ния» (с. 41) — этот пункт надо проверить. Из перечисленных Юдиным различий 
между «буржуазной» и «руссоистской» моделями нам достаточно двух: общая воля 
и дискуссия. В модели Руссо общественное мнение «выражает в себе обществен-
ное единство»; буржуазная публичная сфера «вовсе не требует единства» (с. 51). 
Руссо «против дебатов, потому что опасается искажения изначально имеющегося 
мнения»; «буржуазное» общественное мнение без дискуссии невозможно (с. 50). 

По первому критерию («воля народа») Юдин относит к руссоистам Брайса, 
идейного предшественника Гэллапа (с. 100–101). Гэллап ввел технологию, реали-
зующую идеи Брайса (с. 101), значит, тоже руссоист. Тут же выясняется: не совсем. 
Брайс и Гэллап «отчетливо оппонируют» Руссо в понимании общей воли (Юдин, 
2018: 349). Для Руссо «за общественным мнением стоит единая народная воля», 
Гэллап понимает общественное мнение по аналогии с предпочтениями на рын-
ке: они не обязательно совпадают (с. 104–105). Расхождение ключевое: опросы — 
квантификация мнений, а квантификацию Юдин выводит из идеи Руссо о единой 
воле. Руссо верит в общую волю и «именно поэтому считает голосование лучшим 
способом» (с. 51). «Буржуазная» концепция предполагает разнообразие взглядов 

13. Урбинати, как и Шумпетер, не уверена, что демократическая процедура приводит к опти-
мальным решениям, но подчеркивает, как и Гэллап, что участие в выборах полезно как опыт, делает 
граждан компетентнее. Юдин описывает решение Урбинати как важный довод сторонников демокра-
тии (с. 32). 
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и для нее, считает Юдин, «простое суммирование голосов не покажет обществен-
ного мнения» (с. 51). Гэллап здесь «третий лишний»: верит в разнообразие мнений 
и одновременно в их квантификацию.

Ключ к  ответу мы знаем: Гэллап продолжает классическую доктрину. Вера 
в волю народа, которая может быть выявлена, характерна и для Руссо, и для клас-
сической доктрины 14. Различия — в понимании ее природы. Классическая док-
трина идет за утилитаристами XVIII века, которые «прямодушно выводили волю 
народа из суммы воль индивидов» (Шумпетер, 2008: 649). Для Руссо суммирова-
ние индивидуальных представлений о благе обосновано только для «простых ско-
плений», в настоящем обществе (ассоциации) общая воля «превышает эту сумму» 
(Руссо, 1998: 230). Модель Руссо не «суммирующая», а «интегральная» 15. Брайс, 
Гэллап и Рэй на стороне классической доктрины: для них общественное мнение не 
«сверхсущность», а всего лишь «совокупность взглядов» (Юдин, 2018: 349). 

Если Гэллап и Рэй не руссоисты по отношению к общей воле, остается второй 
критерий: отношение к дискуссии. Юдин не приводит высказываний Гэллапа про-
тив дискуссий (наверно, не нашлись). Взамен выдвинут аргумент «от технологии»: 
опросы «исключают агитацию, распространение информации, дискуссии, кото-
рые обычно сопровождают выборы и референдумы» (Yudin, 2019: 5; Юдин, 2018: 
349). Юдин противопоставляет «руссоистские» опросы фокус-группам, в которых, 
за счет дискуссий между участниками, «сильнее элемент буржуазной теории об-
щественного мнения» (с. 114) 16. 

Предположим, что отношение Гэллапа к дискуссиям тоже определяется клас-
сической доктриной. Шумпетер замечает в ней разрыв между исходной данностью 
(отдельные индивиды) и желаемым результатом: общей волей народа (Шумпетер, 
2008: 649) 17. Решение, которое находит классическая доктрина: она «объединяет 
индивидуальные воли и пытается слить их с помощью рациональной дискуссии 
в волю народа» (Там же: 649). Гэллап разделяет это решение: «Выборы… по сути 
являются школой… Когда миллионы людей слушают выступления кандидатов, 
обсуждают проблему и голосуют, они получают подлинный опыт… гражданского 
общества» (Гэллап, Рэй, 2017: 201; Юдин, 2018: 349).

Остается вопрос: почему с опросами по-другому? Ответ можно вывести, зная, 
что для Гэллапа опросы дополняют, а не замещают выборы (Гэллап, Рэй, 2017: 45; 
Юдин, 2018: 349). Если выборы «школа», то опросы — «продленка», закрепляющая 

14. Такая вера, следовательно, не служит достаточным отличительным признаком руссоизма. 
Юдин, относя Брайса к руссоистам, применяет именно такой (ненадежный) критерий (с. 100–101). То 
же Юдин делает по отношению к Гэллапу и Рэю (Юдин, 2018: 349).

15. «Интегральная» включает прямой алгебраический смысл: «общая воля» есть интеграл от мно-
жества частных воль, в отличие от простой суммы, «воли всех» (Dobrescu, 2009). 

16. Важная для Юдина альтернатива опросам — предложенный Дж. Фишкиным проект делибера-
тивных групп (с. 114–115, 163–164). 

17. Ср. с аргументом Юдина: «Отдельные суждения множества произвольно взятых граждан не 
составляют никакого „общественного мнения“» (Юдин, 2018: 348). 
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уроки. Лучше, конечно, показать собственное решение Гэллапа. По пути к нему 
надо сначала выяснить отношения между дебатами, опросами и медиа.

Опросы и медиа. Связь между дебатами в публичной сфере и голосованием на 
выборах отмечает Хабермас: «голосование на выборах было… лишь заключи-
тельным актом непрерывно проводимого спора аргументов и контраргументов» 
(Хабермас, 2016: 290). Такая же связь обнаруживается между опросами и обсуж-
дениями в массмедиа. Опросы Гэллапа — наследники «соломенных опросов» сре-
ди подписчиков газет и журналов (с. 82–83) и практики середины XIX века, когда 
«журналисты ходили по вагонам поездов и спрашивали пассажиров, за кого они 
собираются голосовать» (с. 99). Связь между публичными дебатами и опросами 
понятна логически: участникам дебатов важна оценка, насколько успешны их ар-
гументы, насколько влиятельна их позиция. Факт, что в публичной сфере мнение 
динамично и «под влиянием рациональных аргументов может измениться» (с. 51), 
только увеличивает спрос на регулярные замеры 18.

Связку «опросы и медиа» Юдин раскрывает сам, объясняя, как «с помощью 
опросов общественного мнения элитам удается манипулировать политической 
повесткой» (с. 146). Когда результаты опросов по какой-то проблеме резко меня-
ются, «это обычно можно объяснить мощным воздействием медиа» (с. 147). Меха-
низм влияния медиа состоит в том, что «получая вопрос, мы… начинаем скани-
ровать информационное поле, чтобы понять, как на него ответить» (с. 146). Идея 
Э. Ноэль-Нойман об опросе как инструменте, оценивающем эффективность про-
паганды (с. 119), следует той же интуиции: опросы — продолжение медиасреды 19.

Брайс и Гэллап тоже считали, что опросы должны быть связаны с медийны-
ми дискуссиями. Брайс до появления опросной техники предлагал свой «наилуч-
ший способ»: «непринужденно общаться с людьми… и отмечать их реакцию на 
новости и доводы, ежедневно попадающие в поле их зрения» (Гэллап, Рэй, 2017: 
51). Гэллап и Рэй видели «убедительную параллель» между таким предложением 
Брайса и новой техникой опросов (Там же: 52). Последующая практика опросов 
выстраивается в логике Брайса и Гэллапа. Когда ВЦИОМ спрашивает: «С каким из 
следующих утверждений о бандеровцах Вы в большей степени согласны?» и пред-
лагает выбрать одну из альтернатив, такая форма если не воспроизводит, то хотя 
бы имитирует столкновение позиций в медийном поле. «Язык, которым сегодня 
говорят опросы с человеком в России, — это язык вечерних новостей Первого ка-
нала» (Напреенко, Юдин, 2020) — та же тенденция в другой формулировке. 

18. Юдин отмечает историческую связь между публичной сферой и научными дискуссиями (с. 47). 
В научном сообществе ни измерение как аргумент в полемике, ни измерение влиятельности аргумен-
тов (библиометрия) не выглядят чем-то чуждым.

19. Пример «Индекса результативности российской пропаганды» Киевского международного ин-
ститута социологии (Паниото, Грушецкий, 2015) подтверждает, что «измерение пропаганды» практи-
чески не отличается от обычного опроса в случае, когда другие медиа предлагают публике позицию, 
альтернативную «пропаганде».
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Газеты — порождение «буржуазного» общественного мнения, важнейшая его 
часть. Гэллап, как утверждает Юдин, изобрел что-то радикально новое. Можно 
оценить, что именно. Запрос на количественную оценку мнений в логике публич-
ной сферы неизбежен и возник задолго до Гэллапа. Раньше опросами занимались 
журналисты, Гэллап изобрел опросные компании и сделал их относительно авто-
номными. При этом тематика опросов по-прежнему привязана к медийной по-
вестке, их результаты предназначены для медиасреды 20. Деятельность опросных 
компаний в медиасреде проще всего объяснить, определив их как одну из специ-
альных разновидностей медиа, которая решает своими методами типичные ме-
дийные задачи: определение повестки, объяснение (фреймирование) и оценка со-
бытий (с. 146–150).

«Аура научной объективности» (с. 137) вокруг опросов — важная характери-
стика. Вопрос в том, действительно ли «гипноз цифр» (с. 171) подавляет дискус-
сию. Люди не имеют дело с «цифрами опросов» напрямую, их поставляют массме-
диа, которые дают «цифрам» свою трактовку, обсуждают, оспаривают (Душакова, 
2020а). Данные опросов могут включаться в  дискуссии как аргументы сторон, 
«аура научной объективности» делает их более весомыми — но не превращает 
в чудо-оружие, заставляющее оппонентов замолчать. Случаев, когда с появлением 
опросных данных дискуссия вдруг прекращалась, кажется, не было 21. 

Аргумент Юдина становится правдоподобным в  случае, когда медиасреда 
и опросные компании контролируются автократом, а у оппонентов недостаточ-
но ресурсов, чтобы донести свою позицию. Такие ситуации возможны, но винить 
в них технологию опросов — кажется, ложное решение. Случай России 2010-х 
годов показывает обратное: «плебисцитарная» технология опросов стала приме-
няться уже после того, как сложилась монополия на медиа (см.: Юдин, 2014). 

Признав, что «опросы — это (общественное) мнение», придется учесть пред-
упреждение Урбинати (Урбинати, 2016): мнение для демократии — и необходимая 
часть, и скрытая угроза. Преувеличенная власть «зрительского» мнения в ущерб 
правам избирателей создает плебисцитаризм. Опросы как часть медиасреды и ин-
струмент для замера реакций в этом смысле несут «плебисцитарные тенденции». 
Такой плебисцитаризм противоположен диагнозу Юдина: для Урбинати опасность 
не в том, что «голосования» заменят собой публичную дискуссию, а в том, что вы-
боры потеряют свое значение из-за преувеличенной роли зрительских дискуссий. 
Можно ли обсуждать такую проблему в схеме Юдина — вопрос, который лучше 
адресовать автору.

20. Юдин тоже называет важным заказчиком опросов СМИ, которые «работают в интересах сво-
ей публики» и формулируют «важные для нее вопросы» (Хачатуров, Машуков, Юдин, 2020). 

21. Можно вспомнить обратные ситуации, когда результаты опросов провоцируют дискуссию: 
«70% россиян одобряют Сталина» (Душакова, 2020б; Магун, 2020: 411–414).



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 1	 275

Нормативная критика: опросы — плебисцитарные? 

Вернемся к измерениям, предложенным в рецензии А. Магуна. Первое: норматив-
ная критика плебисцитаризма. Критика Юдина выстроена на двух уровнях: «пле-
бисцитарные тенденции» техники опросов и «плебисцитарная модель» в целом. 
И там, и там в аргументации видны серьезные проблемы.

«Плебисцитарные тенденции» опросов Юдин определяет двумя параметрами: 
опросы не предполагают дискуссий («руссоистская традиция»), они помогают 
оболванивать массы («гипноз цифр»). Оба только мешают автору, когда нужно 
обосновать действительно актуальные проблемы опросов. 

Элиты с помощью опросов и массмедиа манипулируют политической повест-
кой (с. 146–148) — реальная проблема; но как ее объяснить, если «повестка» по 
определению относится к дискуссии, а опросы, если верить книге, с дискуссиями 
не связаны? Другое важное замечание: «Опрос общественного мнения — элемент 
публичной сферы, а значит, вся информация [о нем] должна быть… доступной 
и открытой» (с. 169). Да, большая проблема, но как она согласуется с предложен-
ной теорией? Почему опросы «элемент публичной сферы», если публичная сфе-
ра — это дискуссии, а опросы нет? Зачем элиты закрывают опросы, нужные для 
«гипноза» публики? Зачем гражданам «цифры», которые их зомбируют? Проблема 
существует, но вопреки модели «плебисцитарности».

Аккламация и опросы. Урбинати дает более последовательную трактовку плебис-
цитарности. Современный плебисцитаризм она понимает как «демократию зри-
телей», в которой ведущую роль играют массмедиа (Урбинати, 2016: 374–386, 427–
429). В такой версии понятно, что опросы как часть медиасреды могут оказаться 
в фокусе плебисцитарной политики. Плебисцитарное искажение Урбинати опре-
деляет по контрасту с нормальной демократией, где «мнение» граждан воздейству-
ет на «волю» политиков (Урбинати, 2016: 10). Современная плебисцитарная «демо-
кратия зрителей» налагает на политиков обязательство быть «на виду» граждан, 
но мнение зрителей не влияет на политический курс. В обоих случаях граждане 
оценивают политиков, но оценка устроена по-разному: избиратели в нормальном 
случае дают рациональную оценку, плебисцитарная зрительская оценка (акклама-
ция) носит аффективный эстетический характер (Урбинати, 2016: 389). Эстетиче-
ское «нравится»/«нет» отличается от рационального «поддерживаю»/«нет» тем, 
что не предполагает ответных действий: «о вкусах не спорят» (Там же: 389–390). 
Таким образом, решающее различие проводится между рациональным выбором 
избирателя и аффективной реакцией зрителя 22. Подобный подход предполагает, 
что на практике мы вряд ли обнаружим выбор или аккламацию в чистом виде, но 
позволяет делать относительные оценки: «больше/меньше».

22. Такая перспектива по-новому объясняет, почему Урбинати считает «отцом плебисцитаризма» 
Вебера, для которого власть харизматического вождя основана на аффективной связи между ним и 
последователями (Вебер, 2016: 279–283).
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Критерий Урбинати важен еще и тем, что определяет аккламацию (и плебисцит 
как форму ее выражения) без отсылки к политическому режиму в целом. Разделив 
акт аккламации и контекст политического режима, мы избежим порочного круга: 
«выборы (опросы) носят характер аккламации», потому что они в рамках «плебис-
цитарной модели»; модель плебисцитарная, потому что в ней «выборы (опросы) 
носят характер аккламации». 

Применим критерий Урбинати к принципиальным для Юдина случаям: Крым-
ский опрос 2014 года и  голосование по конституционному проекту 2020 года. 
Юдин определяет плебисцит (аккламацию) по двум признакам: 1) на плебисцит 
выносится уже принятое решение (Хачатуров, Машуков, Юдин, 2020; Напреенко, 
Юдин, 2020); 2) результат плебисцита гарантирован благодаря полному контролю 
«лидера (элит)» 23. В такой логике опрос 2014 года и голосование 2020 года оказы-
ваются плебисцитами.

Применив критерий Урбинати, мы получим другой ответ: Крымский опрос по-
хож на аккламацию, а голосование 2020 года — на гражданский выбор. Крымский 
опрос выстроен как «сократический диалог». Решающему вопросу «Вы согласны 
или не согласны с присоединением Крыма к нашей стране в качестве субъекта 
Российской Федерации?» предшествуют два аргумента в пользу ответа «да». Раци-
ональный аргумент (первые два вопроса) предлагает сделать ценностный выбор 
с учетом возможных последствий: надо ли «защищать интересы русских и пред-
ставителей других национальностей» в случае, если это «осложнит отношения 
с другими странами». Третий вопрос предлагает аккламацию: «Крым это Россия». 
Чтобы принять такое утверждение, нужен акт поэтического воображения, аф-
фективный выбор. Повлиять могли оба аргумента, однако в рациональной логике 
между выбором «защищать жителей Крыма» и присоединением к России остается 
зазор: есть другие способы защиты. Эмоциональный выбор «Крым это Россия», 
наоборот, уже означает итоговое «да». В воображении отвечающего Крым уже 
Россия, надо только оформить законом.

Конституционное голосование 2020 года было устроено по-другому. К этому 
моменту уже несколько лет был в обороте поэтический лозунг «Путин — это Рос-
сия. Россия — это Путин». Кампания с таким девизом была бы однозначным при-
зывом к аккламации, но мы видели другую, подчеркнуто рациональную по своим 
аргументам. Избирателям напоминали о ценностях и публичных благах (здоровье, 

23. Отметим проблемность этих критериев. Критерий «гарантированный результат», как и его 
знаменитый аналог «мятеж не может кончиться удачей (в противном случае его зовут иначе)», гово-
рит лишь о силе/слабости лидера. По такому критерию мы не найдем аккламации на митинге дека-
бря 1989 года в поддержку Чаушеску, завершившемся не «одобрением народа», как планировалось, 
а массовыми беспорядками и, вскоре, падением режима. По критерию «после принятого решения» 
в аккламацию попадают, сомнительным образом, публичные опросы осени 2004 года, когда Путин 
объявил об отмене прямых выборов глав регионов. Опросы тогда показали порядка 60% сторонни-
ков прямых выборов (Титков, 2007). Из-за того, что в опросах следующих лет сторонники прямых 
выборов тоже составляли большинство, прямые выборы стали общим лозунгом оппозиции; а в ходе 
протестов 2011–2012 годов возвращение прямых выборов в регионах стало одной из немногих уступок 
протестующим. В логике Урбинати это образцовый пример, как «мнение» влияет на «волю».
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культура и др.) и доказывали, что поправки позволят их защитить и реализовать. 
Контраст между критериями Юдина и Урбинати станет нагляднее, если добавить 
для сравнения кампанию «Голосуй сердцем!» в поддержку Ельцина на президент-
ских выборах 1996 года: результат (переизбрание) был не гарантирован, но пред-
лагалась, по критерию Урбинати, явная аккламация. 

Критерий Урбинати позволяет перенести акцент с «опросов вообще» на оцен-
ку конкретных случаев. Мой анализ вопросов, которые ВЦИОМ и «Левада-центр» 
задавали по тематике Украинского конфликта в 2014–2015 годах (Титков, 2016), об-
наружил заметные различия в стиле формулировок. Вопросы типа «Как Вы счи-
таете, России следует или не следует дальше поставлять Украине гуманитарную 
помощь?» и вопросы типа «Какие чувства у Вас вызывает политика России в отно-
шении Украины?» представляют два полюса: роль ответственного гражданина или 
эмоционального зрителя. Эти крайние варианты вместе составляют порядка 20–
25% от всех вопросов. Доля вопросов «гражданского участия», предлагающих при-
нять решение за правительство или другие политические силы, выше у ВЦИОМ 
(24% против 13%). Доля вопросов «плебисцита зрителей», наоборот, выше у «Лева-
да-центра» (9% против 4%). Плебисцитарность оказывается результатом конкрет-
ных действий «производителей мнения».

Закрытые опросы. Проблемы, связанные с непубличными опросами, задают но-
вый взгляд на тезис о «плебисцитарных тенденциях». Плебисцитарность по Юди-
ну подразумевает, что граждане видят результаты опросов, попадают под «гипноз 
цифр» и сохраняют пассивность. Как с таким механизмом соотносятся закрытые 
опросы — вопрос не очевидный.

Вопрос кажется несложным в масштабе «онтологии техники». Опросная техни-
ка не ограничивает количество замеров и не обязывает публиковать результаты. 
Можно совмещать манипулятивные вопросы для публики и серьезные вопросы 
«для служебного пользования». Юдин обращает внимание на технику «ротации 
альтернатив»: по одной теме задавать альтернативные вопросы с разными фор-
мулировками и публиковать только варианты, удобные для заказчика (Хачатуров, 
Юдин, 2019).

Вопрос усложняется в масштабе политического режима страны. Возьмем Рос-
сию, которую Юдин называет образцом плебисцитаризма. Здесь «плебисцитарная 
модель» опросов обнаруживается в промежутке между протестами 2011–2012 го-
дов (Юдин, 2014: 55) и 2020 годом (Юдин, 2020). До и после этого периода власть 
использует опросы преимущественно в закрытом режиме (Там же). Получается 
отрезок чуть больше трети всего «путинского периода». Сравнение точек начала 
(после 2012 года) и заката (2020 год) «плебисцитарных» опросов с рейтингом Пу-
тина обнаруживает, что соотношение между ними неоднозначное. Данные «Ле-
вада-центра» показывают пилообразную динамику «одобрения деятельности»: 
максимумы (~88%) в 2008 и 2014 годах и снижение до уровня ~60% к 2013 и 2020 
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годам 24. Почему после сходного вызова (снижение рейтинга лидера) режим в 2013 
году перешел к «плебисцитарной» модели опросов, а в 2020 году, наоборот, к за-
крытой «полицейской», пока непонятно; объяснения (Юдин, 2014, 2020) здесь ско-
рее ситуативные. 

Вопрос становится принципиальным в масштабе исторической генеалогии. 
Юдин связывает опросы не только с плебисцитарным проектом XX века, но так-
же с полицией и статистикой раннего Нового времени. Опираясь на лекции Фуко 
(Фуко, 2011), Юдин выводит силлогизм: опросы — инструмент статистики; ста-
тистика — инструмент полицейского государства; следовательно, опросы — ин-
струмент полиции (с. 150). Сродство между полицейским государством и опроса-
ми обнаруживается на уровне «суммирующей онтологии». Для полиции типично 
«стремление преобразовать „народ“… в „население“, состоящее из отдельных ин-
дивидов, ведь по отдельности за индивидами проще наблюдать» (с. 150); опросы 
«также построены на идее суммирования индивидов» (с. 150). Поскольку плебис-
цитарная политика «на публику» и техники тайной полиции контрастно непохо-
жи, мы сталкиваемся с загадкой: непонятно, как получилось, что техника опросов 
идеально подходит для обоих.

Лекции Фуко (Фуко, 2011) дают подсказку, но требуют отказаться от прямоли-
нейной схемы «опросы — инструмент надзора» (Юдин, 2014: 55; Сысоев, Юдин, 
2020; Напреенко, Юдин, 2020). Фуко подчеркивает столкновения между техника-
ми власти и способами сопротивления им. Истории фуколдианского «управленче-
ства» и встречных «антиповодырских» движений «неразрывно сплетены», между 
ними возникают «обмены, взаимные опоры» (Фуко, 2011: 457, 459). Так возникает, 
в частности, «антиповодырская» идея нации, обладающей знанием о себе самой: 
«что она есть, чего она хочет и что ей нужно делать» (Там же: 459). Идея нации 
появилась, по Фуко, в противовес понятию государственного интереса (XVI век), 
предполагавшему, что именно государство и его агенты обладают истинным зна-
нием о стране и ее жителях 25. В такой перспективе двойственный режим опросов, 
закрытый «полицейский» и открытый для общества, оказывается продолжением 
старой коллизии между техниками государственного интереса и проектом граж-
данской нации. 

Нормативная критика: Шумпетер — плебисцитарный?

Плебисцитарную модель Юдин наделяет следующими чертами: 1) в ней преобла-
дают отношения «лидер (элиты) — масса»; 2) активность «масс» сводится к уча-
стию в выборах; 3) выборы поддерживают статус-кво в пользу «элит (лидера)»; 
4) такую модель предусматривают теории Вебера и Шумпетера. Каждый из этих 
пунктов можно оспорить.

24. См.: Левада-центр. Индикаторы: Одобрение органов власти. URL: https://www.levada.ru/
indikatory/odobrenie-organov-vlasti/.

25. Понятие ratio status (raison d’État, Staatsräson), переводимое как «государственный интерес», 
буквально означает «разум (или разумность) государства».

https://www.levada.ru/indikatory/odobrenie-organov-vlasti/
https://www.levada.ru/indikatory/odobrenie-organov-vlasti/
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«Лидер» vs «элита». В плебисцитарной модели Юдина соединились разные типы 
«недемократий»: не случайно в книге речь поочередно идет то о «власти плебисци-
тарного лидера» (как у Вебера), то о «власти элит» («по Шумпетеру»). 

Проблема становится наглядной, если сопоставить критерии демократии, 
предложенные Юдиным, с близкими по смыслу измерениями демократии в типо-
логии политических режимов Р. Даля (Даль, 2010). По Юдину, демократию опреде-
ляют плюрализм повесток (с. 152–154) и коллективное действие (с. 22), по Далю — 
политическая конкуренция (contestation) и возможности гражданского участия 
(inclusiveness) (Даль, 2010: 9–14). Демократия Юдина примерно соответствует по-
лиархии Даля: высокая степень участия, высокая конкуренция (Там же: 12–14). 
С плебисцитаризмом по Юдину сложнее, ему соответствуют сразу два типа «неде-
мократий» по Далю: гегемония участия (inclusive hegemony) 26 и соревновательная 
олигархия (competitive oligarchy) (Там же: 10–13). Первый из них предполагает вы-
сокую включенность в политику при минимальной конкуренции («единение в ак-
кламации» Юдина); второй — высокую конкуренцию при барьерах на участие для 
большинства («конкуренция между элитами» Юдина) 27. Различия между ними, 
как можно предположить, не менее важны, чем подчеркиваемая Юдиным разница 
между плебисцитаризмом и популизмом.

Лидеры и народные движения. В изложении Юдина «лидер» делает «массы» пассив-
ными и поддерживает статус-кво в пользу «элит», а идеологами такого порядка 
выступают Вебер и Шумпетер. Последнее утверждение по меньшей мере неточно. 

Теории лидерства Вебера и Шумпетера не о том, как сделать массы пассивны-
ми, они решают проблему едва ли не противоположную: как возможно коллектив-
ное действие. Мобилизация за счет аффективного следования за вождем (Вебер) 
и обращение кандидата на лидерство к рациональным интересам группы (Шумпе-
тер) — решения этой проблемы, сохраняющие актуальность до сих пор 28. 

 Харизма плебисцитарного вождя по Веберу — не инструмент статус-кво, а ре-
волюционная сила, меняющая традиционный порядок (Вебер, 2016: 281–282). Ти-
пичные вожди плебисцитарной демократии — это предводители протеста: Гракх, 
Кромвель, Робеспьер, античные демагоги (Там же: 304–305). Вебер-плебисцита-
рист в анализе Урбинати (Урбинати, 2016: 337–343) — прежде всего сторонник на-
родного движения, ломающего парламентскую форму.

Шумпетер тоже не предполагает «пассивность масс» и не «сводит демократию 
к выборам». Выборы — частный случай более общего феномена: борьба за поли-
тическое лидерство. Выборы в демократии занимают особое место, потому что 
формируют правительство, но они не исключают другие виды борьбы. Дебаты 

26. В опубликованном русском переводе (Даль, 2010): «открытая гегемония».
27. Отличие «соревновательной олигархии» Даля от формулы «конкуренция между элитами» в 

том, что Даль имел в виду случай, когда «массы» лишены избирательных прав. 
28. Краткое сравнение веберианской и утилитаристской (к ней относится Шумпетер) традиций 

анализа коллективных движений см.: Тилли, 2019: 42–67. 
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в прессе, экономические требования, внутрипартийная борьба, «лозунги и мар-
ши» — элементы демократической политики, которые Шумпетер прямо упомина-
ет в своей модели 29. Борьба за политическое лидерство идет не только на выборах, 
а всегда и везде; похожим образом никогда не прекращается экономическая кон-
куренция (Шумпетер, 2008: 669). Лидер — это выразитель групповых интересов, 
не обязательно «элитных». Представитель безработных, претендующих на посо-
бие (собственный пример Шумпетера), может быть из их среды (Там же: 668–669). 
В мире Шумпетера нет жесткой границы между «вождем» и «массами»: «в прин-
ципе каждый волен бороться за политическое лидерство» (Там же: 670) и «теоре-
тически каждый сторонник может сместить лидера» (Там же: 679). 

Шумпетер показывает, как связаны между собой «феномен лидерства» и про-
блема «общего мнения». Его критический аргумент против «общего мнения» 
основан на том, что обычный гражданин склонен заниматься повседневными 
делами, а не политикой: «На политические проблемы он тратит меньше целена-
правленных усилий, чем на партию в бридж» (Там же: 659). Если мы все-таки ви-
дим вовлеченность граждан в политику, надо объяснить, как она возникает. Ответ 
Шумпетера — «феномен лидерства»: кто-то убеждает граждан следовать за своей 
программой. Классическая концепция демократии, с которой спорит Шумпетер, 
игнорировала «феномен лидерства» только потому, что приписывала гражданам 
«совершенно нереальную» инициативу (Там же: 668).

Книга Юдина следует похожему аргументу Бурдье, который тоже подчеркивает, 
что граждане недостаточно компетентны и включены в политику. Это значит, что 
следующим шагом надо объяснить, почему коллективное действие все-таки суще-
ствует. Бурдье в этой ситуации приходит к объяснению «по Шумпетеру»: поли-
тические профессионалы, конкурируя друг с другом, предлагают гражданам свои 
программы действия (Бурдье, 1993б). Юдин в конечном счете предлагает похожее 
решение. В книге Юдина граждане, уставшие от «плебисцитарных» элит, готовы 
поддержать протестные лозунги (с. 129–130, 143–144), но для этого нужны полити-
ки-популисты, которые их выдвинут; только тогда нашедшие своего лидера массы 
«ведут себя непредсказуемо и вызывающе» (с. 130, 144–145). 

Выборы vs элиты. Предположения, что выборы поддерживают статус-кво в пользу 
«элит» и что модель Шумпетера имеет в виду именно такое устройство, в общем 
случае неверны ни в отношении выборов, ни в отношении модели Шумпетера. 

«Критерий Шумпетера» в политической науке определяет демократию как си-
стему, которая предоставляет «регулярные… возможности для смены… управ-
ляющих лиц» (Липсет, 2015: 27), при которой «партии проигрывают выборы» 
(Пшеворский, 1999: 28–29) 30. Такое определение не означает, что соперничают обя-

29. Из демократии Шумпетер исключает только насильственное свержение власти (Шумпетер, 
2008: 669). 

30. Несовпадение собственной формулировки Шумпетера с более поздними интерпретациями 
связано с тем, что Шумпетер хотел подчеркнуть отличие демократий от конституционных монархий, 
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зательно «элиты», а «массы» только наблюдают (с. 133) 31. Критерий безразличен 
к разнице между «плебисцитаризмом» (в смысле Юдина) и «популизмом», между 
статус-кво в пользу «элит» и его поломкой. Случай, когда на выборах побеждают 
антисистемные движения (с. 129–130), тоже удовлетворяет критерию Шумпетера. 

Тезис Юдина о выборах как механизме статус-кво отсылает в конечном счете 
к асимметрии между избирателями и представителями. Делать из нее вывод, что 
правят всегда «элиты», а «массы» обречены на роль зрителей, — решение, кото-
рое Урбинати считает характерным для сторонников плебисцитаризма (Урбина-
ти, 2016: 427–428). Юдин в плебисцитарной модели меняет знак с одобрения на 
критику, но сохраняет ее онтологию: «политика — дело меньшинства, даже если 
последнее выбирается большинством» (Там же: 427–428). Урбинати предлагает 
альтернативу, подчеркивая в этой же асимметрии ответственность политиков пе-
ред избирателями: право выбирать и требовать отчета — ядро демократического 
гражданства (Урбинати, 2016: 429–430).

Акцентированная Юдиным проблема  — «выборы закрепляют неравенство 
в обществе» (Сысоев, Юдин, 2020) — в логике Урбинати определяется иначе. Юдин 
видит причину в процедуре: «выборы — это олигархический механизм» (Сысоев, 
Юдин, 2020); Урбинати локализует проблему в «форуме мнений» (Урбинати, 2016: 
436). Когда выборы воспроизводят неравенство, для Урбинати, в отличие от Юди-
на, это не сущностная характеристика выборов, а проблема общества, опасная для 
демократии-как-процедуры. 

Обсуждая идеи Гэллапа и механизмы аккламации, мы уже сталкивались с рас-
хождениями между Урбинати и Юдиным в понимании плебисцитаризма. Ситуа-
цию, в которой «решают политики, мнение граждан служит информацией», Юдин 
считает плебисцитарной; Урбинати — правильной демократией, если мнение вли-
яет на политический курс. Урбинати ясно задает, где для нее граница между нор-
мальной демократией и плебисцитарным искажением. Относительно схемы Юди-
на пока не очевидно, допускает ли она вообще нормальную, не «плебисцитарную», 
представительную демократию на основе выборов. Не исключено, что нет. В си-
туации, когда люди перестают ходить на выборы и участвовать в опросах, Юдин 
усматривает и кризис «доктрины электоральной демократии» (с. 129), и потерю 
интереса людей к «плебисцитарным системам» (с. 166). «Плебисцитарная модель», 
таким образом, превращается в лишний синоним «электоральной».

где выборы проводятся, но правительство назначает монарх (Шумпетер, 2008: 668). Сегодня важнее 
отличать демократии от однопартийных систем и моделей электорального авторитаризма, где выбо-
ры проводятся, но правящая партия их гарантированно выигрывает. 

31. Юдин неточен, говоря, что «Шумпетер назвал такое определение „минимальным“, потому что 
оно отводит массам минимальное место в политической системе» (с. 133). Шумпетер не предлагал по-
нятие «минимальный». Современные учебники, в которых так написано, не имеют в виду «минималь-
ную роль масс». «Минимальное» подразумевает только единственный критерий (выборы), в отличие 
от «широких» определений, учитывающих больше параметров (см., напр.: Харпфер и др., 2015: 48–51, 
71–73).
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Модель из книги Юдина подходит, кажется, лишь для одного случая: персона-
листского режима электорального авторитаризма, специфическими чертами ко-
торого будут как раз объединение «элиты» вокруг «лидера» и роль выборов как 
инструмента статус-кво 32. В общем же случае такие допущения перестают быть 
верными.

История понятий: все-таки преемственность?

В «историко-понятийной» части фокус задает межвоенный кризис демократии, 
вызванный «выходом масс на политическую сцену» (с. 131). Задача интригую-
щая, но предложенная в связи с ней гипотеза радикальной замены понятий тре-
бует если не пересмотра, то дополнительных аргументов в свою поддержку. Для 
начала важно понять, как она соотносится с историческими тезисами Шумпете-
ра (Шумпетер, 2008) и Хабермаса (Хабермас, 2016). Обе книги играют ключевую 
роль в нормативной критике Юдина, но их историческая составляющая осталась 
в тени. Как следствие, незамеченной оказалась классическая доктрина демократии, 
реконструированная Шумпетером, и ее «избирательное сродство» с буржуазной 
публичной сферой Хабермаса: «буржуазный» характер классической доктрины 33 
и тесная связь выборов и дискуссий, которую отмечают и Шумпетер (Шумпетер, 
2008: 649), и Хабермас (Хабермас, 2016: 290). Вызовы для этих моделей тоже вза-
имно увязаны: всеобщее избирательное право, массмедиа XX века (Хабермас), со-
циалистические проекты (Шумпетер). 

Пример Гэллапа и связь между опросами и дискуссиями в медиа показывают 
преемственность между моделями демократии до и после межвоенного кризиса. 
Координаты, заданные в книге, позволяют наметить ее исторические контуры: 
опросы это продолжение проектов XVIII века — представительной демократии 
с идеей общего мнения (Шумпетер, 2008); гражданской публичной сферы (Хабер-
мас, 2016); биополитики с механизмами безопасности (Фуко, 2011). 

Следующим шагом можно будет точнее определить, как появление опросов 
было обусловлено перекрестным влиянием этих трех больших проектов. Юдин 
делает об этом несколько замечаний, например, о возможной связи между опроса-
ми и идеей «населения» в логике управленчества (с. 150). В чем могла состоять эта 
связь — один из вопросов для будущих дискуссий. По Юдину, полицию и опро-
сы объединяют «стремление преобразовать „народ“ в „население“, состоящее из 
отдельных индивидов» (с. 150), однако Фуко в лекциях 1977/78 года (Фуко, 2011) 
делает акцент на совершенно другом смысле «населения» в XVIII веке. Возникшая 
в тот период идеология физиократов понимала под «населением» сложную реаль-
ность, подчиненную прежде всего собственным естественным законам (биологи-

32. Заметим, что это случай, не отвечающий критерию Шумпетера в современной версии: здесь 
выборы не приводят к фактической смене власти.

33. По Шумпетеру, «отцы демократической доктрины» создали ее «в условиях буржуазного обще-
ства» и «недалеко ушли от понимания мелкого лавочника XVIII столетия» (Шумпетер, 2008: 649). 
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ческим, рыночным и др.) 34. Обнаружить связь между опросами и «населением» 
в таком значении — на мой взгляд, более вероятно. Доводом в пользу такой связи 
служит близкая преемственность между идеями физиократов, которые описывает 
Фуко, и философией утилитаризма, с которой Шумпетер связывает классическую 
доктрину демократии.

Что дальше?

Вернемся к общему замыслу книги и ее теоретическому посылу. Замысел привле-
кательный: понять современную демократию и ее искажения в перспективе идей, 
заложенных в межвоенный период XX века. Фокус на Гэллапе и опросах придал 
этому замыслу драматизм.

Сбои в реализации идеи обусловлены несколькими неудачными решениями, 
которые можно исправить. В истории понятий решающим оказался пропуск ре-
конструированной Шумпетером классической доктрины представительной демо-
кратии. В нормативной критике сказалась слишком сильная, для общей теории, 
направленность на частный случай «путинской России». Действительно ли Россия 
представляет собой детище Гэллапа и урок всему миру — пусть пока будет вопрос, 
а не аксиома. Теоретический словарь автора запутали двусмысленные отношения 
с концепцией Урбинати, тоже критикующей «плебисцитаризм», но в другом смыс-
ле и с других позиций. «Воля/мнение» и «форма/материя» — координаты Урбина-
ти, по отношению к которым надо определиться и прямо сказать о разногласиях, 
если они неизбежны. 

Ответы о «мифах» теперь можно скорректировать.
Опросы — это демократия. Определяя демократию через «любые виды орга-

низованного коллективного действия» (с. 22), мы делаем неотъемлемой частью 
демократии опросы как один из важных типов коллективного действия. Опреде-
ляя демократию через «принципы множественности и плодотворной конфликт-
ности», соперничество политических повесток и «общественных мнений» (с. 164), 
мы вслед за участниками публичных дебатов должны прийти к задаче, как заме-
рить эту множественность, и к опросам как одному из решений этой задачи. 

Опросы — это общественное мнение. Связывая общественное мнение с пу-
бличной сферой, с дискуссиями в массмедиа, мы неизбежно должны включить 

34. В книге приводится цитата из лекции Фуко за 25 января 1978 года: «Публика, главное понятие 
XVIII века — это население, рассмотренное с точки зрения его мнений… Это то, на что можно по-
влиять с помощью образования, кампаний, убеждения» (с. 153; Фуко, 2011: 113–114). Для Юдина эта 
цитата иллюстрирует «манипуляции общественным мнением со стороны элит» (с. 152). Для Фуко в 
этой части лекции принципиально важно другое: «Население, следовательно, представляет собой во-
все не собрание… подданных, которые… испытывают на себе воздействие воли суверена. Нет, это 
комплекс элементов, живущих очень своеобразной жизнью… Поэтому тот, кто сосредотачивается 
на динамике населения…, неизбежно открывает для себя… пространство «природы»… Действитель-
но разумные управленческие решения должны быть ориентированы именно на эту естественность и 
осуществляться не иначе, как в ее границах» (Фуко, 2011: 112–113).
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в такое понимание опросы — не только как инструмент, замеряющий важность 
новостей и влиятельность аргументов в дискуссии, но и как элемент медиасреды, 
помогающий другим медиа решать общую задачу: определение повестки, объясне-
ние, оценка. «Аура научной объективности» делает опросы сильным аргументом 
и тем самым стимулирует дискуссию, помогает расширить политическую повест-
ку. Опросы — оружие общества в борьбе с «закрытым» стилем политики и одно-
временно инструмент бюрократии для контроля над обществом. Такой парадокс 
делает сами опросы проблемой, требующей дискуссии. 

Опросы — это (не) социология? Именно этот «миф» важен для общего теоре-
тического посыла, который хотел выяснить Магун в своей рецензии. Юдин облег-
чает задачу, называя ключевое слово — «политическая онтология»: «За опросами 
общественного мнения стоит определенная политическая онтология — собствен-
но, об этом и книга» (Напреенко, Юдин, 2020). Ключ к политической онтологии 
опросов дают нормативная теория демократии и социологическая онтология «на-
уки, технологии и общества» (STS). Вместе они позволят сказать, действительно ли 
опросы — «пульс демократии», как обещали Гэллап и Рэй. Политическая критика 
дает автору аргументы (как мы видели, спорные), почему опросы ведут к «недемо-
кратии». Социологические доводы должны обосновать более фундаментальное: 
почему опросы «не пульс» общества. 

За критикой «плебисцитарных тенденций» опросов стоят более серьезные пре-
тензии онтологического порядка: «С одной стороны, общественное мнение отсы-
лает к народу. С другой стороны, если за «народом» не стоит никакой самостоя-
тельной силы и он сводится к агрегату, простой сумме индивидов, почему вообще 
следует ориентироваться на большинство?» (с. 105). «„Общественному мнению“ 
в версии Гэллапа явно недостает социальной реальности — его онтологический 
статус непонятен» (Юдин, 2018: 350).

Логика рациональной дискуссии требует, чтобы рядом с позицией Юдина был 
обоснован альтернативный ответ: демократия, социология, пульс. 
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Strange things did happen here
No stranger would it be…

Mockingjay’s Haunting Song

Today, we live in a  very unpredictable and uncomfortable world, which would have 
seemed almost impossible a year ago when the lack of travel and total social distancing 
were unimaginable. There are tons of preprints, articles and even books (already!) on 
the different phenomena and issues of the notorious 2020. 2 This is normal for the expert 
community to question and discuss prerequisites, courses, and consequences of current 
events. It is just as understandable for ordinary people to either lash out between the con-

* Статья опубликована в рамках исследовательского проекта «Этика солидарности и биополи-
тика карантина: теоретические проблемы культурно-политических трансформаций в эпоху панде-
мий», реализуемого ЦФС в 2021 году в соответствии с Программой фундаментальных исследований 
НИУ ВШЭ.

1. I have not read the Russian translation published in 2019. According to some readers’ reviews on the 
Internet bookshops’ web-sites, the book is considered too simple and trivial even for a non-fiction edition. I 
am not sure if such a perception is determined by the translation style or the author’s clear argumentation that 
was mistaken for a lack of scientific rigor. However, if the reader accepts the author’s idea of “enlightening” 
the public of the true and ever-lasting value of authoritative knowledge with convincing illustrative cases 
and clear arguments, and if the reader uses a bit of sociological imagination, the book’s “as-if ” simplicity 
would seem a hard-won fabric for explaining contradictory realities. Such books definitely improve one’s 
sociological “optics” and support the argument that science (and sociology in particular) must not be defined 
as art, despite the imagination needed. Moreover, the notorious 2020, especially the pandemic, might have 
changed the readers’ first perception of the book, for it shows the essence of the general distrust in expertise, 
the consequences of which we all watch and experience. 

2. My author’s privilege will be used so as not to make huge references for every statement. For instance, in 
this case, I would need a huge space to mention only the Russian sociological surveys of university teachers on 
the advantages and disadvantages of online education under the pandemic restrictions, not to mention other 
issues or other countries or global challenges of a medical, economic, or social nature. 
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tradictory expert opinions provided by TV shows and social media or, on the contrary, to 
hold on to their chosen perspective regardless of other arguments. 

The chaotic nature of contemporary life with some (not always predictable and ra-
tional) exaggerated forms of as-if-based-on-science state control (or rather attempts to 
control) were in one way or another predicted and described many times. Just a second-
long Google search would provide many famous scientists’ quotes on the disappoint-
ment in science for not ensuring the level of knowledge, the accuracy of predictions, and 
the scope of security we so much strive for. 3 Albert Einstein believed that “for the most 
part we humans live with the false impression of security and a feeling of being at home 
in a seemingly trustworthy physical and human environment. But when the expected 
course of everyday life is interrupted, we are like shipwrecked people on a miserable 
plank in the open sea, having forgotten where they came from and not knowing whither 
they are drifting. But once we fully accept this, life becomes easier and there is no longer 
any disappointment”. 4

Unfortunately, such acceptance is accessible primarily (and perhaps, exclusively) to 
scientists who understand both the limits of our mental weapons and the self-correcting 
nature of science (lost favored hypotheses and proven inadequate, chagrined theories), 
and find positive lessons in refutation (according to Karl Popper). 5 For scientists as literal 
experts — “dangerous people who actually know what they are talking about”, 6 the cor-
rection of certain errors is a more proper operation of science providing a deeper insight 
into a methodology than the as-if-final establishment of truth (and is actually just as 
probable). However, the public prefers clear instructions on what to do and (at least until 
very recently) trusts scientists and the government as relying on expert opinions. The no-
torious 2020 puts us not only in an objectively new social-economic-geographical-polit-
ical situation, but also cuts the ground out from our trust in expertise which became too 
various, diverse, and contradictory on almost all socially-urgent issues. We were made 
personally responsible for difficult choices in the spheres we are not competent in by 
definition, and not capable of controlling the outcomes of our decisions (such as health 
protection, medical treatment, emergency calls and hospitalization, social distancing and 
security, and so on). 7

3. See, e.g., https://todayinsci.com/QuotationsCategories/D_Cat/Disappointment-Quotations.htm.
4. Einstein A. (2014) The Human Side: Glimpses from His Archives (eds. H. Dukas, B. Hoffmann), Princ-

eton: Princeton University Press, p. 72.
5. See, e.g.: Popper K. R., Miller D. W. (1984) Popper Selections, 1902–1994, Princeton: Princeton University 

Press.
6. Lawrence Freedman’s words on the second page of the reviewed book.
7. See such features of the contemporary society in more detail: “…manipulation is at its most vicious 

when it turns the blame for the imperfections of the culturally produced life formulae and the socially pro-
duced inequality of their distribution on the self-same men and women for whose use the formulae are pro-
duced and resources needed to deploy them are supplied. It is then one of those cases when (to use Ulrich 
Beck’s expression) institutions ‘for overcoming problems’ are transformed into ‘institutions for causing prob-
lems’; you are, on the one hand, made responsible for yourself, but on the other hand are ‘dependent on condi-
tions that completely elude your grasp’ (and in most cases also your knowledge); under such conditions, ‘how 
one lives becomes the biographical solution of systemic contradiction’. Turning the blame away from the insti-
tutions and onto the inadequacy of the self helps either to defuse the resulting potentially disruptive anger, 

https://todayinsci.com/QuotationsCategories/D_Cat/Disappointment-Quotations.htm
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Until quite recently, we had a confident gut feeling that the natural sciences (including 
medicine) indeed did explain some things due to revealing the systemic manifestations 
of natural laws with the help of scientific methodology:

The modern world, of course, has long been shaped by the influence of science and 
scientific discovery. As the pace of innovation hots up, however, new technologies 
penetrate more and more to the core of our lives; and more and more of what we 
feel and experience comes under the scientific spotlight. The situation does not lead 
to increasing certainty about, or security in, the world — in some ways the oppo-
site is true . . . The founders of modern science believed it would produce knowl-
edge built on firm foundations. Popper supposes that science by contrast is built 
on shifting sands. The first principle of scientific advance is that even one’s most 
cherished theories and beliefs are always open to revision. Science is thus an inher-
ently skeptical endeavor, involving a process of that constant revision of claims to 
knowledge. The skeptical, mutable nature of science was for a long time insulated 
from the wider public domain . . . . 8 

It has been a completely different matter with the social sciences. They were accused 
of many ills such as relying on concepts (power, tolerance, norm, freedom, happiness, 
etc.) that carry a set of differing perceptions for groups, countries and historical eras; 
researching either too-macro-problems that cannot be studied empirically and would 
essentially stay philosophical, or too-micro-problems in a too controlled and artificially 
designed environment; producing rather tautological assertions and pseudo explanations 
than critical reflections and practical recommendations necessary for a better under-
standing of social world and changing it for the better; and, in the first place, for losing its 
predictive ability (especially sociology, when political choices are concerned). 9 

or to recast it into the passions of self-censure and self-disparagement or even rechannel it into violence and 
torture aimed against one’s own body” (Bauman Z. [2000] The Individualized Society, Malden: Polity Press, 
p. 5). Thus, we witness “the abandonment of the individual to the lonely struggle with a task with which most 
individuals lack the resources to perform alone” (Ibid.: 6). See also: Flint J., Powell R. (2013) Individualization 
and Social Dis/integration in Contemporary Society: A Comparative Note on Zygmunt Bauman and Nor-
bert Elias. Norbert Elias and Social Theory (eds. F. Dépelteau, T. S. Landini), New York: Palgrave Macmillan, 
pp. 261–274.

8. Giddens A. (1999) Risk and Responsibility. Modern Law Review, vol. 62, no 1, p. 1.
9. See, e.g., Dropp K. (2016) How We Conducted Our “Shy Trumper” Study. Available at: https://morn-

ingconsult.com/2016/11/03/shy-trump-social-desirability-undercover-voter-study; Kennedy C., Keeter S., 
Hatley N., Lau A. (2017) Are Telephone Polls Understating Support for Trump? Available at: https://www.
pewresearch.org/methods/2017/03/31/are-telephone-polls-understating-support-for-trump; Vavreck L. (2015) 
Survey Mode Effects: A Randomized Experiment. Available at: http://www.aapor.org/AAPOR_Main/media/
AnnualMeetingProceedings/2015/C1-2-Vavreck.pdf; McQuarrie  M. (2016) Sociology has a Trump Prob-
lem. Available at: https://blogs.lse.ac.uk/researchingsociology/2016/11/17/sociology-has-a-trump-problem; 
Silver  N. (2016) The State of the Polls. Available at: https://fivethirtyeight.com/features/the-state-of-the-
polls-2016; Cox D. A. (2020) Could Social Alienation among Some Trump Supporters Help Explain Why 
Polls Underestimated Trump Again? Available at: https://www.americansurveycenter.org/commentary/could-
social-alienation-among-some-trump-supporters-help-explain-why-polls-underestimated-trump-again; 
Matthews D. (2020) One Pollster’s Explanation for Why the Polls Got It Wrong. Available at: https://www.
vox.com/policy-and-politics/2020/11/10/21551766/election-polls-results-wrong-david-shor; Lavrakas  P.  J. 
(2013) Presidential Address: Applying a Total Error Perspective for Improving Research Quality in the So-

https://morningconsult.com/2016/11/03/shy-trump-social-desirability-undercover-voter-study
https://morningconsult.com/2016/11/03/shy-trump-social-desirability-undercover-voter-study
https://www.pewresearch.org/methods/2017/03/31/are-telephone-polls-understating-support-for-trump/
https://www.pewresearch.org/methods/2017/03/31/are-telephone-polls-understating-support-for-trump/
http://www.aapor.org/AAPOR_Main/media/AnnualMeetingProceedings/2015/C1-2-Vavreck.pdf
http://www.aapor.org/AAPOR_Main/media/AnnualMeetingProceedings/2015/C1-2-Vavreck.pdf
https://blogs.lse.ac.uk/researchingsociology/2016/11/17/sociology-has-a-trump-problem
https://fivethirtyeight.com/features/the-state-of-the-polls-2016
https://fivethirtyeight.com/features/the-state-of-the-polls-2016
https://www.americansurveycenter.org/commentary/could-social-alienation-among-some-trump-supporters-help-explain-why-polls-underestimated-trump-again
https://www.americansurveycenter.org/commentary/could-social-alienation-among-some-trump-supporters-help-explain-why-polls-underestimated-trump-again
https://www.vox.com/policy-and-politics/2020/11/10/21551766/election-polls-results-wrong-david-shor
https://www.vox.com/policy-and-politics/2020/11/10/21551766/election-polls-results-wrong-david-shor
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To conclude this protracted introduction to the review, let us summarize some fea-
tures of the obvious public discontent and distrust in science which were widely dis-
cussed long before the pandemic; (1) science did not manage to explain everything and 
equip us with precise instructions and technologies to live a wealthy and secure life, 
which cannot but upset; (2) we still (at least before the pandemic) had more trust in natu-
ral sciences than in social ones due to various reasons, in particular to the latter’s greater 
floor for politically-biased interpretations and fake data; (3) there have been established 
intra-disciplinary discourse and debates on the explanatory limits of science and a rather 
outer-scientific critique of sociological research and social technologies, i.e., there was 
not a general line for discussing the possibilities and limitations of scientific expertise 
and factors affecting its reliability and credibility. Despite these features of the science-
society relationship having been admitted, it was quite impossible to predict the social, 
political, and economic events and the pandemic of 2020. To understand the situation 
in its objective and interpretational dimensions, we need both the insights made before 
the current global crisis and the insights not only confined to the scientific debates but 
having the social grounds to explain more than their authors would claim (concerning 
cases considered). The book by Tom Nichols is an example of such an insight applicable 
to a wider context than the threats to social trust and democracy in the Unites States. 

 According to the reviewers, with whom one cannot disagree, the book is a “compel-
ling, and often witty polemic”, showing that in our “post-fact age”, “the digital revolution, 
social media, and the Internet have helped to foster a cult of ignorance”. Therefore, the 
author considers “what might be done to get authoritative knowledge taken more seri-
ously”, how to return “reason and rationality in our public and political discourse”, and 
how to “balance our skepticism with trust going forward” (p. ii). Certainly, these are not 
issues specific to the American society, which makes the book interesting for a much 
wider audience that would see similarities in the challenges and prospects described. The 
general framework of the author’s narrative is the death of expertise as a result of the de-

cial, Behavioral, and Marketing Sciences. Public Opinion Quarterly, vol. 77, no 3, pp. 831–850; Baidakova A., 
Komin M., Almamatov А., Alexeev А. (2015) Faktory nedostovernosti rezul’tatov sociologicheskih oprosov 
[Factors of Unreliability of the Sociological Surveys Results]. Available at: http://www.cogita.ru/a.n.-alekseev/
andrei-alekseev-1/faktory-nedostovernosti-rezultatov-sociologicheskih-oprosov; Meduza (2016) Za chto my 
nenavidim socoprosy: chetyre glavnyh pretenzii k rassuzhdenijam o “bol’shinstve rossijan” [Why We Hate 
Opinion Polls: Four Main Complaints about the “Majority of Russians”]. Available at: https://meduza.io/fea-
ture/2016/01/14/za-chto-my-nenavidim-oprosy-obschestvennogo-mneniya; Filina O. (2015) Sociologiches-
kaja pogreshnost’: pochemu oprosy obshhestvennogo mnenija vyzyvajut stol’ko voprosov [Sociological Error: 
Why Opinion Polls Raise So Many Questions]. Available at: https://www.kommersant.ru/doc/2800149; etc.

http://www.cogita.ru/a.n.-alekseev/andrei-alekseev-1/faktory-nedostovernosti-rezultatov-sociologicheskih-oprosov
http://www.cogita.ru/a.n.-alekseev/andrei-alekseev-1/faktory-nedostovernosti-rezultatov-sociologicheskih-oprosov
https://meduza.io/feature/2016/01/14/za-chto-my-nenavidim-oprosy-obschestvennogo-mneniya
https://meduza.io/feature/2016/01/14/za-chto-my-nenavidim-oprosy-obschestvennogo-mneniya
https://www.kommersant.ru/doc/2800149
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velopment of the expert 10-laypeople relationship 11 in recent decades: the book describes 
the factors and consequences of such a development in higher education, social commu-
nication (primarily electronic), and journalism, and finishes with the political dimension 
of the death of expertise.

There is no point in reconstructing the logic of the author’s argumentation by sec-
tions, so let us summarize the main book’s ideas, or rather, its implicit questions. The 
first question is what is going on with the social functioning of knowledge? The author 
argues that the Unites States is obsessed with the worship of its own ignorance (certainly, 
not only the U.S.), and the problem is not the ignorance itself since people have never 
known much and will never know much about science or politics, which is an old and 
eternal social problem. Nothing much has changed since Emile Durkheim described the 
social division of labor 12 as the essence of social organization: “We live in a society that 
works because of a division of labor, a system designed to relieve each of us of having to 
know about everything . . . None of us is a Da Vinci, painting Mona Lisa in the morning 
and designing helicopter at night [there are such people but they are exceptions]” (p. x). 
Nichols misses the personal responsibility for the decisions we make in the spheres we 
are not competent in (due to the as-if-relieving social division of labor), but in general 
the picture is true. 

I am not sure that people are really “proud of not knowing things”, consider “igno-
rance, especially of anything related to public policy, an actual virtue”, and “reject the 
advice of experts to assert autonomy” — these are exaggerations summarized in the met-
aphor of a new Declaration of Independence and similar to the accusation of Americans 
in the “traditional distaste for intellectuals and know-it-alls” — “most people do not like 
professors” (p. x). However, while the description is exaggerated, the underlying diagno-
sis is correct: expertise as a combination of scientific authoritative knowledge and prin-
cipled, informed arguments is in danger. The problem is not questioning expertise and its 
grounds since this is absolutely normal for the development of knowledge. The problem 
is people’s aggressive protection of their ignorance and their refusal to learn anything that 
contradicts their groundless beliefs. One cannot disagree that we all have had such an ex-

10. The author does not divide the terms “experts”, “professionals”, and “intellectuals” (p. 14), which does 
not seem to be a correct decision but does comply with the aims of the book. Later, on page 29, he emphasizes 
the interchangeability of three words as defining people who “have mastered particular skills or bodies of 
knowledge and who practice those skills or use that knowledge as their main occupation in life” (specializa-
tion is necessarily exclusive and talent is indispensable). He continues: “Another mark of true experts is their 
acceptance of evaluation and correction by other experts” (self-policing, peer-run institutions to maintain 
standards and to enhance social trust) (p. 35).

11. The author does not clarify his interpretation of “experts” and “laypeople”, although the relationship 
of these two terms has long been the focus of scientific searches and debates. See, e.g., Kangas I. (2002) “Lay” 
and “Expert”: Illness Knowledge Constructions in the Sociology of Health and Illness. Health, vol. 6, no 3, 
pp. 301–304; Maranta A., Guggenheim M., Gisler P., Pohl C. (2003) The Reality of Experts and the Imagined 
Lay Person. Acta Sociologica, vol. 46, no 2, pp. 150–165; McClean S., Shaw A. (2005) From Schism to Con-
tinuum? The Problematic Relationship between Expert and Lay Knowledge — An Exploratory Conceptual 
Synthesis of Two Qualitative Studies. Qualitative Health Research, vol. 15, no 6, pp. 729–749.

12. See, e.g., Durkheim E. (1984) The Division of Labor in Society, New York: The Free Press; Merton R. K. 
(1934) Durkheim’s Division of Labor in Society. American Journal of Sociology, vol. 40, no 3, pp. 319–328.
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perience when people without the first clue about the subject at hand would confidently 
direct you on how to do something (the easiest way to check it is to post something on 
a social network). 

In general, having discussions is understandable and desirable in public policy and 
social communication, and laypeople are often asked for their opinions. However, the 
scope of laypeople’s “expertise” today has widened tremendously. Instead of asking doc-
tors, lawyers, teachers, etc., sensible questions, clients, patients, students, etc., tell profes-
sionals why their advice is wrong and dismiss the very idea of the expert’s better knowing 
almost out of hand too often, on too many issues, and with too much anger. It is very dif-
ficult “for experts to push back and to insist that people come to their senses . . . Instead 
of arguing, experts today are supposed to accept disagreements [with incompetent but 
stubborn laypeople] as, at worst, an honest difference of opinion . . . to ‘agree to disagree’” 
(p. xi). It is difficult to agree with the author’s explanation of the situation that the reason 
is either “narcissism coupled to a disdain for expertise as some sort of exercise in self-
actualization” or “merely a symptom of generational change” (Ibid.). Undoubtedly, both 
matters, in particular, the generational differences in the degree of respect and trust in 
science and politics. However, on the one hand, as Nichols rightly notes, this trust “was 
not only misplaced but abused” for decades. On the other hand, which he rather ignores, 
there is a factor of the socially-imposed personal responsibility for decisions people are 
not competent enough to make. This makes them wonder why their opinion matters in 
elections and vaccination but not in other spheres, since they are as “competent” in them 
as in the ones they are asked to make choices in. 

The second implicit question of the book is what are manifestations of the death of 
expertise? The author quotes Isaac Asimov’s words on anti-intellectualism as “a constant 
thread winding its way through our political and cultural life, nurtured by the false no-
tion that democracy means that ‘my ignorance if just as good as your knowledge’” (p. 1). 
“AIDS denialists” are mentioned as an example of anti-intellectualism that argued against 
virtually the entire medical establishment’s consensus and had tragic consequences. The 
model of such a principal and practical denial was reproduced by “COVID-19 denialists” 
(or “COVID-19-pandemic denialists”). The author provides many examples of people 
being too confident in their abilities to judge and make decisions while being absolutely 
ignorant of the matter, such as on their country’s military intervention in a conflict while 
not being able to identify the geographic location of the proposed mission (their enthusi-
asm for military intervention was in direct proportion to their lack of knowledge), on the 
nature of gluten while avoiding it, on the functions and structure of vaccines while acting 
as anti-vaccine crusaders, and so on. 

The author accepts some “skepticism towards experts” due to “a Google-fueled, Wiki-
pedia-based, blog-sodden collapse of any division between professionals and laypeople”, 
but not the whole situation when “increasing numbers of laypeople lack basic knowledge, 
reject fundamental rules of evidence and refuse to learn how to make a logical argument”, 
thus, risking of “throwing away centuries of accumulated knowledge” (p. 3). The picture 
is threatening to the level of sometimes turning into the amusing and even the hilarious; 
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in many countries, “comedians have made a cottage industry of asking people questions 
that reveal their ignorance about their own strongly hold ideas, their attachment to fads, 
and their unwillingness to admit their own cluelessness about current events” (Ibid.). 
However, when life and death are involved, there is no space for fun, but uninformed 
celebrities and public figures propagate myths and misinformation. 

We still trust doctors, lawyers, consular officials and many others when we run into 
trouble, but only as technicians, that is, to use their “established knowledge as an off-
the-shelf convenience as needed and only so far as desired” (p. 4), i.e., without a proper 
dialogue between experts and the larger community. Nichols does not blame only the ig-
norant public, although the emphasis of the book is definitely on the rejection of existing 
knowledge, science, and dispassionate rationality by laypeople who believe themselves to 
be “experts on everything”. They “immediately complain that any assertion of expertise 
from an actual expert is nothing more than fallacious ‘appeals to authority’, sure signs of 
dreadful ‘elitism’, and an obvious effort to use credentials to stifle the dialogue required 
by a ‘real’ democracy . . . It is a flat assertion of actual equality that is always illogical, 
sometimes funny, and often dangerous” (p. 5). However, there are things to blame experts 
for: many of them, especially in academia, prefer to stay in “ivory towers”, retreating into 
scientific terminology and interact only with their “equals” in knowledge and rigor, while 
public intellectuals are becoming as frustrated and polarized as the rest of society (which 
is proved by the tons of junk non-fiction books). 

In Russia, there is an additional explanation for laypeople’s political apathy and intel-
lectual ignorance, which might be less applicable to the United States. This is the strong 
general belief that ordinary people cannot change anything, so why bother and try: if 
I cannot affect the social situation and make myself heard by those “on the top”, then 
I would focus on my own life (close social circle or local community) and would not 
allow experts to tell me how to live my life. 13 There are probably manifestations of the 
same phenomenon in American society, but the author does not mention any. Nichols 
admits the global problem by quoting Robert Hofstadter: “the complexity of modern life 
(legislation, taxes, healthcare, etc.) has steadily whittled away the functions the ordinary 
citizen can intelligently and competently perform for himself . . . Once the intellectual 
was gentry ridiculed because he was not needed; now he is fiercely resented because he 
is needed too much” (p. 18–19). In particular, in America (and globally), this has made 
it extremely difficult for voters to monitor and evaluate the government’s activities: “the 
low level of political knowledge . . . is still one of the best-established findings in social 
science” (Ibid.), although in Russia, it is accompanied by the low level of political interest 
and activity. 

13. See, e.g., Pozanenko A. (2019) Prostranstvennaja izoljacija i ustojchivost’ lokal’nyh soobshhestv: k raz-
vitiju sushhestvujushhih podhodov [Spatial Isolation and Sustainability of Local Communities: Development 
of Existing Approaches]. Puti Rossii: granitsy politiki [Paths of Russia: Boundaries of Politics] (ed. M. Pugache-
va), Moscow: New Literary Observer, pp. 139–153; Zubarevich N. (2011) Chetyre Rossii [Four Russias]. Avail-
able at: https://www.vedomosti.ru/opinion/articles/2011/12/30/chetyre_rossii.

https://www.vedomosti.ru/opinion/articles/2011/12/30/chetyre_rossii
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The third question of the book is why “so many people having so much access to so 
much knowledge are yet so resistant to learning anything, . . . why otherwise intelligent 
(adept, successful) people denigrate intellectual achievement and reject the advice of ex-
perts” (p. 3), that is, what are the factors of the death of expertise? As seen in the Introduc-
tion, the author refuses to blame the Internet because this is not the only explanation; 
the Internet is the most recent tool which has substituted other media in a recurring 
problem. Although the author suggests dividing the sources of the death of expertise into 
three groups — rooted in human nature, unique to America, and unavoidable for mo-
dernity and affluence — these sources have become so global and so similar in different 
nations that there is no point in identifying their national specifics. 

(1) The age-old problem of the relationship between experts and laypeople has trans-
ferred its basic contradictions to social communication in general, despite the “status” of 
interlocutors. For instance, confirmation bias — the tendency 14 to accept evidence that 
confirms our principal beliefs — and the lack of knowledge prevents us from recogniz-
ing the gaps in our worldview, and from understanding and admitting our inability to 
construct a logical argument. Confirmation bias is common for all people, regardless of 
their knowledge and competence: we tend to “look for information that only confirms 
what we believe, accept facts that only strengthen our preferred explanation, and dismiss 
data that challenge what we already accept as truth” (p. 47). Concerning science, “even 
though every researcher is told that ‘a negative result is still a result’, no one really wants 
to discover that their initial assumptions went up in smoke” (p. 51). 

We all know people who believe they are troves of knowledge and are more than hap-
py to enlighten the rest of us about everything. In our everyday life, we even have a cer-
tain affection for them (if they are our relatives). However, the problem is that “the public 
sphere is increasingly dominated be a loose assortment of poorly informed people, many 
of them autodidacts who are disdainful of formal education and dismissive of experi-
ence . . . We now live in an age where misinformation pushes aside knowledge” (p. 14). 
The fatal redundancy of information is an essential feature of the information age, which 
determines the low levels of knowledge among laypeople (a historical fact). The problem 
is not indifference but a positive hostility to established knowledge, and its replacement 
by the principles of “every opinion matters” or “every opinion is as good as every other” 
(proclaimed anti-intellectualism). 

The author believes that such a devaluation of expert knowledge undermines the very 
foundations of social order based on a social division of labor and a reliance on experts: 
society “cannot function [properly or normally] without admitting the limits of our 
knowledge and trusting in the expertise of others” (p. 15). The current situation is differ-
ent from the traditional intellectuals’ complaints about the denseness and distrust of their 
fellow citizens, amplified by the Internet and social media which gather factoids and half-
baked ideas and spread misinformation and poor reasoning, and from traditional persis-
tent attachments to both harmless and dangerous folk wisdom, superstitions, urban leg-

14. The definition “natural tendency” seems unacceptable; there is nothing “natural” in it since this is a 
socially acquired pattern of interaction. Therefore, the term “natural” is omitted.
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ends, and intricate conspiracy theories. The author touches upon the issue of populism 
when arguing that “in the original American populistic dream, the omnipotence of the 
common man was fundamental and indispensable; it was believed that he could, without 
much special preparation, pursue the professions and run the government” (p. 18). This 
is a very difficult topic regaining popularity, 15 which was simply mentioned in passing 
but could have been used as a basis for explaining the political “dimension” of the death 
of expertise. 

Another problem is that “experts are not infallible and have made terrible mistakes 
with ghastly consequences” (p. 10) as a result of outright fraud, well-intentioned but ar-
rogant overconfidence, and the usual mistakes we all make. However, experts monitor 
their work and themselves, and should not be attacked by laypeople for being incom-
petent. Laypeople mistake the occasional experts’ failures in certain issues (with cata-
strophic consequences) for the fact that experts are consistently wrong on everything, 
thus disregarding any expert advice they do not like. Nichols writes: “It rarely occurs 
to skeptics that for every terrible mistake, there are countless successes” (p. 24). Lay-
people tend to forget that (a) experts make far fewer mistakes that a layperson, because 
they know the pitfalls of their profession better; (b) knowing a little bit does not means 
“expertise” (comprehension) — it requires education, training, practice, experience, and 
acknowledgement by others in the field; (c) we are social animals who want acceptance 
and affection, and we might mistake the support of those closest to us for our amazing 
competency and trustworthiness; (d) formal education is not a sufficient indicator of ex-
pertise or of becoming smarter and more intelligent; (e) most of the time, in day-to-day 
matters, we do not need scientific methods and data because common sense serves us 
well (therefore, we dwell in the illusion that the tools of common sense are sufficient and 
will not betray us in untangling complicated issues); (f) resisting generalization, because 
we all want to believe that we are unique, does not cancel generalization as the root of 
science (by the way, resistance to scientific generalization as probabilistic explanation 
happily coexists with the ugly social habit of stereotyping and stigmatization); (g) the 
“Dunning-Kruger Effect” cannot be ignored or underestimated — “people spool off on 
subjects about which they know very little and with completely unfounded confidence” 
(p. 43), i.e., “the dumber (unskilled or incompetent) you are, the more confident you are 

15. See., e.g., Badiou A. (2016) Twenty-Four Notes on the Uses of the Word “People”. Badiou A., Bour-
dieu P., Butler J., Didi-Huberman G., Khiari S., Rancière J., What is a People?, New York: Columbia University 
Press, pp. 21–31; Edelman M. (2020) From “Populist Moment” to Authoritarian Era: Challenges, Dangers, 
Possibilities. Journal of Peasant Studies. Available at: https://doi.org/10.1080/03066150.2020.1802250; Pain E., 
Fedyunin S. (2019) Populizm i jelitizm v sovremennoj Rossii: analiz vzaimosvjazi [Populism and Elitism in 
Contemporary Russia: Analysis of the Relationship]. Political Studies, no 1, pp. 33–38; Gudkov L. (2017) Oso-
bennosti rossijskogo populizma [Peculiarities of the Russian Populism]. Bulletin of Public Opinion, no 1–2, 
pp. 91–105; Moffitt B. (2016) The Global Rise of Populism: Performance, Political Style, and Representation, Stan-
ford: Stanford University Press; Roman-Alcalá A. (2020) Agrarian Anarchism and Authoritarian Populism: 
Towards a More (State-)Critical “Critical Agrarian Studies”. Journal of Peasant Studies. Available at: https://
doi.org/10.1080/03066150.2020.1755840; Scoones I., Edelman M., Borras S. M., Hall R., Wolford W., White B. 
(2018) Emancipatory Rural Politics: Confronting Authoritarian Populism. Journal of Peasant Studies, vol. 45, 
no 1, pp. 1–20; etc.

https://doi.org/10.1080/03066150.2020.1802250
https://doi.org/10.1080/03066150.2020.1755840
https://doi.org/10.1080/03066150.2020.1755840
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that you are not actually dumb; we all overestimate ourselves, but the less competent do it 
more than the rest of us” (p. 44); (h) “social pressure has always tempted even intelligent, 
well-informed people to pretend to know more than they do, but this impulse is magni-
fied in the Information Age” (66); moreover, “we can take being wrong about the kind 
of bird we just saw in our backyard, or who the first person was to circumnavigate the 
globe, but we cannot tolerate being wrong about the concepts and facts that we rely upon 
to govern how we live our lives” (p. 67). 

Although, in general, the “Dunning-Kruger Effect” is considered to be specific for 
laypeople, experts often make a similar mistake: when people “have no idea what they 
are talking about, it does not deter them from talking anyway” (p. 45). Experts some-
times cannot resist giving an opinion, and try to stretch their expertise from one area 
to another so as to answer a need in the public square. According to Nichols: “This is 
not only a recipe for error, but is maddening to other experts as well. In some cases, the 
cross-expertise poaching is obvious, as when entertainers — experts in their own fields, 
to be sure — confuse art with life and start issuing explanations of complicated matters” 
(p. 177). He continues: “Yet another problem is when experts stay in their lane but then 
try to move from explanations to prediction” to satisfy the society’s demand in predic-
tions of discrete events, the failures in which this very society regards as “indications of 
the worthlessness of expertise” (p. 178). “The goal of expert advice and prediction is not 
to win a coin toss, it is to help guide decisions about possible futures” (p. 203). The au-
thor then provides good examples of sociological polls and market research that can get 
something very wrong. 

In addition, especially in difficult conversations on the most controversial issues, ex-
perts forget about the requirement to remain dispassionate (in the Weberian sense) 16: 
“Experts must treat everything from cancer to nuclear war as problems to be solved with 
detachment and objectivity. Their distance from the subject enables open debate and 
consideration of alternatives, in ways meant to defeat emotional temptations, including 
fear, that led to bias” (p. 64). Unfortunately, such a level of emotional detachment is not 
always accessible to experts. 

Still another problem is that people tend to confuse experts (advisers) and policy-
makers (deciders), which corrodes trust among the public, experts, and officials. Poli-
cymakers engage experts to advise them, and knowers sometimes do give wrong advice. 
However, more often, experts cannot make the decider follow their advice, or cannot 
control how leaders implement them or how much of their advice is taken, i.e., “experts 
can advise policymakers on what to do, but they may find their advice taken in ways that 
were never intended” (p. 223). 

(2) There is an obvious transformation of education in general and of higher educa-
tion in particular, from an enlightening institution into a service sector and a generic 
commodity. Despite the widespread assumption that the broad availability of a college/

16. See, e.g., Weber M. (1946) Science as a Vocation. From Max Weber: Essays in Sociology (eds. 
H. H. Gerth, C. W. Mills), New York: Oxford University Press, pp. 129–156; Goddard D. (1973) Max Weber and 
the Objectivity of Social Science. History and Theory, vol. 12, no 1, pp. 1–22.
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higher education would make many people smarter, students (and their parents) have 
become “valued clients” which determined a market competition of colleges and uni-
versities as “producers” of educational services. Thus, students “gain only an illusory in-
telligence bolstered by a degree of dubious worth, . . . a great deal of self-esteem, but 
precious little knowledge; worse, they do not develop the habits of critical thinking that 
would allow them to continue to learn and to evaluate the kinds of complex issues on 
which they will have to deliberate and vote as citizens” (p. 9). Nichols identifies himself 
as a beneficiary of a wider access to higher education and the social mobility it provides, 
and the one who continues to have faith in the ability of postsecondary schools to pro-
duce both knowledge and knowledgeable people. However, universities fail to fulfill their 
main function of developing critical thinking as “the ability to examine new information 
and competing ideas dispassionately, logically, and without emotional or personal mis-
conceptions” (p. 72). 

The reason here is that colleges and universities provide a “full-service experience of 
going to college” and a feeling of being “educated” rather than knowledge, critical think-
ing, reasonable background in a subject, and a willingness to continue learning which 
is due to the increasing commodification of education: students are treated as clients 
and get the right to evaluate educators, i.e., the layperson becomes accustomed to judg-
ing the expert (Ibid.). “In the worst cases, degrees affirm neither education nor train-
ing, but attendance . . . to an expensive educational buffet laden mostly with intellectual 
junk food, with very little adult supervision to ensure that the students choose nutrition 
over nonsense” (p. 74). The situation is the same in many countries: “The emergence of 
faux universities is in part a response to an insatiable demand for degree in a culture 
where everyone thinks they should go to college, . . . which created a destructive spiral of 
credential inflation” (grade inflation, degree inflation, collapsing standards, low-quality 
doctorates, so many PhDs that the academic job market cannot absorb them, etc.) (p. 75). 
Not only Americans, but Russians, too, “are burying themselves in a blizzard of degrees, 
certificates, and other affirmations of varying value” (p. 89). The author blames the “in-
dustrial model” 17 of education that “reduces college to a commercial transaction, where 
students are taught to be picky consumers rather than critical thinkers” (p. 98).

Probably, Nichols misses another important feature of the contemporary youth in 
that they have become more infantile than previous generations, which affects their de-
mands, expectations, emotions and behavior patterns 18 for the worse when the indepen-
dency of learning, argumentation, making decisions and even the search for knowledge 
is concerned. However, the author emphasizes the role of parents and college in such 

17. There is a trend of questioning the efficiency and credibility of the ‘industrial’ form of organization in 
general. See, e.g., such questioning in agriculture: Wegren S., Trotsuk I. (2020) Ustojchivo li promyshlennoe 
sel’skoe hozjajstvo v uslovijah klimaticheskih izmenenij i jekologicheskih ugroz? [Is Industrial Agriculture 
Sustainable during Climate Change and Ecological Threats?]. Journal of Economic Sociology, vol. 21, no 5, 
pp. 12–38.

18. See, e.g., Twenge J. M. (2018) iGen: Why Today’s Super-Connected Kids Are Growing Up Less Rebellious, 
More Tolerant, Less Happy — and Completely Unprepared for Adulthood — and What That Means for the Rest 
of Us, New York: Atria Books. 
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infantilization. Nichols writes that college “is no longer a passage to educated maturity 
and instead is only a delaying tactic against the onset of adulthood — in some cases, for 
the faculty as well as for the students” (pp. 73–74); and parents choose the best client-cen-
tered college for their child, i.e., “not escorting him/her away from adolescence” (over-
protective and over-helping “helicopter parenting”). 19 

(3) At the same time, the Internet (and electronic media in general) as a “source and 
enabler of a spreading epidemic of misinformation” and a “platform for attacks on estab-
lished knowledge” (myths and rumors are turned into “facts” and stay online for years), 
and despite being a “defense against them” and a “magnificent repository of knowledge”, 
contributes to the death of expertise and to the eroding respect for experts. However, “the 
Internet is not the primary cause of challenges to expertise, but rather has accelerated the 
collapse of communication between experts and laypeople by offering an apparent short-
cut to erudition. It allows people to mimic intellectual accomplishment by indulging in 
an illusion of expertise provided by a limitless supply of facts” (p. 106). The problem is 
that access to torrents of information weakens the ability of both laypeople and schol-
ars to do basic research and navigate this “wilderness” of big data: “plugging words into 
a browser window is not research” (p. 109), and “seeing words on a screen is not the same 
as reading or understanding them”. However, “the very act of searching for information 
makes people think they have learned something, when in fact they are more likely to be 
immersed in yet more data they do not understand” (p. 119). 

Virtual communication makes people more self-assured (the author prefers words 
“meaner” and “shorter-fused”). When anonymous or inaccessible in real life, people pre-
fer insults to discussion and listening. Moreover, social media make us less social and 
more confrontational: we prefer to talk only to those with whom we already agree, and 
we easily “unfriend”, that is, break ties with everyone we are not associating with. In addi-
tion, social media are a “great equalizer”: for instance, students communicate with teach-
ers as with a customer-service department that is reachable with only a few keystrokes. In 
general, “in the age of social media, people using Internet assume that everyone is equally 
intelligent or informed merely by virtue of being online” (p. 129). What is more danger-
ous is that “the Internet is changing the way we read, the way we reason, even the way we 
think, and all for the worse” (p. 109). The author makes the pessimistic conclusion that 
“there is no way to enlighten people who believe they have gained a decade’s worth of 
knowledge because they have spent a morning with a search engine” (120), albeit gravi-
tating toward and believing whichever results of a search come up first in the rankings. 20 

(4) In the contemporary hyper-competitive environment that affected all social in-
stitutions, including previously conservative higher education, the media’s priority 
has changed from informing to entertaining. Instead of developing expertise or deep 

19. For decades, such parenting (in Russia) was considered the principal difference between the U.S. and 
Russia; this is truly amazing that today the two societies converge in overprotective parenting. 

20. This is a new manifestation of the “spiral of silence”. See Noelle-Neumann E. (1974) The Spiral of Si-
lence: A Theory of Public Opinion. Journal of Communication, vol. 24, no 2, pp. 43–51. A list of recent citing lit-
erature based on the concept can be found at: https://onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/j.1460-2466.1974.
tb00367.x.

https://onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/j.1460-2466.1974.tb00367.x
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/j.1460-2466.1974.tb00367.x
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knowledge of a subject, journalists and experts are “often reduced to sound bites or ‘pull 
quotes’” (p. 10). The author argues that, for decades, we used to consider reporters as 
capable of digging out the truth, as “arbiters of all this chaos”, equipped with tools of 
investigation, sourcing, and fact-checking. Today, “in a world of constant information, 
delivered at high speed and available twenty-four hours a day, journalism is sometimes as 
much a contributor to the death of expertise as it is a defense against it” (p. 137). There are 
good and bad journalists: the former help people make sense of the complicated world, 
while the latter do not, thus, increasing threats to expertise and established knowledge. 
Anyway, the “banquet of information, served up with various kinds of garnish on any 
number of platters”, accessed easily and shared electronically, is just too much and too 
closely fused with entertainment. Therefore, being drowned in data, suffering from infor-
mation overload, and being tired of listening to would-be experts speaking on anything 
and everything on all platforms, “people remain resolutely ignorant and uninformed, and 
reject news, even when it is all delivered to them almost without effort” (p. 139). 

The last question of the book is what to do in the situation of the death of expertise? 
Although the experts’ fault is not the basis of the author’s argumentation but a peripheral 
storyline, Nichols calls experts to action to change the situation for the better. The author 
insists that the experts’ duty is to make important issues understandable to laypeople, 
and to serve society by educating and enlightening it, regardless of how their fellow cit-
izens behave. However, society’s responsibility is to learn, to develop critical thinking 
and, when approaching the news, to be humbler (accept others being more competent), 
ecumenical (use different sources of information), less cynical, and more discriminating 
(search for answers and raise questions) (p. 167). Metaphorically, this is a model of an 
“expertise-positive” (instead of “ignorance-positive”) society demanding an experts’ rebel 
to reassert their authority. Thus, university teachers should resist the entire notion of 
education as a client service; experts should learn to say “no” when asked to give an opin-
ion on anything beyond their field, and remember their responsibility to demur; public 
intellectuals should shoulder more responsibility in bridging the gap between experts 
and laypeople, and laypeople should take more responsibility for their own knowledge. 
Nichols writes that “it is no excuse to claim that the world is too complicated and there 
are too many sources of information, and then to lament that policy is in the hands of 
faceless experts who disdain the public’s views” (p. 207). He also writes: “Both experts 
and laypeople have responsibilities when it comes to expert failures. Professionals must 
own their mistakes, air them publicly, and show the steps they are taking to correct them. 
Laypeople, for their part, must exercise more caution in asking experts to prognosti-
cate, and they must educate themselves about the difference between failure and fraud” 
(p. 205). 

Perhaps, the main feature of the book that would both upset and inspire its non-
American reader is its over-exaggerated emphasis on the American democratic culture 
as contributing to the death of expertise. All societies pass through the same processes 
of becoming (virtual) noisy public places full of misinformation and challenges to estab-
lished knowledge. This is not an American privilege. For instance, the author’s estimate 
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that the death of expertise threatens the material and civil well-being of people does not 
need a clarification “in a democracy”, because the public’s aggressive ignorance is a threat 
to every social system. It is probable that the American “intense focus on the liberties of 
the individual enshrines resistance to intellectual authority even more” (p. 16), but online 
anti-intellectualism strengthens its position worldwide.

In addition to the already-mentioned clearness of the author’s argumentation, the 
book has other distinctive features: convincing examples from both science (in partic-
ular, sociological research) and personal experience, clarifying and supporting quotes 
from both academic writings and media discourse which remind the reader from any 
country of one’s national analogues of the described manifestations of the death of ex-
pertise; a skillful choice of metaphors; 21 and inspiring optimism manifested in calls to 
action. These features allow Nichols not so much to scare or blame laypeople (for igno-
rance, anti-intellectualism, etc.) as to make them look at and see what is really going on. 
Concerning experts, the author is, on the one hand, pessimistic for they are defeated by 
the public’s resolute ignorance, while on the other hand, he sees signs of experts rebelling 
against attacks on their expertise. 

While reading the book, an expert-reader would constantly think of theories, con-
cepts, examples, and issues that the author could have but did not consider or mention. 
For instance, the issue of experts’ mistakes corresponds to Ulrich Beck’s version of risk 
society, in which risks can only be understood and managed through science (expertise), 
yet they increasingly call science into doubt. 22 According to Anthony Giddens, issues of 
trust, especially in experts and expert systems, are central for a risk society to manage 
risks; however, expert knowledge is never final, perfect, or reliable, which makes people 
lose trust in experts. In other words, contemporary risk societies depend both on experts 
and the decline of trust in expertise and in major social institutions based on expert 
knowledge. 23 

21. For instance, the author admits that the chosen wording — “the death of expertise” — “grandly an-
nounces its self-importance” though expertise actually “is not dead but in trouble”; believes that “a fair num-
ber of people, regardless of political affiliation, will shoot the messenger rather than hear something they don’t 
like”; “the great number of people who have been in or near (!) a college think of themselves as the educated 
peers of even the most accomplished scholars and experts”; “in response to aggressive marketing from tuition-
driven institutions, teenagers from almost all of America’s social classes now shop for colleges the way the rest 
of us shop for cars”; “the only thing more disheartening than finding out these folks [saying they have gradu-
ate education and are therefore to be taken seriously] are lying about possessing multiple degrees is to find 
out that they are telling the truth”; “when education is about making sure clients are happy, college’s reliance 
on evaluations forces weaker or less secure teachers to become dancing bears, striving to be loved or at least 
liked”; “nothing excuses colleges for allowing their campuses to turn into circuses” due to “increasingly sur-
rendering their intellectual authority not only to children, but also to activists”; “the Internet is like artillery 
support: a constant bombardment of random, disconnected information”; “the Internet lets a billion flowers 
bloom, and most of them stink”, etc. I am not sure the book would have been published in the U.S. in 2020 due 
to the author’s perception of contemporary activism as based on the idea of leaving no thought unexpressed, 
no feeling invalidated, and no intellectual exploration needed.

22. See, e.g., Beck U. (1992) Risk Society: Towards A New Modernity, London: Sage; Doyle A. (2015) Intro-
duction: Trust, Citizenship and Exclusion in the Risk Society. Risk and Trust: Including or Excluding Citizens 
(ed. Law Commission of Canada), Halifax: Fernwood, pp. 7–22.

23. See, e.g., Giddens A. (1990) The Consequences of Modernity, Cambridge: Polity.



304	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 1

When Nichols calls experts to resist the death of expertise and to continue their en-
lightening efforts, one can remember John Polanyi’s argument that “[intellectual courage 
is] the quality that allows one to believe in one’s judgement in the face of disappointment 
and widespread skepticism; intellectual courage is even rarer than physical courage” 24, 
or Zygmunt Bauman’s calls for sociological enlightenment under the postmodern risky 
plurality of norms and values, in a polycentric world, in an “age of noise”, that is, to spot 
the general in the particular, to construct a larger system in which each ‘makes sense’ to 
the other, and to learn the “art of dialogue”. 25

I believe that such a thought-provoking text is an indicator of a good book, and I can-
not help but quote the author: “That, at least, is my expert opinion, but I could be wrong” 
(p. 238). 

Вся власть экспертам? Противоречия информационного 
общества, зависящего от экспертного знания, но 
девальвирующего его

Ирина Троцук
Доктор социологических наук, профессор кафедры социологии, Российский университет дружбы 
народов
Ведущий научный сотрудник, Центр фундаментальной социологии, национальный исследвоательский 
университет Высшая школа экономики
Адрес: ул. Миклухо-Маклая, д. 6, Москва, Российская Федерация 117198
E-mail: irina.trotsuk@yandex.ru

Рецензия на: Tom Nichols, The Death of Expertise: The Campaign against Established Knowledge 
and Why It Matters (New York: Oxford University Press, 2017).

24. Polanyi J. C. (1987) A Scientist and the World He Lives In: Speech to the Empire Club of Canada 
(November 27, 1986). The Empire Club of Canada Speeches 1986–1987 (eds. C. F. Turner, T. Dickson), Toronto: 
Empire Club of Canada, pp. 149–161.

25. See, e.g., Bauman Z. (2000) Sociological Enlightenment — for Whom, about What? Theory, Culture & 
Society, vol. 17, no 2, pp. 71–82; Tabet S. (2017) From the Modern Project to the Liquid World: Interview with 
Zygmunt Bauman. Theory, Culture & Society, vol. 34, no 7–8, pp. 131–146.

https://todayinsci.com/P/Polanyi_John/PolanyiJohn-Quotations.htm
https://todayinsci.com/P/Polanyi_John/PolanyiJohn-Quotations.htm
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Современным немецким исследователям в нашей стране последнее время изрядно 
не везет. Только этим можно объяснить отсутствие перевода на русский язык хотя 
бы одной книги видного немецкого культурсоциолога Андреаса Реквица. Ведь за 
последние несколько лет ученому удалось стать одной из наиболее заметных фи-
гур в интеллектуальном ландшафте Германии. 

Андреас Реквиц учился в Бонне, Гамбурге и Кембридже. В Кембриджском уни-
верситете в  1994 году он получил степень магистра под руководством Энтони 
Гидденса, а спустя пять лет уже под руководством Макса Миллера в Гамбургском 
университете защитил диссертацию «Трансформация культурных теорий». В этой 
работе им был заложен прочный фундамент для его последующих исследователь-
ских разработок. В настоящее время Андреас Реквиц занимает позицию профес-
сора общей социологии и культурсоциологии Берлинского университета имени 
Гумбольдта. За последний год не было месяца, когда СМИ не публиковали бы ин-
тервью с ученым или его авторскую колонку 1. 

За активную работу Реквиц в 2019 году был удостоен премии Готфрида Виль-
гельма Лейбница. Полученные деньги пойдут на создание исследовательского 
центра и на гранты молодым ученым. Петер Штрошнайдер, президент Немецкого 
исследовательского фонда, в поздравительной речи отметил серьезный вклад Рек-
вица в развитие социологии, эстетики и искусствоведения: «Вряд ли кто-нибудь 
мог бы проанализировать (сложные структурные изменения современных запад-
ных обществ) более глубоко, чем социолог культуры и теоретик социальных наук 
Андреас Реквиц. В течение двух десятилетий он увлекал и обогащал экспертов 

* В данной научной работе использованы результаты проекта «Охрана исторических памятников 
и охрана природы в России: коэволюция моделей, история становления и современность», выполнен-
ного в рамках Программы фундаментальных исследований НИУ ВШЭ в 2020 году.

1. Персональная страница Андреаса Реквица. URL: https://www.sowi.hu-berlin.de/de/lehrbereiche/
allgemeine-soziologie/professur/medien (дата доступа: 07.03.21).
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и публику серией влиятельных исследований» 2. В истории премии профессор Рек-
виц стал четвертым социологом среди 385 лауреатов, получивших ее с 1986 года. 

Прежде чем начать разговор о книге, позволим себе краткий обзор его наи-
более известных работ. «Трансформация теорий культуры: к развитию одной те-
оретической программы» (2000) — расширенная версия диссертации Реквица, 
доработанная им в книгу. В ней он последовательно разъясняет, что делает куль-
турные теории самостоятельными и привлекательными для исследователей по 
сравнению с традиционными версиями социальной теории. В книге «Гибридный 
субъект: теория культур субъективности от буржуазного модерна к постмодерну» 
(2006) автор обращается к культурной и социальной истории Запада с XVIII века 
до наших дней. В ней он повествует о том, как модерному субъекту приходится 
сталкиваться с противоречивыми требованиями самодисциплины, саморепрезен-
тации и самореализации, выдвигаемыми новым социальным порядком. В работе 
«Изобретение креативности: к процессу общественной эстетизации» (2012) рас-
сматривается ответ на вопрос о том, как творчество может стать важной частью 
общества позднего модерна в условиях постоянного производства новых форм 3. 
В 2017 году вышла работа «Общество сингулярностей: к структурным изменени-
ям модерна», в которой Реквиц подробно разрабатывает простую мысль — соци-
альная логика всеобщего меняется на логику сингулярного, то есть особенного 
(или исключительного). Если в послевоенное время вплоть до конца 1970-х люди 
жили, опираясь на общие представления о браке, профессиональной занятости, 
политических взглядах, и в повседневной жизни опирались на понятные образ-
цы в выборе одежды, еды или путешествий, то благодаря различным культурным 
и социально-экономическим изменениям стала доминировать установка на то, 
что универсальное больше не выступает в качестве ориентира, напротив, ценится 
акцент на особенности, на чем-то нетипичном и не подвергающемся макдональ-
дизации. 

В 2010 году, спустя 10 лет после выхода «Трансформации теорий культуры», 
на русском языке появилось первое упоминание работы Реквица — Людмилой 
Гирко был подготовлен реферат книги для Социологического ежегодника ИНИ-
ОН РАН 4. В прошлом году в «Logos Review of Books» вышла рецензия Виталия 

2. Strohschneider P. (2019). Leibniz-Laudationes 2019. URL: https://www.dfg.de/download/pdf/
gefoerderte_projekte/preistraeger/gwl-preis/2019/laudatio_reckwitz.pdf (дата доступа: 07.03.21).

3. За подробным объяснением обратимся к Ричарду Флориде, на которого ссылается Реквиц: 
«Ядро креативного класса составляют люди, занятые в научной и технической сфере, архитектуре, 
дизайне, образовании, искусстве, музыке и индустрии развлечений, чья экономическая функция за-
ключается в создании новых идей, новых технологий и нового креативного содержания. <…> Эти 
люди занимаются решением сложных задач, для чего требуется значительная независимость мышле-
ния и высокий уровень образования и человеческого капитала» (Флорида Р. [2007]. Креативный класс: 
люди, которые меняют будущее / Пер. с англ. А. Константинова. М.: Классика-XXI. С. 23).

4. Гирко Л. (2010). А. Реквиц. Актуальные тенденции теорий культуры // Социологический еже-
годник. URL: https://cyberleninka.ru/article/n/a-rekvitts-aktualnye-tendentsii-teoriy-kultury (дата доступа: 
07.03.21).

https://www.dfg.de/download/pdf/gefoerderte_projekte/preistraeger/gwl-preis/2019/laudatio_reckwitz.pdf
https://www.dfg.de/download/pdf/gefoerderte_projekte/preistraeger/gwl-preis/2019/laudatio_reckwitz.pdf
https://cyberleninka.ru/article/n/a-rekvitts-aktualnye-tendentsii-teoriy-kultury
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Куренного на «Общество сингулярностей» 5. В русскоязычном интернете также 
можно найти переводы интервью Андреаса Реквица, в одном из которых он гово-
рит об обострении эмоциональной реакции на последние политические события 
в Германии в 2020-м 6, а в другом обращает внимание на рост влияния популистов 
в западном мире 7. Также на онлайн-платформе dekoder опубликована переводная 
рецензия на книгу «Конец иллюзий» 8. Последние работы Реквица хорошо извест-
ны широкой публике в Германии, англоязычном мире и даже в Китае. В 2017 году 
на английский была переведена работа «Изобретение креативности», в 2020 году 
вышло «Общество сингулярностей», а годом ранее этот интеллектуальный бест-
селлер был переведен на китайский язык. 

Часто на социальные изменения самыми первыми реагируют современные ху-
дожники. Так, например, уральский художник Тимофей Радя подготовил внуши-
тельную инсталляцию FUTURE, буквы которой были подожжены, чтобы усилить 
эффект отказа от будущего, отказа от иллюзий позитивных изменений. В этом от-
ношении чрезвычайно актуальной выглядит последняя книга Реквица — «Конец 
иллюзий: политика, экономика и культура в эпоху позднего модерна», вышедшая 
в 2019 году в издательстве Suhrkamp. Главная тема книги — уточнение ряда по-
зиций из «Общества сингулярностей» и «Изобретения креативности», углубление 
в историческую перспективу политических парадигм и попытка выяснить, как 
могут вместе сосуществовать непримиримые враги, которых сегодня с большим 
трудом можно разделить на «левых» и «правых». Под «концом иллюзий» Реквиц 
понимает окончательное завершение либерального нарратива, который на про-
тяжении тридцати предыдущих лет доминировал в описаниях модернизации. На-
звание книги частично заимствовано у Леопольда Шварцшильда, немецкого пу-
блициста и социолога, который написал книгу «Конец иллюзий» (1934), уехав из 
Германии в 1933 году. В своем исследовании Шварцшильд, объясняя популистский 
характер политики национал-социалистов, так сформулировал свой скептицизм 
в отношении материалистической теории истории: «Воля к власти — не менее 
материальный факт, чем воля к прибыли» 9. Таким образом, Реквиц обращается 
к давней традиции публицистов, раскрывающих суть популистских идей. 

Книга состоит из пяти эссе, в которых Реквиц подробно останавливается на 
современных культурных конфликтах, классовой трансформации и  выделяет 
три класса (новый средний класс, старый средний класс и прекариат), описывает 

5. Куренной В. (2020). Общество сингулярностей и новые классы: культур-социология Андреаса 
Реквица // Logos Review of Books. 2020. № 1. 

6. Реквиц А. (2020). «Одна из особенностей „Я“ позднего модерна — крайнее обострение чувстви-
тельности». URL: https://www.colta.ru/articles/society/23715-andreas-rekvits-ob-emokratii (дата доступа: 
07.03.21).

7. Реквиц А. (2020). Популизм и глобальная «война культур». URL: https://vzagranke.ru/nauka/
populizm-i-globalnaya-vojna-kultur.html (дата доступа: 07.03.21)

8. Реквиц А. (2020). «Больше ни правых, ни левых». URL: https://www.dekoder.org/ru/article/bolshe-
ni-pravyh-ni-levyh (дата доступа: 07.03.21).

9. Schwarzschild L. (1934). Das Ende der Illusionen. Amsterdam: Querido. S. 251.
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устройство поляризованного в классовом отношении постиндустриализма и ког-
нитивно-культурного капитализма, парадоксы измученной самореализации со-
временной культуры и т. д. Последнее эссе посвящено кризису современного ли-
берализма, в нем автор подробно останавливается на том, что вера в грандиозный 
либеральный нарратив социального прогресса все больше сменяется разочарова-
нием в нынешних структурных изменениях современности. Это разочарование 
выражается, например, в подъеме популистских партий правого толка, вызванном 
финансовыми кризисами и террористическими атаками. Реквиц считает, что на-
стало время в равной степени попрощаться и с эйфорией, и с катастрофическим 
настроением от происходящего и трезво взглянуть на то, что произошло за по-
следние десятилетия. 

В настоящей рецензии мы попробуем очертить круг основных идей Реквица, 
оценить влияние на него исследователей, занимающихся схожей проблематикой, 
а также обратимся к другим текстам немецкого ученого. 

Гиперкультура и культурный эссенциализм: возможны ли стратегии 
сосуществования? 

В начале книги Реквиц формулирует фундаментальное различие двух противо-
положных взглядов на культуру и их устройство в обществе позднего модерна. 
Наряду с модернизацией, рационализацией и т. п. немецкий ученый описывает 
процессы, которые он называет культурализацией (Kulturalisierung). Понимание 
культуры за время существования человека претерпевало различные изменения 10. 
Ранний модерн характеризовался ее пониманием через сопереживание образу 
жизни немногих — дворян, аристократии и т. п. С другой стороны, вопрос пони-
мания культуры всегда был сопряжен с вопросом ценностей, когда одним вещам 
приписывается ценность, другие же объявляются никчемными 11. У сферы культу-
ры, продолжает Реквиц, всегда был важный оппонент — это сфера рационального, 
для которой важно достижение конечного результата самым эффективным обра-
зом посредством нейтральных процедур в новом «расколдованном мире». Куль-
тура до 1970-х гг. всегда существовала в своеобразных убежищах — театрах, кон-
цертных залах и музеях, где образованные классы могли спастись от предельной 
рациональности логики. Критика этих культурных форм и ее понимание также 
были доступны немногим по той причине, что эти тексты еще нужно было уметь 
расшифровать. 

В обществе позднего модерна сфера культуры значительно расширяется по 
отношению к сфере рациональности. Как и прежде, особую роль в современной 

10. Elias N. (1978). The Civilizing Process: The History of Manners. New York: Urizen Books.
11. В теории различений Бурдье для характеристик классового общества классифицируемые прак-

тики и их результаты объединяются в систему отличительных знаков, подробнее см.: Бурдье П. (1979). 
Различение: социальная критика суждения / Пер. с фр. О. И. Кирчик // Экономическая социология. 
2005. Т. 6. № 3. С. 27.
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культуре занимает логика атрибуции ценностей и идентичности, однако и она 
претерпевает свои изменения, реализуясь в двух направлениях — в культурали-
зации I (гиперкультуре) либо в культурализации II (культурном эссенциализме) 
(S. 35). 

Культурализация I подразумевает образ жизни, в рамках которого индивиду-
ум стремится к саморазвитию, «собирая совокупность фрагментов культуры на 
глобальном рынке культурных благ» (s. 30), где собственный культурный капи-
тал можно пополнять до конца жизни, выбирая между японским минимализмом, 
занятиями бразильским джиу-джитсу, увлечением американским барбекю, фото-
графией редких видов насекомых, покупками в секонд-хэндах или ежедневным 
походом в кофейню, владельцы которой лично знают своих фермеров в Эфиопии. 
Такой космополитический подход Реквиц называет гиперкультурой (Hyperkultur), 
где помимо разнообразия услуг и  товаров, перемешивающихся между собой, 
с ними сталкиваются индивиды в поисках личного развития (S. 36–37). В этом 
смысле вещи у Реквица не наделяются агентностью, но могут выступать в качестве 
эстетического объекта и источника вдохновения. В одном из интервью Реквиц 
дает пояснение, что культура в настоящее время означает плюрализм культурных 
благ, которые циркулируют на глобальных рынках и предоставляют людям ресур-
сы для саморазвития 12.

Важнейшую роль на рынках гиперкультуры играют креативные индустрии: 
IT-сфера, дизайн, архитектура, туризм и т. п. Основу этой экономики составляют 
крупные города, центры сосредоточения нового среднего класса, составленного из 
высококвалифицированных специалистов. Неоднократно подвергнутая критике 
теория креативного класса Ричарда Флориды вновь оживает в книге Реквица.

Культурализация II представляет собой оппозицию гиперкультуре и  ха-
рактеризуется мобилизацией индивидов в  формирующиеся «новые сообще-
ства» (Neo-Gemeinschaften) нравственной идентичности. Подходящим спосо-
бом существования этой формы является модель культурного эссенциализма 
(Kulturessenzialismus). Реквиц даже называет это формирование новых сообществ 
«интернационалом культурного эссенциализма» (S. 42). Представителями этого 
направления являются фундаменталистские течения в рамках трех монотеисти-
ческих религий, радикальные националисты, наиболее заметные лидеры которых 
представлены в России, Китае или Индии, а также правые популистские движе-
ния в Европе и Северной Америке. Действия сторонников модели культурного 
эссенциализма направлены на укрепление собственной культурной идентичности 
через конфликт с глобальной и более гибкой гиперкультурой. Основное отличие, 
которое разделяет оба лагеря, относится именно к вопросу о ценностях. Для ги-
перкультуры главная установка — это ставка на самореализацию, тогда как для 
культурного эссенциализма роль стержневой основы играют ценность сообще-

12. Reckwitz A. (2018). Globale Konflikte: Der Kampf um das Kulturverständnis // Deutschlandfunk. 
2017.30.04. URL: https://www.deutschlandfunk.de/globale-konflikte-der-kampf-um-das-kulturverstaend-
nis.1184.de.html?dram:article_id=418700 (дата доступа: 07.03.21).

https://www.deutschlandfunk.de/globale-konflikte-der-kampf-um-das-kulturverstaendnis.1184.de.html?dram:article_id=418700
https://www.deutschlandfunk.de/globale-konflikte-der-kampf-um-das-kulturverstaendnis.1184.de.html?dram:article_id=418700
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ства и собственная культура с глубокой историей и пониманием ее генезиса. Не-
мецкий социолог предлагает называть радикальные фундаменталистские и пра-
вые движения неосообществами (Neo-gemeinschaften), потому что, в отличие от 
традиционных сообществ, представители этих групп не были рождены внутри 
этих коллективов. Параллельно с  неосообществами существует гиперкультура 
(«Конец иллюзий») и рынок сингулярностей («Общество сингулярностей») 13. 

Одним из ярких примеров формирования неосообщества может служить на-
ционалистическая байкерская группировка «Османская Германия» (Osmanen 
Germania). Она была основана в Германии в 2015 году и получила широкое рас-
пространение по всей стране за счет привлечения на свою сторону радикально 
настроенной молодежи. Группировка под видом борьбы за «защиту от растущей 
ненависти к исламу» занималась продажей наркотиков, оружия и т. д. По большей 
части организация состояла из турок, многие из которых родились в Германии. За 
криминальный характер своей деятельности была запрещена в 2018 году 14. При 
этом Реквиц деликатно обходит вниманием различные феминистские движения, 
кампанию Me Too и движение Black Lives Matter, хотя среди них также можно най-
ти опору на собственную историю, борьбу за самые высокие цели и т. д.

Могут ли сосуществовать гиперкультура и культурный эссенциализм? Реквиц 
отвечает, что тут есть две стратегии: 1) стратегия сосуществования на основе при-
знания сходных черт; 2) стратегия отторжения неприемлемого оппонента. Первую 
стратегию можно назвать интегративной, в ее рамках один культурный режим 
включает феномены другой культуры таким образом, что обе могут мирно со-
существовать (s. 47–49). Вторая стратегия подразумевает восприятие другого как 
врага. В схеме, представленной Реквицем, нетрудно представить себе Россию как 
страну, приверженную модели культурного эссенциализма 15. Риторические фор-
мы стратегии российской внутренней и внешней политики сохраняют такое кли-
шированное противопоставление, как «духовные скрепы» и «семейные ценности» 
vs. «загнивающий Запад», что вполне описывается теоретическими построениями 
Реквица.

13. Reckwitz A. (2019). Die Gesellschaft der Singularitäten: Zum Strukturwandel der Moderne. Berlin: 
Suhrkamp. S. 262.

14. В массовой немецкой культуре противостояние криминальных кланов показано в сериале «4 
квартала» (4 Blocks, Netflix, 2017–2019), где турецкая и арабская банды делят территории влияния в 
берлинском Нойкёльне.

15. В 2012 г. в послании к Федеральному Собранию Владимир Путин обозначил актуальную, по 
его мнению, проблему в современном российском обществе — «дефицит духовных скреп». См.: Пу-
тин В. (2012). Послание Президента Федеральному Собранию. URL: http://kremlin.ru/events/president/
news/17118 (дата доступа: 07.03.21)

http://kremlin.ru/events/president/news/17118
http://kremlin.ru/events/president/news/17118
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Отношения между культурализацией I и культурализацией II (S. 49)

Культурализация 16 I в связи 
с культурализацией II

Культурализация II в связи 
с культурализацией I

Сосуществование 
(Koexistenz) Мультикультурализм Исследования других культур

Антагонизм «Открытое общество и его враги» «Упадок Запада»

Трехклассовая дилемма позднего модерна: академический класс, 
традиционный класс и прекариат

Вторая глава «Конца иллюзий» посвящена описанию новой классовой проблема-
тики, которая, казалось бы, осталась в далеком прошлом. Вместо того чтобы об-
ращаться к классическому вопросу «как сегодня распределяются доходы и богат-
ство?», немецкий культурсоциолог предлагает обратить внимание на изменение 
досуговых практик. Анализ ценностей новых классов, интерпретация изменений 
их стиля жизни — именно это скажет больше о трансформации больших социаль-
ных групп, чем даже самый увлекательный анализ статистических выкладок о со-
циальном неравенстве 17. Реквиц определяет класс как группу людей, разделяющих 
общий образ жизни, жизненные установки и повседневные практики. Сегодня 
образ жизни предстает как нечто, что обязательно должно быть особенным и раз-
нообразным, универсальные же стандарты становятся малопривлекательными. 
Помимо обеспечивающих отличие потребительских практик, нового отношения 
к гендерному порядку и семейной жизни по сравнению с установками западного 
общества середины XX века, важными являются полученное образование и место 
проживания, возможность структурировать свою жизнь, исходя из способности 
к мобильности, выбор потребляемых СМИ и политические предпочтения (S. 66–
68). Во многом образ жизни объясняется наличием того, что Бурдье называл 
«культурным капиталом» — формализованными или приобретенными навыками, 
включая внешность, которая находится в распоряжении индивида. Понятие «со-
циального капитала» может иметь и расширительное значение в том смысле, что 
большую роль играет его перформативная составляющая — образ жизни одного 
класса может быть желательным, а образ жизни другого — наполненным стыдом 
и жалостью.

За многими положениями Реквица узнается влияние Герхарда Шульце, на ко-
торого первый, конечно же, ссылается. Анализ «Общества переживаний» Шульце 
сделан на основе количественного исследования культурных практик в г. Нюрн-

16. Понятие имеет негативные коннотации в антропологии, философии и социальных науках, 
связанные прежде всего с культурным расизмом. Здесь как раз используется для того, чтобы подчер-
кнуть сильные различия. См.: Kulturalisierung Definition // IKUD Seminare. URL: https://www.ikud.de/
glossar/kulturalisierung-definition.html (дата доступа: 07.03.21).

17. Пикетти Т. (2016). Капитал в XXI веке / Пер. с фр. А. Л. Дунаева под ред. А. Ю. Володина. М.: 
Ad Marginem.

https://www.ikud.de/glossar/kulturalisierung-definition.html
https://www.ikud.de/glossar/kulturalisierung-definition.html
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берге в конце 1980-х гг. в рамках исследования «Культура в большом городе». Во-
просы к этой анкете во многом напоминают те же блоки, которые интересуют 
Реквица, — образование, место проживания, политические взгляды, выбор пред-
почитаемых СМИ и т. п. Но в отличие от Реквица, в основе работы Шульце лежит 
внушительное количественное исследование, тогда как первый предлагает описа-
тельную теорию общества позднего модерна. 

До 1980-х гг. теоретические описания западного общества предполагали общую 
однородную структуру среднего класса. В обществах позднего модерна, согласно 
анализу Реквица, средний класс делится натрое — восходящий высококвалифи-
цированный (или академический) средний класс, старый (или традиционный) 
средний класс и нисходящий новый опасный подкласс — прекариат (S. 72). На 
самом верху этой новой классовой структуры, которую Реквиц называет «закля-
тием трехклассового общества», находится недосягаемая элита. Это тот один про-
цент, которому мы практически не будем уделять внимание, охарактеризовав его 
как группу людей, которая может жить за счет извлекаемой ренты, ценных бумаг 
и увеличивающегося с каждым годом богатства. 

Основой классического среднего класса была опора на патриархальную нукле-
арную семью с «нормальными» формами предсказуемого досуга. Для «одноэтаж-
ной» Америки подобный образ жизни успел получить подробное описание в ака-
демической среде 18 и критику «обычного человека» в популярной культуре (см., 
например, фильм «Шоу Трумана» режиссера Питера Уира, 1998). Старый средний 
класс никуда не ушел, как пишет Реквиц, сохранив свой экономический капи-
тал, однако утратил понимание расширяющегося либерального поля культурных 
практик. Реквиц предлагает забыть старое представление о среднем классе, ко-
торый давно отошел в прошлое, разделившись на два класса — новый (высший 
и академический) средний класс и старый (низший и традиционный) средний 
класс. 

Новый средний класс меняет социальные стандарты, задавая новое понимание 
«среднего» образа жизни. Не случайно новый средний класс называется академи-
ческим. Наличие большого процента людей с высшим образованием — одна из 
наиболее важных характеристик общества позднего модерна, которое претерпе-
ло существенные изменения за последние 60 лет. Значительно, на несколько по-
рядков, выросло количество желающих получить университетское образование 
(S. 81). В связи с этим Реквиц называет представителей высшего среднего класса 
«академиками» (Akademiker), определяя их как людей с высшим (университет-
ским) образованием и носителей определенных характеристик. Для этой группы 
характерен «нематериальный труд», связанный с экономикой знаний, где важную 
роль также играет эмоциональная вовлеченность 19. Новый стиль жизни предпо-

18. Сеннет Р. (2002). Падение публичного человека / Пер. с англ. О. Исаевой, Е. Рудницкой, Вл. Со-
фронова, К. Чухрукидзе. М.: Логос. 

19. Сувалко А. (2015). Трудовые отношения, образование и деньги в сериале Girls (HBO) // Логос. 
Т. 25. № 3. С. 162–176.
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лагает культивирование здорового образа жизни, разнообразный досуг и при-
верженность космополитическим взглядам. Например, представителями этого 
класса, в отличие от членов других страт, признается стремление к гендерному 
равенству. 

Жизненная установка нового класса описывается в понятиях «самосовершен-
ствования» и «успешного развития». Такая жизнь сопровождается высоким со-
циальным статусом и профессиональным признанием со стороны коллег 20. Образ 
жизни нового класса становится привлекательным, потому что воспринимается 
как настоящий, что сегодня активно культивируется в литературе жанра «помоги 
себе сам» (self-help literature), в блогах, а также в растущем интересе к психологии 
и психотерапии 21. Представитель академического класса поздней современности 
похож на романтического героя с картин Каспара Давида Фридриха, затерявше-
гося на территории ландшафтного экоотеля на Алтае. Он ценит уединение и ау-
тентичность своего опыта, фиксируя пережитый опыт для того, чтобы рассказать 
о нем миру позже, но для начала ему придется уйти в «цифровой детокс», отказав-
шись от шума социальных сетей в своем номере с видом на горы, листая послед-
ний роман Джулиана Барнса. Как пишет Реквиц, ценности стиля жизни нового 
среднего класса смешиваются с «романтическим самовыражением и буржуазным 
интересом к образованию и самореализации» (S. 92). 

Общество сингулярностей — это общество нового среднего класса, для которо-
го важно отрицание жизненных стандартов, показанных в мыльных операх по ка-
бельному телевидению, в пользу занятий по выстраиванию собственного проекта 
счастливой жизни. Реквиц предлагает более широкое понимание культуры. В нем 
новый средний класс присваивает себе не только ее высокие образцы, опирающи-
еся на триумвират симфонического оркестра, оперы и балета, но ориентируется на 
целый спектр переживаний исключительного опыта, интерпретируемого самим 
субъектом как уникальный и невоспроизводимый. Если обратиться к «Обществу 
сингулярностей» Реквица, то переживания представляют собой психофизический 
процесс присвоения мира, когда объекты внимания воспринимаются чувствен-
но 22. Любое вовлечение в переживание, будь то посещение театральной постанов-
ки, финала футбольной Лиги чемпионов или созерцание природы Приморского 
края, могут быть сопряжены с практикой интерпретации, если у человека есть 
общее знание классических литературных произведений, понимание стратегии 
конкурирующих составов спортивных команд или умение распознавать различ-
ные природные ландшафты, знание художественной литературы и актуальных на-
работок акторно-сетевой теории. 

20. Флорида. Указ. соч. С. 109.
21. Известия (2020). Россияне стали вдвое больше обращаться к психологам // Известия. 2020.09.11. 

URL: https://iz.ru/1084248/2020-11-09/rossiiane-stali-vdvoe-bolshe-obrashchatsia-k-psikhologam (дата до-
ступа: 07.03.21)

22. Reckwitz. Die Gesellschaft der Singularitäten. S. 70.

https://iz.ru/1084248/2020-11-09/rossiiane-stali-vdvoe-bolshe-obrashchatsia-k-psikhologam
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Старый средний класс характеризуется более низким уровнем образования 
(средне-специальное образование или школьный аттестат с профессиональным 
дипломом специалиста в определенной сфере), большей привязанностью к одно-
му месту проживания по сравнению с мобильным высшим классом. Для него важ-
но представление о традиционной трудовой этике («хорошей» и «тяжелой» рабо-
те) фермерского, индустриального или даже офисного характера, что имеет мало 
общего с современным креативным трудом, подразумевающим постоянное про-
изводство новых форм. Старый средний класс особое внимание уделяет локаль-
ной идентичности, привязанности к конкретной местности. Эстетическая схема 
повседневной жизни этого класса была бы наверняка описана Герхардом Шульце 
как тривиальная, ее жизненной философией является гармония, а удовольствие 
доставляет домашний уют. Семейные обязанности этого класса строго разделены 
между полами и опираются на привычное представление о традиционных цен-
ностях 23. Традиционный средний класс, сохранившийся в небольших поселениях 
с устойчивыми рабочими коллективами и фермерскими хозяйствами, не поспе-
вает за ускоряющимся новым классом и либеральными культурными веяниями, 
компенсаторным образом реагируя на нарцистическую культуру нового среднего 
класса, аккумулированного в мегаполисах. 

Описание нового опасного класса (прекариата, или нового низшего класса) 
можно встретить у Гая Стэндинга, который внятно артикулировал его основные 
характеристики: негарантированный труд, отсутствие социальной защищенности 
и перспективного будущего 24. В целом Реквиц во многом следует этим же положе-
ниям, дополняя его значимыми культурными характеристиками. Во многом ста-
новлению нового класса могла способствовать демократизация отношений между 
полами, в  рамках которых мужчина потерял свою идентичность «кормильца», 
позволявшую выживать в индустриальном обществе, имея понятный горизонт 
жизненных ожиданий (S. 103). Как правило, представители прекариата получили 
среднее образование и относят себя к низкоквалифицированным рабочим. Дол-
госрочная перспектива в форме саморазвития, характерная для нового среднего 
класса, практически не рассматривается представителями прекариата как до-
стижимая или может привести к разочарованию в случае ее неудачной попытки. 
Ключевым кредо этого класса является установка «жизнь — борьба». Новый низ-
ший класс претерпевает и культурную девальвацию. Сегодня во многих развитых 
странах значительно упал интерес к рабочим специальностям, которые подраз-
умевают тяжелый физический труд. 

Другая важная черта прекариата — его социальная оторванность от современ-
ных установок в развитом западном обществе. Во-первых, это приверженность 
устаревшим представлениям о гендерном порядке, в котором мужчина и женщи-
на играют строго отведенные им роли, как это было характерно для классического 

23. Schulze G. (2005). Die Erlebnisgesellschaft. Kultursoziologie der Gegenwart. 2. Aufl. Frankfurt: Cam-
pus. S. 97.

24. Стэндинг Г. (2011). Прекариат: новый опасный класс / Пер. с англ. Н. Усовой. М.: Ad Marginem.



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 1	 315

среднего класса. Во-вторых, в отличие от классического среднего класса, который 
смог создать позитивный образ рабочего, современный низший класс больше по-
хож на социально изолированное большинство, кумирами которого становятся 
селебрити из мира шоу-бизнеса или спортсмены. Третья важная характеристи-
ка — попытка представителей низшего класса «укрыться» в левых социалисти-
ческих движениях, либо перейти на правые популистские позиции. Момент, на 
который не обращает никакого внимания Реквиц, это платформенная экономи-
ка — сервисы доставки, такси, услуг по уходу за домом и т. п., которые сегодня 
разрушают низший средний класс, превращая его в прекариат. В Германии плат-
форменная экономика не получает своего развития в силу исторически сильных 
профсоюзов, однако в крупных мегаполисах наподобие Москвы такие сервисы, 
как Uber, Delivery Club, YouDo, приводят к все большей прекаризации низшего 
среднего класса. Интересно, как на эту растущую прекаризацию реагирует мас-
совая культура, изображая ее возможные последствия с точки зрения отдельно 
взятого отчаявшегося «маленького человека» 25. 

В одном из своих последних интервью Андреас Реквиц указывает на то, что 
кризис, случившийся из-за коронавируса, не обозначил какие-то новые измене-
ния в обществе, а только усилил намеченный ранее раскол между новым акаде-
мическим классом, старым средним классом и прекариатом. Люди, занятые в эко-
номике знаний или имеющие отношение к креативным индустриям, получили, 
с одной стороны, привилегию работать из дома, с другой стороны, обязаны демон-
стрировать результат своего труда независимо от места, где этот результат обе-
спечивается, что приводит к тому, что значительных успехов сложнее добиться 
в одиночку. Хороший качественный продукт в креативной экономике получается 
только при участии целого творческого коллектива, общающегося в неформаль-
ной обстановке. Ценным является проведенное вместе «качественное время», а не 
мучительные Zoom-конференции, следующие одна за одной в течение рабочего 
дня. С  другой стороны, работники, занятые тяжелым физическим трудом или 
в сфере обслуживания, лишний раз получили подтверждение тому, что их работа 
является социально значимой, без нее существование других индустрий остает-
ся невозможным 26. Вместе с тем она по-прежнему остается малопривлекательной 

25. Один из последних сериалов Netlfix, и в том числе один из немногих французских сериалов на 
международной платформе — Dérapages (Inhuman Resources, 2020), вышедший по следам движения 
«желтых жилетов». Это история о злом среднестатистическом человеке, который сражается с эйд-
жистским обществом в надежде сохранить свою жизнь на плаву. Герою сериала 50 лет, и уже 6 из них 
он без работы перебивается нестабильным заработком. В надежде расправиться с долгами он ввязы-
вается в организацию нестандартного собеседования, сотрудничая с крупной корпорацией, которую 
хочет ограбить, инсценируя захват заложников. 

26. Одним из последних ярких случаев стал эпизод с кузнецом Иваном Высочанскиим, который с 
помощью социальных сетей очень доходчиво ответил всем, кто называет простых рабочих нищими 
(«нищебродами» — ориг.), сославшись на то, что именно благодаря их работе возможно существо-
вание других отраслей экономики (Телеканал 360 [2021]. «Хватит! Накипело!»: кузнец из Челябинска 
обратился к тем, кто считает работяг нищебродами // Телеканал 360. 2021.20.02. URL: https://youtu.be/
MUqgzWYQllY (дата доступа: 07.03.21).

https://youtu.be/MUqgzWYQllY
https://youtu.be/MUqgzWYQllY
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с точки зрения социального престижа, несмотря на дополнительные выплаты во 
время карантина 27. 

Кризис либерализма и поиски новой политической парадигмы 

Последняя глава дает название всей книге, а также возможность посмотреть на 
последнее десятилетие в целом как на апогей фундаментального политического 
кризиса. В последние годы, начиная с 2010-х, набирают популярность популист-
ские движения «против либеральных элит и их экономической и культурной геге-
монии во имя воображаемого „народа“» (S. 239). Как правило, большую популяр-
ность, чем прежде, завоевывают «правые» политические круги. Наиболее яркие 
события на политической арене последних лет являются лишним тому подтверж-
дением: избрание Трампа, Брексит, рост популярности таких партий, как Альтер-
натива для Германии и Национальный фронт во Франции. События последних 
лет при этом трудно поместить в классические рамки политического разделения 
на «правых» и «левых». Конец первого десятилетия XXI века ознаменовался ру-
бежом смены политической парадигмы старого социал-корпоративизма на регу-
лятивный либерализм, стремящийся к социально-экономическому и культурному 
регулированию. 

Но сначала разберемся с предложенными Реквицем понятиями. Политическую 
парадигму он понимает как состояние, предлагающее образы мышления, которые 
могут успешно работать в политической сфере и доминировать в дискурсивной 
борьбе с оппонентами. Политическая парадигма выражает «единственно верный 
взгляд на вещи», становясь гегемонией. 

В своем исследовании Реквиц заимствует понятие «парадигмы» у  классика 
философии науки Томаса Куна, согласно идеям которого, научная парадигма — 
общепринятый среди ученых метод принятия решений, применяемый в случае 
появления проблем. Кризис научной парадигмы возникает тогда, когда количе-
ство возникших аномалий превышает объяснительные возможности парадигмы. 
Реквиц предлагает произвести перенос понятия парадигмы из философии науки 
на изучение позднего современного общества Запада. Таким образом, он предла-
гает рассмотреть, как политические парадигмы возникают в историческом кри-
зисном контексте, разрабатывают собственные методы управления, для которых 
мобилизуют поддержку и воплощают конкретные политические решения (S. 244). 

В отличие от классического понимания научной парадигмы, заданной Куном, 
политические парадигмы содержат в себе ценностные антагонизмы, утопии же-
лаемого и внушительный потенциал эмоциональной самоидентификации. Более 
того, характер политической парадигмы крайне неоднороден, в ней могут быть 
свои «правые» и «левые», которые могут находиться в состоянии противостояния, 

27. Reckwitz A. (2020). «Prämiert wird Arbeit, die einen Unterschied macht» // Philosophie Magazine. 
URL: https://www.philomag.de/artikel/andreas-reckwitz-praemiert-wird-arbeit-die-einen-unterschied-
macht (дата доступа: 07.03.21)

https://www.philomag.de/artikel/andreas-reckwitz-praemiert-wird-arbeit-die-einen-unterschied-macht
https://www.philomag.de/artikel/andreas-reckwitz-praemiert-wird-arbeit-die-einen-unterschied-macht
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но обладают потенциалом к общему пониманию в решении общественно значи-
мых проблем (S. 244–245). В качестве наиболее яркого примера такой ситуации 
лучше всего представить себе социально-корпоративную парадигму в сочетании 
с устойчивой и предсказуемой поздней индустриальной моделью, которая суще-
ствовала вместе с социальной поддержкой государства всеобщего благосостоя-
ния. Эта модель успешно просуществовала в период с 1945 по 1970-е гг. 

Реквиц указывает, что каждая политическая парадигма должна иметь дело со 
следующими проблемными составляющими. Первая — социально-экономические 
проблемы, возникающие при финансовых кризисах и высокой безработице; вто-
рая составляющая — такие социокультурные проблемы, как социальное отчужде-
ние и кризисы мотивации, и третья — практические проблемы демократии, кото-
рые ставят под вопрос легитимность конкретной политической системы. 

Различия «правых» и «левых» в условиях политических парадигм (S. 251)

Парадигма регулирования Парадигма динамизации

Левые Этатистская социал-демократия Левый либерализм 

Правые Консерватизм Экономический либерализм

Оригинальность анализа Реквица заключается в том, что он предлагает об-
ратить внимание на государство с  точки зрения трансформаций парадигмы 
регулирования (Regulierungsparadigma) и  парадигмы динамизации (Dynamisie-
rungsparadigma) в исторической перспективе (см. таблицы 2 и 3). В парадигме регу-
лирования внимание акцентировано на политику формирования порядка в целях 
фиксации строго очерченных границ и общепринятых норм, не обязательно за-
фиксированных в законах. Тем не менее они подвергаются культурной кодифи-
кации на таком уровне, когда каждый агент знает, как стоит поступать в тех или 
иных случаях с опорой на традицию и мнение «центра» 28. Парадигма динамиза-
ции сосредоточена на децентрализации и максимальной открытости в пользу ин-
дивидуальных свобод. Этап, следующий за социально-корпоративной парадигмой 
периода 1940–1970-х в условном западном мире, Реквиц определяет как динами-
ческую парадигму апертистического (т. е. открытого) либерализма (apertistischen 
Liberalismus), «как в его неолиберальной, так и в леволиберальной формах, обе из 
которых, безусловно, имеют глобальный характер» (S. 250).

28. В качестве «центра», как нам кажется, у Реквица выступают государственные институты и 
think tanks, которые задают политическую повестку.
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Политические парадигмы и социальные проблемы в историческом развитии (S. 253)

Реагирование на соци-
ально-экономическую 

проблему
Реагирование на социо-
культурную проблему

1945  
Социально-корпоративная 
парадигма

Кейнсианство/Вельфаризм
«Народный дом» (Volksheim)/ 

«Сформированное 
общество»

1970 
Кризис чрезмерного регулирования

1980 
Парадигма апертистическо-
го либерализма/парадигма 
динамизации

Неолиберализм Левый (социальный) 
либерализм

2010 
Кризис чрезмерной динамизации

2020 
Воплощение либерализма? 

Новое экономическое 
регулирование?

Формирование нового 
культурного порядка?

Основной вопрос, который беспокоит Реквица, касается того, почему парадиг-
ма либерального регулирования и либеральной динамизации оказалась в кризисе 
и что это может означать для текущих событий. 

Кризис чрезмерного регулирования характеризуется первым и вторым нефтя-
ными кризисами, последствиями студенческих протестов 1968 года в виде последо-
вавшего за ними «альтернативного» движения молодых ученых, недовольных сло-
жившейся системой регулирования, стремящейся к производству предсказуемого 
единообразия и конформизма. В это же время происходит развал классической 
фордистской системы. Он включает в себя изменения, связанные с развитием эко-
номики знаний, которая подразумевает трансформацию привычной маскулинной 
корпоративной культуры, направленную на внедрение на предприятиях практик, 
связанных с психоанализом, ранее использовавшихся для нормализации семей-
ных отношений, а также различных феминных атрибутов: внимания к эмоциям, 
способности к эмпатии, контроля за гневом и т. п. В это же время начинают фор-
мироваться «низовые» движения, ориентированные на привлечение внимания 
к феминистской проблематике, экологии и многие другие, которые предъявляют 
не решавшиеся ранее проблемы, связанные с перепроизводством, недостаточной 
репрезентацией женщин в публичной политике и т. п. 

Структурные изменения напрямую затронули повседневные практики средне-
го класса, который, с развитием контркультурных движений, выступавших про-
тив ценностей массовой культуры, больше не вписывался в актуальную для того 
времени культурную модель. Именно на этом этапе были заложены основы обще-
ства сингулярностей. 
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Парадигма апертистического либерализма характеризуется общим дерегу-
лированием, динамизацией ранее устоявшихся форм, а также интенсификацией 
мобильности. Параллельно с освоением новых рынков левый либерализм под-
разумевает создание особых институтов в виде открытых дискуссионных площа-
док (или фондов по поддержке культурных инициатив), нацеленных на открытие 
идентичностей отдельных культурных групп, ранее исключенных из публичного 
поля. Этот период характеризуется становлением политики различий, где, с одной 
стороны, культивируется рыночная мобилизация, с другой стороны, происходит 
мобилизация различий между культурными идентичностями (S. 263–264). 

Первый симптом кризиса апертистического либерализма, фиксируемый Рекви-
цем, это увеличение социального неравенства как следствие кризиса 2008 года, ко-
торый закрепил демонтаж механизмов государственного контроля в сфере регу-
лирования финансов и налоговых сборов. Второй беспокоящий Реквица симптом 
связан с культурным изменением — политикой мультикультурализма и полити-
кой идентичности. Начиная с 1990-х гг. либеральная политика мультикультура-
лизма, выстроенная вокруг интеграции мигрантов, привела к тому, что многие 
культурные общины оказались самосегрегированными или закрепились в пред-
ставлении коренных жителей как дискриминируемые по таким критериям, как 
этническая принадлежность и религия. Третий симптом связан с недоверием к ли-
беральным институтам — все меньше людей голосует на избирательных участках. 
Голосование по Брексит было скорее попыткой населения «вернуть контроль» над 
реальной политикой. В этом же направлении с 2010 года развивается общее недо-
верие людей к классическим демократическим институтам, что выражается в вы-
сокоэмоциональной форме производства мнений и воли людей в цифровых медиа 
(S. 271–276). 

Рост популистской политики правого толка — одно из главных беспокойств 
Реквица. Верховенство закона и система сдержек и противовесов как важнейшие 
достижения послевоенных западных обществ находятся под угрозой популизма, 
который представляет собой модель антилиберальной демократии, в рамках ко-
торой «воля народа должна выражаться прямо и непрерывно в политике» (S. 278). 
Поэтому такие политические фигуры, как Трамп, заявляют о том, что именно они 
знают, чего хочет народ на самом деле, основываясь на представлении о «настоя-
щих» американцах. Подобная политика подразумевает глобальную закрытость — 
попытки перенесения производств в собственную страну из желания подыграть 
униженному старому среднему классу, ограничить миграционные потоки и, на-
конец, просто «сделать Америку снова великой» за счет активизации ресурсов на-
циональной идентичности 29. Заканчивая свои размышления о росте популизма 
правового толка, Реквиц приходит к выводу, что попытка вернуть суверенное на-
циональное государство, регламентированное индустриальное общество и куль-
турную однородность наверняка приведет к изменениям политического ландшаф-

29. В России существуют свои популистские движения, которые выступают со схожими позиция-
ми под лозунгом «Прекрасной России Будущего».
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та, но для этого необходимо признать существующий кризис либерализма, а не 
становиться на путь популизма. 

Апертистический либерализм переживает кризис. Основное предположение 
Реквица строится на том, что необходимо подготовиться к тому, что новая по-
литическая парадигма формируется как регулируемый или укорененный либера-
лизм (einbettender Liberalismus) 30. В основе укорененного либерализма лежат три 
элемента. Первый — это общественный порядок, похожий на парадигму регули-
рования, но не идентичный старому социальному корпоративизму. Второй — это 
выработка ответа на социальный и культурный запрос, в рамках которого обеспе-
чивается гарантия сохранения институциональных рамок либеральной демокра-
тии с переносом некоторых представлений апертистического либерализма о позд-
несовременной динамике культуры и экономики. Третий элемент подразумевает 
разработку переходных механизмов смены одной политической парадигмы на 
другую путем встраивания во вновь созданные рамочные условия. Например, как 
это удалось реализовать в Германии в 1980-е гг., где вместе с переходом к парадиг-
ме динамизации были сохранены основные достижения социально-корпоратив-
ной парадигмы (S. 285–286). 

В какой-то момент стиль Реквица начинает напоминать манифест. В обществе 
поздней современности в новой либеральной парадигме не должно быть двух ве-
щей: становления неосообществ, а также фантазий о «новом обществе», создан-
ном с помощью государства. Современное общество плюралистично, имеет четко 
выраженные классовые контуры и многонациональный характер. Влияния ме-
диа, технологий и экологической повестки слабо подвергаются государственному 
планированию. Один из последних, наиболее близких примеров — это протесты 
против результатов выборов в Республике Беларусь, где буквально при поддержке 
одного телеграм-канала состоялись самые массовые волнения в истории страны. 
Реквиц предостерегает от излишних злоупотреблений свободой, по его словам, 
«собственная динамика общества нуждается в обрамлении» (S. 292). 

Как «починить» позднее современное общество: рецепт Андреаса 
Реквица

Последний раздел «Конца иллюзий» можно назвать программным. В этой части 
своего исследования Реквиц обращается к пяти проблемным областям, понима-
ние которых поможет в преодолении существующего кризиса апертистического 
либерализма. 

За пределами меритократии. Современная культура устроена таким образом, 
что любое действие подразумевает оценку после его завершения. Социальный 
успех имеет свои квантифицируемые показатели и систему оценивания при реа-
лизации любого жизненного проекта — обучения в университете, похода в ресто-

30. Reckwitz A. (2019). Ein Ordnungsruf // Die Zeit. URL: https://www.zeit.de/2019/47/liberalismus-regu-
lierungen-dynamisierung-demokratie-nationaloekonomie/komplettansicht (дата доступа: 07.03.21).

https://www.zeit.de/2019/47/liberalismus-regulierungen-dynamisierung-demokratie-nationaloekonomie/komplettansicht
https://www.zeit.de/2019/47/liberalismus-regulierungen-dynamisierung-demokratie-nationaloekonomie/komplettansicht
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ран, выбора места для путешествия или даже программы пенсионного страхова-
ния. Нынешняя культура ранжирования, которая делит людей на «победителей» 
и «неудачников», приводит к формированию целой группы тех, кто не получает 
должного социального одобрения. Реквиц предлагает выработать новый обще-
ственный договор, который бы позволил признать в принципе все виды деятель-
ности как равные для смягчения социальных различий между ними. 

Различие между городом и  сельской местностью. Современные мегаполисы 
страдают от перенаселения, тогда как сельские районы переживают кризис нехват-
ки рабочей силы из-за оттока перспективной молодежи, которая выбирает более 
перспективные места для проживания и работы. В крупных городах, по мнению 
Реквица, необходимо развивать социальное жилье, а на малых территориях — об-
разовательную систему и демонстрировать привлекательность работы на регио-
нальных производствах. Первое предложение Реквица выглядит спорным, потому 
что проблему перенаселения оно не решит. Люди будут чаще стремиться в города, 
где можно позволить себе жилье с привлекательными условиями кредитования по 
доступной цене. Развитие образовательных учреждений на малых территориях, 
способных аккумулировать вокруг себя абитуриентов из других регионов, — дей-
ственный шаг для их оживления. В этом отношении интересен опыт Германии, где 
небольшие университетские города остаются живыми именно благодаря студен-
там. 

Базовое обеспечение инфраструктуры. Приватизация социальной среды стала 
причиной того, что многие инфраструктурные элементы, ранее доступные мно-
гим, были переведены в частный сектор — транспорт, образование и медицинское 
обслуживание. Реквиц не предлагает каких-то конкретных мер. Пример развала 
базового медицинского обслуживания в США, о котором можно говорить в связи 
с пандемией коронавируса, привел к тому, что крупные города этой финансово 
успешной страны оказались под наибольшей угрозой. 

Поиск основных правил. Современная экономика привела к культурной плю-
рализации и противоречиям между представителями старого и нового среднего 
класса; между модниками из больших городов и людьми, занятыми тяжелым тру-
дом в малых городах; между мигрантами и местным населением. Реквиц говорит 
о  необходимости выработки консенсуса для редукции существующего антаго-
низма, потому что на сегодняшний момент «культура» является частным и/или 
экономическим вопросом. Строго говоря, успешному мирному сосуществованию 
в обществе сингулярностей требуется новая культурная политика.

Культура взаимности. Отсутствие культуры взаимности стало возможным по 
двум причинам. С одной стороны, в позднем современном обществе неолибераль-
ный актор перемещается по различным рынкам, преследуя свои интересы, а ле-
вый либерал занимает позицию, исходя из которой он претендует на свои субъ-
ективные права по отношению к другим (S. 301). Проблема заключается в том, что 
в этих моделях отсутствует фигура гражданина, который бы чувствовал свою от-
ветственность за общество в целом, более того, исчезает идея социальной взаимо-
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помощи. Выход для новой версии либерализма Реквиц видит в создании социаль-
ных структур, открытых для всех. 

В завершении своей работы Реквиц предупреждает о  тех потерях, которые 
ждут нас в XXI веке и которые могли бы сыграть роль объединяющего начала 
для новой либеральной парадигмы. Первая потеря  — утрата мира физическо-
го и индустриального труда из-за перехода от индустриального общества к по-
стиндустриальному. Вторая — утрата гегемонии западными странами и сильное 
экономическое и политическое влияние стран Азии. Третья потеря — пересмотр 
устоявшейся в XX веке модели повышения материального благосостояния из-за 
климатических изменений.
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in memoriam

Анатолий Вишневский — ученый, 
созидатель, человек твердых 

убеждений*

Ален Блюм
Institut National d’Études Démographiques (INED), 

École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), Paris

Анатолий Вишневский ушел от нас 15 января 2021 года. Несмотря на всю энергию, 
с которой он сражался с болезнью, COVID-19 победил. Анатолию Григорьевичу 
было 85 лет. До последнего он не прекращал заниматься демографическими иссле-
дованиями во главе всемирно известного Института демографии Высшей школы 
экономики, безусловно, лучшего демографического научного центра России. Его 
уход — огромная потеря для российской демографической науки, и нам, ученым-
демографам из других стран, будет очень не хватать его идей и его влияния, кото-
рое распространялось поверх границ и всяческих барьеров.

Важные встречи

Анатолий Вишневский родился 1 апреля 1935 года в Харькове, в УССР. Во время 
войны его эвакуировали в Новосибирск (и это неожиданно отозвалось в дальней-
шем в его научных интересах), но уже в 1944-м он вернулся в свой родной город. 
После окончания Харьковского университета он начал заниматься урбанистикой, 
и именно к этому времени относятся его первые контакты с демографией — что-
бы создавать планы преобразования города ему, как урбанисту, надо было уметь 
предсказать, как будет увеличиваться население города.

С самого начала ему посчастливилось общаться с  великими демографами, 
и это оказало решающее влияние на всю его последующую научную деятельность 
и карьеру, благодаря им он стал именно тем, кем стал, — не только известным 
ученым, но и создателем одного из лучших институтов демографии в мире. Они 
же заложили в нем нравственный стержень — он избегал прямой конфронтации 
с властью, но последовательно отказывался от недопустимых с его точки зрения 
компромиссов с ней. Ведь демография — это не только наука, но еще и политика, 
это постоянно возникающие — и иногда яростные — общественные дискуссии. 

* Некоторые абзацы этого текста воспроизводят выражения признательности Анатолию Вишнев-
скому от Алена Блюма, Маите Эли, Франса Месле, Владимира Школьникова, Жака Валленома, Сергея 
Захарова, опубликованные на сайте INED (https://www.ined.fr/fr/hommage-a-anatole-vichnevski).

Пер. с франц. Натальи Морозовой.

324	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 1

doi: 10.17323/1728-192x-2021-3-323-333

https://covid-stat.com/ru/
https://www.ined.fr/fr/hommage-a-anatole-vichnevski


RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 1	 325

Если посмотреть на биографию Анатолия Вишневского, становятся понятны те 
трудности, с которыми сталкиваются ученые-демографы — как в СССР, так и в со-
временной России. Но его жизнь демонстрирует нам и то, как, не отрицая поли-
тической составляющей, сохраняя верность этическим принципам, можно жить 
и заниматься наукой, обходя политику стороной.

Жизнь Анатолия Вишневского была богата на встречи с выдающимися колле-
гами, и именно они во многом определили его научные и человеческие интересы. 
Oн работал в Отделе демографии Института экономики АН УССР в Киеве, осно-
ванном академиком М. В. Птухой в 1922 году, — по сути, в первом в мире демо-
графическом научном центре и колыбели советской демографии. Через несколь-
ко лет, в 1971 году, Андрей Гаврилович Волков, заведующий Отделом демографии 
НИИ по проектированию вычислительных центров и систем экономической ин-
формации (НИИ ЦСУ СССР), при поддержке директора этого института А. Я. Бо-
ярского, пригласил Анатолия Вишневского на работу, где тот проведет 13 лет. Так 
Вишневскому выпал шанс близко познакомиться с великими демографами и ста-
тистиками своего времени: Аароном Боярским, Борисом Урланисом, Розой Сиф-
ман. Многих из этих ученых тоже затронули репрессии, кого-то непосредственно, 
иные ощутили на себе лишь их холодное дыхание, в разговорах с ними Вишнев-
ский открывал для себя весь ужас сталинского террора. Эти беседы оставили не-
изгладимый след. Михаил Курман, во время Большого террора получивший 10 лет 
лагерей, и только в 1955 году освободившийся и позднее реабилитированный, рас-
сказывал ему про свой трагический опыт, и Вишневский записал их долгие разго-
воры на один из редких по тем временам магнитофонов. Эти записи он сохранил 
до эпохи Перестройки и полностью опубликовал 1 в 1993 году. Именно благодаря 
таким судьбоносным знакомствам он параллельно осваивал профессию историка. 
А с начала Перестройки стал работать над созданием истории русской и советской 
демографии, продолжая труд своих коллег Леонида Дарского, Татьяны Харьковой 
и Андрея Волкова.

Научные концепции 

Я начал свой текст с этих «преданий старины глубокой» потому, что именно эти 
встречи определили научную и институциональную судьбу Анатолия Вишневско-
го. Работы Анатолия Вишневского относятся к трем направлениям — очевидно 
разным, даже несмотря на то что все они переплетаются друг с другом. Первое, 
это, конечно же, научная работа, которую можно отсчитывать с выхода «Демогра-
фической революции», ставшей отправной точкой для его стиля научного мыш-
ления. Второе — это институциональная работа: с начала Перестройки он твердо 
намеревался создать то, чего так не хватало России — сильный научный центр 

1. Mémoires de M. V. Kurman // Cahiers du Monde russe et soviétique. 1993. T. 34. № 4. Р. 589–629. Ча-
стично они были изданы и раньше, однако в первый раз цензура не пропустила некоторые особенно 
страшные фрагменты.
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без каких-либо политических ограничений, со своими научными публикациями, 
журналами и инструментами для их распространения. И, наконец, третье — об-
щественная деятельность: с конца 1980-х годов Анатолий Вишневский активно 
участвует в публичных дискуссиях. Несмотря на то что эти три направления вза-
имосвязаны, мы тем не менее попробуем рассмотреть их каждый по отдельности.

Опубликованная в 1976-м «Демографическая революция» (ее первые концепту-
альные наброски появились в «Вопросах философии» в 1973-м) стала, несомненно, 
первой демонстрацией тех убеждений, которые пронизывают все научные труды 
Анатолия Вишневского. Он обращает внимание прежде всего на объективные 
процессы социально-демографических изменений, которые не могут быть пре-
рваны политическими решениями. Разумеется, он во многом вдохновлялся кон-
цепцией «демографической революции» Адольфа Ландри, которой и наследуют 
его «социально-демографические преобразования», и теорией «демографического 
перехода», однако в своих работах Вишневский последовательно отстаивает имен-
но термин «революция», а не «переход», считая, что эта глубокая трансформация 
не только затрагивает демографические тенденции, но и неизбежно ведет к гло-
бальным социальным изменениям:

Современное состояние теории демографического перехода затрудняет его 
видение как целостного автономного процесса, имеющего свою внутреннюю 
детерминацию и  активно воздействующего на все социальные процессы, 
в том числе и на глобальном уровне. Глобальная логика теории демографиче-
ского перехода часто подменяется локальной логикой, согласно которой эта 
теория должна подтверждаться опытом каждой отдельной страны. В статье 
предпринята попытка преодолеть нынешнюю фрагментированность описа-
ния демографического перехода, распадающегося на множество «переходов» 
и «революций», и рассмотреть его как последовательность неизбежных круп-
ных этапов единой глобальной «цепной реакции», запущенной снижением 
смертности. (Вишневский, 2014: 1)

Таким образом, возвращаясь к этой, такой важной для него, теме в 2014 году, 
он подчеркивает комплексный характер, которым наделена демография как вы-
ражение коллективного социального поведения, эволюционирующего вне границ 
и политических систем. Эта идея лежала в основе его работ на протяжении всей 
его научной карьеры и привела, после долгих лет исследований и размышлений, 
к концепции «консервативной модернизации», которая, по его мнению, является 
отличительной чертой российского общества и общества других постсоветских 
республик. 

И эта же концепция консервативной модернизации развивается на протяжении 
второго этапа его долгого интеллектуального пути, размеченного, как верстовы-
ми столбами, тремя монографиями, четко очерчивающими рамки размышлений 
Вишневского: «Воспроизводство населения и общества. История, современность, 
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взгляд в будущее» (1982), «Серп и рубль» (1998) 2, которую прочли далеко за пре-
делами России, и коллективный труд, подготовленный под его руководством, — 
«Демографическая модернизация России. 1900–2000» (2006). В этих трех работах 
формулируется ядро теории, связывающей индивидуальное демографическое 
поведение с коллективным, подверженным консервативной модернизации. В ре-
зультате он приходит к выводу о недальновидности демографической политики, 
не учитывающей глубину происходящих перемен, не сводящихся к демографиче-
ским преобразованиям, но коренящихся в социальных потрясениях.

По мнению Анатолия Вишневского, Россия (СССР) пережила неудачную мо-
дернизацию, отмеченную разрывом между ускоренной модернизацией экономи-
ки и отставанием изменений в социальной, культурной и политической жизни, 
что привело к  сильному напряжению, пронизывающему российское общество 
и поныне. Различные формы модернизации не соответствовали друг другу, и это 
привело к тяжелым демографическим последствиям. В России наблюдались те же 
тенденции, что и в других странах Европы, но для России были характерны бо-
лее сильные разрывы между экономическими и социальными преобразованиями. 
В определенные моменты истории XX века политические решения демонстрируют 
консервативный возврат, который происходит на фоне глубоких трансформаций 
семьи и общества в целом. Как мы видим, эта идея остается очень актуальной и се-
годня, в то время когда демографическая политика властей явно ориентирована на 
консервативную модель, далекую от практики.

По мнению Вишневского, консервативная модернизация была неизбежна для 
России. В одной из своих работ он в духе альтернативной истории (ставшей мод-
ной много позднее) предполагает, что победа большевиков в Гражданской войне 
не имела решающего значения для хода социально-экономических преобразова-
ний и что победа белых вряд ли изменила бы ход истории:

Но если предположить, что восемьдесят лет назад события повернулись бы 
по-иному и какой-нибудь антипод Маяковского написал бы «Правый марш» 
с призывом распрячь «клячу историю» и вернуться к закону, «данному Ада-
мом и Евой», то он тоже наверняка был бы разочарован. Окажись у власти 
в России открытые защитники прошлого и противники перемен, они быстро 
расправились бы с носителями слишком революционных идей в политике, 
экономике или культуре (в основном с теми же, с кем и расправились боль-
шевики сталинского розлива), а затем начали бы «леветь», втягиваясь в столь 
необходимую России модернизацию, и в конце концов пришли бы — дви-
гаясь с другой стороны, к тому же консервативно-модернизационному ком-
промиссу. Внешний рисунок российской истории XX века был бы иным, но 
лишь в деталях. При всей невероятности масштабов долговременного «крас-
ного террора», нельзя поручиться, что «белый террор» был бы более умерен-
ным. Предреволюционный раскол общества был очень глубоким, былым 
победителям пришлось бы опираться на те же социальные слои, на которые 
опирались и красные, а параноики были не только у большевиков.

2. По-французски она вышла в престижной серии Bibliothèque des histoires издательства Gallimard.
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Глубинные же экономические и социальные перемены оказались бы, ско-
рее всего, очень сходными с теми, что и имели место на самом деле. Россия 
могла продвинуться по пути модернизации немного больше или немного 
меньше. Зная условия старта в начале столетия, при самом большом разгу-
ле фантазии, трудно представить себе Россию конца XX века опередившей 
США или Западную Европу по уровню развития промышленности, науки 
или либеральных институтов. Возможно было лишь сокращение разрыва, 
оно и произошло. (Вишневский, 1998: 417)

Частные судьбы

Анатолий Вишневский был очень чувствителен к подходам, связанным с коллек-
тивным поведением, и поэтому, чтобы писать об индивидуальных судьбах людей, 
он искал литературную форму. И здесь возникало неожиданное и интересное на-
пряжение — которое он, возможно, не смог выразить до конца — в его восприя-
тии большой истории как малоподатливой и малочувствительной к политическим 
разрывам. Как бы то ни было, эссе, написанное им как роман-коллаж, «Перехва-
ченные письма — Борис, Дина, Кот и их мир, с  1917 года по настоящее время» 
(Вишневский, 2008), а затем второй роман «Жизнеописание Петра Степанови-
ча К.» 3 — это путешествия по жизням, которые либо пришлись на весь XX век, 
либо, напротив, были жестоко прерваны политическим насилием, на которое был 
так щедр «советский век». Эти работы, основанные на чрезвычайно богатом лич-
ном материале (в частности, на переписке), могли бы быть микроисториями этого 
столетия, стать иллюстрацией того, как человек становится историческим акто-
ром. Но Вишневский предпочел превратить их в романы, где персонажи подчиня-
ются истории, которая властвует над ними и подчиняет их. В каком-то смысле он 
через творчество выходит из этого напряжения между большой историей и исто-
рией судеб — что во многом стало возможно благодаря его литературному дару 
и удивительному стилю.

Создатель институтов

Анатолий Вишневский был не только ученым, но и создателем институтов, кото-
рые сегодня занимают важное место в международной представленности русской 
демографии. После нескольких лет в НИИ ЦСУ, он в 1984 году перешел на работу 
в отдел демографии московского Института социологии, где стал наставником не-
скольких молодых исследователей, которые позже внесли свой вклад в развитие 
российской науки. Вскоре Вишневский воспользовался возможностями Пере-
стройки, чтобы принять участие в организации различных демографических цен-
тров. Институт демографии Высшей школы экономики, открытый в 2007 году, 
стал его последним детищем, кульминацией многочисленных усилий по созданию 
международно признанного института. Здесь он продолжает плодотворное со-

3. В 2014 году он вошел в шорт-лист Букеровской премии.
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трудничество с наиболее важными демографическими институтами и центрами 
Европы и США, в частности, с Национальным институтом демографии во Фран-
ции (INED), Институтом демографических исследований имени Макса Планка 
в Ростоке (Германия) и Лондонской школой гигиены и тропической медицины 
в Великобритании.

Он также принимал активное участие в распространении научных знаний — 
как с помощью своих международных публикаций, так и создавая новые россий-
ские журналы. В сотрудничестве с INED в 1994 году на основе публикации INED 
Population & sociétés он издал информационный бюллетень «Население и обще-
ство». Этот бюллетень представлял собой научно обоснованные аналитические 
материалы, ориентированные на широкую публику, но написанные не журна-
листами — популяризаторами науки, а профессиональными учеными. Из него 
позднее выросло более амбициозное и чрезвычайно насыщенное издание — элек-
тронный журнал «Demoscope Weekly», статьи которого сочетают в себе глубокий 
анализ и  понимание общественно-политического использования демографии. 
В нем же присутствуют разделы, материалы которых реагируют непосредственно 
на публичные заявления, в частности, раздел «Что мы знаем о лисе», где научная 
строгость перемежается с юмором. Ссылки на этот журнал стали обязательными 
практически в любом современном труде по демографии. В 2014 году был запущен 
еще один научный журнал «Демографическое обозрение», который также занял 
авторитетное место в кругу крупных научных демографических журналов.

Открытость миру

Институциональные свершения Вишневского были глубоко связаны с открыто-
стью международной науке, которую он всегда отстаивал и претворял в жизнь. Он 
был увлечен французской демографией — и здесь в очередной раз его личная био-
графия переплетается с научными интересами. Он встретил свою жену Марину 
вскоре после 1955 года, когда она приехала в СССР. Марина Вишневская родилась 
во Франции и училась в Ангьен-ле-Бен, но ее отец, бежавший из России, так то-
сковал по родине, что откликнулся на призывы Сталина вернуться, обращенные 
к «соотечественникам». К счастью для семьи Марины, процесс затянулся, и они 
оказались на родине уже после смерти Сталина, вероятно, избежав репрессий, ко-
торым подвергались многие реэмигранты. После знакомства с Мариной Анатолий 
Вишневский выучил французский язык (и этим языком он овладел в совершен-
стве), а выбрав карьеру демографа, обратился к работам французских ученых, ко-
торые тогда доминировали в этой науке. Еще до Перестройки он общался с фран-
цузскими демографами, как бы это ни было трудно в те времена. И мне очень 
лестно, что я был одним из тех молодых тогда ученых, кого Анатолий Вишневский 
удостоил своей дружбой. Он сопровождал меня в моем «советском и русском пу-
тешествии», помог мне выбрать направление исследований, связанное с историей 
населения СССР.
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В самом начале 1980-х годов Жерар Кало, тогдашний директор Национального 
института демографических исследований, придал новый импульс отношениям 
между INED и исследователями-демографами в СССР, продолжая дело основате-
ля института Альфреда Сови с его интересом к России. Жерар Кало стремился 
поддерживать контакты с учеными из восточноевропейских стран, сознавая, что, 
несмотря на различные политические контексты, у него с ними общие интересы 
с точки зрения демографической политики и интерпретации демографических 
тенденций. Научные обмены сопровождались более или менее продолжительны-
ми визитами ученых, стажировками, коллоквиумами и совместными конференци-
ями. Анатолий Вишневский тогда работал в отделе демографии Института социо-
логии АН СССР и, естественно, стал связующим звеном в научной коммуникации 
с французскими коллегами. Здесь я и познакомился с ним в 1984 году. Этот отдел 
возглавлял Леонид Рыбаковский, который в то время также активно поддерживал 
международные отношения и инициировал несколько конференций и обменов 
с Францией. Анатолий Вишневский отвечал за научную поддержку моего визита. 
Он представил меня команде ученых, некоторые из них потом стали выдающими-
ся российскими исследователями в области демографии 4. Я помню то внимание, 
которое он мне уделял, его всегда очень точные и дельные советы. Но наше обще-
ние сопровождали также и ограничения, например, он не мог предоставить мне 
статистику смертности, а приглашения в гости были исключительно тайными. Он 
советовал мне заняться анализом демографической политики и познакомил меня 
с известными демографами того времени, в основном теми, кто работал в ЦСУ до 
того, как он стал Госкомстатом, а затем Росстатом 5.

Однако вскоре, уже на фоне Перестройки, произошло столкновение двух силь-
ных личностей — Леонида Рыбаковского и Анатолия Вишневского: их научные 
концепции были совершенно разными, а затем разошлись еще больше. Стрем-
ление Вишневского к научной строгости противостояло идеологизированности 
российской науки. Покидая институт, Анатолий Вишневский успел еще восполь-
зоваться открытостью тех лет для дальнейшего укрепления многочисленных со-
вместных франко-российских исследовательских проектов: отправлял своих 
молодых коллег, в некотором роде учеников, во Францию для организации ис-
следований, в частности, по динамике рождаемости 6 и смертности 7, и в меньшей 
степени по миграции 8. Эти франко-советские, а потом и франко-российские про-
екты продолжаются и по сей день. Получив сильный международный резонанс, 
они положили начало долгосрочному сотрудничеству по вопросам смертности, 

4. Тогда я общался с Сергеем Захаровым и Александром Авдеевым. Хочу упомянуть еще Алексан-
дра Аничкина и Светлану Куприянову, которые впоследствии отошли от демографии.

5. Мне посчастливилось общаться с группой ученых, которые собирались вокруг Андрея Волкова, 
Леонида Дарского, Евгения Андреева, Татьяны Харьковой. 

6. Сергей Захаров и Елена Долгих, которая впоследствии отошла от демографии.
7. Владимир Школьников, а также Евгений Андреев, который позднее стал коллегой Вишневского 

по Институту демографии НИУ ВШЭ. 
8. Юлия Флоринская.
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демографической истории СССР и России 9, а также по многим другим проблемам. 
Команда, собранная Вишневским (а он умел окружать себя талантливыми про-
фессионалами из разных поколений 10), всегда оставалась приверженной науке без 
границ, что сегодня порой, увы, вызывает проблемы.

Общественное служение

Во всех своих демографических работах, посвященных эволюции российского 
и советского обществ, Анатолий Вишневский всегда сохранял научную строгость, 
преданность фактам и выверенной аналитике. Этой страстью к анализу демогра-
фического будущего, влияния политики на поведение и неизбежности определен-
ных тенденций во многом обусловлено его участие в общественных дискуссиях. 
Концепция, разработанная им в  «Демографической революции», увидела свет 
в СССР не в самое удачное время: незадолго до начала дебатов о демографической 
политике, которая призвана была, по мнению властей, остановить снижение рож-
даемости в СССР и выразилась в политических решениях 1981 года. Подчеркивая 
неизбежность трансформации демографического поведения, Вишневский ставил 
под сомнение успешность краткосрочной политики, направленной на поощре-
ние устойчивого подъема рождаемости. Его участие в общественных дискуссиях 
особенно заметно в эпоху Перестройки и в начале 2000-х годов, когда эти дебаты 
о демографии стали беспрецедентными по своим масштабам. Вишневский без ко-
лебаний отстаивал свои идеи в популярных газетах, в радио- и телепередачах, но, 
естественно, и в экспертных группах, создававших аналитические материалы для 
политических деятелей. Он всегда отстаивал свою позицию без компромиссов, 
придерживаясь прежде всего научной точности, за что порой подвергался напад-
кам, подчас очень резким и грубым.

Вишневский не рассматривал снижение численности населения само по себе 
как катастрофу, важным, по его мнению, являются социальный статус, образо-
вание, формы происходящих в обществе изменений, позволяющие лучше реаги-
ровать на глобальные преобразования современного мира. Цифры ни о чем не 
говорят, если нет анализа глубоких преобразований. Более того, энергичная де-
мографическая политика может дать лишь краткосрочный ожидаемый эффект, 
но не в долгосрочной перспективе, именно из-за отсутствия учета и поддержки 
глубинных трансформаций. Современное демографическое поведение населения 
России может отличаться от поведения в некоторых европейских странах, но схо-
жесть долговременных тенденций очевидна. Вишневский не выступает против по-
литики, делающей акцент на поддержке семьи, но подчеркивает, что она не сможет 
противодействовать длительным и достаточно общим тенденциям. Так, он весьма 
скептически относился к последствиям демографической политики 2006–2020 го-

9. Ирина Троицкая и Александр Авдеев (отделение демографии экономического факультета МГУ) 
активно участвуют во французско-российских проектах на эту тему.

10. В этой команде была, например, его ровесница Жанна Зайончковская.
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дов, влияние которой, как было подтверждено, по большей части сказалось в из-
менениях календаря рождений, а не в сущностных изменениях в моделях семьи. 
Эти выводы были основаны на глубоком изучении международного опыта в об-
ласти демографической политики.

*  *  *

Анатолий Вишневский был не просто демографом, но человеком широкой куль-
туры, «интеллектуалом» во французском смысле этого слова, представителем 
«интеллигенции» в русском смысле. Это подтверждают его труды. Достаточно об-
ратить внимание на мастерство, объединяющее его строго научные и литератур-
ные произведения. Анатолий Вишневский был великим гуманистом, и этот дар он 
передал своим ученикам и коллегам, которые были с ним рядом во время создания 
Института демографии. Он передал его и всем своим французским коллегам, с ко-
торыми встречался каждый год в Париже и Москве. От него исходила удивитель-
ная энергия, страсть к познанию, приверженность своим убеждениям. До конца 
своих дней он пользовался огромным уважением не только как ученый, но и как 
общественный деятель.
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Памяти Натальи Самутиной

Борис Степанов 
Центр исследований современной культуры, Институт гуманитарных 

историко-теоретических исследований им. А. В. Полетаева,
Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономики»

Не стало Натальи Самутиной, друга и соучастника. Человека, редким образом со-
четавшего безупречный вкус со вкусом к жизни во всех ее проявлениях. Ее раз-
говоры и остроумные посты, в которых она открывала «фантастический мир каж-
дого дня» и щедро делилась им, теперь остаются достоянием благодарной памяти. 
Тяжелая болезнь, с которой Наталья мужественно боролась почти 10 лет, не толь-
ко не убила, но обострила это жизнелюбие. В долгой шахматной партии Рыцаря со 
Смертью силы были неравны, но за Рыцарем были стойкость и присутствие духа.

Почти всю свою жизнь в науке Наталья посвятила созданному в Высшей школе 
экономики Ириной Савельевой и Андреем Полетаевым Институту гуманитарных 
историко-теоретических исследований, в котором работала со дня его основа-
ния. Она высоко ценила и культивировала дух «единства непохожих», атмосферу 
дружбы, взаимного уважения и интереса, существовавшие в этом программно-
междисциплинарном сообществе. Ее организаторским способностям во многом 
обязаны своим успехом семинары, бывшие в 2000-е годы визитной карточкой 
ИГИТИ и заметным явлением в интеллектуальной жизни Москвы. Со временем 
по инициативе Натальи в институте был создан Центр исследований современ-
ной культуры, ставший заметной точкой не только на российской, но и интерна-
циональной карте культурных исследований. Благодаря ее курсам о современной 
культуре, кинематографе и музыке, фанатах и аудиториях, проектам, посвящен-
ным московским публичным пространствам, граффити и стрит-арту, культурам 
соучастия, вокруг современных исследований культуры создавалось поле притя-
жения как в университете, так и за его пределами, формировались ориентиры для 
новых поколений исследователей. 

К сожалению, Наталья не оставила после себя книги, сколько-нибудь полно-
ценно представлявшей ее как исследователя. Однако для тех, кто ее знал, несо-
мненна — при всем разнообразии ее интересов — цельность интеллектуального 
проекта, трагически оборвавшегося на взлете. Научное творчество Натальи Са-
мутиной стало заметным вкладом в  формирование культурных исследований 
в России. Его отправная точка — дискуссии о возможности культурологии/нау-
ки о культуре как исследовательского направления, которые были инициированы 
в Институте Европейских культур с легкой руки Бориса Дубина, Льва Гудкова и Га-
лины Зверевой. Становление культурологии как учебной дисциплины, которая, 
как и другие постсоветские дисциплины, несла на себе печать идеологии и эклек-
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тики, оказалось во второй половине 1990-х годов вызовом для молодых культу-
рологов, искавших свой путь в науке. Ценностный выбор Натальи здесь был не-
двусмысленным: тема ее диссертации — образ Европы в современном авторском 
интеллектуальном кинематографе. За этим выбором просматривается страстное 
стремление к поиску альтернативы тем процессам продолжения и мутаций совет-
ского образа жизни и «человека советского», ранние стадии которых мы наблю-
дали в это время 1. Однако в этом горизонте европейского авторского кино нахо-
дилось место и культурному Другому: не случайно одна из первых ее статей была 
посвящена «западно-восточному синтезу» в «японском» фильме Питера Гринуэя 
«Интимный дневник». Выбор авторского кино можно было бы счесть элитист-
ским, если бы не поддержанное Борисом Дубиным стремление вписывать анализ 
кинотекстов в широкую культурную перспективу становления объединенной Ев-
ропы и рассматривать авторский кинематограф в рамках кино как социального 
института. Это отличало работы Натальи от множества кинокритических текстов 
этого времени. «Движущаяся точка современности» была тем, что определяло для 
Натальи и объект ее исследования, и ее научные ориентиры.

Следуя интересу к кино как к феномену современности, Наталья Самутина 
ориентировалась на актуальные дискуссии в западной кинотеории 2, в центре ко-
торых в конце 1990-х — 2000-е годы оказался кризис кинематографа как ключе-
вого медиа для культуры XX века, его судьба в новом медийном окружении. Все 
меньший интерес для нее представляли конкретные тексты, все больший — раз-
нообразие кинематографического опыта, связанных с кино эмоций, практик его 
потребления. Наряду с ее собственными статьями этого периода по теории кино 
квинтэссенцией этого взгляда стал вышедший под ее редакцией сборник «Фан-
тастическое кино: эпизод первый». Став местом встречи классиков киноисследо-
ваний и российских авторов, увлеченных редактором в поле исследований кино-
фантастики, книга представляла фильмы этого жанра в разных аналитических 
перспективах, вскрывала не только значение фантастики в развитии кино, но и ее 
роль как одного из важнейших пространств социального воображения. Следую-
щим шагом в освоении маргинальных для классической кинотеории пространств 
должен был стать проект по изучению культового кино, статус которого опреде-
лялся не художественными достоинствами фильмов, но был преимущественно ре-
зультатом рецептивной активности зрителей. Этот проект так и не был завершен, 
однако обозначил один из путей, которые вели Наталью Самутину от изучения 
кинотеории к сюжету, ставшему центральным для нее в последние годы — иссле-
дованиям популярной культуры и культур соучастия.

1. В этом неприятии она была весьма последовательна. В одном из наших последних разговоров 
Наталья искренне удивлялась сегодняшней востребованности постсоветской тематики, которая, как 
ей казалось, происходит в ущерб интересу к актуальной современной культуре.

2. В нашей традиции для Натальи важным ориентиром стала концепция коммуникативного об-
раза Олега Аронсона, сборник статей которого вышел под ее редакцией в серии «Кинотексты» изда-
тельства «Новое литературное обозрение».
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Важную роль в повороте к этим исследованиям сыграли два биографических 
обстоятельства, которые впоследствии оказались конвертированы в исследова-
тельский опыт. Прежде всего это опыт путешествий в города «прекрасной Ев-
ропы», который стал импульсом интереса к теме визуальной организации и ан-
тропологии городских публичных пространств. Так возник проект исследования 
парка и музея Царицыно, предвосхитивший всплеск интереса к урбанистике, слу-
чившийся в России на рубеже 2010-х годов. Следом за ним был реализован нова-
торский для культурных исследований в России проект по изучению граффити 
и стрит-арта как явлений современной городской культуры. Важной опорой для 
анализа и в том, и в другом случае стал опыт осмысления кино как «точки сборки» 
городского опыта. Вторым важным фактором стал опыт общения в «Живом жур-
нале» — он оказался для нее не только средством создания собственной среды, 
но и отправной точкой на пути к изучению сообществ, складывающихся вокруг 
культурных пристрастий самого разного порядка, — от групп поклонниц звезды 
фильма «Сумерки» Роберта Паттинсона до «великих читательниц» фанфикшн, от 
собирателей манги до любителей барочной музыки. 

Оставляя позади и кино как основной объект интереса, и теорию как тип ис-
следовательского письма 3, она погрузилась в эмпирическое исследование фан-
сообществ. Подобно классическим проектам Генри Дженкинса, Мэтта Хиллса 
и других создателей fan-studies, этот этнографический проект приоткрывал новые 
пласты социальной жизни, складывавшиеся во многом поверх социальных и воз-
растных стратификаций, институциональных рамок и культурных иерархий, на-
циональных границ. Часто избегая внимания массмедиа и формируя альтернатив-
ные системы коммуникации, эти сообщества производят гигантских масштабов 
интерпретации, поддерживают и развивают воображаемые миры, которые оказы-
вают все большее влияние на текущую культурную повестку. Эта работа оказалась 
очень созвучной российской ситуации 2010-х годов, когда экспансия новых куль-
турных платформ и социальных сетей обозначила разрыв между официальными 
медиа и альтернативными публичными площадками, вдохнула жизнь в призрак 
«семиотической герильи» 4, всплеском которой столь обеспокоены сегодня рос-
сийские власти. Однако в центре внимания Натальи были не политические, но 
именно культурные аспекты творческой активности этих сообществ, осуществля-
емой в ситуации конвергенции различных медиа. Внимание к этим моментам по-
зволяло поставить под вопрос шаблонные представления о бытовании культуры, 
лучше понимать источники солидарности представителей этих новых общностей 
и значение разнообразных неклассических артефактов, которые волны времени 
оставляют на отмели сегодняшнего дня. 

3. Свои работы 2000-х Наталья в последние годы снисходительно считала несколько тяжеловес-
ными, притом что ее тексты всегда были профессионально сделаны — как содержательно, так и ли-
тературно.

4. В статье о «великих читательницах», посвященной феномену многочисленных сообществ фан-
фикшн, Наталья писала о «демократии чтения».
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Традиция исследований популярной культуры, которую разрабатывала Ната-
лья, по-прежнему имеет проблематичный статус как для гуманитариев, так и для 
социальных исследователей. В то время как первые считают его маргинальным 
с точки зрения тех канонов, которые производятся культурными институциями, 
для вторых неочевиден социальный вес этих явлений, их место в публичном про-
странстве, их влияние на развитие общества, а их эфемерность ускользает от на-
дежных методов. Такого рода вопросы правомерны, они продолжают дискуссии 
о культурном популизме и «декоративной социологии», ведущиеся с тех пор, как 
культурные исследования стали претендовать на статус альтернативного проекта 
изучения современного общества — как между социологами и культурологами, 
так и между представителями разных течений в исследованиях культуры. Одна-
ко кажется несомненным, что работы Натальи Самутиной могут рассматриваться 
в контексте этих дискуссий как образцовые — как с точки зрения чувствитель-
ности к  культурному нерву современности и  внимания к  ее непроявленным, 
проблемным зонам, так и  с точки зрения демонстрации возможности изучать 
социальные процессы не просто качественными методами, но сквозь призму куль-
турных текстов, рассматриваемых с учетом всех особенностей их социального бы-
тования. Не случайно ее работы, посвященные культурам соучастия, написанные 
преимущественно на российском материале, но в транснациональной перспекти-
ве, получили признание у исследователей популярной культуры по всему миру 5. 

В последние два года у Натальи было запланировано несколько путешествий 
с лекциями и выступлениями — в Токио, Торонто и Беркли, которые она была 
вынуждена отменить из-за болезни и пандемии. Теперь она отправилась в свою 
космическую Одиссею — к вратам Тангейзера, за пределы бесконечности, оставив 
нам космос как предчувствие. 

Мемориальная страница Натальи Самутиной: https://igiti.hse.ru/NVSamutina.

Наиболее значимые публикации Натальи Самутиной 

Фантастическое кино. Эпизод первый: Сборник статей / Под ред. Н. В. Самутиной. 
Серия «Кинотексты». М.: Новое литературное обозрение, 2006. 

Царицыно: аттракцион с историей / Отв. ред. Н. В. Самутина, Б. Е. Степанов. М.: 
Новое литературное обозрение, 2014.

Ускользающие читатели: трансформации популярной культуры на русском язы-
ке как вызов исследователям литературных практик // Russian Literature. 2020. 
Vol. 118. № 4. C. 1–24.

Японские комиксы манга в России: введение в проблематику чтения // Новое ли-
тературное обозрение. 2019. № 6. С. 307–321.

5. Важно и то, что работы Натальи получили свой отклик у представителей тех сообществ, кото-
рые выступали предметом ее изучения.

https://igiti.hse.ru/NVSamutina


RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 1	 339

Пружинки Гамбурга: граффити-райтер Oz и невидимое сообщество видящих // 
Микроурбанизм. Город в деталях / Отв. ред. О. Н. Запорожец, О. Е. Бредникова. 
М.: Новое литературное обозрение, 2014. С. 316–345.

An Eighteenth-Century Theme Park: Museum-Reserve Tsaritsyno (Moscow) and the 
Public Culture of the Post-Soviet Metropolis // Urban history. 2018. Vol. 45. № 1. P. 
74–99.(With B. Stepanov)

Emotional Landscapes of Reading: Fan Fiction in the Context of Contemporary Reading 
Practices // International Journal of Cultural Studies. 2017. Vol. 20. № 3. P. 253–269.

Fan Fiction as World-Building: Transformative Reception in Crossover Writing // Con-
tinuum: Journal of Media & Cultural Studies. 2016. Vol. 30. № 4. P. 433-450.

Berlin, the City of Saturated Walls // Laboratorium: Russian Review of Social Research. 
2015. № 2. P. 36–61. (With O. Zaporozhets)

Великие читательницы: фанфикшн как форма литературного опыта // Социологи-
ческое обозрение. 2013. № 3. С. 137–194.

Трансформация объекта как вызов науке о кино // Новое литературное обозрение. 
2011. № 109. С. 62–81.

Раннее кино как теория настоящего // Киноведческие записки. 2010. № 94. С. 5–34.
«Cult camp classics»: специфика нормативности и стратегии зрительского воспри-

ятия в кинематографе // Классика и классики в социальном и гуманитарном 
знании. М.: Новое литературное обозрение, 2009. С. 490–536.

За процветание Шведии! Культовое кино и его нестандартный зритель // Непри-
косновенный запас. 2008. № 6. С. 108–123.

Идеология ностальгии: проблема прошлого в современном европейском кино / 
Высшая школа экономики. Серия WP6 «Гуманитарные исследования». 2007. № 
01.

Авторский европейский интеллектуальный кинематограф как европейская идея // 
Киноведческие записки. 2002. № 62. C. 60–72.
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