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В нарративе сериала «Игра престолов» (ИП) известные элементы медиапродуктов 
на тему фэнтези удачно смешиваются с новыми формами и связываются с эмоцио-
нальным режимом, который своей базовой (культурно-)пессимистической окраской 
прямо отсылает к эмоциональной культуре современных обществ. Культурный пес-
симизм проистекает из комплексных проблемных ситуаций в  Европе и  Америке, 
формирующих контекст возникновения сериала, и позволяет заглянуть в социаль-
ное и политическое подсознание этих обществ. В статье предпринимается попытка 
выявить их путем исследования действий и мотивации персонажей сериала, а также 
драматургических средств и социальных рамок действия. Анализ показывает, что ИП 
можно читать как форму культурной переработки опыта социальных и политических 
потрясений в европейских и американском обществах. Культурный пессимизм ока-
зывается рецептом успеха этого сериального формата, но в конечном счете мало что 
может противопоставить деструктивности доминирующих в культуре настроений.
Ключевые слова: «Игра престолов», культурный пессимизм, телесериалы, массовая 
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Снятый каналом HBO сериал «Игра престолов» (ИП), восьмой и последний сезон 
которого был показан в 2019 году, считается одним из самых успешных. Причины 
этого разнообразны, но важную роль здесь сыграли эстетические параметры сери-
ала как продукта, основанного на цикле книг писателя Джорджа Мартина «Песнь 
льда и  пламени». Кроме того, трансмедийный характер рассказанной истории 
(Ryan, 2013) предлагает поклонникам широкий спектр цифровых форм участия 
и расширяет возможности потребления продукта за пределами телепросмотра, 
перенося его в многочисленные нарративные и сюжетные пространства (Klastrup, 
Tosca, 2014).

Но определяющим для сохранения притягательной силы сериала, видимо, яв-
ляется и то, что в нем известные элементы медиапродуктов на тему фэнтези удач-
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но смешиваются с новыми формами, связываются с эмоциональным режимом, 
который своей базовой (культурно) пессимистической окраской прямо отсылает 
к эмоциональной культуре современных обществ Северной Америки и Европы. 

Такие продукты массовой культуры, как ИП, заслуживают внимания уже по-
тому, что могут быть поняты как очевидные самоописания западного общества 
(Zorn, 2007). В качестве массмедийного интертекста популярные продукты куль-
турного производства артикулируют в сжатой символической форме проблемные 
комплексы, формирующие контекст их возникновения, позволяя тем самым за-
глянуть в социальное и политическое подсознание этого общества (Koch, 2018; 
Jamerson, 1981). В случае ИП это (пост)современное общество США и связанный 
с ним англо-европейский мир. Даже несмотря на то что история ИП похожа на 
средневековый сценарий, в который интегрированы различные элементы фэнте-
зи, сериал обращен к настоящему и в этом смысле затрагивает основы жизненного 
мира современных людей.

Если понимать культурный продукт ИП как форму культурной переработки 
социального опыта, интересно проанализировать то, как производится эта со-
отнесенность с социальным и политическим подсознанием и какой социальный 
опыт манифестируется в нарративе ИП.

Для анализа нарратива необходимо учитывать как действия и  мотивацию 
представленных в формате сериала персонажей, так и драматургические средства 
и социальную рамку действия, в качестве которой в ИП выступает мир Вестероса. 
В соответствии с этим выстраиваются следующие итерации: в качестве первого 
шага выявляются события в мире Вестероса с точки зрения их актуальной соот-
несенности с евроамериканским контекстом возникновения продукта. После это-
го персонажи и их действия рассматриваются внутри этой социальной сюжетной 
рамки, при этом в качестве центрального драматургического средства более под-
робно рассматривается гибель главных героев. В заключение делаются выводы 
о коллективном подсознании современного общества.

Контекст возникновения и социальный порядок в Вестеросе

В течение восьми сезонов в ИП демонстрируется сложная структура властных от-
ношений в ситуации борьбы за осиротевший Железный трон. Практически все 
персонажи и их действия могут быть декодированы как воплощения различных 
властных рациональностей. Начиная с максимы Серсеи Ланнистер «Если ты игра-
ешь в Игры престолов, то либо побеждаешь, либо умираешь» (сезон 1, серия 7 «Ты 
побеждаешь или умираешь»), в сериале показаны различные способы калькуля-
ции и типы силовых ресурсов, потенциал которых проверяется с точки зрения 
возможности сохранения гегемонии. При этом по ходу сериала видно, что ни один 
из участвующих в «Игре престолов» игроков не может объединить достаточно си-
ловых ресурсов, чтобы окончательно победить в противостоянии. Следствием 
этого оказываются бесконечные политические и военные столкновения, все более 
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разрушающие общество и социальный порядок Вестероса 1. В результате сериал 
рисует мрачную картину распада порядка, сопровождаемого значительными со-
циальными и политическими потрясениями, что переживается простыми людьми 
как Гоббсово естественное состояние. То, что существующий порядок разрушает-
ся, а ситуация ухудшается — это чувство разделяют многие в американском и ев-
ропейском обществах, что и находит отражение в современных культурно-песси-
мистических настроениях.

«Борьба всех против всех» и усиление угрозы уничтожения слабых отражают 
все более ожесточенную борьбу за признание в затронутых обществах (Honneth, 
2010). Экономическая уязвимость европейских и американского государств, кото-
рая стала особенно очевидной во время финансового кризиса 2008 года, подорва-
ла благосостояние сокращающегося среднего класса, накопленное предыдущими 
поколениями. Радикализирующийся капитализм посредством новых соглашений 
о свободной торговле усугубил конкурентную борьбу между государствами, в ре-
зультате чего рабочие места переместились на периферию (Мексика, Азия), также 
усилилась конкурентная борьба внутри самих обществ, что привело к значитель-
ной прекаризации трудовых отношений.

В результате этой экономической динамики государство всеобщего благосо-
стояния в этих странах подверглось огромному давлению в виде одной неолибе-
ральной реформы за другой. В ходе этих реформ жизненные риски (Ewald, 1993), 
некогда сдерживаемые государством всеобщего благоденствия, стали угрожать че-
ловеку, вновь оказавшемуся беззащитным перед ними. Люди чувствуют, что они 
стали легко заменяемыми сотрудниками, чье рабочее место может быть в любой 
момент сокращено, перемещено в другой регион мира или отдано другому пре-
тенденту (Beck, 1986; Sennett, 1998). В обществах, где благостояние растет лишь у и 
без того богатых и состоятельных (Piketty 2015), социальная деградация становит-
ся реальной угрозой для многих представителей среднего класса (Nachtwey 2016).

Жестокость противостояния в Вестеросе переживается многими как экзистен-
циальная угроза. Все чаще человек вынужден играть в игру, правила которой ему 
навязаны. Чувство полного бессилия усиливается непрозрачностью существую-
щих опций социального действия. Это касается как внутригосударственных, так 
и геополитических систем правил и ценностей. Кроме того, постмодернистские 
общества Америки и Европы характеризуются невиданным уровнем плюрализма 
и разнообразия внутри. От всех требуется максимальная толерантность к соци-
альной неоднозначности, т. е. способность принимать многозначность, противо-
речия и другую точку зрения и успешно действовать в культурно или социально 
незнакомых ситуациях (Müller-Christ, Weßling, 2007). Непрозрачность и много-
значность обнаруживаются и в глобальном масштабе, что с точки зрения гео-

1. Военное противостояние заканчивается только после неограниченного использования Дейе-
нерис Таргариен (Эмилия Кларк) супероружия в виде дракона Дрогона, что приводит практически 
к полному разрушению имперского центра власти в Королевской Гавани (сезон 8, серия 5 «Колоко-
ла»).
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политического центра воспринимается как утрата контроля. Вместе эти тренды 
порождают в европейских и американских обществах пессимизм по отношению 
к нынешним тенденциям и будущим событиям в политике и культуре, что также 
отражается в нарративе упадка в ИП.

В то время как Вестерос со своим политическим центром в Королевской Гавани 
символизирует распад, Стена на Севере и Залив работорговцев на Востоке пред-
стают как две дополняющие друг друга периферии, которые различным образом 
оказывают давление на центр власти (Koch, 2017).

Обе периферии играют в пространственном порядке ИП разные роли: если 
восточная периферия амбивалентно связана с насилием и обновлением, то се-
верная периферия за Стеной четко обозначена как зона опасности (Poscheschnik, 
2016).

Земли Семи Королевств отгорожены огромной Стеной от холодного и нере-
ального Севера Вестероса. Живущих за Стеной людей называют одичалыми, по-
скольку они как варвары влачат свое существование без государственного поряд-
ка и благ цивилизации и не могут конкурировать с правителями Вестероса (об 
определении семантики чужака как варвара прежде всего см.: Todorov, 2011). В то 
же время Север — это пространство, где вместе с Белыми ходоками и нежитью 
усиливается опасность для всех людей. В королевских землях Вестероса Белые хо-
доки сначала рассматриваются как миф и в процессе борьбы за трон просто игно-
рируются в качестве реальной угрозы.

Этот угрожающий сценарий нетрудно интерпретировать как угрызения сове-
сти европейского и американского обществ, чье процветание также базируется 
на эксплуатации чужих стран и хищнической добыче природных ресурсов. Здесь 
ИП играет с ощущением, что нашей собственной цивилизации каким-то обра-
зом угрожают ею же порожденные проблемы — хотя их упорно вытесняют, они 
как дамоклов меч нависают над этими обществами. Как и изменение климата для 
большинства европейцев и американцев, так и надвигающаяся зима все еще оста-
ется для большинства жителей Вестероса — из-за своей пространственной и вре-
менной удаленности — катастрофой без последствий. То, что атака будущего на 
настоящее уже началась, остается за пределами восприятия, мотивирующего дей-
ствия героев — за исключением Джона Сноу (Кит Харингтон) и его соратников. 

Помимо нереальной и диффузной угрозы в сериале также затрагиваются кон-
кретные последствия за пределами собственного мира: когда одичалые, спасаясь 
от Белых ходоков, появляются у Стены и благодаря вмешательству Джона Сноу 
получают приют, здесь очевидна отсылка к  актуальным проблемам с  потоком 
беженцев. Возникшие из-за страха перед чужаками конфликты, которые в итоге 
обостряются и приводят к (временной) смерти Джона Сноу, хорошо знакомы зри-
телям в США и Европе, где не прекращается общественное обсуждение этой темы. 
Таким образом, в ИП в рамках сценария рисков рассматривается потенциал угроз 
и страха, исходящих от фигуры Другого (Bauman, 2017), все еще — или вновь — 
оказывающегося движущей силой политического воображения.
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Диффузный сценарий угрозы с Севера со все более ощутимыми последствия-
ми противопоставляется событиям на Востоке мира ИП — на континенте Эссос, 
отделенном морем от Вестероса. ИП рассказывает историю попытки последнего 
потомка древнего рода правителей Вестероса Дейенерис Таргариен создать там 
опору своей власти для дальнейшей борьбы за Железный трон. Несмотря на всю 
амбивалентность, фигура Дейенерис воплощает в себе проблеск надежды на пре-
дотвращение сценария конфликта, угрозы и кризиса.

Однако будучи носителем надежд, она сама полна неуверенности. Но, в отли-
чие от других политических акторов в Вестеросе, она вполне готова учиться и в 
качестве королевы действовать на благо своих подданных. Как правитель в поис-
ках собственной идентичности она не символизирует некую жесткую концепцию 
лучшего мира, а лишь попытку, с которой связаны надежды. Именно поэтому она 
выражает чувства тех многих в современных европейских и американских обще-
ствах, кто хотя и считает, что что-то идет не так, но при этом не знает, как все 
могло бы быть иначе. С одной стороны, широко распространено диффузное не-
довольство текущим общественным развитием и желание перемен, но в то же 
время  — не в  последнюю очередь из-за идеологического вакуума, возникшего 
в результате гибели левых утопий (Honneth, 2015), — царит полная неясность и от-
сутствие идей относительно того, как могла бы выглядеть убедительная альтерна-
тива.

После объявленного «конца истории» сторонники победоносного глобального 
капитализма твердят мантру о безальтернативности нынешнего политического 
и экономического развития, что порождает у людей скептис, тоску и надежду на 
другой, более человечный мир. Таким образом, надежда сохраняется, хотя пока 
не ясно, как она может выглядеть. На примере фигуры Дейенерис Таргариен в ИП 
продемонстрирована попытка предложить альтернативу, которая, однако, терпит 
полный крах в огненном шторме Королевской гавани (сезон 8, серия 5 «Колоко-
ла»). Не в последнюю очередь именно крушение этих надежд может быть причи-
ной того, что бесчисленные зрители категорически не приняли ее гибель и даже 
требовали переснять концовку сериала (Knödler, 2019).

Однако помимо социальных рамок действия именно персонажи и обоснова-
ния их действий позволяют взглянуть на социальное и политическое подсознание 
в контексте возникновения, поэтому далее мы рассмотрим некоторые централь-
ные моменты ИП.

Моральная амбивалентность и гибель действующих лиц

В телесериалах добро и зло, как правило, четко отделены друг от друга. Во-первых, 
это обусловлено технико-нарративными причинами, так как тем самым облегча-
ется объяснение действий отдельных фигур. Посредством этого также сознатель-
но устанавливается дистанция к повседневной жизни, обеспечивающая зрителю 
некую форму эскапизма. Кроме того, таким образом для реципиента облегчается 
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идентификация фигур и понимание развития сюжета. Также благодаря четкому 
разграничению добрых и злых героев и их действий в продуктах массовой культу-
ры воспроизводятся общественные нормы и ценности.

ИП не следует образцу моральной однозначности, а сталкивает зрителя с не-
прикрытым реализмом в характерах и действиях главных героев. Таким образом, 
ИП демонстративно порывает с привычным моральным дуализмом жанра фэн-
тези, который можно обнаружить, например, во «Властелине колец» (2001–2003). 
Эта конститутивная мрачность сериала проявляется в жестокости и моральной 
амбивалентности практически всех персонажей.

Особенно ярким примером здесь является фигура Джейме Ланнистера, из-
вестного в Вестеросе как «цареубийца» и «клятвопреступник». Джейме предста-
ет в сериале как характерная маска рыцаря, за которой бессердечная жестокость 
и беспринципность соединяются с тактическим мастерством и остатками чести 
в своеобразной постгероической личности: появившись уже в первом эпизоде 
(сезон 1, серия 1 «Зима близко»), персонаж проводит зрителя почти через всю па-
литру морального и аморального действия. Особенно значима для прорисовки 
этой фигуры ее роль в одном из ключевых эпизодов всего сериала, который одно-
временно предвещает многое из того, что произойдет дальше: данная сцена на-
чинается с того, что десятилетний Брандон Старк, второй сын лорда Винтерфелла 
Неда Старк, простившись с отправившимся в Королевскую Гавань отцом, лазает 
по башням и стенам крепости. Там он обнаруживает совокупляющуюся пару, ко-
торая позже окажется братом и сестрой — Джейме и Серсеей Ланнистер. Джейме 
Ланннистер обнаруживает незваного гостя и сталкивает его с башни с намерени-
ем заставить замолчать навсегда. Характеристика персонажа как инцестуозного 
детоубийцы, без сомнения, ставит его на самый край морального спектра.

Введеный в сюжет как холодный аморальный циник, который при попытке по-
бега из плена в лагере Кейтелин Старк готов убить собственного кузена Алтона 
ради отвлечения от себя внимания, он впоследствии превращается в очень амби-
валентную фигуру, чьи действия мотивированы прежде всего заботой о любимой 
сестре и общих детях. Как и его рыцарское поведение по отношению к Бриенне 
Тарт, потеря им основной фехтующей руки, поддержка брата Тириона Ланнисте-
ра — в отличие от презирающих последнего отца Тайвина Ланнистера и сестры 
Серсеи Ланнистер, — а также участие в битве за Винтерфелл против Белых ходо-
ков (сезон 8, серия 3 «Долгая Ночь») придают персонажу черты личности, требую-
щей от зрителя максимальной терпимости к неоднозначности. То, что он в конце 
гибнет вместе со своей любимой сестрой во время нападения дракона на Королев-
скую Гавань, до последнего момента демонстрирует зрителю его моральную раз-
двоенность.

В борьбе за Железный трон могут выстоять лишь те персонажи, которым 
хватает необходимой чувствительности и гибкости при принятии решений, что 
позволяет им адаптировать собственные действия к внешним социальным и по-
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литическим условиям. В противном случае они терпят крах, как, например, Робб 
Старк, Станнис Баратеон или король Джоффри Баратеон.

Это особенно заметно по фигуре Эддарда (Неда) Старка, надежного и честно-
го лорда Севера. Его прямолинейный характер и действия, ориентированные на 
моральные принципы, не соответствуют структуре личности, свойственной для 
жителей Вестероса. Подобно князю Льву Мышкину у Достоевского, он показывает 
зрителям этот мир с наивной точки зрения и в конце концов терпит неудачу. Ока-
завшись в центре политических махинаций в Королевской Гавани, он находит там 
смерть, поскольку его система координат, настроенная на различение правильного 
и ложного, не позволила ему вовремя распознать интриги. Чтобы добиться успеха 
в игре престолов хотя бы в среднесрочной перспективе, необходима способность 
к реальной политике, которая вместо моральной однозначности ориентирована 
на понимание двусмысленности политических игроков и их действий. Таким об-
разом, гибель Неда Старка на эшафоте зримо маркирует провал морального авто-
ритета.

Однако в способе изложения и драматургии ИП проявляется разрыв не только 
с известными нарративными правилами сериального повествования. Как и в сце-
не инцеста и покушения на убийство Брана Старка, казнь одного из главных ге-
роев выводит ИП за пределы обычных телевизионных конвенций. И Нед, и Бран 
вводятся в качестве вызывающих симпатию персонажей. Как и попытка убийства 
сына, неожиданная смерть отца шокирует и задает стиль дальнейшего хода сериа-
ла. Здесь становится очевидным, что создателям ИП важно порвать с инфантиль-
но-наивным горизонтом ожиданий аудитории, сформированным бесчисленными 
фильмами в жанре фэнтези (Koch, 2018).

Форма внезапной гибели главных и второстепенных персонажей, видимо, вы-
текающая из знаковой цитаты сериала — «Валар моргулис» («Все люди должны 
умереть»), представляет собой максимальную атаку на ожидания и  привычки 
аудитории. Особенно резко этот момент неожиданности реализован в Красной 
свадьбе (сезон 3, серия 9 «Рейны из Кастамере»), когда была перебита большая 
часть семьи Старков вместе с  новым королем Севера Роббом Старком, ранее 
предлагавшимся в качестве фигуры для идентификации. Предстоящая катастро-
фа и принцип гибели действующих лиц связаны между собой в том смысле, что 
восприятие зрителя меняется по ходу сериала, переключаясь с шока от смерти 
главного героя на ожидание того, что так будет происходить и далее. Сериал учит 
зрителей не только жить с надвигающейся катастрофой, но и ожидать смерти сле-
дующей идентификационной фигуры 2. 

Сознательный разрыв ИП с традиционными для сериалов формами представ-
ляет собой проблему для среднего зрителя, так как требует от него максимальной 
толерантности к социальной неопределенности. Зритель постоянно запутывается 

2. Это привело к тому, что особенно перед крупными битвами (сезон 6, серия 9 «Битва бастардов»; 
сезон 8, серия 3 «Долгая Ночь») интенсивно обсуждался вопрос, какой главный герой не пережи-
вет их.
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и оказывается один на один со своими ожиданиями. Такое обращение с много-
значностью, отсутствие четкой нормативной базы и постоянные изменения впол-
не привычны для большей части людей в обществах Америки и Европы, что по-
зволяет им прибегать к привычным образцам действия. Эта коммуникативная 
способность сериала проявляется в разнообразных дискуссиях на фанатских сай-
тах, а также в интернет-порталах СМИ и социальных сетях. В этом смысле на-
рушение правил, игра с многозначностью и неожиданными моментами является 
отражением эпохи, которая полна противоречий и резких изменений.

Выводы

ИП может быть прочитана как форма культурной переработки опыта социаль-
ных и политических потрясений в европейском и американском обществе. То, что 
сюжетное пространство сериала представляет собой красочную смесь старинных 
и средневековых мотивационных комплексов, не отменяет его схожести с нынеш-
ней реальностью. Напротив, впечатление реалистичности изображаемого воз-
никает именно из-за того, что ИП умело отсылает к регистрам подлинности дня 
сегодняшнего и к социальному опыту, которые убедительно выдаются за обычные 
правила игры во внутреннем мире сериала. «Игра престолов» оказывается про-
странственной наррацией, экспериментирующей с  различными концепциями 
политической власти в геополитическом обрамлении. И хотя сериал целенаправ-
ленно выражает смутный дискомфорт, вызванный уменьшением управляемости, 
навязанной комплексностью глобализации и ее последствий для социальной це-
лостности европейского и американского обществ, в конечном итоге он мало что 
может противопоставить деструктивному характеру доминирующих культурно-
пессимистических настроений (Stern, 2018). 
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In the narrative of Game of Thrones, a fantasy television drama, well-known elements of fantasy-
media products successfully blend with their new forms. These elements connect to a specific 
emotional regime which refers directly to the emotional cultures of contemporary societies 
through its pessimistic coloring. Cultural pessimism stems from the complex, problematic 
situations in Europe and America which shape the context in which the television drama 
originated, and provides a glimpse into the social and political subconsciousness of these 
societies. The article attempts to reveal these situations by studying the actions and motivations 
of the drama’s characters, as well as the dramatized means and social framework of the action. 
The analysis shows that Game of Thrones can be read as a form of a cultural reworking of the 
experiences of the social and political upheavals in European and American societies. Cultural 
pessimism is a recipe for the success of this serial drama, but ultimately there is little that can 
counteract the destructive attitudes that dominate the cultures of contemporary Western 
societies.
Keywords: Game of Thrones, cultural pessimism, television serial drama, mass culture
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