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В статье рассматриваются некоторые социологические приложения двух идей, до сих 
пор развивавшихся преимущественно в поведенческой экономике и исследованиях 
организационного поведения: 1) что люди принимают решения, ориентируясь на из-
бегание сожалений о возможной ошибке, а не на максимизацию полезности (regret 
theory), и 2) что новые решения принимаются в надежде оправдать прошлые решения 
(sunk cost fallacy). В статье утверждается, что две соответствующие области исследова-
ний, в настоящее время изолированные, могут быть объединены, если мы учтем, что 
выборы организованы для действующего в секвенцию, в которой удачность каждо-
го прошлого выбора может переопределяться следующим выбором. Мы рассмотрим 
некоторые общие условия, предполагаемые феноменом сожаления: предвкушаемое 
взаимодействие со своим будущим «Я» и секвенциональную организацию выборов 
и событий, и коротко суммируем некоторые подходы к ним в социальных науках. 
Затем мы обсудим различные явления, которые можно интерпретировать как инди-
видуальные поведенческие реакции на предвкушаемые сожаления — ликвидацию 
когнитивного диссонанса, перспективную рационализацию, культивацию предусмо-
трительности, де-секвенирование и открытые финалы. В заключение мы рассмотрим 
формы коллективных действий, направленных на избегание сожалений, на примере 
развития социологической дисциплины.
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В те времена, когда социологи еще считали себя вправе смотреть на кого-то свы-
сока, первыми, на кого они бросали снисходительный взор, были экономисты 
с  их моделями утилитарно-рационального индивида и  социальные психологи 
с их стремлением свести социальное поведение к набору разрозненных эффектов 
в индивидуальной психике. В этой статье мы попробуем показать, что, несмотря 
на эти предполагаемые пороки, во всяком случае в одном отношении экономисты 
и психологи сделали шаг, который социологам еще только предстоит сделать. Они 
систематически изучили возможности отказа от отождествления процедурной ра-
циональности и ориентации действия исключительно на будущее. Исследования 
предвидимого сожаления (anticipated regret), развивающиеся в экономике и пси-
хологии последние 30 лет, утверждают, что мы не столько максимизируем ожида-
емые выигрыши от своего выбора, сколько минимизируем сожаления, связанные 
с рисками выбрать неудачно. 
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Можно показать — и мы попробуем сделать это далее, — что избегание со-
жалений стоит за еще одним феноменом, также исследованным в  психологии 
и поведенческой экономике, — эффектом невозвратных потерь (sunk cost fallacy, 
escalation of commitment). Эффект невозвратных потерь заключается в готовно-
сти продолжать инвестировать средства в начатый проект, даже если его успех 
сомнителен, и в свете нынешнего понимания ситуации альтернативные инвести-
ции выглядят более многообещающими (предельным примером будет готовность 
отдавать еще больше денег в классическом лохотроне вслед за уже потерянными). 
Эффект, разумеется, прослеживается не только в сфере экономического поведе-
ния. Подчиняясь этой тенденции, люди начинают работать по нелюбимой спе-
циальности, чтобы не признаваться себе, что получили образование, которое им 
не нужно, продолжают жить с теми, кого не любят, чтобы не сознавать, что надо 
было развестись годы назад, и поддерживают отправку все новых войск, чтобы 
кровь павших героев не была пролита напрасно (впервые длинный ряд приме-
ров, в которых встречается подобная кажущаяся иррациональность, можно найти 
в ранней работе в этой области: Brockner, Rubin, 1985). 

В этой статье мы, после обзора соответствующей экономической и психологи-
ческой литературы, рассмотрим некоторые более общие предпосылки, предпола-
гаемые избеганием сожалений: то, что действия являются взаимодействиями со 
своим предполагаемым будущим Я, и то, что курсы поведения понимаются как 
секвенции состояний, тянущиеся из прошлого в будущее. Далее мы обсудим, что 
эта перспектива предлагает социологическим исследованиям, и  что они могут 
привнести в ее развитие. В частности, мы рассмотрим а) исторические и инсти-
туциональные контексты, в которых конкретные формы сожаления имеют шан-
сы превратиться в значимую силу, б) институты, воплощающие индивидуальные 
адаптации к угрозам сожаления, например, определенные формы психотерапии, 
пробного брака и либерального образования, и в) формы коллективного действия, 
мотивированные желанием избежать раскаяния в неверном выборе.

Теории сожалений и невозвратные потери в экономике, социальной 
психологии и теории организаций

Теории сожаления. Дискуссия о роли предвидимого сожаления (anticipated regret) 
развивалась параллельно в психологии и поведенческой экономике. Интерес эко-
номистов к ней был подстегнут экспериментами Д. Канемана и А. Тверски (Kah
neman, Tversky, 1979), продемонстрировавшими эмпирические отступления от 
модели ожидаемой полезности при принятии решений. Канеман и Тверски сфор-
мулировали свои наблюдения в виде ряда дискретных эффектов. Например, дав-
но занимавшая умы экономистов загадка того, что один и тот же индивид может 
покупать страховку и участвовать в лотерее, получала в их работах следующую 
разгадку: индивиды склонны переоценивать небольшие вероятности, и в субъек-
тивном восприятии 1/100 и 1/100000 сравнительно мало отличаются друг от друга, 
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побуждая людей реагировать на любые маловероятные события как на одинаково 
возможные. То, что индивиды готовы предлагать диаметрально противоположные 
решения для одной и той же задачи в зависимости от того, сформулирована она 
в терминах приобретений или потерь, объяснялось Канеманом и Тверски общей 
асимметрией субъективного восприятия выигрышей и проигрышей (негативные 
эмоции, связанные с проигрышем, сильнее, чем позитивные эмоции, связанные 
с равным по размерам выигрышем, так что перспектива выиграть 100 рублей в ор-
лянку не перевешивает перспективу проиграть 100 рублей с той же вероятностью). 
Наконец, существует эффект базы: индивиды переформулируют для себя задачу 
таким образом, что лучший результат, который может быть наверняка получен, 
рассматривается как уже полученный, и все остальные возможные исходы пере-
определяются относительно него (если один курс действия гарантирует мне 1000 
долларов, а второй дает 50% за то, что я получу 2000, и 50% — за то, что я не получу 
ничего, то я мысленно переформулирую второй вариант для себя в виде «50% за 
то, что я выиграю 1000, 50% — что проиграю 1000», что в сочетании с эффектом 
асимметрии дает однозначное предпочтение первого варианта).

Предсказуемой реакцией экономистов на эти экспериментальные открытия 
стал поиск простой и изящной математической модели, которая свела бы разроз-
ненные эффекты к какому-то общему знаменателю. Две независимо появившиеся 
в 1982 году работы (Bell, 1982; Loomes, Sugden, 1982; Bleichrodt, Wakker, 2015) стреми-
лись достичь этого за счет замены ожидаемой полезности интенсивностью ожида-
емых сожалений. Последние определялись соотношением полученного результата 
и лучшего результата, который индивид мог бы получить, выбери он другой курс 
действия, если бы внешние обстоятельства складывались так, как они фактически 
складывались. Д. Белл в качестве интуитивно понятного примера различий между 
индивидом, максимизирующим ожидаемые полезности, и индивидом, минимизи-
рующим возможную досаду, приводит некую управляющую компанию: ей нужно 
распорядиться пакетами ценных бумаг накануне выборов с непредсказуемым ис-
ходом, который, вероятно, изменит их относительные котировки (Bell, 1982: 963–
965). Если выиграет кандидат А, нынешний портфель ценных бумаг подорожает 
на 10 пунктов, а если B — то подешевеет на 6 пунктов. Шансы кандидатов оце-
ниваются как 50/50. Компании предлагают два варианта изменений в портфеле. 
При первом она получает плюс один пункт, какой бы из кандидатов ни победил 
(то есть при победе А она получает плюс 11 пунктов, при победе В — минус 5). 
При втором варианте изменений она получит минус 5 пунктов, если победит А, 
но плюс 11 пунктов, если победит В. С точки зрения стандартной модели ожидае-
мой полезности оба варианта эквивалентны и дают математическое ожидание вы-
игрыша в +1 пункт. С точки зрения теории сожаления, однако, выбор стоит между 
тем, чтобы «наверняка получить +1 пункт» и «с вероятностью 50% выиграть 17, 
с вероятностью 50% — проиграть 15» (подавляющее большинство людей отвергает 
второй вариант). Белл пытался подобрать математическую функцию, которая де-
лала бы эти перспективы неравноценными и позволяла объяснять большинство 
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наблюдений Канемана и Тверски большей или меньшей интенсивностью досады, 
которую индивид прогнозирует, если дела пойдут не так, как хочется. 

Аналогично, в своей версии теории сожалений Дж. Лумес и Р. Сагден (Loomes, 
Sugden, 1982) предлагали дополнить функцию полезности специальными бону-
сами, положительными и отрицательными — досадой (regret) и ликованием (re-
joice) — которые индивид испытывает, сознавая, что, сделай он все иначе, он бы 
выиграл, или, наоборот, проиграл. В этом смысле человек может покупать лоте-
рейный билет не столько потому, что надеется купить выигрышный, сколько по-
тому, что боится не купить его и замучить себя сожалениями, когда удача выпадет 
кому-то другому (в случае с лотерейным билетом сожаление обычно — хотя и не 
всегда — смягчается тем, что людям редко доводится узнать, что именно тот билет, 
на который они смотрели, но не купили, и был счастливым). Дополнительным бо-
нусом этой модификации функции полезности является возможность объяснить 
неразрешимую для большинства моделей принятия решений проблему  — эм-
пирически наблюдаемую нетранзитивность предпочтений (А предпочитается В, 
В предпочитается С, С предпочитается А) (Bleichrodt, Wakker, 2015).

Кажется, что микроэкономические версии теории сожаления до сих пор оста-
ются в статусе интересной возможности, о которой помнят, но с которой никто 
не хочет связываться. В отличие от них, развивавшаяся параллельно с экономи-
ческой психологическая теория сожаления превратилась в небольшую индустрию 
исследований (см. обзоры в: Zeelenberg, 1999; Connel, Zeelenberg, 2002; Zeelenberg, 
2018). Большинство работ в этом русле основаны на мысленных экспериментах 
(испытуемых просят представить себе, в какой из гипотетических ситуаций они 
испытают большие сожаления). Десятилетия исследований в этом ключе принес-
ли следующие интересные результаты. 

1) Интенсивность сожаления связана с актом индивидуального выбора (Sugden, 
1985; Landman, 1987; Zeelenberg, 1999; Zeelenberg et al., 2018). Принятие выраженно 
индивидуального решения, отклонение от курса, который в некоторой ситуации 
может считаться «умолчанием», вызывает более интенсивные сожаления, чем сле-
дование ему. Часто умолчание подразумевает недействие — в эксперименте Кане-
мана и Тверски испытуемые предполагали, что инвестор, который вложил деньги 
в провалившийся проект, испытает больше сожалений, чем инвестор, не меняв-
ший состав своего портфеля, хотя его активы подешевели на аналогичную сум-
му (Kahneman, Tversky, 1979). Однако в экспериментальных условиях, в которых 
именно действие было бы ожидаемым поступком, как раз отсутствие действия ас-
социировалось с более сильными сожалениями (предположительно, инвестор, не 
сделавший того, что сделало большинство игроков на рынке, испытывает больше 
сожалений, чем инвестор, сделавший то же, что и все, пусть даже их потери и рав-
ны). Важно отметить, что ответственность лишь слабо связана с рациональной 
предвидимостью последствий поступков; индивиды сожалеют о тех неприятных 
исходах своих действий, которые они, трезво рассуждая, не могли бы предвидеть, 
примерно с той же интенсивностью, что и о тех, которые они имели возможность 
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предвидеть (Connoly, Ordonez, Coughlan, 1997). В этом смысле интуитивно убеди-
тельные предположения, что индивидам свойственно а) четко различать досаду 
(regret), подразумевающую самообвинение (self-recrimination), и разочарование 
(disappointment) по поводу того, что обстоятельства вне их контроля сложились 
не в их пользу, и б) переживать досаду болезненнее, чем разочарование (Sugden, 
1985; Zeelenberg et al., 2018), не имеет однозначного подтверждения.

2) Следующий пункт пересекается с предыдущим пунктом. Легкость, с которой 
можно представить себе, что событий, повлекших за собой неблагоприятный ис-
ход, не произошло, увеличивает интенсивность сожаления. Эмоциональная реак-
ция на личное авторство может быть (во всяком случае, частично) продолжением 
этого феномена, поскольку человеку, предпринявшему какой-то требующий со-
знательного решения шаг, нетрудно представить себе мир, в котором это реше-
ние не было принято. Научный сотрудник, обычно выходящий из дома в 9 утра 
в неглаженой рубашке, и однажды попавший в автокатастрофу, предположитель-
но будет меньше сожалеть по поводу своих действий этим утром, чем научный 
сотрудник, один-единственный раз задержавшийся на 10 минут, чтобы, наконец, 
свою рубашку погладить, — и именно в этот день попавший в аварию, которая бы 
не случилась, выйди он в обычное время (Sugden, 1985). 

3) Продолжая предыдущий пункт: чем легче представить себе альтернативный 
и более благоприятный исход, тем интенсивнее сожаление. Только дети и очень 
возвышенные натуры сожалеют о том, что люди не летают, как птицы (и те обыч-
но только в обращенных к публике монологах), — но даже напрочь лишенные во-
ображения индивиды могут представить себе, на что похоже быть на сотню дол-
ларов богаче.

4) Число сравниваемых объектов делает выбор и досаду, испытываемую по-
сле него, сильнее. Один из экспериментов показал, однако, что имеет значение не 
число объектов как таковое, а их разнообразие (Sagi, Friedland, 2007). Неприятная 
особенность выбора между губами Никанора Ивановича, носом Ивана Кузьмича, 
развязностью Балтазара Балтазарыча и дородностью Ивана Павловича состоит 
в том, что мы мысленно всегда сравниваем достоинства одного кандидата с до-
стоинствами всех остальных, вместе взятых, — например, Никанора Ивановича 
с воображаемой фигурой, наделенной совершенным носом, дородностью и раз-
вязностью.

Экспериментальные данные показывают, что индивиды не просто осведомле-
ны об этих особенностях своего восприятия, но и учитывают их при выборе. Наш 
выбор во многом представляет собой реакцию на ожидаемое или предвидимое 
разочарование (anticipated regret). В одном остроумном эксперименте (Zeelenberg, 
1999: 96–98) индивиды стояли перед выбором между А и В, причем в одних экс-
периментальных условиях они должны были бы, вне зависимости от их выбора, 
позднее ближе познакомиться с последствиями выбора А, а в других — с послед-
ствиями выбора В (то есть в первом случае, если они выбирали А, то ничего не 
узнавали о В, но если выбирали В, то узнавали и про А, и про В, а во втором — на-
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оборот). В первых условиях люди предпочитали А, а во вторых — В, так, чтобы 
никогда не узнать, от чего отказались. Общим выводом из этого и многих других 
экспериментов является regret-aversive (или mistake-aversive) склонность боль-
шинства людей: предвидимое ими ликование от удачного выбора слабее досады 
от неудачного.

Несколько исследований продемонстрировали влияние ожидаемых сожалений 
на поведение в жизненных ситуациях. Так, первокурсники, которых заставили 
поразмышлять о чувствах, которые они будут испытывать после незащищенного 
секса с незнакомцами, полгода спустя сообщали о меньшем числе случаев таково-
го, нежели те, кого не подвергали подобным упражнениям (Richard et al., 1996). По-
требители, которых побудили представить себе, как они будут чувствовать себя, 
если приобретенная ими аппаратура сломается, делали выбор в пользу более на-
дежной и дорогостоящей (Simonson, 1992). Страховые агенты, впрочем, за столе-
тия до этих экспериментов знали, что ничто не приносит им такого урожая, как 
хроника происшествий в новостях.

Невозвратные затраты. Исследования предвкушаемых сожалений в основном 
затрагивали, как и следует из названия, те сожаления, которые индивиды предпо-
лагали, что могут испытать в связи выборами, которые им еще предстояло сделать. 
В другой области, развивавшейся в теории организаций параллельно с исследо-
ваниями сожаления в психологии и поведенческой экономике (и в значительной 
мере в изоляции от них), основной темой стали иррациональные реакции, связан-
ные с выборами, сделанными в прошлом, — реакции организаций на «невозврат-
ные затраты» (sunk cost). Под «невозвратными затратами» понимаются ситуации, 
в которых фирма или политическая структура инвестирует в некий проект и про-
должает развивать его, игнорируя поступающие сигналы о том, что проект с высо-
кими шансами закончится неудачей, и даже если он и не потерпит полный провал, 
альтернативные вложения ресурсов принесли бы большую прибыль. Организация 
действует так, поскольку остановить проект — значит признаться себе и другим, 
что была сделана ошибка. Логику «невозвратных затрат» прекрасно сформули-
ровал подрядчик в атомной индустрии, которого цитирует классическая статья: 
«главная хитрость в этом бизнесе — успеть начать строить очередной завод пре-
жде, чем [антиядерное] движение узнает об этом. Если ко времени, когда они за-
явятся со своими демонстрациями и начнут требовать отнять у нас лицензию, мы 
успеем закопать в землю стали и бетона на много миллионов долларов, ни один 
[политик] в своем уме не решится остановить проект» (Arkes, Blumer, 1985: 125). 
Первой публикацией, посвященной невозвратным потерям, была статья Б. Сто 
(Staw, 1976). Надо отметить также книгу, в которой то же явление носит иное на-
звание, — «entrapment» (Brockner, Rubin, 1985).

Как и исследования предвкушаемых сожалений, изучение условий, в которых 
индивиды и организации склонны попадать в ловушку «невозвратных затрат», 
превратилось за последние десятилетия в небольшую индустрию (см. обзоры в: 
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Brockner, 1992; Sleesman et al., 2012). Фактором, на который указал еще Сто, была 
личная ответственность инициатора. Тот, кто отвечал за начало неудачного про-
екта, обычно энергичнее всего настаивал на его завершении. Завершение пред-
ставляло для него шанс на самооправдание, возможность доказать, что замысел 
все-таки был верным. Перед кем индивид стремится в таких случаях оправдаться 
варьируется от случая к случаю. Чисто утилитарно, начав строить стадион, от-
ветственные за него чиновники имеют все основания настаивать на продолжении 
проекта, пусть даже он не будет завершен вовремя и обойдется на порядок до-
роже, чем планировалось. Гораздо проще отбивать атаки критиков, имея на руках 
готовый стадион (поскольку тогда критикам придется доказывать, что налогопла-
тельщикам в других странах аналогичная постройка обошлась куда дешевле, а это, 
с учетом уникальности проектов соответствующего масштаба, сложно), чем объ-
яснить, почему многомиллиардная стройка была остановлена навсегда. 

В примерах, в которых фигурируют организации, эскалация инвестиций в про-
вальные проекты обычно являются в первую очередь попыткой рационализации 
своих действий в глазах других. Однако экспериментальные данные и многочис-
ленные исторические примеры показывают, что готовность соглашаться на все 
более рискованные ставки, чтобы не признаться в том, что прошлые ставки были 
ошибочны, могут проявиться и в отсутствие внешней аудитории . 

Почему индивиды продолжают повышать ставки, придерживаясь гибельного 
курса, даже когда за ними не наблюдают? Здесь возможны две интерпретации — 
одна чисто когнитивистская, указывающая на искажения в процессе переработки 
информации, вторая — мотивационная и связанная с избеганием ожидаемых со-
жалений. Согласно когнитивистской интерпретации, вкладываясь в проигрыш-
ный курс действия, мы становимся жертвой психологических эффектов, сродни 
описанным Канеманом и Тверски. Как аргумент в поддержку когнитивной ин-
терпретации указывается, что другим фактором, влияющим на готовность про-
должать следовать порочному курсу, является близость проекта к завершению: 
в  экспериментах подавляющее большинство субъектов были готовы выделить 
миллиард долларов на завершение проекта, осуществленного на 90%, даже несмо-
тря на то, что вложение этого миллиарда в другой проект обещало большую при-
быль. Лишь незначительное меньшинство, однако, готово было пренебречь более 
выгодным проектом ради проекта, который был осуществлен лишь на 10%, — 
даже в условиях, когда завершение начатого проекта также оценивалось в мил-
лиард и сулило ту же прибыль, что и завершенного на 90% проекта из предыду-
щего примера (Garland, 1990). Гарланд видит в этом чисто когнитивное искажение 
в оценке масштабов (проект, 10% стоимости которого составляет миллиард, ка-
жется обещающим большую отдачу, чем тот, 90% стоимости которого составляют 
миллиард, даже если экспериментальные условия прямо заявляют иное). Другое 
когнитивное объяснение поведения, связанного с невозвратными потерями, воз-
вращает нас к идее асимметрии в субъективном восприятии выигрышей и про-
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игрышей и к готовности идти на больший риск тогда, когда вовлечены потери, чем 
когда вовлечены выигрыши (Arkes, Blumer, 1985). 

Объяснить феномен реакции на невозвратные потери мы можем, однако, и не 
ссылаясь на причудливые когнитивные искажения. Вместо этого мы можем рас-
смотреть их как частный случай избегания сожалений о неудачных выборах. Уди-
вительным образом исследования сожалений и невозвратных потерь до сих пор 
практически не соприкасались, несмотря на то что между ними трудно не усмо-
треть фундаментальное родство. Для этого нам достаточно принять, что индивид 
предвидит в будущем сожаления не только о тех поступках, которые он собира-
ется совершить, но и о тех, которые он уже совершил. Существование эффекта 
невозвратных потерь может быть понято как неизбежное следствие избегания со-
жалений в контексте, когда индивид в любой момент находит себя уже сделавшим 
некоторое количество шагов в том или ином направлении, о которых он обречен 
будет сожалеть, если в свете следующих шагов эти предыдущие шаги окажутся не-
нужными, излишними или просто ошибочными — например, если курс придется 
сменить. Удачность или неудачность прошлого выбора и наличие поводов сожа-
леть о нем отчасти определяются нашими сегодняшним выборами. Соответствен-
но, избегание возможных сожалений о том, что мы сделали вчера, может опреде-
лить то, что мы делаем сегодня.

Рассмотрим один пример. Представьте себе путешественника, объезжающего 
на общественном транспорте достопримечательности. Путешественник базирует-
ся в населенном пункте А и хочет осмотреть соборы С1, С2 и С3, причем у него 
есть только один день, и он знает, что попадет только в одно из этих мест. Между 
С1, С2 и С3 у него нет особых предпочтений, и он выбирает, исходя из соображе-
ний минимизации времени, которое ему придется провести в дороге. Ни в одно 
из мест не ходит прямой автобус, и добираться нужно через В1, В2 и В3, причем 
дорога туда занимает столько времени, сколько указывают цифры рядом со стрел-
ками (см. рис. 1). Представьте себе, что путешественник оказался в В1 и теперь 
выбирает между перемещением в С1 и С2. Здесь возникает интересный парадокс. 
Путешествие в С1 займет больше времени, и поэтому, если он рассматривает свое 
путешествие как перемещение из точки В1 к финальному назначению, рациональ-
ным выбором будет С2. Это рекомендация, однозначно следующая и из соображе-
ний максимизации ожидаемой полезности, и из минимизации сожалений. Однако 
если рассматривать его путешествие как путешествие по всему маршруту от А1, 
то ситуация становится менее однозначной. С одной стороны, перемещение в С2 
все равно дает меньший по длительности совокупный маршрут (4 часа вместо 5). 
С другой стороны, в С2 ведут две другие дороги — через В2 и В3, — и дорога через 
В2 заняла бы на час меньше (3 часа). Отправься наш путешественник из В1 в С1 — 
и ему придется жалеть о лишнем часе, который не был бы потрачен, отправься 
он в С2 через В2. Участок пути от А1 к В1 в этом примере является примером не-
возвратной потери; если она включается в исчисление сожаления, то выбором 
должен быть С1, а не более близкий С2. Длительность двух маршрутов — хорошо 
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сравнимая вещь, и понятно, что маршрут в С2 через В1 хуже, чем маршрут через 
В2. Но два собора, которые наш путешественник не видел, и один из которых он 
к тому же и не увидит, сравнимы куда меньше, и сожалений о том, что вместо пре-
красного С2 он увидит С1, странник может опасаться меньше. 

Задолго до того, как эти соображения возникли в умах экономистов и психо-
логов, и уж точно независимо от них, они были открыты изобретателями класси-
ческого лохотрона, который самым хищническим образом эксплуатирует челове-
ческое стремление избегать сожалений об уже сделанных шагах. Лохотрон — как 
и большинство ситуаций с невозвратными потерями, — структурно можно пред-
ставить как секвенцию событий, перемещение между которыми осуществляется 
под угрозой интенсивных сожалений. В любой момент, находясь внутри секвен-
ции, жертва может предвидеть, что, решив покинуть ее, испытает раскаяние за 
то, что вообще начала играть, и за то, что не вышла ранее 1. Оставаясь в ней, одна-
ко, она сохраняет хотя бы призрачный шанс выиграть. Лохотрон работает за счет 
того, что каждый конкретный прошлый шаг — не выйти из игры — оказывается 
удачным или неудачным лишь в свете итога всей секвенции — и если вероятность 
удачного исхода становится с каждым ходом все более призрачной, то и неизбеж-
ные сожаления по поводу всех предыдущих не-выходов, которые индивид обре-
чен испытать, наконец, выйдя, будут все более тяжелыми — и, соответственно, 
мотив оставаться в игре усиливается. В случае выхода жертва может предвидеть 
неизбежные сожаления — даже если нынешнее решение покинуть игру полно-
стью оправдано, прошлые в его свете становятся ошибкой; оставаясь в игре, жерт-
ва на некоторое время сохраняет надежду на значительную долю ликования (то, 
что могло оказаться ошибкой, оказалось хорошей стратегией, демонстрацией са-
мообладания и проявлением характера). Криминальная хроника 1990-х содержит 
множество свидетельств того, что люди часто готовы заплатить за эту надежду 
остатками своего имущества.

1. В дополнение к этому, жертва может предвидеть досаду от осознания, что выигрыш был воз-
можен, останься она на еще на один ход в игре. Характерно в этом смысле, что большинство схем ло-
хотрона подразумевает, что вышедший из игры обречен увидеть, как его деньги переходят к другому 
игроку, который находился в тех же условиях, но выстоял на ход дольше. Игрок, разумеется, является 
ассистентом основного мошенника, но об этом жертва никогда не узнает доподлинно.

А

В1

В2

В3

С1
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С3

1
2
3
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1
1
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Общие предпосылки и некоторые импликации для понимания 
человеческого поведения

Общие предпосылки. Существование предвидимых сожалений имеет некоторые 
далеко идущие следствия для понимания человеческой природы, которые, в свою 
очередь, указывают на прежде неисследованные области социальной жизни. 

Во-первых, чтобы сожаления сыграли свою роль в принятии решений, дей-
ствие должно быть мотивировано последующей оценкой этого действия самим 
индивидом. В любой момент t индивид должен ориентироваться на оценку или 
впечатления, которые сложатся у него в момент t + 1, когда нынешнее Я и серия 
предыдущих Я схлопнутся в одно персональное прошлое. 

Во-вторых, для того чтобы индивид мог пожалеть о своем прошлом выборе, 
выборы и их последствия должны быть в его глазах организованы в последова-
тельности или секвенции (или, во всяком случае, мое сегодняшнее Я должно быть 
уверено, что они будут таковыми для будущего Я). Чтобы эффекты невозвратных 
потерь сказались в полной мере, мое нынешнее Я должно ожидать, что мое за-
втрашнее Я оценит не просто выбор, сделанный сейчас, но и приведшую к нему 
траекторию; диахронически развертывающиеся события должны рассматривать-
ся им как синхронный паттерн, наподобие запечатленного на рисунке 1, который 
может продолжаться сколь угодно далеко в прошлое. 

Далее мы рассмотрим оба условия по очереди.

Будущее Я. Старая социологическая мудрость гласит, что любая оценка индиви-
дом себя предполагает взгляд глазами Другого. В случае ожидаемого сожаления 
эта интеракция приобретает особенно нетривиальный характер, поскольку тот, 
чьими глазами индивиду необходимо смотреть на себя, — это завтрашняя версия 
его собственного Я 2. Для того чтобы предвидеть свою досаду, необходимо при-
нять роль себя самого каким-я-буду-завтра. 

Эксперименты М. Зееленберга и других проливают некоторый свет на то, как 
индивиды представляют себе впечатление их завтрашнего Я от выборов их сегод-
няшнего Я. Общий вывод из них: люди ожидают, что их будущее Я будет при-
скорбно слабо по части реконструкции своих прошлых информационных со-
стояний. Оно не сможет провести различия между тем, что было ошибкой с их 
стороны, и тем, что было разумным риском. Именно это обстоятельство, видимо, 
стоит за неразграничением предвидимой досады и предвидимого разочарования. 

Вернемся еще раз к рисунку 1. По поводу путешественника, находящегося в В1, 
можно спросить, как он вообще попал туда и почему сразу не отправился в В2. 
Чтобы объяснить это, нам придется снабдить историю о нем дополнительными 
подробностями — например, что он путешествовал в доинтернетную эпоху, когда 
расписание можно было выяснить только на соответствующей автобусной оста-

2. Луман отмечал, что возможность подобной коммуникации со своим собственным будущим «Я» 
сопровождает общую эволюцию социальной системы.
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новке 3. Находясь в А, он сел в автобус, который обещал доставить его в один из 
промежуточных пунктов В за минимальное время — один час, — предполагая, 
что, не имея никакой информации о том, что ждет его там, рационально исходить 
из соображений минимизации времени на первом этапе путешествия. Исследо-
вания предвидимых сожалений показывают, однако: индивиды ожидают, что 
будущее Я немилосердно относится к обоснованным, но, в итоге, неправильным 
догадкам. Это можно объяснять по-разному: с одной стороны, информация вос-
принимается как то, что можно получить, затратив дополнительные усилия (на-
пример, зайдя в турбюро). Хотя сегодня идея тратить время на наведение справок 
кажется мне неудачной, если окажется, что справка все-таки была нужна, мое за-
втрашнее Я будет грызть себя за то, что мое сегодняшнее Я пренебрегло ее полу-
чением. Возможно, однако, что завтрашние Я вообще судят нас не за недостаток 
способности к рациональному выбору, а склонны верить в то, что за нашими успе-
хами и поражениями стоит свойство наподобие мистической удачливости. Поэто-
му они одинаково жестоко карают нас и за ошибки, случившиеся по нашей вине, 
и за провалы, за которые мы не несем ответственности. Действуя в условиях не-
определенности, я опираюсь на догадки. Я думаю, что моя будущая версия будет 
знать точный ответ, но забудет, на что было похоже не знать его, или не станет 
рассматривать незнание как достаточное оправдание. 

Правда ли это, и справедливы ли мы к своим будущим альтер эго? Экспери-
менты, посвященные разочарованию в психологии и поведенческой экономике, 
в основном фиксируют реакции на воображаемые ситуации («представьте себе, 
что бы вы испытали, если…»). Это оправдано, с одной стороны, этическими со-
ображениями (эксперимент, фактически сопровождающийся сожалениями для 
участников, неизбежно был бы жестоким), с другой стороны — тем, что для при-
нятия решений имеет значение именно то, как индивид представляет себе свои 
будущие сожаления, а не то, какими они фактически будут. Ошибки в понимании 
будущего Я реальны по своим поведенческим последствиям.

Тем не менее, верны ли наши догадки о наших будущих сожалениях — сама по 
себе захватывающая тема. К несчастью, об этом известно мало. Едва ли не един-
ственное исследование, сравнивающие сожаления, которые индивиды испытыва-
ют, и сожаления, которых они ожидали, представлено в статье из 1990-х (Gilovich, 
Medvec, 1995), показывающей, что людям свойственно предвидеть сожаление 
от того, что они сделают, но недооценивать интенсивность будущих сожалений 
о том, что они не попытались сделать. Авторы приводят несколько возможных 
объяснений. Например: совершенные поступки обычно поддаются коррекции, 
в то время как несовершенные вовремя часто не могут быть совершены вообще. 
Неудачный брак в современных обществах всегда можно прервать разводом, но не 
решившийся рассказать о своих чувствах может не получить шанса все исправить, 
если избранник или избранница соединит тем временем свою судьбу с другим. Да-

3. Эта эпоха еще продолжается, впрочем, в Южной Италии и сельской Португалии — во всяком 
случае, для тех, кто не читает по-итальянски и по-португальски.
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лее, людям легче вспоминать причины того, что они сделали, чем того, что они 
не сделали, и легче объяснить своему будущему Я, почему они что-то предприня-
ли, а не почему они воздержались от действия. Опять же, произошедшие события 
обладают материальностью, которая позволяет видеть их отчетливо и находить 
в них светлые стороны (мой брак распался, зато я получил неиссякаемый матери-
ал для своего курса по социологии семьи!). Зато неслучившиеся события наделены 
неопределенностью, которая превращает их в благодатный материал для построе
ния воздушных замков, становящихся особенно привлекательными по мере рас-
творения в воздухе. 

Существует также исследование основных поводов для досады американцев, 
показывающее, что самой распространенной темой сожалений является образова-
ние (не получил образование или, реже, получил не то (Roese, Summerville, 2005)). 
Авторы интерпретируют это как свидетельство того, что наличие широких обра-
зовательных возможностей создает много поводов винить себя; к этому можно 
было бы прибавить, что целерациональные связки «учиться, чтобы пойти рабо-
тать» неизбежно оставляют место для обвинений себя в бездарно потраченном 
времени, если работа не согласуется с профилем специальности. Здесь мы под-
ходим, однако, к следующей важной теме — секвенциям, связывающим наши вы-
боры с их отдаленными последствиями, — которая является законной именно для 
социологического исследования 4.

Распознаваемые секвенции. Сожаления требуют воображения. Чтобы сожалеть 
о поступке, надо иметь возможность представить себе мир, в котором этот посту-
пок не был совершен. Подобное воображение опирается, разумеется, на ресурсы 
определенной культуры — вещи, легко вообразимые для наших современников, 
были плохо вообразимы для людей прошлого (и, возможно, наоборот). Далее, что-
бы сожаления о совершенных вчера поступках направляло наши действия сегод-
ня, надо, чтобы наши выборы, сделанные тогда, и выборы, сделанные сейчас, пред-
ставлялись нам элементами одной последовательности, разные элементы которой 
были бы связаны как цели и средства, или, по крайней мере, чтобы более ранние 
состояния признавались условиями достижения более поздних.

Большинство экспериментов, описанных в предыдущем параграфе, моделиро-
вали ситуации, в которых экспериментаторы могли с достаточной уверенностью 
предполагать, что между испытуемыми, ними самими, и будущими читателями 
их статей будет существовать полное единодушие в отношении того, что является 
последствием того или иного выбора (выбор шарика определенного цвета и полу-
чение выигрыша). Однако, хотя мастерство экспериментатора в социальной пси-
хологии и состоит в изобретении таких однозначных в своей интерпретации па-

4. Изучение секвенций в социологии имеет обширную и славную историю (Abbott, 1995). К сожа-
лению, относящиеся к ней исследования имели дело почти исключительно с последовательностями, 
которые может обнаружить социолог, но не с теми, внутри которых видят себя герои его исследова-
ний.
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рабол, изучение более широких социологических импликаций сожаления быстро 
приводит нас в неисследованные земли 5. 

Мы не будем пытаться здесь составить каталог последовательностей, ограни-
чимся тем, что перечислим некоторые характерные типы, представляющие наи-
больший социологический интерес, в порядке возрастания абсолютной хроноло-
гической длительности.

1) Салонные игры, включающие в себя «игры шанса» и «игры стратегии», веду-
щиеся по каким-то заранее установленным формальным правилам и часто огра-
ниченные пределами одной ситуации или взаимодействия лицом к лицу, в терми-
нах Гоффмана (например, шахматная партия, если она ведется не по переписке, 
или «партия» в лохотроне; сюда относятся психологические эксперименты). 

2) Географические перемещения — практические проекты, протяженные в про-
странстве и, до некоторой степени, во времени — как, например, перемещение 
индивида из А1 в С1 в нашем примере. 

3) Кампании  — серии взаимосвязанных шагов, предпринимаемые в  рамках 
движения к некой лежащей в отдаленном — в момент их начала — будущем цели; 
примерами могут служить военные походы, многоходовые политические загово-
ры или развертывание исследовательских проектов. 

4) Биографии — серии служащих переходом друг в друга состояний, охватыва-
ющих определенную сторону жизненного цикла индивида, например, профессио-
нальная карьера, кредитная история, интеллектуальная траектория или сексуаль-
ная биография. Биографии, во всяком случае, профессиональные, в современных 
обществах могут граничить с кампаниями — когда амбициозный старшеклассник 
задается целью стать президентом или получить Нобелевскую премию. 

5. Попробуем формализовать это: для того чтобы индивиды могли о чем-то сожалеть, надо, что-
бы некоторые области социальной жизни распознавались ими как последовательности состояний 
(примерами могут быть позиции на шахматной доске, физическое нахождение в каком-то месте, или, 
скажем, учеба в 7 или 8 классе). Секвенции состоят из состояний, в которых невозможно находиться 
одновременно, — скажем, нельзя одновременно учиться в школе и университете или находиться в Пе-
тербурге и Турине. Часть таких невозможностей физическая, другая легальная (со всеми оговорками 
по поводу того, как законы могут быть обойдены, например, в случае с невозможностью быть в браке 
с двумя сразу). Некоторые состояния являются смежными — из одного можно перейти в другое за 
один шаг или ход (например, перейти в следующий класс). В другие можно попасть только за не-
сколько ходов (из пятого класса в десятый). Наконец, есть состояния, между которыми вообще нет 
пути (невозможно вернуться из десятого класса в пятый или вернуть назад пешки). Карта смежности 
создает сложную логистику, позволяющую индивидам критиковать собственный выбор конечных со-
стояний (когда индивид сознает, что с теми же затратами мог бы оказаться в более привлекательной 
финальной точке) или траекторий, ведущих к ним (когда индивид ощущает, что мог бы оказаться 
там же, где он сейчас, с меньшими издержками), или комбинации конечных состояний и траекторий. 
Попадание из одного состояния в другое частично является результатом собственного хода индиви-
да, частично — ходов разумных партнеров, находящихся в стратегической интеракции с ним, а ча-
стично — ходов судьбы или природы, которая не реагирует на предполагаемые действия индивида. 
В нашем случае выбор В1, В2 или В3 был собственным ходом индивида, а расписания, которые он об-
наружил, — ходом природы; будущие Я, говорят эксперименты, не способны определить, где заканчи-
вается ход индивида и начинается ход природы, что приносит особенно богатый урожай сожалений.
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5) Коллективные движения — могут граничить как с кампаниями, так и с био-
графиями, но по определению вовлекают в себя группы людей. Коллективные про-
екты часто выходят за пределы земного существования всех тех, кто эти проекты 
начал, — например, развитие политического сообщества, дзайбацу или научной 
школы. В их рамках стремление видеть свои собственные действия рациональ-
ными переплетается с моральными обязательствами перед другими участниками 
предприятия.

И сам набор секвенций, распознаваемых индивидами, и представления о том, 
какие последствия своих выборов в их рамках индивид может и обязан предви-
деть, очевидным образом различны в разных социальных средах и в разных ме-
стах и эпохах. За пределами этого трюизма мы, к несчастью, не находим никакой 
более общей попытки систематизировать их рода и виды. Социальные науки по-
родили, однако, по крайней мере два сильных тезиса относительно общих век-
торов развития секвенционального воображения, определяющего отношения ин-
дивидов с последствиями их поступков, — авторства Мишеля Фуко и Бенедикта 
Андерсона.

Оба, хотя и подойдя к этой идее с разных сторон, утверждали, что объем по-
следствий, ответственность за которые индивиду приходится записать на свой 
счет, возрос при переходе к современным обществам; Фуко кроме того предпо-
лагал, что он продолжает возрастать и сегодня. Тень будущего, лежащего на на-
ших современниках, гуще, чем у наших предшественников. Институциональным 
ее воплощением, предположительно, являются всевозможные воспетые Фуко ор-
ганизационные формы, ставящие наше завтра в прямую зависимость от наших 
действий сегодня и формирующие субъективность индивида, помнящего днем 
и ночью, что он может горько пожалеть о своих поступках (см. например, о связи 
дисциплинарности и формальных механизмов оценки качества в академическом 
мире в: Shore, Wright, 1999). Способность индивидов мыслить в категориях далеко 
идущих последствий является одновременно условием и следствием существова-
ния институтов, предполагающих значительную степень самодисциплины. Инди-
виды должны обладать способностью к самодисциплине, превышающей опреде-
ленный порог, чтобы подобные институты вообще возникли, однако, после того, 
как начало положено, они справляются с задачей контроля над отдельными деви-
антами.

Андерсон утверждал, что одновременно с готовностью угадывать последствия 
своих поступков для себя самого возрастает и способность индивида прослежи-
вать влияние, которое его действия оказывают на других людей. Здесь основную 
роль, предположительно, сыграли технологические изменения в сочетании с из-
менениями литературных жанров и конвенций. Андерсон связывал появление 
«сообществ судьбы» — групп людей, предполагающих, что их будущее неразрыв-
но связано множеством неизвестных им самим способов, — с рождением жанра 
современного романа и появлением газеты, которые, в свою очередь, выросли из 
изобретения печатного станка (Андерсон, 2000).
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Есть некоторые сомнения в том, что хроническая тревога по поводу возмож-
ных последствий своих поступков была менее характерна для европейцев до XVIII 
столетия, чем для наших современников. То, что люди прошлых веков кажутся 
нам свободными от сожалений, может скорее проистекать из нашей неспособ-
ности распознавать сожаления, которых избегали они. Древние греки, говорит 
Х. Арендт (Арендт, 2000: 253–264), страдали от постоянных опасений, что граж-
данский подвиг может привести к результатам, прямо противоположным наме-
рениям героя. Аналогично, большинство наших современников вряд ли думает 
сегодня, что один маленький проступок может перевесить весы архангела не в их 
пользу и обречь на вечные муки, которые будут еще горше в силу отравляющей 
их вечной досады, хотя средневековые источники показывают, что это опасение 
активно использовалось при маркетинге душеспасительных услуг. 

Тем не менее современность, несомненно, ассоциируется с распространением 
некоторых новых секвенций, возникновением новых сравнимостей и появлением 
новых агентов, которые специфически подвержены сожалениям. Сожаление — 
это блюдо, которое каждое общество готовит по-своему. Кажется, в частности, что 
современные государственные бюрократии с их императивом целерационально-
сти, подотчетностью избирателям и, соответственно, потребностью в обоснова-
нии предшествующих шагов, оказываются неизбежными жертвами любых осно-
ванных на сожалениях ошибок и заблуждений (Meyer et. al., 1997). Неудивительно, 
что бюрократ оказывается любимым героем литературы по безвозвратным поте-
рям. Но и для новых агентов, для которых рациональность и целесообразность их 
действий являются основным оправданием их существования, и для старых но-
вые угрозы возникают в связи с распространением новых сравнимостей — меха-
низмом, позволяющим сравнивать два состояния, которые прежде не были стро-
го сравнимыми (Espeland, Sauder, 2007). Путешественник, колебавшийся между 
соборами C1, С2 и С3, может испытать укол сожаления позже, открыв страницу 
в Tripadvisor и узнав, что с точки зрения массы туристов выбранный им С1 — куда 
менее значительный памятник архитектуры, чем два других. 

Другим фактором, придающим сожалениям их специфически современный об-
лик, становится распространение биографий в использованном выше смысле сло-
ва — как принудительного объединения событий в жизни индивида в некоторую 
последовательность, оцениваемую целиком с точки зрения ее целесообразности 
или оптимальности. Сбой в подобной последовательности не только болезненно 
переживается самим индивидом, но и превращается в социальную стигму, когда 
человек, получивший высшее образование, но работающий на низкоквалифици-
рованной работе, считается «деклассированным» и не справившимся с жизнью. 
В несколько более мягкой форме эта стигма преследует и тех, кто работает не по 
специальности, особенно если полученное образование было трудоемким и бес-
полезным для всех, кто не занимает определенную нишу на рынке труда 6.

6. Важное достоинство либерального образования состоит, видимо, в его guilt-free статусе. Люди, 
которые не учатся ничему конкретному, не могу сожалеть, что не работают по специальности.
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Проявлением этой склонности рассматривать биографию как секвенцию явля-
ется, видимо, умножение биографических дедлайнов. Применительно к индиви-
дуальным жизненным траекториям действие этого императива особенно значи-
мо — и иногда разрушительно, — поскольку происходит на фоне действия другого 
императива — поиска себя. Последний утверждает, что все наиболее важные реше-
ния в жизни индивида должны приниматься по велению внутреннего голоса, во-
площающего его подлинное Я. Они должны быть раскрытием его истинной сущ-
ности и сопровождаться ощущением абсолютной уверенности 7. Брачный партнер 
или профессия должны быть не просто судьбой, а призванием (иначе у индивида 
всегда будут основания досадовать, что он не выбрал другую работу или друго-
го партнера, которые были бы призванием). Императив нормальной биографии 
еще больше усложняет задачу поиска призвания — непростую и саму по себе. Он 
предписывает временные рамки, в которые нормальный индивид должен успеть 
созреть для принятия очередного судьбоносного решения. В обществах, придаю-
щих личному выбору большое значение, индивид, как правило, получает меню оп-
ций — чьим именно супругом стать или студентом какого факультета числиться, 
оставляется на его усмотрение. Он не выбирает лишь сам момент выбора. Жизнь 
представляет собой серию стандартных дедлайнов, приближающихся с неотвра-
тимостью смерти, но, в отличие от смерти, наступающих в заранее известное вре-
мя. Выбравшие неправильно платят существенный штраф, но те, кто попытался 
уклониться от выбора, часто страдают еще больше 8. Соответствующая обыден-
ная теория обычно предоставляет окружающим интерпретации для отставания 
от графика, как правило, дискредитирующие отстающего. Академический мир 
особенно богат представлениями о нормальной карьере, отождествляющими ско-
рость прохождения ее стадий с тестом профессиональной пригодности. Скорость, 
с которой преодолеваются ступени академической лестницы, однозначно воспри-
нимается как показатель силы воли или таланта 9. 

Соблазнительно провести параллель между развитием воображения, стано-
вящегося для индивида источником (само)принуждения, и воображения, позво-
ляющего, хотя бы в мечтах, преодолевать диктат сожалений. Возвращаясь к Ан-
дерсону, кажется, что развитие художественной литературы отражает не только 

7. Чарльз Тэйлор (Taylor, 1989) возводит эту установку к кальвинистскому посюстороннему аске-
тизму, однако сегодня границы ее распространения мало совпадают с  границами традиционного 
влияния конфессий.

8. Советская и нынешняя российская система, требовавшая от юношей в 17 лет определиться 
с узкоспециализированной учебной программой, на которую они собираются поступать, или отпра-
виться в армию, была словно специально создана для того, чтобы производить волны сожалений на 
протяжении всей дальнейшей биографии индивида.

9. Это касается не только обыденного восприятия; можно найти классические статьи (напр.: 
Hargens, Hagstrom, 1982), в которых возраст защиты диссертации используется как основной индика-
тор интеллектуальной силы ученого. Каждый может сам вспомнить, как при нем или при ней фразы 
вроде «у Х в тридцать нет ни одной самостоятельной публикации» произносились в значении смерт-
ного приговора, а «у Y в двадцать три уже есть статьи в первом квартиле» — использовались как 
академический аналог лицензии на убийство. 
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рост готовности прослеживать непредвиденные последствия поступков индиви-
да, составляющих сообщество судьбы. Оно также несет отпечаток развития вкуса 
к нестандартным, неожиданным секвенциям. Продвижение индивидов по одной 
из установленных биографических последовательностей можно разделить на два 
класса — скучные и причудливые. Скучные секвенции подразумевают перемеще-
ние по стандартной последовательности стадий в направлении заранее известной 
цели, скажем, как когда индивид получает образование по специальности и посте-
пенно растет по карьерной лестнице в своей области. Причудливые секвенции мо-
гут отклоняться от этого линейного паттерна в любых мыслимых направлениях. 
Х, который получил диплом по социологии или праву и стал криминологом, про-
делал скучную траекторию. Y, который во время учебы в университете получил 
десять лет за вооруженное ограбление, в тюрьме начал от тоски писать в крими-
нологические журналы и вышел на свободу главой влиятельной научной школы, 
проделал причудливую траекторию, в которой, казалось бы, непоправимая неуда-
ча внезапно становится шагом к успеху. Другим примером такой секвенции, хо-
рошо известной по классической литературе, будет история Z, которая надеялась 
встретить любовь всей жизни и выйти замуж, а вместо этого вначале вышла за-
муж и, вопреки собственным ожиданиям, встретила в супруге любовь всей жизни 
(что дает нам «Укрощение строптивой» и «Разрисованную вуаль»). 

Современные аудитории демонстрируют специфический вкус к подобной иро-
нии судьбы, и причудливые секвенции составляют одну из основных тем массо-
вой культуры. Жизнь здесь, как и в других отношениях, имитирует литературу: 
индивидам нравится видеть собственные судьбы в терминах причудливых после-
довательностей, особенно если те в итоге оставляют их обладателями новой и луч-
шей идентичности.

Помимо этого чудесного спасения от неминуемых сожалений в коллективном 
воображении, множество деталей индивидуальных жизненных траекторий будет 
отражать более практические меры по их минимизации. В следующем разделе 
мы рассмотрим некоторое количество форм индивидуальной адаптации к сек-
венциям, заключающим в себе угрозу сожалений — ликвидацию когнитивного 
диссонанса, перспективную рационализацию, культивацию атемпоральности, но-
вые смыслы и отрытые финалы — которые окружают нас в повседневной жизни 
и в которых мы сами участвуем каждый день.

Частные адаптации

Ликвидация когнитивного диссонанса. Впервые поведение индивида, направлен-
ное на совладание с сожалениями, стало предметом исследования в рамках из-
учения когнитивного диссонанса. Хотя само понятие диссонанса шире и включает 
любые (ощущаемые индивидом) противоречия между когнициями, три типа клас-
сических экспериментов, которые Л. Фестингер и его коллеги использовали для 
демонстрации его существования, имели дело как раз со стремлением минимизи-
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ровать досаду (Festinger, 1957; современная версия: Greenwald et al., 2002). В терми-
нах нашего примера в первом из них индивид, объективно потративший больше 
времени на дорогу, убеждает себя, что сама дорога была интересной экскурсией по 
сельской местности (в примере Фестингера, те, кто получил меньшее вознаграж-
дение за участие в скучном эксперименте, чувствуют, что он был интереснее, чем 
те, кому заплатили больше). Во втором случае индивид говорит себе, что собор С1 
нравится ему больше, чем понравился бы С2 (те, кому заплатили меньше, склонны 
выше оценивать научный потенциал исследования, в котором они поучаствова-
ли). В-третьих, попавшие в С1 избегают получать дополнительную информацию 
о С2, и наоборот — чтобы не убедиться случайно, что они выбрали неправильно 
(впрочем, последний эффект прослеживался лишь с большим числом оговорок — 
в других случаях, как замечал сам Фестингер, испытуемые как раз проявляли по-
вышенный интерес к отвергнутой альтернативе). Несмотря на богатый репертуар 
имеющихся здесь возможностей, наша способность менять свои субъективные 
восприятия, чтобы достичь большего внутреннего комфорта, не безгранична, что 
доказывает само существование прочих форм адаптации. Сложно убедить себя, 
что чувствовал бы себя хуже, находясь во всех остальных отношениях в том же 
положении, что и сейчас, но будучи на тысячу долларов богаче.

Перспективная рационализация. Благодаря Фрейду термин «рационализация» 
широко используется для приписывания благовидных мотивов своим прошлым 
действиям, которые индивид бессознательно осуществляет, чтобы скрыть непри-
глядную правду о себе от себя самого. «Рационализация» в этом смысле проти-
вопоставляется «рациональности» (или «целерациональности» в  веберовском 
смысле) — обдуманному выбору наиболее эффективных средств для достижения 
поставленной и находящейся в будущем цели. Рациональность перспективна, а ра-
ционализация ретроспективна. Есть несколько типов действий, которые не укла-
дываются в эту ясную дихотомию. Предусмотрительный преступник, который 
планирует злодеяние с учетом необходимости предъявить алиби, тоже производит 
рационализацию определенного рода, но подготовка этой рационализации есть 
целерациональное действие. В этом параграфе мы рассмотрим класс действий, ко-
торые являются в этом плане еще более сложным случаем. Они совершаются се-
годня для того, чтобы завтра некоторые действия, совершенные вчера, сохранили 
осмысленность. Действия, которые относятся к этому загадочному классу, можно 
описать как перспективную рационализацию. В рационализации во фрейдовском 
смысле следователем, которого невротик планирует ввести в заблуждение, являет-
ся он сам, вернее, другая часть его личности, которая существует синхронно с вво-
дящей в заблуждение. Здесь мы рассмотрим случай, когда одна из них — вводимая 
в заблуждение — отделена от вводящей временным интервалом 10.

10. Проецируя это в фрейдовскую схему: наше будущее Я здесь соответствует сознательной ча-
сти Эго, наше сегодняшнее Я — бессознательным частям Эго, осуществляющим работу вытеснения, 
а прошлые Я — бессознательному Id, чьи иррациональные поступки сегодняшнему Я приходится 
как-то рационализировать.
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Примерами перспективной рационализации будут любые шаги, мотивирован-
ные желанием продолжить линию, заданную прошлыми действиями, и тем самым 
придать всему своему поведению видимость целенаправленности и рационально-
сти. Все образцы поведения, квалифицируемые как проявления sunk cost fallacy, 
попадают в эту категорию. Сюда относится, однако, и множество обыденных дей-
ствий, не рассматриваемых обычно как вопиющие проявления иррационально-
сти, — например, выбор нашего путешественника, отправляющегося посмотреть 
на С1, а не С2. В поведенческой экономике, как описано выше, интерес к подобным 
решениям был связан с видимой разрушительностью многих из них, однако в со-
циологии несколько раз высказывалось предположение, что аналогичный меха-
низм может быть ответственен за значительную часть упорядоченности, которую 
мы вообще наблюдаем в социальной жизни. 

Предположение прямо было выдвинуто Говардом Беккером в классической ста-
тье (Becker, 1960), посвященной «ставкам на стороне» (side-bets, Беккер предлагает 
этот термин как синоним для commitment), которые стабилизируют биографию 
индивида. Сделав тот или иной жизненный выбор, говорит Беккер, мы в разных 
отношениях связываем себя обстоятельствами, делающими его пересмотр невы-
годным. Соглашаясь на работу, мы тем самым инвестируем в то, что экономисты 
назвали бы специфическими активами — человеческий капитал, который не при-
годится, если мы переместимся в другую организацию, и тем более в другую сферу 
деятельности; социальный капитал (доброжелательные отношения с коллегами), 
который потеряет значительную часть своей ценности; возможно даже, основной 
капитал — если мы переезжаем ближе к работе. Слишком частая смена места за-
нятости может производить плохое впечатление на следующего работодателя. На-
конец, нам свойственно выстраивать свою идентичность — как публичную, так 
и скрытую от посторонних взглядов — вокруг таких вещей, как выбор занятия. 
Резко и внезапно сменив его, мы оставим других и, вероятно, даже себя, с вопро-
сами о том, как это соотносится с той личностью, за которую нас принимали пре-
жде. Подобные незначительные соображения, а не постоянство жизненных цен-
ностей, придают человеческому жизненному курсу стабильность и постоянство 
(Swidler, 1986; Patterson, 2014) 11.

Данные исследований в самых разных областях показывают, что подобная ло-
гика выбора широко распространена при принятии решений во всех сферах — 
потреблении или финансовом поведении, при принятии политических решений, 
в обустройстве личной жизни или при физических перемещениях в замкнутом 
пространстве. 

Так исследования музейных посетителей (visitor studies) демонстрируют, что 
одной из важнейших характеристик передвижения по залам является избегание 
возвращений; посетителей почти невозможно заставить пройти через зал, в ко-
тором они были, чтобы попасть в зал, в котором они еще не были, пока у них есть 

11. Идея Беккера получила развитие в исследованиях лояльности рабочему месту (Meyer, Allen, 
1984; Matheiu, Zajac, 1990) и способов проведения досуга (Buchanan, 1985).
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шанс пройти в другой зал, где они не были, прямо, не возвращаясь. Их трудно за-
ставить проделать даже полный круг внутри одного зала: если экспонаты размеще-
ны вдоль стен, то большинство осматривает только одну стену, а если в центре — 
то объекты в центре осматриваются только с одной стороны. Распространенной 
интерпретацией этого паттерна является «экономия усилий» (Bitgood, 2006), одна-
ко не совсем ясно, что именно экономится. Внимательный осмотр всех экспонатов 
внутри каждого зала способствует экономии пройденного расстояния в расчете 
на один осмотренный экспонат. Мы можем найти этому объяснение, если пред-
положим, что посетители музея испытывают инстинктивное отвращение к пере-
секающимся траекториям и предпочитают ведущие из одной точки в другую крат-
чайшим путем — при безразличии к тому, что составляет эти точки 12.

Люди, которые выбирают работу не потому, что она для них особо привлека-
тельна, а потому, что тогда им пригодится полученное образование, и продолжают 
жить с теми, с кем не хотят, потому что иначе им не объяснить себе, ради чего они 
терпели все эти годы, в некотором смысле ведут себя как посетители музеев. Они 
принимают решение с учетом необходимости застраховать себя от досады или со-
жалений, связанных с тем, что, прими они эти решения иначе, им пришлось бы 
сожалеть или досадовать о принятых прежде решениях; они выбирают цели дви-
жения так, чтобы уже пройденный участок был движением к этой цели. 

Важно добавить к этому, что в свете сказанного выше о причудливых траекто-
риях и о том, что наши выборы являются основой восприятия нами самих себя, 
необходимость соотносить последующие шаги с предыдущими не всегда предста-
ет перед нами консервативной по своей природе силой. Если последние события 
в секвенции могут переопределить все предыдущие как удачные, путь к победе, 
или, наоборот, неудачные, путь к поражению, то и финальные действия могут 
полностью переопределить характер героя. Этот пример позволяет нам различить 
контуры важной темы, которая, к несчастью, остается за пределами этой статьи. 
Выборы, которые совершает индивид, позволяют ему судить себя не только с точ-
ки зрения рациональности и способности к принятию решений. Они служат ос-
нованием для приписывания себе самых разных моральных качеств и свойств, 
включая решительность, твердость, способность и выдерживать удары судьбы, 
веру в себя и свою звезду (Goffman, 1967) 13.

12. Внутри социологии этнометодология подошла ближе всего к систематическому исследованию 
того, как придание осмысленности и упорядоченности предшествующим поступкам может сыграть 
роль силы, направляющей совершение новых действий. Эта статья может пониматься как расшире-
ние подобной логики на область, традиционно этнометодологии чуждую.

13. Объединяя эту тему с темой нормальной биографии, можно отметить, что академический мир 
представляет собой серию вариаций на тему «Уловки-22». Те, кто не успевает за нормальным поряд-
ком академической биографии, презрительно отвергаются им, если в результате не публикуют что-то, 
что становится объектом всеобщего восхищения. Тогда они единодушно превозносятся как культур-
ные герои, настоящие интеллектуальные берсерки, пренебрегающие опасностью ради одержимости 
идеей. Ретроспективно их отставание переосмысливается и из демонстрации слабости превращается 
в знак избранности. В силу общих надежд потребителей популярной культуры на то, что однажды ее 
клише войдут в их жизнь, аспирант, проявляющий все иные признаки одаренности, но отвергающий 
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Здесь искусство может снова дать интересный повод для размышления. Одной 
из форм саспенса, действующего на читателя, является моральный саспенс, про-
истекающий из неопределенности в отношении мотивов и характера персонажа. 
Еще до того, как стало известно содержание трех первых серий «Звездных войн», 
в глазах зрителей классической трилогии 1980-х Дарт Вейдер вытеснил Люка Скай-
уокера в качестве главного героя саги. Это было неизбежным следствием того, что 
кульминацией всей трилогии был выбор между сторонами Силы, который пред-
стояло сделать именно Вейдеру. Если мотивы и  характер Люка были понятны 
(и малоинтересны), мотивы его скрывающегося под маской отца составляли ос-
новную интригу 14. Как и в других случаях, искусство здесь может предоставлять 
модели, следуя которым индивиды организуют собственную биографию. Если вы-
боры на протяжении секвенций — это источник, из которого индивиды узнают, 
кто они такие, то финальный выбор может быть для них способом переопределить 
то, кем они были все это время на самом деле, в том числе в собственных глазах 
(Garfinkel, 1956). Это создает для индивида множество искушений однажды стать 
обладателем совершенно новой идентичности, в решающий момент придав всем 
предыдущим выборам иное значение; хотя остается открытым исследовательским 
вопросом, как часто люди поддаются этому соблазну в реальной жизни, а не в ху-
дожественной культуре. Априорно приписывать перспективной рационализации 
сугубо консервативное звучание невозможно 15, 16. 
приглашения на работу, чтобы заниматься диссертацией, и не завершающий диссертацию из-за не-
удовлетворенности ею, может создать себе на несколько лет репутацию гения. (К несчастью, эту ре-
путацию редко удается транслировать за пределы очень узкого круга друзей научного руководителя, 
и трюк обычно не удается более трех лет подряд. Самые талантливые из исполнителей в этом амплуа 
поэтому иногда меняют научных руководителей.)

14. Представьте себе, насколько меньшим было бы культурное влияние «Звездных войн», если 
бы Вейдер выбрал Темную сторону, а счастливый конец наступил бы вследствие большего искусства 
Люка в обращении со световым мечом. 

15. Читатель может испытать моральный шок, когда окажется, что циничный негодяй, жертвую
щий другими людьми для исполнения собственного сокровенного желания, желает счастья для всех 
и даром. С точки зрения всего сказанного важно, однако, что характер героя обретает завершен-
ность именно в результате этого поступка, а все его выборы (есть искушение сказать «объективно») 
становятся не тем, чем они были прежде, в первую очередь для него самого. Здесь можно провести 
параллель с ранней бихевиористской критикой теории диссонанса Бемом (Bem, 1968), который пред-
полагал, что большинство фиксируемых изменений в аттитьюдах может быть следствием того, что 
«внутренние состояния» вообще являются лишь моей интерпретацией моих же прошлых поступков. 
Когда, проделав бессмысленную работу, я думаю, что получил бы от нее больше удовольствия, если 
бы мне не заплатили, чем если бы я получил приличное вознаграждение, то это потому, что я спра-
шиваю себя: почему еще я мог бы заниматься этой работой, если не потому, что она казалась мне 
интересной? (Непохоже, впрочем, что сила этого эффекта достаточна, чтобы убедить кого-то, что ему 
нравится проигрывать в лохотроне или заполнять бюрократические формы). В этом смысле, совер-
шив поступок, переопределяющий все сделанное прежде в новом свете, индивид должен внезапно 
открыть для себя, что всегда был носителем совершенно иных аттитьюдов, нежели думал прежде, 
и только сделав самый последний ход может открыть для себя, кем он в действительности был все это 
время. Интересно, было бы создать некую типологию критических ситуаций, позволяющих радикаль-
но изменить созданную прежде идентичность, но эта задача явно выходит за пределы данной статьи.

16. Из этой возможности следуют несколько выводов, методологически неутешительных. Никакое 
наблюдение поведения индивида на протяжении сколь угодно длительного времени не позволит нам 
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Завершая этот раздел, надо отметить иронию того, что в ситуациях, которые, 
возможно, в наибольшей степени воспринимаются как проявления сокровенного 
Я, индивид максимально зависит от милости внешних обстоятельств. Лохотро-
ны всех типов многим обязаны популярной культуре, героизирующей индивида, 
готового повышать ставки до тех пор, пока мошенническая схема не прогнется 
под него. Действительно, Колумб, день за днем удаляющийся от земли за кормой 
и тем самым делающий свое (и команды) возвращение все менее вероятным, ни-
чем не отличается от любой другой жертвы невозвратных потерь — кроме того, 
что он доплыл до нового континента, появление которого прямо по курсу, однако, 
лишь в минимальной степени было его заслугой. То, что людям, воспитанным на 
соответствующих культурных мифах, нравится видеть себя в роли Колумба, от-
ветственно за исчезновение множества кораблей, которые так и не увидели берега.

Культивация предусмотрительности. Два предыдущих способа адаптации по-
могают избежать собственных укоров в создании ситуации, когда потенциально 
проблематичный шаг уже сделан. Предусмотрительный индивид может, одна-
ко, избежать ловушки вовсе. Навскидку мы можем назвать два способа сделать 
это  — придание событиям обратимости и  «биографические контрацептивы». 
Всевозможные способы придания событиям обратимости, от возвратных биле-
тов и товаров до разводов и отзывов депутата, позволяют вернуться в точку А до 
принятия решения с небольшими потерями. В случае с товарами и услугами воз-
можность возврата часто предлагается самими производителями как средство 
для того, чтобы избежать сдерживающего влияния предвидимого сожаления на 
поведение потребителей. «Биографические контрацептивы» — это техники по-
строения судьбы, обеспечивающие возможность эвакуации из принятой на себя 
в данной роли без слишком больших потерь. Они включают в себя различные 
способы ограничивать затраты времени и иные ресурсы на вхождение в нее, смо-
треть одним глазом вокруг, чтобы не пропустить подвернувшуюся возможность, 
и, наконец, избегать шагов, последствия которых было бы трудно аннулировать. 
Вынужденные получать образование могут намеренно выбрать то, которое будет 
наименее обременительным, и если они ни разу не воспользуются его плодами, то 
могут сказать себе, что и не потеряли на него времени; крюк, который им придется 
сделать, будет все равно небольшим 17. Эволюция форм ухаживаний в западных 
обществах к современному пробному браку представляет собой отличный при-
мер, допуская как относительно быстрый и безболезненный возврат товара, так 
и органичное развитие в направлении союза до гробовой доски.

сказать, что именно будет выбрано в решающей ситуации, и именно потому, что выбор может быть 
сделан специально, чтобы перечеркнуть предыдущие выборы.

17. Эта тактика родственна, хотя и отличается от получения образования по профилю, которое 
обладает наибольшей применимостью в самых разных областях, например, математике (по контрасту 
с египтологией или обработкой металлов давлением).
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Десеквенирование. Помимо предусмотрительности, индивиды могут, опираясь на 
доступные культурные ресурсы, пытаться изменить свое восприятие секвенций 
как таковых. Эта форма адаптации соприкасается с чисто психологическими ме-
ханизмами ликвидации когнитивного диссонанса, но отличается от нее тем, что 
здесь не просто переоцениваются какие-то состояния, а переопределяется сама 
их последовательность. Первая опция здесь — культивация атемпоральности, 
означающая обращение к многочисленным практикам, которые должны научить 
индивида думать о каждом мгновении как о цели, и ни об одном — как о средстве. 
Список этих практик включает йогу, медитацию и психотерапию; само богатство 
выбора заставляет задуматься, помогает ли хоть одно из них. Тем не менее, если 
тотальное разрушение темпоральности и не по плечу большинству, атемпораль-
ность, видимо, работает в отношении отдельных жизненных проектов, как когда 
кто-то заранее приучает себя смотреть на начинающийся роман как на самостоя-
тельное приключение, тем самым заботясь о том, чтобы его неперерастание в се-
мейную жизнь не принесло разочарования.

Следующее приспособление, пересадка, предполагает, что подлежащие пере-
оценке события вписываются в иную секвенцию, в свете которой действия инди-
вида и случившиеся с ним события приобретают более утешительное звучание. 
Исследованиями подобных защит в основном занимались нарративная психоло-
гия и связанные с ней формы терапии (Smith, Sparkes, 2008; McAdams, 2008), пред-
лагающие индивиду обрести смысл жизни за счет переосмысления своей личной 
истории. Подходящий пример подобной работы приводит в классической книге 
Виктор Франкл:

Однажды пожилой врач общей практики обратился ко мне по поводу глу-
бокой депрессии. Он не мог примириться со смертью жены, которая умерла 
за два года до того и которую он любил больше всего на свете. Как я мог по-
мочь ему? Что я должен был сказать ему? Я не стал утешать его, а вместо это-
го спросил: «Что было бы, доктор, если бы Вы умерли раньше, а Ваша жена 
пережила Вас?» «О, — ответил он. — Для нее это было бы ужасно, она бы так 
страдала!» «Вот видите, доктор, — сказал я тогда ему, — от какого страдания 
вы спасли ее. Но ценой этого спасения было то, что вы пережили ее и стра-
даете сами». Он не сказал ни слова, но молча пожал мне руку и покинул мой 
кабинет. В некотором роде, страдание перестает быть страданием, когда оно 
приобретает значение — такое как значение жертвы. (Frankl, 1984: 117)

Процедура обретения смысла, которую предлагает Франкл, состоит в транс-
формации самой воспринимаемой секвенции (добавления новых событий, пере-
определения связей между ними), превращающей испытание, перенесенное инди-
видом, в условие наступления состояния, которое он может считать желательным 
для себя и мира, и которое не наступило бы, если бы испытания не произошло. 
В  некотором отношении Франкл предлагает эксплуатировать слепоту нашего 
нынешнего Я к ситуации нашего прошлого Я, выдавая ему то, что было ударом 



32	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2019. Т. 18. № 4

судьбы, за свободный выбор индивида, способный придать тому новую значи-
мость в собственных глазах. Именно эта слепота (в других ситуациях добавляю-
щая сожалений) позволяет нам переопределить случайную гибель как осознанную 
жертву. Кроме того, Франкл предлагает нам эксплуатировать наше культурное во-
ображение, позволяющее представить себе связи между любым прошлым и прак-
тически любым последующим событием, тем самым добавляя вроде бы закончен-
ной секвенции элемент причудливости. Задолго до того, как Франкл познакомил 
нас с этим приемом, мир уже был покрыт памятниками солдатам проигранных 
сражений и неудавшихся революций, надписи на которых на все лады и часто без 
больших оснований превозносили ненапрасность их жертв. Тем не менее кажется, 
что все эти уловки имеют лишь весьма избирательную эффективность. Индивид 
может теоретически допускать, что потеря денег в лохотроне была величайшей 
удачей в его жизни, поскольку, выиграй он глвный приз, он отправился бы в от-
пуск вместе с семьей и попал в авиакатастрофу. Мало кто, однако, соглашается 
утешиться таким образом полностью 18. В случаях, когда можно представить себе 
все что угодно, ни один вариант не обладает достаточной правдоподобностью.

Открытый финал. Многие хорошо очерченные секвенции — опять же, лохотрон 
или профессиональная карьера, — имеют также четко обозначенный финал (пе-
редача выигрыша, выход на пенсию), до которого проследить их не представля-
ет труда, а за пределами которого это требует очевидного напряжения фантазии. 
В других случаях, однако, даже вполне распознаваемые секвенции не имеют яс-
ного конца, при этом длятся достаточно долго, чтобы существовали приличные 
шансы на то, что индивид не застанет ее финальных фаз. Будущее Я, которое мог-
ло бы осудить свое прошлое Я за плохо сделанный выбор, просто никогда не воз-
никнет. Печальная сама по себе, смерть избавляет каждого из нас от множества 
иных сожалений. Она снабжает наши проекты открытым финалом 19. Так, одно из 
преимуществ творческой карьеры состоит в том, что (как знает каждый начинаю-
щий ее человек) подлинное признание может прийти к нему после смерти, и, со-
ответственно, смерть в безвестности не является безоговорочным поражением.

Это логически приводит нас к  следующей теме — коллективным проектам, 
в которых шансы не увидеть их финальные фазы велики для каждого отдельного 
участника, но в которых всегда есть другие, ответственные перед ушедшими.

18. Во всяком случае, пока ему не приходит на помощь ангел-хранитель, как в «Этой прекрасной 
жизни» Фрэнка Капры (мои благодарности Дарье Димке, предложившей этот чудесный пример свя-
точной фантазии на тему избегания сожаления).

19. Интересно, что популярность открытого финала как художественного приема, кажется, суще-
ственно выросла в эпоху, которая воспринимается как эпоха тирании рационализации.
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Коллективные движения

Все перечисленные выше формы адаптации к угрозе сожаления касались собы-
тий индивидуальной жизни и могли быть предприняты в личном порядке. Люди 
могут досадовать и на исход коллективных предприятий, в которых им случалось 
принять участие, причем не меньше, чем на исход индивидуальных. Эта досада 
частично относится к их собственной судьбе — они могут представлять себе буду-
щее, которое наступило бы, если бы они не примкнули к обреченному на неудачу 
делу. Помимо подобных эгоистических соображений большинство из нас способ-
ны к определенной эмпатии по отношению к другим участникам общего предпри-
ятия и, возможно, к самому предприятию. Продолжая проект, в который были 
вложены силы многих людей, индивид перспективно рационализирует не только 
свои выборы, но и выборы многих других; человек может делать следующий шаг, 
чтобы придать смысл предыдущим, сделанным другими. 

Следствия поступков индивида зависят не только от самого индивида и слепой 
судьбы, но и от людей, его окружающих. Они так же, как и он (и иногда в большей 
степени, чем он) определяют, имели ли его шаги желанные следствия. Преуспе-
ет ли герой, совершающий подвиги ради бессмертной славы, зависит от тех, кто 
сохраняет о нем память (о чем, очевидно, хорошо были осведомлены те, кто по-
становлял забыть проклятого Герострата). Героические сообщества типа полисов, 
стремящиеся поощрить своих членов к воинской добродетели, обычно создают 
мощные институты коллективной памяти, которые при жизни дают понять мо-
лодому человеку, на какую награду он может рассчитывать после смерти — тем 
самым побуждая того к подвигам и мотивируя примером памяти о нем уже следу-
ющие поколения. У Арендт функционирование институтов, проносящих память 
о гражданской добродетели сквозь поколения, является условием ее проявления; 
только они обеспечивают получение награды и, соответственно, придают жизни 
тех, кто стремился к этой награде, смысл (Арендт, 2000). 

В другой статье автор данного текста утверждал, что именно стремление сы-
грать роль полиса, увековечивающего память своих героев, было решающим 
в определении направления развития социологии (Соколов, 2015). Общим местом 
является то, что развитие социальных наук во многом направлялось стремлени-
ем уподобиться естественным наукам, в первую очередь физике. Можно, однако, 
уподобиться физике большим числом способов, подчеркивающих одну ее сторону 
за счет других 20. Можно стремиться создать дисциплину, формулирующую зако-
номерности в математической форме (этим путем проследовала экономика), об-
ладающую предсказательной силой (data science), беспристрастную и смотрящую 
на мир с отстраненной прямотой клинициста (человеческая этология в версии 
Гоффмана), наконец, кумулятивную и помнящую своих предков. Пути во многом 

20. По некоторой неведомой причине социологии — как и экономике, психологии и прочим ее 
товаркам по несчастью, — до сих пор не удалось уподобиться физике во всех смыслах сразу, и при-
шлось выбирать.
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исключают друг друга (скажем, предсказательная социальная наука, использую-
щая большие данные, во многих отношениях будет некумулятивна (Hofman et al., 
2017)). Из всех этих путей социология на протяжении последних 50 лет (а в неко-
торых отношениях и раньше) последовательно выбирала те, которые позволяли 
ей видеть себя именно кумулятивной специальностью. Не преуспев в создании 
социальной физики, дисциплина стихийно обратилась к формам работы, которые 
позволяли ей присвоить хотя бы то, что вызывало наибольшую зависть в физике, 
но другими средствами. Поскольку смысл академической жизни состоит в куму-
ляции знания, развитие социологии во многом определялось стремлением раз-
вивать жанры, которые позволяли современникам ощущать себя «стоящими на 
чьих-то плечах». 

Жанровые конвенции социологии в том виде, в каком они сформировались, 
подразумевают, что любой ее представитель, занятый исследованием, сможет 
ощутить себя наследником парадигм, созданных классиками и развитых множе-
ством последователей (за неспособность перечислить которые в первых абзацах 
статьи автор нещадно карается рецензентами). Вводя переменные в регрессион-
ные уравнения, мы ссылаемся на имена, стоящие за введением каждого из них; 
часто не имея никакого иного значения, наши коэффициенты являются поводом 
перечислить тех, кто стоял за их появлением 21.

21. Этот же фактор может быть ответственен и за то, что социология вообще сохраняется в ка-
честве имеющей единую идентичность дисциплины, несмотря на то что внешнему наблюдателю она 
может показаться серией дискретных интеллектуальных проектов, непонятно почему носящих одно 
и то же название. На протяжении большей части XIX столетия социология подразумевала позити-
вистское движение, которое с помощью сравнительно-исторического анализа стремилось вывести 
законы человеческого общежития. Однако почти полное вымирание позитивизма XIX века в первые 
десятилетия ХХ не привело к исчезновению групп, которые идентифицировали себя как «социоло-
гов» и возводили свою генеалогию к Конту. В этом смысле социологи были похожи на европейские 
государства, объявлявшие себя наследниками Римской империи. В отличие от наследников Римской 
империи, однако, их поведение нельзя было объяснить тем, что они старались добавить себе поли-
тической легитимности, апеллируя к славному прошлому. Мало кто помнит о прошлом социологии, 
помимо самих социологов; способность возвести свою генеалогию к Веберу или Дюркгейму не слу-
жит укреплению позиций социологии во внутриуниверситетских распрях или в глазах неакадемиче-
ской публики. Социологи лелеют соответствующие традиции ради собственного употребления. Мы 
можем представить себе, что они движимы при этом задачами перспективной рационализации как 
собственной биографии, так и биографий своих учителей. Проект социальной науки в целом начался 
с намерения что-то открыть, изобрести или доказать, понимая эти открытия и доказательства по ана-
логии с естественными науками. Последующее разочарование пришло в момент, когда и дисципли-
ной, и индивидами уже были сделаны слишком крупные ставки — экзистенциальные в еще большей 
степени, чем экономические, — чтобы можно было просто выйти из игры. Надо отметить в заключе-
нии этой безразмерной сноски, что те, кто посещал собрания Американской социологической ассо-
циации в прошлые годы, мог вернуться с ощущением, что мы все-таки оказались в финале. Наметив-
шееся еще в 1990-е годы движение к появлению двух социологий — популистской, представляющей 
собой академические филиалы социальных движений, и элитистской, отвергающей дискурсивную 
аргументацию в пользу развития количественных методов, кажется, привело к появлению двух дис-
циплин, склеенных друг с другом лишь тем, что ни у одной из них нет устойчивого альтернативного 
названия (Stinchcombe, 1999). Обе, хотя и по разным причинам, слабее привязаны к своим предкам, 
чем социологи предшествующих десятилетий.
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Я остановлюсь за шаг до того, чтобы сказать, что социология является при-
мером лохотрона — без мошенников, но с добровольными жертвами. Возможно, 
нынешний курс выведет нас к берегам, на которые хотели попасть Конт, Вебер, 
Парк или Парсонс, — или в еще более прекрасное место. Но даже если этого и не 
случится, это наверняка станет ясно уже после того, как мы выйдем из комнаты. 
Как жертвы лохотрона, мы остаемся в игре, чтобы отложить момент, возможно, 
неутешительного конца (закрытие социологических факультетов неолибералами? 
Их захват экономистами?), но, в отличие от лохотрона, мы можем с хорошими 
шансами задержать этот момент достаточно надолго, чтобы не застать его вовсе. 
В этом смысле коллективные движения — такие как дисциплины или националь-
ные государства, — в глазах каждого конкретного поколения имеют открытый 
финал: они могут, безусловно, пресечься навсегда, тем самым обратив усилия 
предшественников в  прах, если нынешнее поколение не приложит достаточно 
усилий — но могут и не пресечься, будучи переданными заботам потомков, к ко-
торым таким образом перейдет вся ответственность.

Коллективные движения, таким образом, порождают новые формы обяза-
тельств и взаимной ответственности, распространяемой в том числе на тех, для 
кого их участие в этом проекте уже завершилось открытым финалом. Помимо 
этого, они открывают своим участникам совершенно новые возможности в обла-
сти избегания сожаления. Сожаление предполагает неблагоприятный исход того 
или иного выбора, а определение исхода как неблагоприятного предполагает воз-
можность благоприятного исхода. Пока наш индивид может лелеять в себе веру, 
что С1 лучше С2, его траектория в его собственных глазах может быть образцом 
рациональности. Как показали Фестингер и другие, в этой ситуации он может це-
ленаправленно избегать получения информации о С2. Однако другие люди обыч-
но становятся для индивида источником принуждения к тому, чтобы замечать те 
вещи, которые ему полагается замечать, включая те, которые он не хотел бы заме-
тить 22. Если индивиды не оказывают давление друг на друга, а вместо этого более-
менее неявно поддерживают друг друга в подобном невнимании, то шансы, что 
их взгляд никогда не сфокусируется на свидетельствах их ошибок, велики. Более 
того, группы индивидов могут, видимо, усилиями коллективного воображения на-
ходить гораздо более убедительные продолжения секвенций, переопределяющие 
их смысл, чем это сделал бы кто-то из них по отдельности.

Социальные науки могут послужить здесь удачным примером. Еще Роберт 
Мертон замечал, что одно из наибольших разочарований, которое настигает уче-
ного, — его могут опередить другие как раз в тот момент, когда работа завершена 
и текст готов к публикации (Merton, 1957). Помимо того, что это явная карьерная 
неудача (мало кто помнит имена тех, кто воспроизвел знаменитое исследование, 

22. Ученым полагается знать все релевантные факты в своей области, однако что такое «своя об-
ласть» — в высшей степени расплывчатая материя (к какой области принадлежит эта статья?), в ней 
практически границы определяются тем, что находится в поле зрения рецензентов журнала и других 
читателей, которые могут призвать автора к ответу. 
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даже если они сделали это полностью самостоятельно), повторение чужих данных 
рушит основания для претензий ученых на смысл их академической жизни, где 
главное состоит в том, чтобы ни один кирпичик не пропадал зря, и каждый строи
тель здания науки обретал в ней свое уникальное бессмертие. 

Еще более разрушительной для самооценки индивида может оказаться ситуа
ция, когда искомый результат был получен не просто конкурирующей группой, 
а был где-то совсем рядом все время и не был им замечен исключительно по вине 
несостоявшегося изобретателя 23. Разочарования можно избежать, если ограни-
чить контакты с внешним миром. Это обычно не удается отдельным ученым (если 
они не Симон Кордонский), поскольку ученые не упускают случая упрекнуть сво-
их ближних во вторичности. Однако группа ученых, в силу относительной изо-
ляции от внешнего мира надзирающих друг за другом, не подвергаясь контролю 
извне, может совместно создать «кокон умолчаний», или, по выражению Зеруба-
веля, conspiracy of silence (Zerubavel, 2006), который будет защищать их от разоча-
рований. Заметим в продолжение сказанного ранее о придании смысла биографии 
как коллективном действии, что шансы каждого ученого на внесение уникального 
вклада в копилку человеческих знаний определяются не только его следованием 
нормам, требующим составить обзор литературы перед тем, как пускаться что-то 
исследовать, но и тем, насколько им следуют другие, поддерживающие необходи-
мую инфраструктуру и карающие за то, что кто-то воспроизведет его результаты, 
не сославшись на первоисточник (именно этой силе противостоят группы, пытаю-
щиеся создать вокруг себя кокон коллективной неосведомленности). Дисциплина 
в этом смысле мало отличается от арендтовского полиса; она прежде всего являет-
ся организацией коллективной памяти. Вместе актеры и зрители делают историю 
об уникальном вкладе в науку правдой.

В статье (Соколов, Титаев, 2013) создание неформальной организации, саботи-
рующей подобный взаимный контроль и ставящей уникальность под сомнение, 
было названо «туземной наукой» и связывалось, прежде всего, с географической 
локализацией и языковыми барьерами. Ссылаясь на уникальность местного кон-
текста и важность обращения к местной публике на ее языке, ученые могут с отно-
сительно чистой совестью игнорировать всех, находящихся за пределами их «ко-
кона». Важно помнить, однако, что дисциплины по самой своей природе являются 
такими заговорами умолчания (во всяком случае, в социальных науках) и играют 
подобную роль даже там, где более одиозные формы туземности изжиты. Соци-
олог, проявляющий хоть какой-то интерес к тому, что происходит за дисципли-
нарными заборами, наверняка может вспомнить, сколько раз ему приходилось 

23. Научные дисциплины варьируются по своей способности образовывать такие «коконы», при-
чем водораздел проходит, кажется, не по границе «естественные — гуманитарные». Страховкой слу-
жит относительное однообразие номенклатуры, которым может похвастаться, в частности, история. 
Историк куда меньше рискует обнаружить неизвестные ему работы об Иване Грозном, если он честно 
искал литературу по имени деспота в Гугле, чем социолог, социальный психолог или поведенческий 
экономист — узнать, что его любимая идея повторяет давно известное.
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обнаруживать, что революционные идеи социологов оказываются трюизмами по 
меркам философов, антропологов, психологов или экономистов 24.

Продолжая тему коллективного неведения, группа, (само)оценка которой свя-
зана с оценкой некоторого проекта, может не только изолировать себя от инфор-
мации, поступающей из внешнего мира, но и полностью предотвратить появление 
информации, способной в чьих-либо глазах послужить почвой для неблагоприят-
ных сравнений ее достижений с достижениями конкурирующих групп. Примером 
может считаться история советского общества, для которого такой сензитивной 
темой была любая информация, выставляющая СССР в неприглядном свете по 
сравнению с его капиталистическими соперниками (тем самым представляя вы-
бор социалистического пути развития как ошибку). Это настороженное отноше-
ние к потенциально дискредитирующим сведениям было одним из лейтмотивов 
истории советской социологии; оно приводило не просто к массовому засекре-
чиванию статистики, но и к отказу собирать ее. Кроме того, хотя сами по себе 
социологические исследования были полностью легитимированы к началу 1970-х, 
многие темы оставались запретными. Едва ли ни самые ревностно насаждаемые 
запреты касались сравнительных исследований, предстающих в воспоминаниях 
современников как табу, нарушения которого, даже вполне безобидные, пресека-
лись, а виновный мог стать объектом репрессий (см., например, «дело Голофаста», 
который недостаточно отчетливо противопоставлял развитие семьи в капитали-
стических и социалистических обществах (Божков, Протасенко, 2005)). Причины 
вполне объяснимы: сравнительное исследование было исследованием того, в ка-
кой мере советский эксперимент мог считаться успешным по сравнению с дости-
жениями развитого капитализма. Вопрос об этом был вопросом об ответственно-
сти инициаторов эксперимента за его исход и, в конечном счете, о легитимности 
Партии и Правительства, непосредственно инициировавших его (Sokolov, 2017). 
Более того, поскольку советское общество — согласно его официальной идеоло-
гии, — развивалось по всеобъемлющему плану, отставание в любой сфере могло 
трактоваться не в пользу его «руководящей и направляющей силы» — КПСС. Что-
бы избавить тех, кто доверился ей, от сожалений по этому поводу, руководящая 
и направляющая сила пыталась предусмотрительно ликвидировать почву для лю-
бых неблагоприятных для нее сравнений.

Заключительные замечания

Эта статья преследовала две основные цели. Одной из них было разобраться с тем, 
чем исследования досады и сожалений, развивающиеся в соседних дисциплинах, 

24. И уж совсем плохо придется ему, если он обратится к художественной литературе и задаст-
ся вопросом, возможно, занимавшим его ум во времена, когда он был пытливым третьекурсником: 
как у социологов получается верить в существование специфической «социологической теории» или 
«социологического воображения», если все, что выдается за таковые, регулярно встречается в клас-
сической художественной литературе? Можно ли обнаружить у Бурдье ошеломляющие озарения от-
носительно социальной жизни, которые отсутствуют у Пруста, Толстого и Вуди Аллена? 
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могут быть полезны для социологов. Второй целью было понять, какие услуги со-
циологи могут оказать другим дисциплинам в их изучении этой области. Как, ве-
роятно, понял добравшийся до этого места читатель, автор скептически настроен 
в отношении теории, гласящей, что социально-научные дисциплины разделяют 
непреодолимые барьеры когнитивных стилей. Тем не менее исторически разви-
вавшиеся сензитивности разных специальностей делают их более или менее при-
способленными к анализу разных сторон общих проблем. Одной из задач этой 
статьи было обозначить некоторые возможности для развития социологии сожа-
ления 25.

Говоря о том, что теория сожалений может дать социологам, мы прежде всего 
укажем, что она позволяет распознать общую логику за многими индивидуаль-
ными и коллективными практиками, перечисленными в предыдущих параграфах. 
Помимо этого, она предлагает отправную точку для пересмотра наших теорети-
ческих моделей рационального действия и для переформулирования социологии 
эмоций. Сожаления позволяют поставить под вопрос некоторые традиционные 
социологические оппозиции, рассмотрев парадоксальный случай поведения, кото-
рое во многом не укладывается в обычные рамки рационального и иррациональ-
ного. И правда, действия, мотивированные предвкушаемой досадой, представля-
ют собой значительную сложность для размещения в одной из ячеек стандартной 
веберовской классификации. Их можно рассматривать как расширение целера-
циональных действий, однако, в отличие от веберовского понимания целерацио-
нальности, они по своей природе являются реакцией на прошлые события, а не на 
будущие возможности. Более того, они часто состоят в подыскивании адекватных 
целей для уже выбранных средств, а не средств для целей. Они могли бы считаться 
ценностнорациональными, однако совершающий их редко согласится признаться, 
что они осуществляются лишь для того, чтобы утвердить в собственных глазах 
свою рациональность — странная ценность, носитель которой не готов признать 
ее присутствия! Они по своей природе связаны с аффектом, но это виртуальный 
аффект (Zeelenberg et al., 2018), который как раз и не наступает в результате того, 
что индивиды ощущают его угрозу. Разумеется, действия могут осуществляться 
без особой рефлексии и граничить с традиционными, но во многих случаях не яв-
ляются таковыми. Более того, непонятно даже, можно ли считать их социальными: 
если социальное действие определяется Вебером как ориентированное на смысл, 
который будет придан ему другими, то для них характерно то, что главным из этих 
других является сам индивид, каким-он-сегодня-считает-что-он-будет-завтра.

В отличие от homo economicus, индивид, движимый предвкушаемыми сожа-
лениями, с одной стороны, совершенно рационален в достижении своих целей, 
с другой — самые важные его цели относятся не к приобретению чего-либо, а к 
конструированию идентичности или производству впечатлений о себе сегодняш-

25. Например, на сегодня, 8 апреля 2019 года, «sociology of regret» не дает ни одной статьи в Google 
Scholar. В opus magnum Хокшильд описывается ситуативная типология эмоций, но сожаление или до-
сада отсутствуют (Hoсhschild, 1983: 230–233).
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нем на себя-завтрашнего, с третьей стороны, идентичность, которую он с таким 
упорством конструирует, — это идентичность полностью рационального субъек-
та. Действительно, то, что кажется внешним наблюдателям иррациональностью 
его поведения, вытекает из стремления быть совершенно рациональным в соб-
ственных глазах. Далее, перенос акцента с максимизации полезности на избега-
ние сожалений добавляет к горизонту планирования справа, в будущем, горизонт 
слева, в  прошлом 26. Действие, мотивированное избеганием сожаления, в  этом 
смысле является тем, что Дэвид Блур описывает в своей классической статье как 
«монстра» — сущность, не укладывающуюся в нормальные классификационные 
порядки (Bloor, 1978). Как он указывал там же, самые плодотворные периоды нау
ки есть периоды приручения ею своих «монстров».

Для социологии эмоций сожаления — с одной стороны, возможность расши-
рить репертуар изучаемых ею чувств, с другой — выйти за пределы несколько ис-
черпанного конструктивизма. Арли Хокшильд в «Управляемом сердце» замечала, 
что теоретики, писавшие об эмоциях, как правило, выделяли одну из них как свой 
излюбленный объект: Фрейд — тревогу, Гоффман — смущение и неловкость, и так 
далее (Hochschild, 1983: 216; см. также: Scheff, 2003). Здесь делалась попытка наме-
тить контуры социологии эмоций, центральным предметом которой было бы со-
жаление. Конструктивистская социология эмоций самой Хокшильд подчеркивала, 
что чувства являются производными от определения ситуации, а сами определе-
ния ситуации исторически условны и могут изменяться агентами в своих целях. 
Исследование сожалений показывает и силу, и ограничения этого взгляда. Наши 
представления о секвенциях, допускающие удачные или неудачные исходы выбо-
ра, во многом заданы институциональным контекстом и исторически изменчивы, 
но при этом для конкретного индивида определения конкретной ситуации доста-
точно ригидны, чтобы их сложнее было изменить, чем саму ситуацию. Эмоции 
(или одна угроза столкнуться с неприятными их разновидностями) обладают при-
нудительной силой. 

Что может добавить к изучению досады и сожаления именно социологический 
взгляд на них? Первым ответом, разумеется, будет сама каталогизация практик, 
в которых мотивированные ими действия проявляются в социальной жизни. Не-
которые из них мы перечислили в рубрике «индивидуальные адаптации». Второй 
задачей будет исследование имплицитных каузальных теорий, которые позволяют 
индивидам в своих мыслях объединять события в последовательности. Их логи-
ку — и логику, стоящую за их распространением и восприятием, — социолог спо-
собен расшифровать с гораздо большим успехом, чем психолог, сосредоточенный 
на том, как основанные на этих теориях эффекты проявляются в индивидуаль-

26. Та неопределенность, которую сожаление вносит в понимание рациональности решений, в не-
котором смысле симметрична неопределенности, вносимой горизонтом планирования в классиче-
ской теории рационального выбора. Поведение, рациональное в краткосрочной перспективе, может 
оказаться иррациональным в долгосрочной, и наоборот (вероятно, самое известное применение этой 
идеи в социологии — противопоставление стационарного и кочующего бандита у Олсона (Olson, 
1993)).
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ном сознании, или экономист, рассматривающий, как они проявляются в спец-
ифически экономическом выборе. Наконец, как мы видели в части, посвященной 
коллективным действиям и коллективной памяти, избегание сожалений — и под-
держание смысла жизни — это во многом следствие (и цель) социального взаимо-
действия. Соответственно, оно является источником моральных норм и взаимных 
обязательств, мотивирующих индивидов в их взаимодействиях с другими — той 
материи, которая составляет дисциплинарный heartland социологии.
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The paper looks into sociological implications of two discussions currently developing in 
behavioral economics and organizations theory: (1) regret theory, exploring the proposition that 
human decision making is governed by avoiding anticipated regret, rather than maximizing 
expected utility, and (2) studies of sunk cost fallacy, consisting in making decisions aimed at 
justifying previous decisions. We argue that these two areas of theorizing, presently isolated, are 
dealing with essentially the same phenomenon. This becomes evident if we recognize that choices 
are organized in sequences, with the merits of each particular choice being evaluated in the 
light of outcomes of the whole sequence. We then explore some general conditions of the ability 
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to anticipate regret: interaction with one’s future Self and sequential organizations of states an 
individual find him/herself. We then discuss some widely spread forms of individual adaptations 
to the threat of experiencing regret: dissonance avoidance, prospective rationalization, cultivation 
of prescience, de-sequencing and open endings. We further explore various forms of collective 
actions involving regret avoidance, using the development of the sociological discipline as an 
example.
Keywords: regret theory; sunk cost; sociology of emotions; rationality; decision making; multiple 
Selves; sequences
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