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ханна арендт: новое начало

Трансформация публичного пространства 
в условиях революции: 

взгляд из перспективы Ханны Арендт*

Алексей Саликов
Кандидат философских наук, ведущий научный сотрудник Центра фундаментальной социологии

Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики»
Адрес: ул. Мясницкая, д. 20, г. Москва, Российская Федерация 101000

E-mail: dr.alexey.salikov@gmail.com

Алексей Жаворонков 
Кандидат филологических и философских наук, старший научный сотрудник 

Института философии РАН 
Адрес: Гончарная ул., д. 12, стр. 1, г. Москва, Российская Федерация 109240

E-mail: outdoors@yandex.ru

Настоящая работа посвящена исследованию взаимосвязи публичного пространства 
и революции, двух центральных понятий политической философии Ханны Арендт. 
Эта взаимосвязь играет ключевую роль в арендтовской теории революции, посколь-
ку основной смысл революции — в освобождении от гнета и завоевании свободы, 
в разрушении старого политического пространства и создании нового, необходимого 
для проявления свободного действия. Главная цель нашего исследования заключается 
в установлении теоретической состоятельности идеи Арендт о влиянии революции на 
публичное пространство, как с точки зрения ее теоретической непротиворечивости 
и обоснованности, так и с позиции ее универсальности и адекватности для объясне-
ния и понимания современных революционных событий. Для проверки полученных 
в теоретической части работы выводов об актуальности теории революции Арендт 
в работе предпринимается попытка использовать ее перспективу для рассмотрения 
нескольких примеров современных революций. Как показывает произведенный 
в рамках исследования анализ, тезисы Арендт относительно причин неудач револю-
ций, отсылающие к конкретным историческим примерам, начиная с XVIII века и за-
канчивая серединой XX века, во многом обоснованы, но в некоторых пунктах могут 
быть оспорены. В свою очередь, анализ конкретных современных примеров показы-
вает, что применимость арендтовской теории в качестве базовой конструкции для 
анализа причин и следствий революций ограничена и нуждается в серьезной ревизии 
и коррекции, хотя и обладает рядом существенных достоинств. 
Ключевые слова: Ханна Арендт, революция, публичное пространство, насилие, соци-
альный вопрос, коммуникация

© Саликов А. Н., 2018
© Жаворонков А. Г., 2018
© Центр фундаментальной социологии, 2018	 doi: 10.17323/1728-192X-2018-1-9-29
* В данной научной работе использованы результаты проекта «Реакция, справедливость и про-

гресс: социальный порядок в перспективе фронетических социальных наук», выполняемого в рамках 
Программы фундаментальных исследований НИУ ВШЭ в 2018 году.

RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2018. VOL. 17. NO 1	 9
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Понятие «публичное пространство» — одно из центральных в политической фи-
лософии Ханны Арендт, начиная с «Истоков тоталитаризма» и «Vita activa» и за-
канчивая большинством ее поздних трудов. В философских публикациях 1950-х 
и 1960-х годов, в особенности в работах «О революции» и «Венгерская революция 
и тоталитарный империализм», а также в «Между прошлым и будущим», «Исто-
ках тоталитаризма», «Vita activa», «О насилии» и не в последнюю очередь в раз-
говоре Арендт с Карло Шмидом на Северогерманском радио (см.: Арендт, Шмид, 
2016; Саликов, 2016) это понятие раскрывается в том числе в контексте анализа 
феномена революции. 

В чем же состоит связь между революцией и  публичным пространством 
у Арендт? Когда в V веке до н. э. Демокрит утверждал, что существуют лишь атомы 
и пустота, эта мысль была революционной: для того чтобы было нечто — нужно 
еще и ничто. Поскольку для существования тел и для их движения необходимо 
пространство, любое действие возможно лишь при наличии пространства, в ко-
тором оно может происходить. Этот факт хорошо понимала и Ханна Арендт, ког-
да, говоря о политике, подразумевала и необходимость наличия места, в котором 
могли бы происходить политические действия. Пространство публичности есть 
место, в котором, согласно Арендт, совершается политика, а человек может быть 
по-настоящему свободным. В свою очередь, свобода, где бы она ни существовала 
в качестве осязаемой реальности, «пространственно ограничена», т. е. нуждает-
ся в пространстве (Арендт, 2011: 384). К тому же быть свободным можно только 
в присутствии других, а для этого «необходима определенная территория, на ко-
торой люди могли бы собираться вместе, — политическое пространство» (Арендт, 
2011: 35). Более того, свобода — это и есть возможность действия. Соответственно, 
если мы говорим о свободе политической или публичной, что для Арендт одно 
и то же, то свобода означает возможность действия и говорения в публичном про-
странстве. Когда такая возможность отсутствует или ограничена, складываются 
условия для революции, которая в понимании Арендт является реакцией людей 
на недостаток свободы и представляет собой попытку радикального преобразо-
вания общественной сферы. Поэтому истинной целью революции Арендт считает 
создание пространства свободы, публичного пространства, в котором всем была 
бы гарантирована свобода действия. Согласно этой трактовке, ценность револю-
ции заключается в том, что в ней заключен истинный дух политического и что она 
является основанием чего-то нового. 

В настоящем исследовании мы ставим своей целью определить состоятель-
ность тезисов Арендт о влиянии революции на публичную сферу и дать оценку ее 
теоретической и практической значимости, т. е. определить ее способность быть 
действенным инструментом для описания феномена революции в целом (см. так-
же: Salikov, Zhavoronkov, 2017). Эта задача предполагает два ключевых шага. В пер-
вой части статьи мы критически проанализируем вывод Арендт о воздействии 
революции на публичную сферу, а также аргументы, приводимые ею в текстах, по-
священных теме революции. Во второй части мы верифицируем выводы Арендт 
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на материале современных революций и сделаем заключение о ее эффективности 
в качестве теории, описывающей феномен революции.

1

Понятие публичного пространства, без которого невозможна политическая дея
тельность, обладает у Арендт двумя основными характеристиками. Во-первых, 
пространство публичности  — это интерсубъективное пространство, которое, 
в отличие от пространства физического, образуется не предметами, а коммуни-
кативными связями и взаимодействием между людьми. Оно общее для его участ-
ников, не является ничьей собственностью и в равной степени принадлежит им 
всем. Пространство публичности возникает там, где люди, общаясь и совершая 
поступки, взаимодействуют друг с другом: «…действие и говорение учреждают 
некое пространство „между“, не привязанное ни к какой родной почве и способ-
ное распространиться повсюду в обитаемом мире. Пространственное „между“ 
есть пространство явленности (видимости) в широчайшем смысле, пространство, 
возникающее благодаря тому, что люди тут являются друг перед другом и не про-
сто имеют место, как другие одушевленные или неодушевленные вещи, но именно 
выступают с открытым лицом» (Арендт, 2000: 263). Явленность, о которой гово-
рит Арендт, — это обнаружение себя, своей позиции по вопросам обустройства 
общего для всех мира и тем самым представление себя и своей сущности «для дру-
гих». Лишь проявляя себя перед другими, являя себя миру, человек становится 
видим и слышим для них.

Во-вторых, пространство публичности является местом, в котором люди от-
крыто высказывают свое мнение и  хотят быть услышаны другими. Простран-
ство публичности не возникает автоматически везде, где есть несколько человек, 
и лишь по той причине, что люди являются существами, способными говорить 
и  совершать поступки. Напротив, даже там, где оно существует, большинство 
предпочитает оставаться вне его. В публичном пространстве проявляется сво-
бода. Это место, в котором возникает власть и возможны суждения и действия, 
поскольку в нем возможно проявление человеческой множественности. Оно со-
единяет и разъединяет одновременно, подобно тому как стол одновременно раз-
деляет и соединяет тех, кто сидит вокруг него (Арендт, 2000: 69). 

Следует, однако, учитывать, что Ханна Арендт строго разделяет приватную 
и публичную сферу, четко и строго отграничивая политику от всех других обла-
стей человеческого бытия. В отличие от личного, публичное пространство явля-
ется множественным, т. е. содержит в себе большое число самых разнообразных, 
нередко противоречивых точек зрения. Именно эта множественность и создает 
реальность, которая «возникает, наоборот, оттого, что, невзирая на все различия 
позиций и вытекающую отсюда множественность аспектов, очевидно все же, что 
все заняты одним и тем же делом. Если это тождество дела распадается и стано-
вится уже неощутимо, то никакая одинаковость „человеческой природы“ и уже 
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подавно никакой искусственный конформизм массового общества не помешают 
распаду общего мира на осколки» (Арендт, 2000: 75).

Лишь публичное пространство может гарантировать то, чего никогда не смо-
жет чистая приватная жизнь. Суть приватного, частного заключается в отсут-
ствии других. В частной жизни человек ведет себя так, как если бы никаких других 
не существовало бы, его действия в приватной сфере не имеют никакого значения 
для сферы публичной, и они не касаются никого, кроме самого человека (Арендт, 
2000: 58). Одновременно с этим частная жизнь дает личное пространство, которое 
является условием для возможности проявить себя в пространстве публичности. 
Публичное и личное пространства дополняют друг друга и являются неотъем-
лемыми частями жизненного пространства в целом. Отсутствие или недостаток 
в любом из них вызывает болезненное ощущение и негативно влияет на качество 
и содержание человеческой жизни.

Отсутствие доступа к публичному пространству (как, впрочем, и ущемление 
личного пространства), как уже говорилось выше, вызывает ощущение несвобо-
ды. В своей работе «О революции» Арендт пишет о том, что человек, ощущаю-
щий себя несвободным, несчастен — и это несчастье толкает его на борьбу за свое 
освобождение. Так из желания несвободных людей обрести свободу возникают 
условия для революции. Иными словами, революция возникает как реакция опре-
деленной части граждан на отсутствие или недостаток свободы. При этом под сво-
бодой, по Арендт, следует понимать как свободу от нищеты и физического при-
нуждения, так и свободу действия в политической сфере, т. е. публичную свободу. 
Первоначально целью восставших является не разрушение старого политического 
пространства, а скорее его переформирование в такое, в котором бы обеспечи-
валась всеобщая свобода и равенство, отсутствие господства одних над другими. 

Важно отметить, что Арендт проводит различие между свободой и освобож-
дением: для нее устранение гнета и приобретение гражданских прав, завоеван-
ных в результате освобождения, — это еще не свобода (Арендт, 2011: 97). Револю-
ция может освободить человека от оков, но для того, чтобы дать ему свободу, она 
должна обеспечить для нее место — пространство публичности. Таким образом, 
для того, чтобы революция была успешной, она должна решить две задачи: нега-
тивную, т. е. освободить человека, и позитивную — дать ему свободу и простран-
ство для ее реализации. 

Препятствием на пути свободного действия в публичном пространстве яв-
ляется бедность. Для Арендт бедность означает не только материальную нужду: 
это состояние порабощения, состояние отсутствия субъектности в политическом 
смысле слова. Крайняя нужда заставляет человека посвящать все свое время по-
иску средств к существованию, не давая ему возможности совершать действия 
в публичном пространстве. Бедняки задавлены необходимостью удовлетворять 
физические потребности, что лишает их любой политической способности (ср.: 
Moruzzi, 2000: 20). Надежда на освобождение от бедности толкает массы на уча-
стие в революции и к свержению прежнего режима. Однако свержение старого 
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режима ведет лишь к возможности создать свободу, но не решает социальных 
проблем. В этом, по Арендт, заключается причина, по которой столь многие рево-
люции, в том числе и Французская, так и не достигли своей цели. В ходе револю-
ций происходила подмена ее цели: вместо свободы главным становилось счастье, 
материальное благополучие людей. Однако для Арендт счастье или материаль-
ное благополучие не может быть целью политического действия. Свобода — вот 
единственный смысл политики: при помощи политики и посредством мышления 
в  парадигме средство-цель невозможно ни решить социальные проблемы, ни 
ликвидировать бедность. Более того, пишет Арендт, «еще ни одна революция не 
смогла решить „социальный вопрос“ и освободить человека от бремени его по-
требностей» (Арендт, 2011: 151). Причина не только в том, что невозможно решить 
социальный вопрос политическими средствами: даже если люди оказывались 
способны добиться материального благополучия в результате революции, это не 
приводило к их участию в политической жизни (Арендт, 2011: 90). В результате 
свободное время тратилось на все что угодно, но только не на действие в публич-
ном пространстве. Поэтому освобождение от материальной нужды — например, 
от потребности зарабатывать себе на жизнь — это важное предварительное усло-
вие свободы, дающее свободное время для дальнейшего обретения свободы, но 
свобода от нужды не должна быть целью революции. 

Освобождение ассоциируется у Арендт с насилием. Насилие может быть сред-
ством для освобождения, а освобождение, в свою очередь, может быть целью на 
первом этапе революции, на этапе восстания, но не конечной целью революции: 
ведь «цель революции — основание свободы» (Арендт, 2011: 193). Революция, как 
и война, связана с насилием, отличаясь этим от всех других политических фено-
менов: «Одной из причин, почему войны столь легко превращаются в революции 
и почему революции столь склонны к провоцированию войн, является, несомнен-
но, то, что насилие выступает своеобразным общим знаменателем обеих» (Арендт, 
2011: 15). Насилие, полагает Арендт, может быть использовано для основания но-
вого политического образования или для реформирования коррумпированного 
(Arendt, 1968: 139). Здесь может показаться, будто Арендт противоречит сама себе, 
принимая во внимание ее твердое убеждение, что насилие — это не политиче-
ский феномен. Однако это не так: как справедливо отмечает, в частности, Анна-
бель Херцог, для Арендт насилие, использующееся для основания чего-то нового, 
еще не является политическим по той простой причине, что политика начинается 
только с того момента, как прекращается насилие (Herzog, 2017: 171). Вполне воз-
можно действовать против несправедливости, используя насилие, но подобные 
действия не будут политическими, потому что настоящая политика нуждается 
в действии и говорении, которые несовместимы с насилием (см.: Kim, 2013: 396). 
Другое дело, что насилие может быть минимизировано, принимая относительно 
мирные формы: гражданское неповиновение закону, правителям, институтам, от-
каз в поддержке и согласии (Арендт, 2014: 57–58). Но даже подобное минимальное 
насилие, необходимое для разрушения старой власти, способствует групповому 
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консенсусу, улучшает согласованное взаимодействие между людьми (Herzog, 2017: 
171). Подобным образом этот консенсус необходим и для основания новой вла-
сти, потому что власть — это способность действовать совместно, проявляющаяся 
только в группе людей: «Власть (power) соответствует человеческой способности 
не просто действовать, но действовать согласованно. Власть никогда не бывает 
принадлежностью индивида; она принадлежит группе и существует лишь до тех 
пор, пока эта группа держится вместе» (Арендт, 2014: 52). Решающим фактором 
здесь является уровень слабости действующего правительства. Арендт полагает, 
что революция есть следствие дезинтеграции власти в государстве (Арендт, 2014: 
58). Если правительство не обладает достаточной властью, если его власть рушит-
ся, возможны революции. Однако «распад власти часто становится явен толь-
ко при прямом столкновении; и даже тогда, когда власть уже валяется на улице, 
требуется какая-то группа людей, готовая к такому повороту событий, чтобы эту 
власть подобрать и принять на себя ответственность» (Арендт, 2014: 58).

Революция оказывается промежуточным моментом, временем перехода от 
старого публичного пространства к новому, точкой между прошлым и будущим. 
В ходе революции происходит уничтожение старого и учреждение нового про-
странства публичности. Однако сам момент перехода от старого пространства 
к новому проблематичен. Невозможно мгновенно уничтожить старое и создать 
новое. Революция не полностью уничтожает публичное пространство: скорее она 
разрушает единое пространство политического в государстве. При этом публич-
ное пространство не может отсутствовать ни в один из моментов времени: ведь 
в нем нуждается сама революция для своей реализации. Публичное простран-
ство, в котором разворачивается революция, возникает в виде советов (рабочих 
на фабриках, военных в армии), собраний городских и сельских общин и т. д. Эти 
локальные собрания на местах Арендт считает пространствами свободы для наро-
да. Подобные советам образования, подчеркивает Арендт, возникали в ходе всех 
революций: во Франции, в России, в Венгрии и т. д. Они заполняли собой вакуум, 
возникавший после устранения старого режима и старого публичного простран-
ства. В какой-то момент они становятся единственным средоточием власти в оке-
ане анархии. Советы, с одной стороны, вносили определенный порядок в образо-
вавшийся хаос, но, с другой стороны, не подчинялись никакой высшей инстанции. 
Для Арендт именно эти элементарные республики, или советы, являются един-
ственным реальным местом, где каждый мог быть свободен в позитивном смысле 
слова (Арендт, 2011: 355). 

Удается ли революции достичь своей цели и  обеспечить народ простран-
ством свободы в долгосрочной перспективе? В ходе анализа феномена револю-
ций Арендт приходит к неутешительному выводу: до сих пор ни одной революции 
не удалось реализовать свою основную цель, создать постоянные места для сво-
боды, элементарные публичные пространства с гарантированным доступом для 
любого гражданина страны, своего рода «элементарные республики». Завершени-
ем революции становится учреждение республики с ее центральными органами 
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власти, где действующими субъектами являются представители народа, но не сам 
народ. Элементарные же публичные пространства — в виде советов, собраний 
городских и сельских общин — постепенно теряют свою силу и перестают быть 
местом публичной политики, а становятся в лучшем случае административными 
единицами, подчиненными центральной власти, местом решения социальных во-
просов. В худшем случае они упраздняются. Арендт подчеркивает, что ни в одной 
современной республике не предусмотрено пространство свободы в том смысле, 
в каком оно задумывалось изначально, для создания которого и производилась 
революция (Арендт, 2011: 322). Ни во Франции, ни в России в результате револю-
ции не удалось трансформировать публичное пространство в истинное простран-
ство свободы. Даже Американская революция, которую Арендт считает удачной, 
в отличие от Французской и многих других последующих революций, не смогла 
создать системы общедоступного пространства публичности. Арендт резюмиру-
ет: «…хотя революция и дала народу свободу, ей не удалось обеспечить простран-
ство, где бы свобода могла реально существовать» (Арендт, 2011: 326). В результате 
революции не сам народ, но лишь его выборные представители получают возмож-
ность заниматься политической деятельностью.

В своих работах Арендт называет несколько причин, по которым революции не 
удается создать необходимое для реализации свободы публичное пространство. 
В качестве первой в этом ряду можно назвать противоречие между парламентом, 
как источником и центром власти партийной системы, и народом, уступившим 
власть своим представителям (Арендт, 2011: 344). Это противоречие проявляет-
ся и в конфликте между представителями партии власти и учредительными со-
браниями, состоявшими из избранных представителей советов на местах. Арендт 
обнаруживает этот конфликт везде, «где рожденные революцией советы обра-
щались против партии или партий, единственной целью которых была револю-
ция» (Арендт, 2011: 370). В итоге в ходе революции «элементарные республики» 
постепенно утрачивают свою конститутивную власть: она переходит к органам 
центральной власти, а советы со временем теряют свою значимость в качестве 
политического пространства. Этот процесс Арендт иллюстрирует на примере ре-
волюций во Франции и Америке. В ходе Французской революции система сове-
тов вступила в конфликт с партийной системой. Во время революции возникло 
большое количество народных обществ и клубов, различного рода органов мест-
ного самоуправления, в том числе и знаменитые сорок восемь секций, сформиро-
вавшие со временем революционный муниципальный совет, Парижскую комму-
ну. В форме революционных народных обществ коммунальная система советов 
распространилась по всей Франции. Долгое время советы считались носителями 
духа революции, отождествляемой с духом публичности. Однако после прихода 
к власти Робеспьера началась война против народных обществ под предлогом 
единства и неделимости «великого народного общества французского народа». 
В  итоге якобинцам удалось установить контроль над народными обществами, 
а  первые органы республики оказались раздавленными центральным револю-
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ционным правительством (Арендт, 2011: 342). Местом нахождения власти снова 
оказался парламент, а не народ (Арендт, 2011: 345). В Соединенных Штатах после 
победы революции городские общины и собрания, которые и представляли собой 
пространство свободы, не были инкорпорированы в конституцию образовавшей-
ся федерации штатов. В итоге «публичные дела нации были препоручены Вашинг-
тону и велись федеральным правительством. Однако правительства штатов и ад-
министративные машины округов были слишком громоздки и неповоротливы, 
чтобы сделать возможным непосредственное участие; делегаты народа, а не сам 
народ, образовывали политическое пространство, тогда как те, кто делегировал 
их и кто теоретически был единственным законным носителем власти, навсегда 
остались за дверьми» (Арендт, 2011: 349–350).

Итак, Арендт видит причину поражения системы советов во внешнем воз-
действии со стороны партийной системы и центральных органов власти. Однако, 
как нам представляется, объяснение этому может быть и другим. В ходе револю-
ции потребность в участии в публичной политике испытывала лишь небольшая 
и наиболее активная часть населения, в то время как большая и менее активная 
его часть была заинтересована лишь в решении социальных вопросов. Поэтому 
политически активная часть постепенно перешла к профессиональному занятию 
политикой, в качестве представителей народа в соответствующих органах разного 
уровня. Более пассивная часть населения, в свою очередь, вполне удовлетворилась 
тем, что советы превратились в институты решения социальных проблем. Иными 
словами, не столько народ был лишен пространства для свободы, сколько произо-
шел естественный процесс расслоения населения на политически активную часть 
и политически пассивную. Сама Арендт в «О революции» занимает элитистскую 
позицию, утверждая, что место в публичном пространстве должны занимать те, 
кто испытывает в этом потребность и готов тратить свое время и силы на поли-
тическую деятельность. «С точки зрения политики», утверждает Арендт, «они 
лучшие, и задача хорошего правления и признак хорошо устроенной республики 
состоит в том, чтобы они смогли занять место в публичной сфере, принадлежа-
щее им по праву. Конечно, такая в подлинном смысле слова „аристократическая“ 
форма правления означала бы конец всеобщим выборам в том смысле, в котором 
мы понимаем их теперь» (Арендт, 2011: 390). В подобного рода элитарности по-
литической деятельности Арендт не видит проблемы: ее она усматривает в том, 
что «политика стала профессией и карьерой и что „элита“ тем самым избирается 
в соответствии со стандартами и критериями, которые по своей сути являются не-
политическими» (Арендт, 2011: 388). Таким образом, причина, по которой Арендт 
возражает против установления партийной системы представительства, заключа-
ется в профессионализации политики, из-за чего умирает сам дух политического. 
С другой стороны, в ответ на это возражение возникает неизбежный вопрос, воз-
можно ли в принципе организовать общество, республику с большой территори-
ей, без профессиональных политиков? 
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Второй причиной неудачи революции является излишняя концентрация 
власти в руках центральных органов власти, которую Арендт иллюстрирует на 
примере Американской революции. В ходе Американской революции «townhall 
meetings» (городские общины и собрания), эти демократические школы народа, 
не были учтены в Конституции образовавшейся федерации Штатов. В итоге «на 
основании Конституции публичные дела нации были препоручены Вашингтону 
и велись федеральным правительством. Однако правительства штатов и админи-
стративные машины округов были слишком громоздки и неповоротливы, чтобы 
сделать возможным непосредственное участие; делегаты народа, а не сам народ 
образовывали политическое пространство, тогда как те, кто делегировал их и кто 
теоретически был единственным законным носителем власти, навсегда остались 
за дверьми» (Арендт, 2011: 349–350). Следует отметить, что Арендт в целом права, 
указывая на то, что практически ни одной революции не удается избежать пере-
коса баланса власти в сторону центральных органов власти. Связано это, по всей 
видимости, с вынужденной защитой нового государства от внутренних или внеш-
них врагов. Это, во-первых, требует хорошей координации и единого центра вла-
сти, а во-вторых, выдвигает на первый план военные и экономические вопросы, 
отодвигая политическую повестку на задний план.

Третьей причиной краха отдельных революций, например революции во Фран-
ции, Арендт называет подмену политических вопросов социальными. Как замеча-
ет Арендт, «страсть к публичной, или политической свободе легко можно спутать 
с другой, более горячей страстью — лютой ненавистью к господам, тоской угне-
тенных по свободе» (Арендт, 2011: 170). Отсюда и частое смешение политических 
и социальных требований в ходе революции, в результате чего «уничтожается ре-
волюция в смысле основания новой государственной формы, т. е. пространства 
свободы» (Арендт, Шмид, 2016: 64). В какой-то момент, пишет Арендт, «револю-
ция изменила свое направление: свобода более не являлась ее целью, целью стало 
счастье народа» (Арендт, 2011: 97). Тем не менее «еще ни одна революция так и не 
смогла решить „социальный вопрос“», и все они, за редким исключением, в итоге 
потерпели неизбежное поражение вследствие террора, при помощи которого они 
это пытались сделать (Арендт, 2011: 151). В изложенных выше аргументах Арендт 
просматривается строгое разделение между политикой и экономикой, часто кри-
тикуемое арендтоведами за свою искусственность (см.: Benhabib, 1996; Bernstein, 
1986; Pitkin, 1981). Многочисленные примеры дают основание полагать, что, во-
преки мнению Арендт, экономические причины революции тесно связаны с поли-
тическими: экономическое бедствие, социальные проблемы становятся не менее 
значимой причиной, побуждающей широкие народные массы на восстание, чем 
стремление к приобретению политических прав и свобод. Свободное действие 
в публичном пространстве невозможно без освобождения от гнета нужды и тя-
желого труда, не оставляющего времени для политической деятельности.

Наконец, в качестве причины неспособности революции выполнить свое пред-
назначение Арендт указывает на вмешательство извне, произошедшее, например, 
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в Венгрии. Венгерская революция потерпела неудачу не по причине внутренних 
факторов, а из-за подавления ее Советским Союзом. Хотя трудно не согласить-
ся с  Арендт в  том, что Венгерская революция была подавлена армиями стран 
Варшавского договора, но это, впрочем, еще не означает, что она не потерпела 
бы неудачу от внутренних причин в дальнейшем: для того, чтобы давать какие-
либо общие оценки перспектив и итогов этой революции, она должна была бы 
продлиться более длительное время. Тем не менее интервенция, даже в случае ее 
успешного отражения, бесспорно, является фактором, негативно влияющим на 
внутренние процессы, протекающие в революционном государстве. Прежде всего 
это относится к вынужденной и чрезмерной централизации и милитаризации но-
вой республики, к так называемой «революционной необходимости», которой она 
оправдывается. В результате такой трансформации политические дебаты откла-
дываются на более позднее время, а на передний план выступают военные и эко-
номические вопросы. В качестве примера можно привести Октябрьскую револю-
цию и последующую за ней интервенцию: в условиях необходимости отразить 
внешнюю агрессию власть от народных советов быстро перешла к центральным 
революционным органам Советской России. 

Итак, в работах Арендт мы обнаружили четыре основных причины неудачи 
революции по созданию настоящего пространства свободы. Три из них обусловле-
ны внутренними факторами, а одна — внешними. Внутренние причины неудачи 
революции Арендт связывает с подавлением системы советов партийной систе-
мой и центральными органами власти, а также со смещением фокуса революции 
с политических вопросов на социальные. Здесь, как показывает анализ, утверж-
дения Арендт не вполне справедливы. Подавление системы советов со стороны 
партийной системы и центральной власти обусловлены внутренней логикой ста-
новления республики и связанной с этим неизбежной централизацией власти, 
необходимостью концентрации власти в одном месте для эффективной защиты 
против внешних и внутренних врагов, что оставляет в компетенции советов лишь 
«социальные» проблемы. Кроме того, естественен и отток политически активных 
участников революции с низового уровня публичной политики на более высо-
кий, что в итоге и приводит к ослаблению советов. Тезис Арендт о смещении цели 
революции с политических вопросов на социальные также не выглядит до конца 
убедительным и может быть оспорен: примеры революций XX и XXI веков до-
казывают, что обе эти сферы неразрывно связаны и решение одних из них невоз-
можно без решения других. Что касается внешней причины поражения револю-
ции, с ней сложно не согласиться: интервенция является очевидным негативным 
фактором влияния на ход революции.

2

Одним из наиболее важных условий, которые должна выполнять философская те-
ория или идея, претендующая на то, чтобы оставаться актуальной с течением вре-
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мени, является способность адекватно описывать новую реальность, не вступая 
в конфликт с собственными основаниями. Прояснив вопрос об основаниях аренд-
товской идеи революции, предполагающей четкое различение между успешными 
и неудачными революциями, мы можем перейти к вопросу о ее актуальности. Его 
рассмотрение будет разбито на два этапа. Сначала мы достаточно прямолинейно 
расширим список предложенных Арендт примеров и кратко охарактеризуем три 
современных революции, которые, на наш взгляд, лучше всего подходят под пред-
ложенные Арендт критерии описания. Положительные и негативные результаты 
нашего анализа мы затем используем для прояснения и уточнения основных тези-
сов Арендт, привлекая для этого дополнительные ресурсы ее философии.

Как уже было упомянуто ранее, заданные Арендт критерии успешной револю-
ции столь строги, что под них не вполне подходит ни одна революция прошлого. 
В то же время в краткосрочной и долгосрочной перспективе каждая из упоминае-
мых ею революций имеет отличные от других следствия, приводящие в конечном 
счете к увеличению свободы политического действия. Этот специфический кри-
терий относительного успеха позволяет, по логике Арендт, сравнивать одну ре-
волюцию с другой. Если мы хотим задать себе вопрос о применимости основных 
тезисов Арендт к некоторым современным революциям, равно как и к не упомя-
нутым ею революциям прошлого, нам потребуется вернуться к отправной точке 
ее аргументации, для того чтобы определить границы предложенной ею концеп-
ции революций.

В своем разговоре с  политологом Карло Шмидом, посвященном недавнему 
выходу ее книги «О революции», Арендт настаивает на необходимости отличать 
«настоящие» революции от альтернативных форм социальных и политических 
преобразований, некоторые из которых традиционно принято называть револю-
циями. Так, Культурная революция в Китае, согласно Арендт, не может считаться 
настоящей, поскольку в ее основе лежал не социальный импульс снизу, а, напро-
тив, организованное сверху движение, по крайней мере в своей начальной фазе 
инициированное и направляемое Коммунистической партией Китая. Кроме того, 
арендтовская идея революции намеренно исключает из рассмотрения такие при-
нятые выражения, как «Коперниковская революция» или «Кантовская револю-
ция». Еще одно ограничение задано хронологическими рамками: говоря об исто-
ках европейской идеи революции, Арендт подчеркивает, что революции возникли 
лишь в XVII–XVIII вв., а до этого происходили восстания, целью которых было 
заменить плохого правителя на лучшего, но не упразднить саму структуру власт-
ных отношений. В дальнейшем мы будем придерживаться предложенных Арендт 
хронологических границ — с XVII века до нашего времени, — дополняя список 
предложенных ею ключевых примеров (Французской, Американской, Октябрь-
ской и Венгерской революции).
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Вполне очевидно, что истоки и отличительные черты каждой революции все
гда уникальны 1. Это обстоятельство, однако, нисколько не мешает нам обратиться 
к вопросу о том, какие революции могут служить примером существенных из-
менений публичной сферы. Поскольку не все революции XVII–XXI вв. отвеча-
ют предложенным Арендт критериям, дополнительный список потенциальных 
«кандидатов» оказывается относительно коротким. Наиболее свежими примера-
ми являются революции в Тунисе и на Украине. В свою очередь, самым первым 
примером революции, с некоторыми оговорками, оказываются ключевые события 
Английской гражданской войны (1642–1651), а также последующих четырех деся-
тилетий, вплоть до так называемой «Славной революции» 1688 года, поскольку эти 
события приводят к кратковременному упразднению монархии и служат катали-
затором развития английского парламентаризма.

Хотя Арендт прямо называет XVII век отправной точкой своей хронологии 
революций, она редко упоминает о единственном заметном примере из этого пе-
риода — Английской гражданской войне, которая впервые в европейской исто-
рии завершилась осуждением и казнью монарха 2. Причина осторожности Арендт, 
по всей видимости, заключается в опасении понятийного смешения, о котором 
она упоминает в беседе с Карло Шмидом: «настоящая» Английская революция, 
завершившаяся упразднением монархии, часто не называется таковой 3, а слово 
«революция» парадоксальным образом употребляется для описания процесса 
восстановления монархии в 1688 году (Arendt, 1965: 51–52). Кроме того, Арендт, 
возможно, учитывает и долгосрочные последствия революции: гражданская вой
на в Англии в конечном счете не смогла обеспечить полную отмену института 
монархии и привела лишь к росту авторитета парламента, хотя это и уменьшило 
социальную напряженность (последнее, несомненно, является важным достиже-
нием, в особенности если сравнивать события в Англии с Французской революци-
ей). И хотя в этом свете совершенно не удивительно, что Английская революция 
не получает у Арендт статуса ключевого примера, она все же играет не последнюю 
роль в ее аргументации — в качестве прелюдии к Французской и Американской 
революциям. Неоднократно встречающиеся у Арендт прямые и косвенные упо-
минания о судьбе Карла I представляются, таким образом, вполне объяснимыми.

К наиболее интересным примерам, способным пополнить предложенный 
Арендт список, относятся Июльская революция 1830 года во Франции, ряд евро-

1. Тем не менее вполне возможно — по крайней мере, в определенных случаях — говорить о струк-
турных сходствах между отдельными революциями, произошедшими в один и тот же период (будь то, 
например, европейские революции 1848–1849 годов или революции «арабской весны»).

2. Важным исключением является не учтенное в русском переводе немецкое издание «О револю-
ции», в котором Карл I назван врагом свободы политического действия своих граждан (Arendt, 1965: 
313; пер. мой. — А. Ж.): «…так говорили многие абсолютные правители — и не в последнюю очередь 
(не худшим образом) Карл I, которого Англия отдала под суд и который объявил в свою защиту, что 
свобода человека „состоит в том, что им управляют законы, гарантирующие ему жизнь и собствен-
ность; она не состоит в участии в управлении, это ее не касается“. В этих словах мы слышим смертный 
приговор всем органам, в которые спонтанно объединяется народ».

3. Эта особенность характерна в первую очередь для англоязычной традиции.
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пейских революций 1848–1849 года, Мексиканская революция, Египетская рево-
люция 1919 года, Кубинская революция, события Пражской весны 1968 года, Иран-
ская революция, революция в Никарагуа, а также революция 1989 года в Румынии. 
Впрочем, из перспективы арендтовского анализа лишь немногие из них можно 
назвать даже относительно успешными: ведь речь у Арендт идет не просто о по-
беде сторонников революции, а о возрастании свободы политического действия. 
В этом смысле Германская революция 1848–1849 года потерпела неудачу в тот мо-
мент, когда было распущено Франкфуртское национальное собрание, а его члены 
подверглись политическим преследованиям. Мексиканская революция, начавша-
яся в 1911 году, переросла в долгосрочную гражданскую войну, унесшую сотни ты-
сяч жизней, пока в 1920 году наконец-то не удалось организовать полноценные, 
всеобщие президентские выборы. Египетская революция 1919 года добилась лишь 
небольших успехов: внеся вклад в формирование парламентской системы, она не 
привела к независимости Египта. Революции на Кубе и в Иране, по сути, способ-
ствовали возникновению автократических режимов в форме однопартийных го-
сударств. Наконец, Пражская весна, подобно Венгерской революции, завершилась 
интервенцией советских войск, но в случае с Чехословакией эти войска были уси-
лены контингентами стран Варшавского пакта.

Чтобы ответить на вопрос об актуальности концепции Арендт, мы рассмо-
трим три недавних (или относительно недавних) примера, которые — по крайней 
мере, на первый взгляд — лучше всего отвечают ее идее революции: Румынскую 
революцию 1989 года, революцию 2011 года в Тунисе и Украинскую революцию 
(Евромайдан 2013–2014 годов). В качестве единственной не мирной революции, 
совершившейся в ходе распада СССР и Организации Варшавского договора, Ру-
мынская революция представляется «классическим» для Арендт примером. Уже 
в своей начальной стадии мирные гражданские протесты в Румынии сопрово-
ждались актами насилия, совершавшимися как режимом Чаушеску, так и пред-
ставителями оппозиции. Ключевая фаза революции началась с попыток Чаушеску 
насильственно подавить декабрьские протесты в Тимишоаре, а закончилась его 
осуждением без суда и быстрой казнью. Характер и темп событий наглядно ил-
люстрирует атмосфера вокруг последней публичной речи генерального секретаря 
Румынской коммунистической партии, произнесенной им 21 декабря, вскоре по-
сле трагических событий в Тимишоаре: Чаушеску говорит о прошлых достиже-
ниях «социалистической революции», а в этот же момент, в том числе и в непо-
средственной близости от его дворца в Бухаресте, происходят революционные, но 
уже антикоммунистические волнения. Стремительно развивавшаяся Румынская 
революция имеет сразу несколько отличительных особенностей, совпадающих 
с упомянутыми у Арендт. Она начинается в форме протестов «снизу» и сопрово-
ждается формированием местных советов. Кроме того, ее главной целью является 
достижение политической свободы 4, дающей гражданам возможность проводить 

4. Подробнее см.: Siani-Davies, 2005: 286.
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внутриполитические реформы. Впрочем, эта цель так и не была достигнута, по-
скольку на первых «свободных» выборах 1990 года отсутствовала реальная поли-
тическая конкуренция 5, а избранный президент Ион Илиеску, как и его преемник, 
без энтузиазма отнеслись к решению вопроса о тщательном и детальном расследо-
вании событий 1989–1990 годов. Исследователи Румынской революции (например: 
Hutter, 2015: 57–59) справедливо констатируют недолговечность ее результатов, во 
многом нивелированных новой, постсоветской автократией, заимствовавшей свои 
ключевые элементы у советской и досоветско-монархической системы правления. 
Именно отмеченный выше недостаток существенных обновлений является наи-
более важным фактором, не позволяющим считать Румынскую революцию образ-
цовой иллюстрацией относительно успешной революции по Арендт. Более того, 
неспособность — и нежелание — сформировать в 1990 году правительство, пред-
ставляющее широкий спектр публичных позиций и мнений, прямо противопо-
ложны арендтовской трактовке публичной роли индивидуальных мнений (δόξαι). 
В «О революции» Арендт подчеркивает, что Французская и Американская рево-
люции привели к осознанной или как минимум неосознанной реабилитации мне-
ния, в свое время дискредитированного Протагором и Платоном с целью придать 
большой вес коллективным интересам множества. Эта линия аргументации в об-
щих чертах, хотя и с некоторыми отличиями в понимании консенсуса большин-
ства, продолжает тезисы Руссо: последний в своей работе «Об общественном до-
говоре» (1762) подчеркивает необходимость сосуществования различных мнений 
в парламенте, предостерегая от опасностей, к которым приводит формирование 
больших политических союзов, создаваемых с целью пропаганды одного мнения 
как единственно возможной истины. В случае с революцией 1989 года недооценку 
публичного мнения следует рассматривать не только в историческом контексте 
событий в Румынии: ее важные причины лежат в иной области, а именно в сфере 
коммуникации. В этой связи нетрудно заметить существенные различия между 
Румынской революцией и более недавними революциями в Тунисе и на Украине. 
Мы поясним их в ходе дальнейшего анализа.

Даже из актуальной перспективы 2018 года, позволяющей рассматривать Араб-
ские революции на фоне последующих преобразований в затронутых ими стра-
нах, Тунисская революция представляется не только первой, но и, пожалуй, един-
ственной революцией «арабской весны», отвечающей большинству критериев 
Арендт. Постреволюционное правительство в Тунисе смогло объединить в себе 
представителей разных социальных групп, отстаивающих отличные друг от друга 
(экономические, религиозные и др.) мнения и интересы. Более того, коалицион-
ная структура правительства не изменилась и в результате следующих выборов; 
в частности, удалось избежать политического вмешательства военных, как это 
произошло в Египте. С другой стороны, начальная стадия революции в Тунисе, 

5. Новый президент Ион Илиеску, бывший член Коммунистической партии, вышедший из нее за-
долго до Румынской революции, одержал на выборах 1990 года сокрушительную победу с результатом 
85 % голосов. Последовавшие за выборами гражданские протесты были подавлены правительством.
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вопреки идее Арендт о первичности политических проблем перед решением «со-
циального вопроса», была отмечена гражданскими протестами, вызванными как 
минимум двумя конкретными социальными проблемами — высокими ценами на 
еду и безработицей, в особенности среди молодежи. При этом хорошо известное 
трагическое событие, послужившее катализатором для «жасминовой револю-
ции», — самосожжение торговца фруктами Мохаммеда Буазизи — было вызвано 
не только социальными, но и политическими причинами 6. К самоубийству Буа-
зизи подтолкнуло ощущение беспомощности и бесперспективности его попыток 
донести свое мнение до местного правительства: его поступок, по сути, стал сим-
волом несправедливости, которую он ощущал. Эту же несправедливость, т. е. не-
способность повлиять на социальную и политическую ситуацию в собственной 
стране, ощущали и  публично осуждали многие граждане страны, в  том числе 
и абсолютное большинство тунисских юристов, принявших участие в последу-
ющей национальной забастовке и протестах. Значительный масштаб последних 
был, с одной стороны, результатом их координации в социальных сетях, а с дру-
гой — объяснялся неудачными попытками правительства силой подавить началь-
ные протесты. После бегства президента Бена Али 14 января 2011 года по стране 
прокатилась новая волна протестов, вызванных недостаточными политическими 
реформами. Протесты завершились лишь в марте, после роспуска правящей пар-
тии и объявления о выборах в конституционную ассамблею. В этом отношении 
Тунисская революция, согласно критериям Арендт, представляется более успеш-
ной в сравнении с Румынской — не потому, что она способствовала решению «со-
циального вопроса» (в краткосрочной перспективе это было бы в любом случае 
невозможно), а по причине ее важных политических и юридических последствий, 
включающих и увеличение свободы политического действия граждан Туниса.

Как и в случае с «жасминовой революцией», причины украинского Евромай-
дана (ноябрь 2013 — февраль 2014 года) лежат сразу в двух областях, т. е. связаны 
как с социальными, так и с политическими проблемами. Одним из важных фак-
торов, способствовавших началу первой волны протестов, стал отказ президента 
Виктора Януковича подписывать договор об ассоциации с Европейским союзом. 
В глазах протестующих это соглашение, точное содержание которого было из-
вестно гораздо более узкому кругу людей, имело не только политическое значение, 
т. е. являлось шансом на дальнейшую интеграцию с Европой, но и играло важную 
экономическую роль — в качестве возможного инструмента решения социальных 
проблем. Первоначально мирные протесты вскоре столкнулись с попытками их 
силового подавления, лишь поспособствовавшими их продлению и постепенному 
расширению. Подобно многим другим недавним революциям, революция на Укра-
ине закончилась отставкой президента и формированием промежуточного пра-

6. О том, что для граждан Туниса социальные (экономические) и политические проблемы пред-
ставляются в равной степени важными, свидетельствуют и данные социальных опросов. Так, в ходе 
опросов 2014 года 24–27 % жителей страны назвали социальную поддержку и защиту прав человека 
наиболее важными задачами демократического правительства (см.: Benstead et al., 2014).
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вительства. По окончании активной фазы Евромайдана было объявлено о начале 
политических и социальных реформ, многие из которых на настоящий момент 
по-прежнему не осуществлены, даже несмотря на то обстоятельство, что многие 
известные участники Евромайдана по результатам следующих выборов получили 
места в Верховной раде, дающие им возможность реализовать свои планы. Кроме 
того, события Евромайдана дали новую пищу уже существовавшим разногласиям 
между восточной и западной частями страны, вылившимся в протесты, а затем 
и в вооруженный конфликт в Донецкой и Луганской областях. Из современной 
перспективы всесторонняя оценка событий на Украине представляется возмож-
ной лишь в ограниченной степени — не только по причине того, что многие на-
чавшиеся во время или сразу после Евромайдана и непосредственно связанные 
с ним события (политический конфликт вокруг Крыма, вооруженный конфликт 
на востоке Украины) по-прежнему не завершились, но и потому, что пока неясны 
результаты объявленных политических реформ, многие из которых отложены или 
пересмотрены в свете продолжающегося военного конфликта. И хотя политиче-
ский курс Украины пока не имеет однозначного направления, соединяя в себе де-
мократические, олигархические и радикально-националистические элементы, мы 
без сомнения можем говорить о Евромайдане как об одном из центральных при-
меров современных революций 7.

Описанные выше примеры проливают свет на сильные места, но также и на 
пробелы в арендтовском анализе революций. Одной из ключевых проблем являет-
ся несоответствие предложенного Арендт определения революции современному 
языковому употреблению этого слова, а также многим принятым академическим 
трактовкам. Хотя даже расширенный список соответствующих критериям Арендт 
исторических примеров и без того довольно короток, многие исследователи ут-
верждают, что в него нельзя включать мирные революции, в частности, револю-
цию 1989–1990 года в ГДР 8, хотя причины и основные цели этой революции совпа-
дают с упомянутыми в работах Арендт. Впрочем, эти требования нельзя считать 
обоснованными, поскольку они противоречат предложенному Арендт определе-
нию насилия, а также введенному ею различию между освобождением и свобо-
дой. Отсутствие физического насилия в ходе «фазы освобождения» доказывает 
лишь, что текущее правительство обладает достаточной властью, чтобы преодо-
леть кризис без насильственного подавления протестов: выбирая силовой ответ, 
наблюдаемый нами на примере Румынии, Туниса и Украины, правительство, по 

7. Как и в случае с Румынией, в обсуждении событий на Украине многие политики и политологи, 
в особенности в России, намекали на искусственную природу революции, трактуя ее скорее как госу-
дарственный переворот (т. е. подчеркивая тем самым ее намеренный характер: ср. Арендт, 2014: 17–18). 
Тем не менее в пользу этой теории до сих пор не было представлено убедительных доказательств. 
Сама Арендт всегда крайне скептически относилась к подобным трактовкам, ставящим своей целью 
продемонстрировать, что революции всегда «устраиваются» кем-то извне (см.: Арендт, 2014: 57).

8. Эта проблема неоднократно упоминалась исследователями (см., например: Bäcker, 1994: 117). Во-
прос о возможности ненасильственной революции впервые был поднят Ноамом Чомски в ходе деба-
тов с Арендт и Сьюзен Сонтаг: Chomsky et al., 1967.
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сути, демонстрирует собственную слабость, не оставляя себе иных вариантов для 
решения проблемы 9. Из выбранной Арендт перспективы можно предложить два 
объяснения отсутствию насилия в ходе революции: 1) протестующие опасают-
ся спровоцировать правительство на применение насилия или 2) правительство 
утрачивает власть в такой степени, что его приказам перестают подчиняться ар-
мия и полиция (см.: Арендт, 2014: 57–58) 10. В ходе революции может также при-
меняться нефизическое насилие, направленное против государственной системы 
и  политических институтов и  противоположное таким «сущностно» мирным 
занятиям, «как мышление и труд» (Арендт, 2014: 19). Такое насилие может выра-
жаться словесно или, как было упомянуто ранее, проявляться в публичных актах 
гражданского неповиновения. К сожалению, Арендт не развивает эти аргументы 
и тем самым не до конца проясняет вопрос о связи между насилием — а также его 
отсутствием — и революциями.

Недостаточно внимания Арендт уделяет и вопросу о том, где пролегает по-
рой трудноразличимая граница между революцией и гражданской войной: в сво-
их работах она не проводит четкого разграничения между ними, характеризуя 
гражданскую войну как возможное (и весьма вероятное, как мы видим даже на 
примерах Французской, Американской и Октябрьской революций) следствие ре-
волюции, но не поясняя, в какой момент революция превращается в полноценный 
вооруженный конфликт. Более того, многие ее аргументы, касающиеся насилия, 
тесно связывают революции с гражданскими войнами, делая указанное разделе-
ние практически невыполнимой задачей.

Следующая проблема, а именно уже упомянутая недооценка социальных мо-
тивов революционных протестов, заметная на современных примерах революций 
в Тунисе и на Украине, представляет собой хорошо известный исследователям не-
достаток теории Арендт. С одной стороны, трудно оспаривать аргумент Арендт 
о том, что экономические требования тесно связаны с благосостоянием отдельно-
го человека (или его οἶκος, о котором Арендт пишет во второй главе своей работы 
«Vita activa») и не должны смешиваться с проблемами, характерными для публич-
ного пространства. С другой стороны, мы видим, что в определенных обстоятель-
ствах социальные требования могут принять политический характер. Недостаток 
продуктов питания и других предметов первой необходимости вынуждает зани-
маться тяжелым трудом, лишая человека времени и возможности свободно выби-
рать себе занятие. И хотя невозможность вырваться из этого бесконечного цикла 
(получить более высокую зарплату, найти лучшую работу, донести свои требова-
ния до представителей власти и т. д.) вовсе не обязательно превращает человека 
в политического активиста, недостаток свободы может побудить его критически 
пересмотреть свое социальное положение и подумать об альтернативах — не толь-
ко для самого себя, но и для друзей, коллег или знакомых, составляющих его круг 

9. Подробнее об оппозиции насилия и власти см.: Арендт 2014: 54–67. 
10. Если среди полицейских или военных возникают разногласия, это может привести к вспышке 

физического насилия, а в некоторых случаях и к началу гражданской войны. 
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общения. Тем самым социальный вопрос, как вопрос о частном благосостоянии, 
может превратиться в проблему благосостояния социальной группы в государ-
стве, а затем и в проблему государства в целом.

Важной отличительной чертой мышления Арендт является его подчеркнутая 
актуальность. Ее стремление понять специфические социальные и  политиче-
ские тенденции настоящего времени в свете трансформаций прошлого помогает 
Арендт описывать современные ей феномены. Однако те же самые аспекты под-
вергают ее аргументы неизбежному риску стремительного устаревания вследствие 
культурных, социальных и политических изменений. Подобной судьбы на первый 
взгляд не избегает арендтовская идея о характерном для начальной стадии рево-
люций формировании местных советов. Учитывая то, как развивались события 
в Тунисе и на Украине, мы можем спросить себя, не следует ли пересмотреть аргу-
мент Арендт с учетом современных форм и инструментов коммуникации? Не бу-
дет ли, например, более уместным говорить о сообществах, возникающих на базе 
социальных сетей? Впрочем, если мы перенесем наше внимание с узкого вопроса 
о политической роли локальных советов на арендтовскую идею политической ор-
ганизации индивидов как необходимой предпосылки коллективного действия, мы 
увидим, что сама Арендт смогла бы описать новые способы коммуникации и по-
литического действия с помощью своих собственных терминов, таких как «про-
странство видимости» (space of appearance) и «согласованное действие» (acting in 
concert). Более того, поднятая выше проблема способна помочь нам установить 
новую связь между теориями мышления и действия у Арендт. 

Следует отметить, что коммуникативная и организационная роль социальных 
сетей (таких как «Фейсбук» и «Твиттер») как нового публичного пространства, 
с одной стороны, несколько переоценивается во многих исследованиях революций 
в Тунисе и на Украине 11, а с другой, напротив, недооценивается и, как правило, 
обходится стороной в арендтоведении. Чтобы сделать этот аспект продуктивным 
для анализа современных революций, нам следует обратиться к арендтовской кон-
цепции мнения, сформировавшейся в полемике с Платоном и Аристотелем (см. 
в особенности: Arendt, 2004), связав ее с идеями сообщества, мышления и дей-
ствия. Выражаясь языком Арендт, политическая роль социальных сетей состоит 
в создании широкого круга индивидуальных мнений, доступных широкой публи-
ке 12. С одной стороны, завоевание поддержки определенного сообщества часто 

11. Впрочем, в некоторых аспектах эти исследования, наоборот, недооценивают специфическую 
роль социальных сетей в Восточной Европе (в особенности на Украине и в России), более часто ис-
пользуемых в качестве платформ для политических дебатов в сравнении со странами Западной Ев-
ропы.

12. Хотя для Арендт более важно подчеркнуть публичную роль мнения, в отличие от истины раз-
ума и истины факта, она подчеркивает, что последняя играет ключевую роль в политической сфере, 
выступая гарантом того, что мнения основаны на свидетельствах, т. е. представляют собой точное 
отражение событий и обстоятельств, касающихся множества индивидов. В своем эссе «Истина и по-
литика» она утверждает, что, в то время как мнения «вдохновлены различными интересами и стрем-
лениями» и тем самым существенно отличаются друг от друга, «свобода мнения становится фарсом, 
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позволяет привлечь внимание политиков и традиционных СМИ, так что в неко-
торых случаях частные мнения изначально непубличных личностей могут иметь 
долгосрочные следствия, становясь стимулом политических действий. С другой 
стороны, отдельные высказывания политиков, интерпретируемые традиционны-
ми СМИ, далеко не всегда представляющими весь спектр мнений, в социальных 
сетях становятся предметом широкой публичной дискуссии, напоминающей нам 
о греческом состязании (ἀγών) между индивидуальными мнениями, каждое из 
которых не отрицает остальные 13. Расширение публичной сферы посредством со-
циальных сетей, в свою очередь, помогает уменьшить разрыв между мышлени-
ем и действием. Детальное исследование основных следствий этого феномена из 
арендтовской перспективы могло бы по-новому осветить давний вопрос об отно-
шении между двумя главными элементами философии Арендт.
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The paper examines the relation between the public realm and revolution, the two central 
concepts of Hannah Arendt’s political philosophy. This relation plays a key role in Arendt’s theory 
of revolution, since the key purpose of a revolution is the liberation from oppression and the 
achievement of freedom, and the destruction of an old political realm and the creation of a new 
one, both of which are needed for the manifestation of free action. The main goal of our study 
is to analyze Arendt’s idea of the influence of revolutions on the public realm by examining 
its theoretical and practical scopes. In order to verify the conclusions concerning the actual 
applicability of Arendt’s theory of revolution, we analyze several cases of modern revolutions from 
that standpoint. Arendt’s arguments concerning the causes of the failures of revolutions, made 
on the basis of several historical examples of revolutions from the 18th to the mid-20th century, 
are largely justified, even though these arguments still can be challenged to some extent. On the 
other hand, the analysis of the concrete examples demonstrates the limits of the applicability of 
this theory as a model of a description of contemporary revolutions. Although the theory has a 
number of significant advantages, it is still in need of considerable revision.
Keywords: Hannah Arendt, revolution, public realm, violence, social question, communication
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ческой школы в Гейдельберге Райнхарда Меринга, известного биографа и исследова-
теля творчества Карла Шмитта. Она была специально переработана для публикации 
в русском издании. В частности, учитывая интересы отечественной публики, автор 
добавил отдельный раздел об образе России в работах К. Шмитта. В нем кратко рекон-
струируются шмиттовские представления о «ментальной географии» — месте Европы 
и Германии в ХХ веке, а также о геополитической принадлежности Советской России. 
Завершается первая часть интересной спекуляцией автора о том, как классик воспри-
нял бы ситуацию в современной Российской Федерации. Далее, в начале следующей 
части излагается методологическое кредо исследователя, позволяющее, на его взгляд, 
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разделе реконструируется шмиттовский взгляд на историю юриспруденции, начи-
ная с 1920-х годов. Заключительная, четвертая часть, посвящена анализу структуры 
самой работы. В качестве удачной иллюстрации в жанре истории идей приводится 
«зеркальный кабинет» Шмитта, т. е. набор референтных авторов, с которыми он себя 
отождествлял в разные годы. Завершается статья выводом об эвристическом потен-
циале работ классика, позволяющих многое понять в актуальных политико-правовых 
дебатах.
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Данный текст представляет собой доклад, прочитанный мною на коллоквиуме 
Гейдельбергского института международного права имени Макса Планка по при-
глашению его директора Армина фон Богданди. В переработанной форме он был 
опубликован в  «Журнале зарубежного публичного и  международного права» 
(Zeitschrift für ausländisches öffentliches Recht und Völkerrecht). Таким образом, он 
адресован в первую очередь профессиональной немецкой юридической публи-
ке и  призван пояснить немецким юристам, не являющимся специалистами по 
Шмитту и, как правило, мало интересующимися историей возникновения старых 
текстов, некоторые герменевтические проблемы, связанные с пониманием этого 
сочинения. При этом его целью, помимо простого комментирования данной рабо-
ты, было приблизить читателя к сложным поздним трудам Шмитта по междуна-
родному праву. Сам Шмитт рассматривал публикацию этой небольшой брошюры 
весной 1950 года в качестве введения к «Номосу земли», вышедшему несколько 
месяцев спустя, в декабре 1950-го. Сейчас мой комментарий, публикуемый здесь 
по-русски благодаря дружеским усилиям проф. Александра Филиппова и Олега 
Кильдюшова, адресуется другой публике, с другими интересами и с другим уров-
нем шмиттоведения. Хотя далеко не все в тексте можно было переписать для этой 
аудитории, тем не менее мною добавлены некоторые пояснения, а что-то, наобо-
рот, удалено. Но самое главное — в него включены следующие предварительные 
замечания к концепту Европы и образу России у Шмитта.

Вводные замечания к образу России у Карла Шмитта

Когда Шмитт в  1950 году говорит о  «европейской юриспруденции», он имеет 
в виду не Европейский союз, учрежденный Римскими договорами лишь в  1957 
году; в условиях разделения мира во время холодной войны он и не помышляет 
о включении сюда России и русской публики. Для Шмитта большевистский Со-
ветский Союз не относится к Европе. Впрочем, он также отличал старую Европу 
от «западного полушария» — англосаксонского мира, который критиковал в «Но-
мосе земли» столь же резко, как до и после 1933 года.

Шмитт помещает Германию и Европу между Востоком и Западом. При этом он, 
как и многие немецкие интеллектуалы после 1900 года, находился под сильным 
впечатлением от русской культуры и религиозности. Однако, в отличие от Томаса 
Манна, Макса Вебера или, позднее, философского «экзистенциализма», на него не 
так сильно повлияли великие русские писатели XIX века. Толстой и Достоевский 
не входили в число его любимых авторов, более охотно он читал французскую 
литературу и лирику авангарда, начиная со Стендаля и Бодлера. В своих академи-
ческих поездках с докладами он не забирался дальше Восточной Пруссии, Венгрии 
и Румынии и никогда не посещал Советский Союз. Но он проявлял большой инте-
рес и симпатию к Юго-Восточной Европе и православию.

В 1926 году он женится на сербке православного вероисповедания, которая со-
храняла приверженность православной вере и вращалась в Берлине в кругу рус-
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ской общины. После Русской революции Берлин вообще стал пристанищем и убе-
жищем для русских эмигрантов. Шмитт имел много знакомых среди них, о чем 
свидетельствуют записи в его дневниках. Можно было бы подумать о том, что, 
с учетом его антилиберальных и «авторитарных» установок и государственно-
теоретических позиций, «византийское» и «православное» христианство должно 
было быть ему ближе, нежели приверженность «римскому католицизму», о кото-
рой он скорее неохотно и стратегически — чтобы добиться церковного растор-
жения своего первого брака — заявляет в сочинении «Римский католицизм и по-
литическая форма» (1923/1925). Шмитт не был верным сыном католической церкви 
и на «прямой вопрос» о религиозной вере — тот самый вопрос славной Гретхен 
к доктору Фаусту у Гете, который вошел в немецкую поговорку, — так никогда и не 
дал совершенно искреннего и догматически удовлетворительного с точки зрения 
«Рима» ответа. Однако эту относительную близость и чувствительность его по-
литической теологии к православному христианству я не могу обсуждать здесь 
более подробно.

Здесь важно в первую очередь то, что Шмитт проводил строгое различение 
между старой русской культурой и религиозностью и советским большевизмом. 
Его неприятие марксизма и большевизма носит категорический характер: он од-
нозначно отвергает марксистскую «идею классовой борьбы» и марксистскую ли-
нию, которая ведет от Маркса и Энгельса через Ленина к Сталину. Это видно уже 
по его сочинению «Духовно-историческое состояние современного парламента-
ризма» 1923 года. А в работе 1926 года «Ключевой вопрос Лиги Наций» Шмитт объ-
являет размежевание с Советским Союзом условием существования Лиги Наций. 
Исходя из своего различения «друг-враг», он предполагал, что размежевание с от-
крытым врагом, Советским Союзом, может привести к минимальному консенсусу 
и относительной «гомогенности» Лиги Наций. Такое отграничение от Советского 
Союза он и назвал «ключевым вопросом Лиги Наций». В последующие годы он 
критиковал непоследовательность в его проведении как «трансформацию» и са-
моуничтожение этой организации. Таким образом, геополитически он не относил 
СССР к Европе, хотя мог бы рассматривать марксистский Советский Союз как 
собственно экспортный продукт Запада и пример «европеизации».

Чтобы исключить Россию из состава Европы, Шмитт уже в 1923 году в своем 
сочинении о парламентаризме разработал своеобразное различение между марк-
сизмом и анархизмом (Mehring, 2013): анархизм он приписывал России, Востоку 
и Азии, связывая его исключительно с Бакуниным, причем Бакунина он понимал 
именно как русского. Уже в 1923 году он поражался триумфу «марксизма на рус-
ской почве» (Schmitt, 1926: 77; Шмитт, 2000а: 252) и объяснял победу большевизма 
соединением в нем марксизма и анархизма. В готовности анархизма к активным 
действиям и насилию он видел подлинный рецепт успеха революции, который 
был стратегически инструментализирован Лениным. Шмитт называл Бакунина 
«русским анархистом», который «именно в люмпен-пролетариате» увидел носи-
теля революции, который и представлял для него «отворачивающуюся от Европы 
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русскость» (Schmitt, 1984: 64; Шмитт, 2000б: 153). При этом он признавал: «Я знаю, 
что в русской ненависти к западноевропейскому образованию может быть больше 
христианства, чем в либерализме и немецком марксизме» (Ibid.). Изображая «мон-
гольский лик большевизма» (Schmitt, 1926: 89; Шмитт, 2000а: 254), он имел в виду 
следующее: «Пролетарское насилие вновь сделало Россию московитской» (Schmitt, 
1926: 88; Шмитт, 2000а: 253).

Русскоязычному читателю, безусловно, хорошо знакомы эти высказывания 
Шмитта. Также для него довольно проблематично то, что Шмитт исключал Со-
ветский Союз из Европы и относил его к Востоку. Таким образом, он использовал 
и варьировал резкие полемические различения Запада и Востока. При этом он не 
исключал европейских возможностей для православного христианства. Конечно, 
в 1944 году, как и в 1950-м, когда было написано «Состояние европейской юрис
пруденции», он рассматривал Советский Союз как врага. Однако Шмитт не ото-
ждествлял «субстанцию» Европы с процессом европейского объединения и Евро-
пейским союзом после 1957 года. Воплощение европейского наследия и традиции 
после 1945 года он видел скорее в авторитарной Испании генерала Франко, по-
бедившего в гражданской войне, нежели в Федеративной Республике Германии, 
которой он отказывал в суверенной государственности. После 1945 года Шмитт 
считал франкистскую Испанию второй родиной и с конца 1950-х годов, когда его 
единственная дочь Анима вышла замуж за испанца, ежегодно проводил там свой 
летний отпуск. Как известно, Шмитт не был сторонником либеральной демокра-
тии и предпочитал президентские демократии и более авторитарные государства, 
нежели парламентская демократия ФРГ. За что он выступал бы сегодня, является 
спекулятивным вопросом, на который невозможно ответить. Но если бы сегодня 
он с его взглядами и его учением о конституции перенесся из Веймарской Респу-
блики в современную Россию, то, вероятно, отнесся бы к ситуации в ней с крити-
ческой симпатией. После этих предварительных замечаний переходим к анализу 
брошюры 1950 года.

Редакции работы «Состояние европейской юриспруденции»

Работа «Состояние европейской юриспруденции» хорошо подходит в качестве 
введения в чтение юридических трудов Карла Шмитта. Юрист найдет здесь то, что 
ожидает и что действительно можно использовать как противоядие от сверхспе-
циализированной правовой догматики: европейское образование, историческую 
дистанцию и актуальность. Шмиттовская краткая история инструментализации 
«легальности» и его сомнения по поводу значительного «ускорения» процедур 
могут показаться юристу знакомыми, а высказывание о «моторизованном зако-
нодателе» (VRA: 404) — метким. А когда у него речь заходит о «вытеснении зако-
нов распоряжениями» (VRA: 404) и звучит слово «указ», это легко ассоциируется 
с «режимом кризиса в ЕС» или «Дональдом Трампом». Кажется, что эта работа 
Шмитта не отягощена политическими проблемами, но вместе с тем — очень ак-
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туальна. В ней нет спекуляций и герметичных правовых понятий, затрудняющих 
восприятие, что выглядит свежо и стимулирующе.

Однако подход этого рода — относительно беспроблемный и не осложненный, 
прямо-таки пробуждающий аппетит к такому автору, как Шмитт, — должен вызы-
вать опасения и инициировать противоположные герменевтические усилия. При 
рецепции сочинения сегодня можно — как бы в рамках объективной герменев-
тики — абстрагироваться от его автора и истории возникновения, воспринимая 
и актуализируя центральные тезисы независимо от контекста, словно оно было 
написано вчера или сегодня. Не нужно стремиться понять работу точно так же 
или даже лучше самого автора — мы должны переводить «классиков» на наш язык 
и переносить в нашу академическую ситуацию. Например, «идеализм» ныне вы-
глядит иначе, чем во времена Платона. Так что, несколько утрируя, сегодня можно 
строить аргументацию в духе платонизма и даже быть платоником, не цитируя 
Платона. 

Подобное абстрагирование особенно необходимо в случае такого автора, как 
Шмитт, в чьих сочинениях встречаются разнообразные проблематичные мотивы 
и интенции. Здесь нужно действовать очень осторожно и избирательно, поэтому 
для актуализации некоторых выдвинутых Шмиттом тезисов надо просто отка-
заться от ссылок на него. После 1945 года он сам неоднократно советовал это своим 
последователям, призывая их избегать недоразумений и не вредить карьере упо-
минанием его имени. Кто цитирует Шмитта, тот, помимо обязательной система-
тической аргументации, вынужден обращаться к дополнительным объяснениям 
и образцам. Он как бы открывает второй фронт на заминированной местности, по 
которой можно передвигаться лишь с большой осторожностью. Таким образом, 
иногда целесообразно просто избегать ссылок на Шмитта или четко обозначить 
свое избирательное отношение к определенным тезисам. Кто не готов отказы-
ваться от этого и открыто ссылается на Шмитта, тот должен контролировать свои 
ссылки исторически и более детально осмыслять то, что данный политико-по-
лемический автор и изобретальный военный техник дискурса когда-то на самом 
деле связывал со своими тезисами. В противном случае объективная герменев-
тика, отказывающаяся от исторической перестраховки, легко попадает в ловушку 
дискурсивного стратега. Рекомендуется тем строже следовать максиме удвоенной 
осторожности, чем более академичным и беспроблемным кажется текст Шмитта.

В работе «Состояние европейской юриспруденции» Шмитт сам призывает 
к историческому «дистанцированию» и строгой историзации. Чтобы, так сказать, 
расчистить путь для трезвой актуализации, я и предпринял попытку такой исто-
ризации. Сначала я расскажу об истории возникновения и публикации данного 
текста, после чего в кратком очерке остановлюсь на более ранних вариантах исто-
рии юриспруденции у Шмитта. Своеобразие же данной работы я покажу через де-
тальный анализ ее аргументации и структуры, проясняя смысл обращения автора 
к работам берлинского юриста Фридриха фон Савиньи, которое оказывается для 
него парадигмой исторического дистанцирования. Шмитовское отождествление 
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себя с Савиньи прочитывается нами как автобиографическая легенда, преднаме-
ренно созданная с целью политической инструментализации прошлого, что сби-
вало с толку уже первых читателей текста.

Представим себе положение Шмитта как автора в начале 1940-х годов: с пре-
вращением войны в тотальную в результате вторжения в Россию и вступления 
в нее США Шмитт замолкает как национал-социалистический публицист. Он уже 
понимает, что его концепция национал-социалистического «порядка большого 
пространства» в Центральной Европе потерпела крах и что победа в мировой вой-
не, вероятно, будет зависеть от господства в воздухе. Поэтому его сочинение «Зем-
ля и море» уже в конце 1942 года маркировало отказ от «международно-правовой» 
апологии национал-социализма и повторный переход к «апокалиптическому» ви-
дению современности как чрезвычайного положения. После 1945 года Шмитту как 
серьезно дискредитированному сотрудничеством с национал-социализмом авто-
ру было запрещено публиковаться. С основанием Федеративной Республики Гер-
мании он запланировал в 1950 году свой публицистический «камбэк» сразу в виде 
четырех монографий. Cначала он выступил с брошюрой «Состояние европейской 
юриспруденции» как юрист, затем выпустил небольшие книги «Доносо Кортес 
в общеевропейской традиции» и «Ex Captivitate Salus» в жанрах истории идей и ав-
тобиографии, и, наконец, завершить его триумфальное возвращение должна была 
в конце 1950 года большая обобщающая работа по истории международного права 
«Номос земли в праве народов jus publicum europaeum».

В то время Шмитт еще надеялся с помощью такого публицистического насту-
пления восстановить свою репутацию интеллектуального мастера правой мысли 
и заново утвердить свою роль в «европейском» политическом дискурсе. 8 февраля 
1950 года он записал в «Глоссарии»: «Попытка Хайдеггера вернуться заслуживает 
оценки „вполне удовлетворительно“ (для обеих сторон); Готфрид Бенн выступил 
просто на „отлично“; Эрнст Юнгер позорно провалился. Посмотрим, как фини-
ширую я» (Schmitt, 2015: 226). Бенн был известным поэтом-экспрессионистом и эс-
сеистом, Хайдеггер — философом, а Эрнст Юнгер, с которым Шмитт был дружен 
с 1930 года, — героем Первой мировой войны, военным писателем и эссеистом. 
Бенн, Юнгер, Хайдеггер и Шмитт — главные имена «классики» правого интел-
лектуализма в Германии тех лет и сейчас их изучают и обсуждают по всему миру. 
Начиная с осени 1948 года Бенн опубликовал множество статей и поэтических 
сборников. Кроме того, Шмитт здесь имеет в виду прежде всего «Лесные тропы» 
Хайдеггера и «Излучения» Юнгера. Тогда у него еще не было определенных ожи-
даний по поводу публичной реакции на его собственный «камбэк». Несколько не-
дель спустя, 21 мая 1950 года, уже после выхода первых рецензий, он отметил, не-
сколько разочарованно, разгневанно и удивленно: „Европейская юриспруденция? 
Где она и что она? А честь ее один лишь я храню“ 1. Только бы не написать этому 

1. Гёльдерлин Ф. Смерть Эмпедокла. Акт 1, 4. В русском переводе Я. Э. Голосовкера это место отсут-
ствует, поскольку использован первый вариант сочинения, а Шмитт цитирует второй вариант. Под-
сказано П. В. Резвых. — Прим. ред.
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д-ру Левальду, этому утонченному губителю (Lewald, 1950: 377). Non decet scribere 
ei qui vult proscribere» (Schmitt, 2015: 230). Латинский комментарий переводится 
так: «Не следует писать тому, кто хочет объявить тебя вне закона». Шмитт отсыла-
ет здесь к отрицательной рецензии на свое сочинение в журнале «Neue Juristische 
Wochenschrif», озаглавленной «Карл Шмитт redivivus», и цитирует фрагмент дра-
мы Фридриха Гёльдерлина «Смерть Эмпедокла». Отождествление себя с Эмпедо-
клом глубокомысленно намекает на трагедию гения, ведь преследуемый народом 
досократик — номотет и царь философов — бросился в кратер вулкана Этна. Гёль-
дерлин поэтически передает это [в стихотворении «Эмпедокл»]:

Und du in schauderndem Verlangen
Wirfst dich hinab in des Aetna Flammen / … 
Doch heilig bist du mir, wie der Erde Macht, 
Die dich hinwegnahm, kühner Getödteter! 
Und folgen möchte’ ich… dem Helden 2.

Уже в  скором времени Шмитт начнет сравнивать рецепцию своего сочинения 
с «охотой на ведьм» и для усиления эффекта будет «с большой пользой перечиты-
вать „Cautio Criminalis“ графа Шпее 1631 года» (Schmitt, 2015: 232) 3.

Его работа «Состояние европейской юриспруденции» впервые вышла в марте 
1950 года в виде отдельной брошюры в международном издательстве Тюбинген-
ского университета. В 1958 году она вновь была опубликована в составе сборни-
ка «Статьи по конституционному праву» (Verfassungsrechtliche Aufsätze) с глос-
сой об истории написания и пояснениями о взаимоотношениях между Савиньи 
и Гегелем. Юрист Савиньи и философ Гегель одновременно преподавали в начале 
XIX века в Берлинском университете и при этом конфликтовали друг с другом. 
Они представляли различные «школы»: «историческую школу» и философско-
систематическую школу гегельянства, из которой вышел марксизм. Небольшим 
тюбингенским издательством руководил Серж Майвальд (Serge Maiwald), един-
ственный близкий ученик Шмитта, защитивший у него диссертацию в Берлине 
и намеревавшийся габилитироваться там же. В это время Майвальд издавал жур-
нал Universitas, в котором появились многие первые послевоенные публикации 
Шмитта. Таким образом, Майвальд был для Шмитта важным организатором его 
литературного возвращения, однако он умер в 1952 году в молодом возрасте; толь-
ко ему Шмитт посвятил некролог (Schmitt, 1952: 447–448) 4.

Относительно истории создания текста Шмитт подчеркивает (VRA: 426), что 
в 1943–1944 годах он неоднократно зачитывал это сочинение в качестве «докла-

2. Hölderlin, 1943: 19. «А ты, взыскующий, в трепете / Низвергаешься в пламя Этны … / Но для 
меня ты свят, как власть земли, / Тебя забравшей прочь, отважный убиенный! / Я за героем следом … 
отправиться хотел бы». — Прим. ред.

3. Это немецкий юрист сформулировал правило in dubio pro reo (в случае сомнений — в пользу 
обвиняемого). — Прим. ред.

4. Перепечатано в книге: Schmitt, 2005: 872–874.
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да» в Бухаресте, Будапеште, Мадриде и Коимбре на немецком, испанском и фран-
цузском языках, а выйти оно первоначально должно было в декабре 1944 года 
к 60-летию Йоханнеса Попица. При национал-социализме Попиц был прусским 
министром финансов. После покушения на Гитлера 20 июля 1944 года он был аре-
стован как один из заговорщиков и повешен 2 февраля 1945 года в Плётцензее. То, 
что юбилейный сборник планировался, подтверждается сохранившейся в архи-
ве Шмитта перепиской этого периода с издателем Вернером Вебером 5. В вопросе 
о том, каковы были взаимоотношения Шмитта и Попица, если судить по извест-
ным источникам, не все понятно. Однако несомненно, что в конце войны Шмитт 
все еще сохранял довольно тесные отношения с Попицем. Но, насколько мы знаем, 
Попиц не предпринимал попыток включить Шмитта в круг заговорщиков. И на-
сколько мне также известно, Шмитт никогда не заявлял об этом, даже когда, уже 
после смерти Попица, посвятил ему свои «Статьи по конституционному праву» 
и тем самым несколько инструментализировал его имя для подтверждения леген-
ды об эзотерической оппозиционности своих сочинений.

О том, как соотносятся доклады с опубликованной брошюрой, кое-что мож-
но сказать с определенностью: в замечаниях об истории создания текста (VRA: 
426) Шмитт указывает на полную или частичную публикацию доклада 1944 года 
на венгерском языке. Возможно, некоторые версии доклада сохранились в архи-
ве Шмитта. О своих поездках с выступлениями Шмитт был обязан докладывать 
руководству университета. В этих сообщениях подчеркивается его национал-со-
циалистическая миссия, поэтому их следует читать с осторожностью. Вот что он 
пишет о докладе в Бухаресте:

Доклад на юридическом факультете в Бухаресте был посвящен теме «Влия-
ние юристов на формирование европейского духа»… В своем выступлении 
я показал, что европейская юриспруденция как наука возникла в  борьбе 
с теологией и что сегодня она вынуждена защищаться от нигилистической 
технизации. В этом положении между теологией и техникой я обнаружил па-
раллель с нынешним состоянием европейского духа в целом. В частности, я 
указал на Савиньи как на великого европейского и одновременно немецкого 
юриста. Те слушатели, что внимали моим пояснениям, очень хорошо их по-
няли, как я мог узнать из сообщений бухарестских газет и последующих раз-
говоров. Масса же слушателей, напротив, вообще не понимала по-немецки и, 
казалось, не опознавала даже имена собственные вроде Савиньи. Вследствие 
этого мне удалось дочитать доклад до конца лишь ценой больших усилий. Но 
я осознавал, что нахожусь в важнейшем месте, которое на протяжении двух 
поколений до сих пор было шлюзом для культурного проникновения Фран-
ции в Румынию и что впервые сила французской традиции была здесь слом-
лена. Только осознание этого позволило мне продержаться в очень сложной 
для оратора ситуации. 6 

5. Об этом см. мои замечания: Mehring, 2009: 414ff., 434ff.; из последних работ о Попице см.: Nagel, 
2015.

6. Universitätsarchiv HU-Berlin, Personalakte PA Carl Schmitt 159a, Bl. 46f; см.: Tilitzki, 1998.
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Бухарестское выступление Шмитта названо аналогично докладу «Формирова-
ние французского духа легистами», с которым он выступил в Париже, выполняя 
схожую культурно-политическую миссию. В нем Шмитт отстаивал националисти-
ческий гегемонизм и подчеркивал превосходство «немецкого правового мышле-
ния». То, что он говорит в сообщении о «позиции» или положении юриспруден-
ции «между теологией и техникой» и о Савиньи, составляет основу последующей 
публикации. Сохранился машинописный текст осени 1944 года, который Шмитт 
послал для публикации в юбилейном сборнике. Он был обнаружен в архиве вли-
ятельного юриста Рудольфа Сменда, и его значительные отличия от печатной вер-
сии 1950 года были отмечены в издании переписки Шмитта со Смендом (Mehring, 
2012: 113–115). Например, речь Шмитта о «дистанции», «убежище» и «крипте» юри-
спруденции является более поздней вставкой. Но самое главное — машинопись 
1944 года имела другое окончание. Так, Шмитт среди прочего писал:

Закончить я хотел бы признанием. Подлинная тайна великого подъема 
в юриспруденции, произошедшего в 1814 году, заключается в союзе научного 
духа с пробужденным войной сознанием новой и юной силы. Таким образом, 
в страданиях нынешней мировой войны также содержатся новые ростки на-
учного духа. Даже во время битв, в грохоте механизмов и под атаками с воз-
духа они сумеют найти таинственную тишину, необходимую для их роста, 
и однажды расцветут и принесут свои плоды. Это доверие, а не программа 
для раскопок, и его я черпаю из призыва Савиньи к юристам. Дух европей-
ской юриспруденции вернется к самому себе, и гений, не оставлявший нас 
в ужасах прошлых столетий, спасет и в этой мировой войне.

Этот вывод по тональности соответствует общим заключительным формулам 
других публикаций Шмитта времен войны, в которых референтный автор сменя-
ется с Вергилия на Гельдерлина (Mehring, 2017a: 320f.). Шмитт всегда вел точные 
списки 7, какие машино- и рукописные тексты и кому он давал. Печатную версию 
1950 года он посылал около 100 раз, не в последнюю очередь дружественным ино-
странным коллегам. Таким образом, историю текста и ближайший круг адресатов 
применительно к этой публикации можно прояснить достаточно точно. Конеч-
но, Шмитт не везде читал свой объемистый трактат целиком. Строгого тождества 
между докладами 1943–1944 годов и публикацией 1950 года нет. Однако нельзя го-
ворить и о значительной намеренной фальсификации текста. Шмитт ослабил ге-
гемонистскую направленность своего сочинения, придав отсылке к Савиньи обо-
ронительный и консервативный оттенок. Тем не менее, с точки зрения авторского 
права, сегодня, вероятно, позволительно говорить об относительном тождестве 
текста 1950 года с его редакциями в форме докладов.

7. RW 265-19600.
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Шмиттовская история юриспруденции

Шмитт постоянно разрабатывал сложные исторические генеалогии. При этом он 
отстаивал свой собственный канон, выступая против канона мейнстрима. Авто-
ры, на которых он преимущественным образом ссылался, становились для Шмит-
та аргументами, с помощью которых он маркировал «духовно-исторические» кон-
стелляции, этапы и линии в агональных столкновениях 8. Грубо можно выделить 
три основные линии: линию нововременной теории государства от Жана Бодена 
и Томаса Гоббса до Гегеля; линию «органического» государственного мышления, 
проходящую от Гегеля через Лоренца фон Штейна, Рудольфа фон Гнейста и Отто 
фон Гирке до Рудольфа Сменда; линию механистически-нормативистского право-
вого мышления от Пауля Лабанда до Герхарда Аншютца и Ганса Кельзена. С этими 
именами Шмитт связывал важнейшие этапы в истории юриспруденции. В своей 
истории понятия «диктатура» он впервые проработал эти линии на конкретном 
материале. Они начинают превращаться в строгие каноны в  1922–1923 годах — 
с «Политической теологии» и «Духовно-исторического состояния современного 
парламентаризма». Альтернативное различение между «органической» и «меха-
нистически-нормативистской» линией дается в 1930 году в брошюре о Гуго Прей
се и его месте в немецкой теории государства («Hugo Preuß: Sein Staatsbegriff und 
seine Stellung in der deutschen Staatslehre») 9. В «Политической теологии» вводится 
оппозиция децизионизма и нормативизма, Гоббса и Кельзена — в качестве начала 
и конца нововременного государственно-правового мышления; затем в «Легаль-
ности и легитимности» усиливается критика легализма и позитивизма. В эпоху 
национал-социализма, в 1934 году, Шмитт в своем сочинении «О трех видах юри-
дического мышления» добавляет к этому «конкретное мышление о порядке и фор-
ме», которое он авторизовал с помощью Гегеля (детально его политико-правовые 
предпосылки и духовно-исторические линии мы здесь опускаем). 

Сочинение «О трех видах…» вышло весной 1934 года. В дальнейшем шмиттов-
ская национал-социалистическая догматика изменяется после 30 июня 1934 года 
с выходом статьи «Фюрер защищает право». Я уже давно отстаиваю тезис, что эта 
статья означает поворотный момент в тогдашней публицистике Шмитта и мар-
кирует изменение стратегии в его апологии национал-социализма 10. В это время 
Шмитт хоронит свою первоначальную надежду на совместимость нацизма с кон-
ституцией, переходит с оптики «нормального состояния» на апокалиптическую 
оптику «чрезвычайного положения» и перестраивается с юридически-институци-
онального оправдания национал-социализма на антисемитские смыслополагания. 
Ключевым словом здесь для него является «непосредственная» справедливость. 
Она обозначает «чрезвычайное государственное право» в условиях «чрезвычай-

8. О шмиттовской политике в отношении канона см.: Mehring, 2017a: 37ff., 337ff.
9. Перепечатана в качестве приложения к книге: Schmitt, 2016; также см.: Schmitt, 1937.
10. Об этом см.: Mehring, 2009: 351ff.; о предшествующей попытке «институционального» осмыс-

ления см.: Mehring, 2017e.
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ного положения», противопоставляемого нормальной ситуации правового го-
сударства. Шмитт пишет: «Фюрер защищает право от самого негодного злоупо-
требления, когда он в момент опасности непосредственно создает право своей 
силой вождя как высшего судебного главы» (Schmitt, 1934c) 11. В это время Шмитт 
хоронит логику специфического правового кода и разделения морали, политики 
и права и понимает национал-социализм как персоналистское «государство фю-
рера». Он немедленно добавляет историю понятия «правовое государство», про-
водя различие между легалистским правовым государством и персоналистским 
«государством справедливости». Вполне возможно и даже вероятно, что он, как 
и его берлинский коллега и боевой товарищ по национал-социализму Карл Август 
Эмге, рассматривал это «государство фюрера» в качестве диктаторского и терро-
ристического Левиафана, не питая особых иллюзий по поводу обеспечения право-
порядка в рамках этой системы. Поэтому поиски внутренне- и внешнеполитиче-
ских врагов радикализируются, и в 1935–1936 годах он пишет свои самые ужасные 
тексты. С крайним цинизмом он теперь бросается в апологию террористического 
государства и при этом маркирует различение между другом и врагом не в послед-
нюю очередь антисемитски.

Так, он приветствовал принятие Нюрнбергских расовых законов, опубликовав 
в «Deutsche Juristen-Zeitung» статью с чудовищным названием «Конституция сво-
боды» (Schmitt, 1935a: 1133–1135), и организовал конференцию на тему «Еврейство 
в юриспруденции». Крайне национализированная история юриспруденции вроде 
«Трех видов юридического мышления» теперь получает сильное антисемитское 
кодирование идеи закона — от Спинозы до Лабанда и Кельзена.

Шмитт постоянно национализирует свою историю юриспруденции. При этом 
он противопоставляет ее развитие в Германии прежде всего Франции и Англии. 
Его книга рецензий «Поворот к дискриминационному понятию войны» также на-
ционально кодирована (Schmitt, 1938). Эта национализация правового мышления 
продолжается и в «Номосе земли». Шмитт связывает «децизионизм» и этатизм 
с «земным» и континентальным «французским духом», а универсалистский «нор-
мативизм» — с «морским мышлением» англосаксонской традиции. Превосходство 
«немецкого правового мышления» в начале 1940-х годов он доказывает, ссылаясь 
на Гегеля, в таких своих крупных работах, как «Германское общее государствен-
ное право как пример образования юридической системы» (Das «allgemeine deutsche 
Staatsrecht» als Beispiel rechtswissenschaftlicher Systembildung) или «Формирование 

11. Перепечатано в книге: Schmitt, 1940b: 199–203 (200). [Здесь цитируется по русскому переводу: 
Шмитт, 2010: 265.]

Шмитт аргументирует ссылками на революционную оборону, чрезвычайное государственное 
право, эпохальное изменение легитимности и конституции, а также на ограниченную по времени 
и объему действенность противозаконного «непосредственного правосудия» «периодом трех дней» 
(с. 269). В этой статье Шмитт в буквальном смысле требует возвращения к легальности status quo ante. 
Но политически он понимал всю иллюзорность этих требований и рассматривал «государство фюре-
ра» с его «непосредственной» (не обеспеченной позитивным правом) справедливостью как чрезвы-
чайное положение.
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французского духа легистами» (Schmitt, 1940a, 1942b). Эти трактаты представляют 
несомненный интерес с точки зрения прочерченных в них линий истории науки. 
Их выводы были включены в обобщающее сочинение «Состояние европейской 
юриспруденции», при этом нуждается в отдельном осмыслении то, почему Шмитт 
внезапно заменяет ссылки на Гегеля в качестве центрального референтного автора 
ссылками на Савиньи, а в 1958 году так же неожиданно хоронит отсылку к Сави-
ньи своей глоссой об их взаимоотношениях. Чтобы подробнее узнать, какой на-
работанный материал вошел в брошюру 1950 года, необходимо еще внимательнее 
рассмотреть шмиттовскую историю юриспруденции с 1934 года.

После своей брошюры «О трех видах юридического мышления» Шмитт опу-
бликовал целый ряд небольших статей, в основном в «Немецкой юридической 
газете» (Deutsche Juristen-Zeitung) и в «Журнале академии немецкого права» (Zeit-
schrift der Akademie für Deutsches Recht), в которых профилирование подлинного 
«национал-социалистического правового мышления» 12 связывалось с историче-
скими суждениями о «пути немецкого юриста» (Schmitt, 1934a, 1936a, 1936b). Шмитт 
также написал несколько интересных статей, которые можно рассматривать как 
теоретико-правовой анализ усиливающейся утраты формы и паралича кода ле-
гальности. Здесь достаточно назвать лишь статью «Кодификация или новелла?» 
(Schmitt, 1935b) или важный трактат «Сравнительный обзор новейшего развития 
проблемы законодательного наделения полномочиями» 1936 года, включенного 
и в сборник «Позиции и понятия» 1940 года. Таким образом, Шмитт на обшир-
ном материале проанализировал разрушение и паралич кода легальности, в том 
числе в сравнительной европейской перспективе, и связал выявленное изменение 
и утрату значимости «легальности» с поворотом к определенному «типу» юриста 
и «правоохранителя» (Rechtswahrers). Подобный вывод о переходе формы права 
от легальности к габитусу и типу судьи и юриста был сделан им уже в его ранней 
работе «Закон и приговор» (Schmitt, 1912) на основе изучения течений в тогдаш-
ней правовой мысли — движения в поддержку «свободного права» и социологии 
права.

Итак, я не пытаюсь утверждать, что шмиттовскую историю юриспруденции 
следует в первую очередь понимать как диагностику проблемы и что в ней очень 
рано правовые презумции были перенесены с законодателя и модуса легально-
сти на понимание справедливости у профессиональных юристов. Однако Шмитт 
постоянно демонстировал в качестве аналитического вывода деструкцию модуса 
легальности. При этом он всегда придерживался аргументации в духе «активно-
го нигилизма» Фридриха Ницше: «Падающего — подтолкни!» Эмпатическая речь 
Шмитта о «сдерживателе» и «катехоне» по своему пафосу, как и недостоверно-
стью, соотносится с отрицанием радикального обострения, усиления и ускорения 
разрушительных тенденций, которые он формулирует логически и риторически 
очень точно. При этом в его остроумии можно разглядеть момент трагичности: 

12. Об этом см.: Schmitt, 1934b, 1936c: 619–620.
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рационализирующий, принципиальный и  систематизирующий взгляд Шмитта 
способен увидеть лишь разрушительные тенденции. Таким образом, Шмитт поч-
ти неизбежно становится «ускорителем против воли» (Schmitt, 1942a). Именно эту 
трагическую логику он обсуждает на примере Савиньи и Гегеля, с которыми себя 
отождествляет. Самозваный «сдерживатель», видимо, часто спрашивал сам себя, 
не является ли он на самом деле «ускорителем».

Анализ структуры работы

Смысловое ядро отождествления с Савиньи

Сочинение «Состояние европейской юриспруденции» предваряет начало разра-
ботки «Номоса земли» (к тому времени Шмитт давно считал войну проигранной). 
Параллельно он писал доклад «Доносо Кортес в общеевропейской интерпретации» 
(Schmitt, 1949) 13. В это время он очень гибко перестраивается с «Германии» на «Ев-
ропу», но поскольку его «теория большого пространства» (Schmitt, 1939) 14 — с 1939 
по 1942 год — требовала и обосновывала германскую Центральную Европу, се-
мантический сдвиг не слишком велик: нацистская Германия оккупировала Европу, 
немецкая наука стремится быть европейской. При этом если Доносо Кортес был 
автором, с которым он отождествлял себя уже в 1920-х годах, то Савиньи теперь 
внезапно занимает место Гегеля. В это время Шмитт расширяет свой «зеркаль-
ный кабинет»: к отражениям добавляются Франсиско де Витория (Schmitt, 1950a: 
98–141) и Алексис де Токвиль (Schmitt, 1950c: 25–33). При этом для Шмитта истори-
ческая параллельность ситуации гораздо важнее отдельных случайных идентифи-
кационных масок. В качестве исторических параллелей ему служат прежде всего 
три эпохи: позднеантичный период раннего христианства, который Шмитт прямо 
называет «большой параллелью»; раннее Новое время как переход от конфесси-
ональных гражданских войн к светской государственности; и период около 1848 
года — время провала буржуазной революции в Германии, краха немецкого идеа-
лизма и поворота к позитивизму, материализму и натурализму.

Шмитт рассматривал провал революции 1848 года как историческую трагедию 
и негативный переломный момент в национальной истории. Но, в отличие от Ру-
дольфа Сменда, его предшественника на боннской кафедре, он не выдвигал ника-
кой позитивной утопии гражданского общества. Собственно, его видение исто-
рии вряд ли позволяет понять столь сильную оценку неудачи 1848 года. Во всяком 
случае, у Шмитта текущее «духовно-историческое» состояние всегда отражалось 
в разнообразных перспективах целой когорты авторов 1848 года: Доносо Кортеса, 
Лоренца фон Штейна, Карла Маркса, Бруно Бауэра, Юлиуса Шталя, Алексиса де 
Токвилля, а в «Состоянии европейской юриспруденции» еще и Савиньи. Обраще-
ние в 1950 году к Савиньи — первое и единственное отождествление себя с про-

13. Перепечатано в: Schmitt, 1950b.
14. До 1942 года вышло четыре расширенных издания.
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фессиональным юристом, встречающееся в трудах Шмитта. Здесь важно, что Са-
виньи для него — не только автор «манифеста» 1814 года, но именно «несчастная 
фигура» (VRA: 418) в «несчастной роли» министра законодательства и президента 
прусского Государственного совета перед 1848 годом.

При этом он не упустил возможности заметить, что Савиньи уже вскоре 
«вернулся к себе и достиг европейского величия» (VRA: 419). Не исключено, что 
прусский государственный советник Шмитт 15, которого в 1933 году во вновь уч-
режденный Государственный совет ввел один из главных нацистских политиков 
Герман Геринг, именно в ходе изучения истории Государственного совета пришел 
к позднейшему отождествлению себя с Савиньи. Сразу после назначения в Госу-
дарственный совет летом 1933 года Шмитт начинает заниматься историческими 
исследованиями этого института, а вскоре привлекает к ним своих учеников — 
Гейдана де Русселя и Ганса Шнайдера. Вероятно, не в последнюю очередь благо-
даря знакомству с  габилитационной работой Шнайдера по истории прусского 
Государственного совета (Schneider, 1952) Шмитт начинает отождествлять себя 
с Савиньи. Это отождествление и является тем, что составляет смысловое ядро 
и определяет своеобразие работы «Состояние европейской юриспруденции» по 
сравнению с другими вариантами шмиттовской истории юриспруденции. Этим 
отождествлением с Савиньи объясняется заход с историей римского права и при-
зыв к «дистанцированию от легальности государства законодательства».

О теоретико-правовом анализе кризиса

Поясним ход мысли в этой работе. «Состояние европейской юриспруденции» раз-
делено на шесть глав — Шмитт говорит о шести «стадиях» в истории права. Он ис-
ходит из исторического факта: существования общеевропейской юриспруденции, 
и в качестве «конкретных порядков», предшествующих индивидуальным фор-
мам ее преломления в различных государствах, называет прежде всего рецепцию 
римского права и «рецепцию конституционализма» (VRA: 397) в общем учении 
о государстве. Здесь нас не должно интересовать все то, что в национал-социа-
листической юриспруденции, включая Шмитта, было сказано и написано после 
1933 года 16 против рецепции римского права. Это относится и к хорошо знакомо-
му Шмитту состоянию дискуссии, которая тогда характеризовалась прежде всего 
публикациями Франца Виаккера и Пауля Кошакера. Следует попутно заметить, 
что в своих высказываниях об общеевропейской рецепции римского права Шмитт 
совершенно умалчивает о  такой ее «духовно-исторической» предпосылке, как 
христианство. В брошюре юриспруденция, ввиду ее специфики, последовательно 
обособляется автором от теологии и потому христианство здесь не затрагивается, 
в отличие от «Номоса земли». 

15. Об этом см.: Blasius, 2001; Mehring. 2017a: 80-97; также см. только что вышедшую работу: Lethen, 
2018.

16. Краткий обзор см.: Stolleis, 1999: 339f. 
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После двух глав о римском праве следует глава о «кризисе легальности госу-
дарства законодательства» в XIX и XX веках. Вначале Шмитт отстаивает здесь 
оригинальный и интересный тезис, впервые емко сформулированный еще Юлием 
Кирхманом (Kirchmann, 1848), что этот кризис в XIX веке сначала смягчался и тор-
мозился благодаря той роли, что играли юристы и юриспруденция во времена 
больших кодификаций. В результате кодификации закон представал в системати-
ческом порядке как единство и целостность по отношению к интервенциям зако-
нодателя, выступая к тому же еще и как относительно автономная и объективная 
сила и величина. Применительно ко второй стадии кризиса Шмитт диагностирует 
разрушение формы закона со стороны, как он говорит, «моторизованного зако-
нодателя», который скрывает свои притязания на то, что изданные им акты будут 
иметь всеобщий и долгосрочный характер, переходя к предписаниям и распоря-
жениям. Таким образом, с помощью оригинальных формулировок он повторяет 
выводы своего теоретико-правового анализа относительно разрушения формы 
закона (который уже с начала 1920-х годов был у него общим теоретико-правовым 
мотивом), чтобы похоронить «буржуазное правовое государство»: Шмитт высту-
пал за диктатуру как государственную форму XX века, поскольку считал необра-
тимым процесс изменения модуса управления от закона к распоряжениям.

Этой теоретико-правовой перспективы, позволяющей анализировать разру-
шительные тенденции, он продолжает придерживаться и после 1933 года, углубляя 
и дифференцируя ее. Его значение как юриста при национал-социализме не в по-
следнюю очередь заключается в сохранении верности этой теоретико-правовой 
перспективе анализа. Но в то время не один только Шмитт наблюдал национал-со-
циалистическое разрушение формы закона. Здесь можно было бы назвать и другие 
тексты: например, лишь недавно опубликованный доклад его боннского ученика 
Эрнста Рудольфа Хубера, сделанный во время зимнего семестра 1944–1945 годов 17. 
В своих статьях о национал-социалистической юриспруденции Хорст Драйер так-
же указывал на такого рода теоретико-правовой вклад нацистской науки (Dreier, 
2016) 18. Что касается написанных Шмиттом при национал-социализме критиче-
ских теоретико-правовых статей, то бесспорно, что он как аналитик паралича пра-
вовой формы одновременно являлся апологетом ускоряющегося разрушения. Уже 
говорилось о том, что создаваемые им точные понятийные конструкции почти не-
избежно носили двойственный характер и ускоряли те тенденции, постижению 
которых способствовали.

«Расщепление права»: ответ как вопрос

Последние две главы работы дают ответ о диагнозе кризиса. Точнее было бы го-
ворить о максимах поведения при профессиональном обращении с «проблемой 
легальности». В этом, помимо новых формулировок, заключается подлинное зна-

17. Об этом см.: Grothe, Mehring, 2016.
18. Об этом см. мою рецензию: Mehring, 2017d: 53–57.
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чение данного сочинения по сравнению с предыдущими версиями истории юри-
спруденции. Пятая глава называется «Савиньи — парадигма первого дистанциро-
вания от легальности государства законодательства». Название сформулировано 
так, что наводит на мысль рассматривать самого Шмитта в качестве автора пара-
дигмы второго дистанцирования для второго этапа (XX века). Уже говорилось, 
что он указывал не только на манифест Савиньи 1814 года, но и на его более позд-
нюю «несчастную роль» и «противоречие», заключавшееся в том, что этот критик 
кодификации законов стал «министром по делам пересмотра законов». Как было 
сказано выше, здесь Шмитт не в последнюю очередь пытается провести истори-
ческую параллель со своим собственным участием в национал-социалистическом 
Государственном совете. Таким образом, это отождествление себя с Савиньи мож-
но отнести к обширному полю самооправдательных легенд и стратегий извинения 
государственного советника Шмитта после 1945 года.

Шмиттовская легенда о его деятельности в качестве государственного совет-
ника гласит, что Шмитт был «этатистским сдерживателем» в духе прусской тради-
ции, который сначала верил в совместимость национал-социализма с конститу-
цией и в надежде на его приручение сделал стратегическую ставку на Геринга, но 
после 30 июня 1934 года отказался от попытки его институционально-этатиского 
осмысления. Таким образом, легенда о государственном советнике связана с ле-
гендой об этатизме, для поддержания которой Шмитт после 1945 года порой охот-
но ссылался на свою частную аудиенцию у Муссолини в 1936 году 19. Эта легенда 
о государственном советнике выполняла после 1945 года не в последнюю очередь 
функцию самооправдания, отвлекая внимание от длительного сотрудничества 
с его ментором из числа ведущих национал-социалистических политиков Гансом 
Франком, к «кругу» которого он причислял себя до конца 1936 года.

Обращая здесь внимание на автобиографическую легенду и смысл отождест-
вления Шмиттом себя с  Савиньи, мы не ставим под сомнение высказывания 
и исследования, связанные с самим Савиньи. Однако, как бы детально ни анали-
зировал Шмитт Савиньи, его позицию сложно представить систематически. Он 
выделяет прежде всего «учение Савиньи об источниках права» (VRA: 411), однако 
не разделяет его учения о «народном духе», которое Шмитта никогда не интере-
совало. Учение об источниках права он преобразует, явным образом не прояс-
няя, в тезис, который выделяет курсивом: «Юриспруденция сама есть подлинный 
источник права» (VRA: 412). Объяснение здесь такое: «Для нее закон  — лишь 
материал, который она оформляет и облагораживает, насколько это возможно; 
научная форма, которую способна придать она одна, позволяет раскрыть и завер-
шить присущее материалу закона единство, производя тем самым „органическую 
жизнь, оказывающую обратное формирующее воздействие на самое вещество“» 
(VRA: 412) 20.

19. Об этом см.: Schmitt, 1936c: 619–620.
20. Шмитт цитирует по сочинению: Savigny, 1840: 46.



46	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2018. Т. 17. № 1

Здесь невозможно определить границы самоотождествления Шмитта с Сави-
ньи. Конечно, с точки зрения систематики верно, что институционализирован-
ная юридическая наука оказывает определяющее влияние на правовую культуру 
и правовое развитие общества. Законы формулируются юридически, конститу-
ционные органы обеспечивают установление норм и контроль, и не только судьи 
являются профессиональными юристами. Если считать, что юриспруденция как 
«источник права» придает правовым материям систематическую форму, то по-
литико-правовые задачи государственного советника Савиньи значительно отли-
чались от задач национал-социалистической юриспруденции. Шмитт молчит об 
этом. Конечно, своим «учением о большом пространстве» и докладами за рубе-
жом он заявил о притязаниях немецкой юриспруденции на лидерство и выдвинул 
имперский концепт утверждения национал-социалистической юриспруденции 
в «Центральной Европе». После 1945 года с помощью семантического смещения 
к «европейской» правовой науке и к «jus publicum europaeum» он незаметно отка-
зывается от имперских притязаний, содержащихся в его требовании формирова-
ния «системы юриспруденции». 

В брошюре 1950 года «Состояние европейской юриспруденции» он уже не дает 
подробного объяснения тезисам о юриспруденции как «источнике права» и о мно-
гогранном воздействии юриспруденции на государственные законы, а лишь иде-
ально-типически различает три национальные культуры в  юриспрудениции: 
английского «практика» case law, французский тип легиста и «призыв» Савиньи 
к историческому дистанцированию. Затем он добавляет несколько сильных тези-
сов о развитии германистики после Савиньи: называет швейцарского историка 
права и исследователя античности Иоганна Якоба Бахофена, обнаружившего так 
называемое «материнское право», «истинным наследником Савиньи» (VRA: 416) 
и помещает самого себя в «Номосе земли» на линию Савиньи—Бахофен. Акаде-
мический смысл этого поворота к «мифологическим исследованиям» здесь уточ-
нить невозможно. Даже любую систематическую рецепцию Шмитт воспринимает 
в полемической форме; он актуализирует Савиньи не как важного теоретика ис-
точников права и, следовательно, философа права, но как полемического автора, 
участвовавшего в спорах своего времени. Он пишет:

Я вижу секрет его [Савиньи] великого внешнего и внутреннего воздействия 
в чем-то совершенно ином. Его призыв был первым сознательным дистан-
цированием от мира установлений. Его значение заключается не в аргумен-
тации, а в духовной ситуации, которая собственно придает историческое 
величие его главному аргументу, его учению о непреднамеренном возникно-
вении права, поскольку это она превращает юриспруденцию в противопо-
ложный полюс по отношению к чисто фактически установленому праву, не 
забрасывая право естественно-правовыми лозунгами гражданской войны. 
(VRA: 418)

Значение «классика» Шмитт усматривал не столько в трансисторических ис-
тинах, сколько в репрезентации им «кризиса» или «ситуации». Он всегда воспри-
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нимал авторов очень селективно — как представителей определенной, хорошо 
выписанной перспективы в рамках своего общего конституционно-историческо-
го подхода, то есть не следовал ни за одним из авторов буквально, а прочитывал 
их произведения с точки зрения современности, как отражения конституционно-
политических констелляций. Он не следовал слепо за кем-либо, поэтому его не-
возможно назвать просто «гоббсианцем» или «гегельянцем». В главе о Савиньи 
об этом сказана фраза, которую он позже неоднократно повторит: «Историческая 
истина истинна лишь однажды» (VRA: 415). Вероятно, здесь Шмитт имеет в виду 
ответ на исторический вызов или «вопрос». Диалектический ответ дает «„органи-
ческой жизни“ (Савиньи) новый поворот и историческую возможность. Савиньи 
открыл методическую альтернативу историческому пониманию права через осоз-
нание „опасности механизации и технизации права“» (VRA: 420). 

В последней главе Шмитт сформулировал свое принципиальное видение си-
туации, используя противоположные ключевые понятия «теология и техника», 
«легальность и легитимность». В «Номосе земли» он подчеркивает с помощью 
доходчивой формулы, что европейская юриспруденция возникла «между теоло-
гией и техникой» (Schmitt, 1950a: 6) и остается затертой ими. Эта формулировка 
проблемы встречается, по сути, и в «Состоянии европейской юриспруденции». Но 
там повторяющиеся рассуждения о «расщеплении права на легальность и леги-
тимность» воздействуют сильнее (VRA: 422, 424, 425). При этом Шмитт связывает 
легитимность с теологией, а легальность — с юридической техникой. «Моторизо-
ванный законодатель» коррелирует с «подчиненной инструментализацией» (VRA: 
422) правового техника, неспособного занять дистанцию. Шмитт заканчивает ра-
боту критическими словами о «смертельной легальности» и «умерщвляющем оза-
конивании права» (VRA: 425). 

В отличие от Савиньи, он не формулирует никакой сильной альтернативы. Его 
брошюра — это только диагноз кризису. В ней не содержится никакой ясной пози-
ции относительно собственной правовой политики и разрушения модуса легаль-
ности при национал-социализме. Ведь в период национал-социализма Шмитт сам 
форсировал «расщепление права на легальность и легитимность», отделяя «леги-
тимность» персоналистски интегрированного «государства фюрера» от модуса 
легальности и «противопоставляя легитимность легальности», если цитировать 
прорывную диссертацию Хассо Хофманна (Hofmann, 1964). Шмитт выбрал ле-
гитимность Гитлера в противовес поддержанию правопорядка средствами «бур-
жуазного правового государства». Самокритику у него можно обнаружить лишь 
в том смысле, что теперь он, помимо критики модуса легальности, отказывается 
от сильных притязаний в пользу «легитимности», помещая ее рядом с «теологией» 
и «естественно-правовыми лозунгами гражданской войны». Таким образом, если 
сначала Шмитт восхваляет юридическое «учение Савиньи об источниках права», 
то завершается его сочинение собственно отказом от легитимности.

При этом Шмитт избегает упоминания основного понятия и ключевого сло-
ва, с помощью которого он сам ответил на «расщепление права на легальность 
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и легитимность»: речь идет о «номосе». Две юридические публикации 1950 года 
должны были дополнять друг друга: в «Состоянии европейской юриспруденции» 
в качестве диагноза кризиса формулируется вопрос о расщеплении легальности 
и легитимности, на который в «Номосе земли» дается положительный ответ. При 
этом Шмитт указывает на то, что в его речи о «номосе» обозначен позитивный ис-
точник права, помимо истории международного права в каких-либо «мифологи-
ческих исследованиях». Однако здесь невозможно вывести то, что не было целью 
брошюры 1950 года: критике легализма или позитивизма здесь нельзя противо-
поставить никакой работающий концепт легитимности и никакое систематиче-
ски убедительное определение сотношения легальности и легитимности. Следует 
лишь отметить, что и «Номос земли» описывает историю упадка — это мастер-
ский рассказ об «исторической легитимности», или о происхождении и гибели 
классически-нововременного, «недискриминационного» международного пра-
ва. При этом в первом приближении «спациальный» (spatialer) подход Шмитта 
к «пространству», его историю взаимосвязи «пространства и права, порядка и ло-
кализации» (Schmitt, 1950a: 17) можно рассматривать как вариант понимания зна-
чимости права со стороны социологии права. Шмитт вновь указывает на власть 
как основу права: право является легитимным только тогда, когда оно применя-
ется эффективным и принудительным образом. Напротив, бессильная Европа не 
может далее формировать международное право.

Ранняя рецепция

Мы не можем здесь детально обсуждать соотношение брошюры «Состояние ев-
ропейской юриспруденции» с другими изданиями 1950 года: «Номос земли», «Ex 
Captivitate Salus», «Доносо Кортес в общеевропейской интерпретации» или же со 
статьей «Проблема легальности», где ориентация чиновников на легальность изо-
бражается как властный ресурс Гитлера и где отстаивается — сегодня часто кри-
тикуемая — легенда о пособничестве правового позитивизма «легальной револю-
ции» национал-социализма. Также важны глоссы, добавленные при перепечатке 
текста в сборнике «Статьи по конституционному праву» 1958 года. Так, в глоссе 
к «Состоянию европейской юриспруденции» Шмитт выступает уже против Сави-
ньи и на стороне Гегеля, потому что последний лучше понимал актуальную форму 
легальности и легитимности; в глоссе к статье «Проблема легальности» он истори-
чески более точно определяет «расщепление легальности и легитимности», дати-
руя его начало «периодом реставрации после 1815 года» (VRA: 449) и прочерчивая 
линию стратегической инструментализации легальности после Карла Маркса. Об 
этом также можно многое сказать. Но мы лишь вновь повторим, что «Состоя-
ние европейской юриспруденции» как первая крупная публикация в ФРГ вышла 
в марте 1950 года — за три четверти года до «Номоса земли». При этом на Пасху 
1950 года Шмитт отправил книжечку Эрнсту Юнгеру, оставив самому адресату 
определить, что имеется в виду в сочинении. Его посвящение звучало так:
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Dilexi justitiam et odi iniquitatem 21
propterea	 a) unxit me Dominus meus oleo laetitiae; sic Psalm 44(45) 8;
	 b) morior in exilio; sic ultima verba S. Gregorii VII Papae

Эрнст Юнгер должен был выбрать, какое посвящение лучше подходит. В первом 
варианте Шмитт цитирует место из Библии: «Я любил справедливость и нена-
видел беззаконие, поэтому помазал меня мой Господь елеем радости». Во втором 
варианте он цитирует последние слова папы Григория VII о своей покинутости 
Богом, в которых обыгрывается сцена распятия: «Я любил справедливость и не-
навидел беззаконие, поэтому умираю в изгнании». Хотя в это время, в 1950 году, 
Шмитт и искал повторного сближения с католической церковью, но его старый 
товарищ и друг Эрнст Юнгер очень точно знал, что Шмитт собственно не считал 
необходимым, чтобы религиозное обетование спасения опосредствовали инсти-
туты, он разделял библейское непосредственное отношение к Богу. Шмитт отстаи-
вал принципиальное позитивное отношение к религии и видел себя «помазанным 
елеем радости». Однако в это время его публицистическое возвращение столкну-
лось с некоторым сопротивлением. Многочисленные рецензенты указывали на 
апологетическое сглаживание истории. Укажем лишь на две реакции значимых 
его боннских учеников.

Эрнст Форстхофф отреагировал на сочинение в письме от 16 марта 1950 года 
выражением преданного одобрения и  представил детальные соображения по 
«управлению» рецепцией (Mußgnug, 2007: 68f.). Напротив, конституционно-тео-
ретически более независимый Эрнст Рудольф Хубер в многостраничном письме 
от 16 июня 1950 года оспорил практически все, о чем написал Шмитт. Хубер иначе 
интерпретировал роль Савиньи и поменял местами стороны фронта между ле-
гальностью и легитимностью. Он защищал модус легальности от критики Шмитта 
и критиковал притязания от имени легитимности. Он писал так:

При всей полемике против легалистской инструментализации нельзя за-
бывать и о том, что на этом заключительном этапе разложения не только 
«закон», но и  «естественное право» становятся инструментом произвола, 
дискриминации и террора. Ссылки на «конкретный порядок», «здоровое по-
нимание права и народа», на иррациональные энергии, на природу или раз-
ум, на справедливость и человечность, на христианское естественное право 
и божественную правовую заповедь превращаются, как и закон, в орудие 
планомерной дискриминации, лишения прав и уничтожения. Таким обра-
зом, разложение становится полным только тогда, когда к открытой жесто-
кости псевдолегалистских установлений добавляется яд псевдолегитимист-
ских заверений, при содействии всегда функционирующей юриспруденции. 
Возникает вопрос, где в таком состоянии еще можно найти прибежище для 
нефальсифицированного правового сознания? (Grothe, 2014: 365f.)

21. Об этом см.: Mehring, Dechert, 2017.
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Хотя Шмитт собственно разделял этот критический взгляд на притязания со 
стороны легитимности на естественно-правовые «лозунги гражданской войны», 
Хубер очень точно указал своему учителю по Боннскому университету на то, что 
полемическое выступление против «легальности» отвлекает от апологий нацио-
нал-социалистической легитимности и тем самым препятствует честному разбо-
ру его собственной роли. Несомненно, что в шмиттовском отождествлении себя 
с Савиньи Хубер также увидел подобный стратегический маневр по уклонению от 
ответственности и апологетическую легенду. Таким образом, Хубер подчеркивал, 
что критика «расщепления легальности и легитимности» не должна пренебрегать 
и вопросом о легитимности.

Актуализированный вывод

Вначале я провел различение между историзирующим прочтением и привязанной 
к современному контексту рецепцией. Были названы некоторые аспекты строгой 
историозации. При этом ссылка Шмитта на Савиньи как автора парадигмы «дис-
танцирования» была проинтерпертирована как автобиографическая легенда, не 
соответствующая его деятельности в качестве национал-социалистического госу-
дарственного советника. Но если перенести сочинение Шмитта в другую эпоху 
и рассмотреть с точки зрения нынешнего времени, то некоторые сильные тезисы 
его работ окажутся применимыми и стимулирующими дальнейшие размышле-
ния. Указание Шмитта на предшествующие культурные и исторические общеевро-
пейские конституционные стандарты кажется правильным; теоретико-правовой 
анализ разложения модуса легальности, а также общие идеи о «моторизованном 
законодателе» и об опасности утраты дистанции в фрагментированной право-
вой системе также оказываются точными и работающими. Что касается паралича 
формы закона, то именно у Дональда Трампа в его твиттере мы можем наблюдать, 
как развивается этот паралич. Сегодня наблюдательные юристы могут навскид-
ку назвать сразу несколько теоретико-правовых и культурно-правовых проблем 
вроде кризисного режима в ЕС в последние годы, юридически сомнительного, 
не соответствующего либерально-демократическим принципам и политической 
культуре либеральной демократии 22. При более трезвом и дифференцированном 
теоретико-правовом анализе шмиттовский кризисный диагноз стадий разложе-
ния правового кода может стать во многих отношениях весьма актуальным. При 
этом совершенно бесспорны рационализирующая роль и возможности юриспру-
денции; в конце концов, правовая политика реализуется преимущественно юри-
стами. Монополия юристов в политике и управлении имеет, однако, определенные 
границы и риски. И все это воможно с разных точек зрения обсуждать в связи 
с работой Шмитта.

22. Так, например, на уровне ЕС принимается соглашение об оказании финансовой помощи, при 
этом игнорируются права парламента и парламентская процедура в Германии. 
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Наряду с апологетической версией отождествления Шмиттом себя с Савиньи, 
здесь мы прежде всего показали, что Шмитт решает проблему «расщепления пра-
ва на легальность и  легитимность» только критикой легальности, сознательно 
оставляя без внимания вопрос о легитимности. Разумеется, философско-право-
вое определение соотношения легальности и легитимности является незамени-
мым; о различных концептах и амбициях легитимности также можно сказать кое-
что позитивное, вместо огульного осуждения как «лозунгов гражданской войны». 
Это было ясно и самому Шмитту. Однако в своей работе «Состояние европейской 
юриспруденции» Шмитт отказывается от философско-правового ответа и ограни-
чивается диагностикой кризиса, поскольку ответ он хотел дать, и дал, в «Номосе 
земли», вышедшем несколько месяцев спустя. Насколько он убедителен с точки 
зрения систематики, это другой вопрос. В любом случае его юридические сочине-
ния соотносятся между собой как вопросы и ответы: при этом, если «Состояние 
европейской юриспруденции» все еще разворачивается в рамках привычных юри-
дических терминов и проблем, то ответ Шмитта в «Номосе земли» сформулирован 
весьма своеобразно и герметично. В том числе и поэтому «Состояние европей-
ской юриспруденции» — сравнительно популярное сочинение, тогда как «Номос 
земли» читатели скорее избегают из-за громоздкости этого текста, несмотря на 
успешную политику в вопросах терминологии, в частности введении ключевого 
понятия «jus publicum europaeum» 23. В принципе, я готов согласиться со Шмиттом 
в том, что значение «классика» не столько в удовлетворительных ответах, сколь-
ко в своевременной артикуляции определенных проблем и констелляций. И если 
Шмитт описывает ХХ век как «второй этап» кризиса легальности законодательно-
го государства, то сегодня, вероятно, следует говорить о «третьей стадии», когда 
либерально-демократические конституционные стандарты отделились от нацио-
нальной государственности, а проект современного конституционного государ-
ства в целом достиг пределов, за которыми его структурное тождество еще может 
быть сохранено.

В 1965 году виднейший ученик Шмитта в Боннском университете Эрнст Ру-
дольф Хубер опубликовал сборник статей «Национальное государство и консти-
туционное государство» (Huber, 1965), само название которого говорило о новых 
задачах и вопросах: были ли стандарты современного конституционного государ-
ства привязаны к национальному государству как таковому? Было ли политиче-
ское единство «нации» субстанциальным ядром легитимности конституционного 
государства? Зависит ли система легальности конституционного государства с его 
правовой структурой от этого мощного источника легитимности? Для демокра-
тизации конституционной системы ресурс национальной солидарности был от-
носительно самостоятельным источником мощи. Так, сегодня вновь рассматрива-
ется и подчеркивается историческая взаимосвязь процессов формирования наций 
и демократизации. Известный историк Генрих Август Винклер высказался об этом 

23. Об этом см.: Bogdandy, Hinghofer-Szalky, 2013.
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очень ярко: «Ориентированный на универсальные принципы „конституционный 
патриотизм“, несомненно, был очень полезен для старой Федеративной Республи-
ки, но его недостаточно для обоснования солидарности, необходимой объединен-
ной Германии, — солидарности национальной» (Winkler, 2015: 34f.).

В своем «Учении о конституции» (Schmitt, 1928: 125ff., §§ 12–13) Шмитт в целом 
уже отстаивал мнение, что хотя принципы «буржуазного правового государ-
ства» — организационный принцип разделения властей и принцип распределения 
основных прав — опираются на «понятие закона правового государства», однако 
это понятие размывается, его основная функция парализуется в процессе пово-
рота к «исполнительному государству» и перехода от закона к «распоряжению». 
Сегодня размывание основных прав мы видим не только в том, что касается права 
на убежище, права на «самостоятельное распоряжение личными данными» (infor-
mationelle Selbstbestimmung) или права на свободу вероисповедания. Вниматель-
ное наблюдение за этим процессом — ответственная задача юридической науки. 
Сочинения о кризисах по понятным причинам часто воспринимаются осторожно 
и скептически. Сочинения Шмитта — это «троянские кони», это коварное ору-
жие в дискурсе, эти сочинения тянут за собой много такого, чего на самом деле 
не желали. «Состояние европейской юриспруденции» также не столь безобидно 
и беспроблемно, как может показаться. Но несмотря на это, или именно из-за это-
го, оно при трезвом прочтении очень хорошо работает в качестве юридического 
введения в семантический космос Карла Шмитта.
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of the next section, the scholar presents his research framework which, in his opinion, allows 
him to adequately deal with the texts of such a complex author as Carl Schmitt. The second part 
also considers the different versions of a given paper and the context of its origin; this part pays 
special attention to Schmitt’s wartime lectures of 1943–1944 which already contained the semantic 
core of their subsequent 1950 publication. The third section reconstructs Schmitt’s reception of 
the history of jurisprudence which started in the 1920s. The fourth and final part analyses the 
structure of the paper itself. It presents Schmitt’s concept of the “cabinet of mirrors” as a kind of 
extremely successful illustration for the history of ideas: it is a set of referenced authors with whom 
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he identified himself with during various years. The article ends with the conclusion stating the 
great heuristic potential of Schmitt’s oeuvre which contributes substantially to the understanding 
of current political and legal disputes. This article is a new version of a public lecture delivered 
by Reinhard Mehring, Professor of the Heidelberg University of Education, and a renowned 
biographer and scholar of Carl Schmitt. The article was revised for this Russian publication. 
The author, taking the particular interests of an Russian audience into account, added a special 
fragment on the significance of Russia’s image in Schmitt’s works.
Keywords: Carl Schmitt, jurisprudence, National Socialism, the history of ideas, Friedrich von 
Savigny, Russia, Bolshevism
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Место смерти: 
о значении Ленинградской блокады 
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В данной статье предпринимается попытка выяснить, какое место блокадный Ленин-
град занимал на «когнитивной карте» позднесоветской культуры (1960–1980-е годы). 
Образ, или, точнее, образы, осажденного города, воспроизводившиеся в эти десятиле-
тия, рассматриваются автором в связи с проблематикой пространственного воспри-
ятия. В центре исследования — Пискаревское кладбище, особое пространство, вы-
несенное за пределы «исторического Петербурга» и организованное для выполнения 
мемориальных задач. Однако автор отказывается формулировать свои цели в терми-
нах «коллективной памяти» и исследует те символически нагруженные и экзистенци-
ально значимые практики, которые скрываются за мемориальной риторикой и в дей-
ствительности не имеют отношения к мнемоническим процедурам. Статья опирается 
на два типа источников: к  одному относятся советские альбомы и  туристические 
брошюры, посвященные Пискаревскому кладбищу, к другому — воспоминания ре-
спондентов о посещении этого мемориала в позднесоветское время. В первом случае 
речь идет о нормативном взгляде, регламентирующем аффекты и задающем режимы 
скорби, во втором — о возможностях реконструкции сложного персонального опыта, 
нередко сопряженного, как показывается в статье, с глубокими эмоциональными по-
трясениями. Дополняя друг друга, эти источники позволяют увидеть образ блокадно-
го Ленинграда как своего рода проекцию представлений о смерти, как символический 
«ад», располагавшийся на противоположном полюсе от символического «рая» — уто-
пического коммунистического будущего.
Ключевые слова: Ленинградская блокада, поздний социализм, коммеморативное про-
странство, сакральное пространство, утопическое пространство, культура смерти
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У врага из поля зренья
Исчезает Ленинград.
Зимний где? Где Летний сад?
Здесь другое измеренье: 
Наяву и во плоти
Тут живому не пройти.

Виталий Пуханов. 
«В Ленинграде, на рассвете…» (2009)

Образы блокадного города. Канон и аффект

Увеличительное стекло

Около десяти лет назад, когда процитированное в эпиграфе стихотворение вы-
звало напряженную полемику, его автор, Виталий Пуханов, ответил на многочис-
ленные претензии формулировкой «Блокаду нужно снимать» (Пуханов, 2009: 281), 
имея в виду, что сама тема осажденного Ленинграда заблокирована, сопряжена 
с серьезными дискурсивными препятствиями. Действительно ли существует та-
кой блок? Как допустимо и как нельзя говорить о Ленинградской блокаде? Кто 
может и кто не может быть в этом случае субъектом речи? Пожалуй, с подобны-
ми вопросами сегодня, так или иначе, встречается любая попытка коснуться этой 
темы не с позиции свидетеля и не с позиции исследователя свидетельств. 

Игорь Вишневецкий, предпринявший такого рода попытку в повести, а не-
сколько позднее в фильме «Ленинград» 1, заметил в интервью со мной, что опреде-
ленный консенсус, который сложился вокруг образа блокадного Ленинграда, де-
лает этот образ «увеличительным стеклом», позволяющим говорить о советском 
опыте Второй мировой (Великой Отечественной) войны в целом — о вытеснен-
ных, невидимых, неназванных сторонах этого опыта. При этом Вишневецкий де-
лает акцент на персональной значимости подобного разговора — для себя и для 
своих сверстников: 

Мы поняли, что мы последнее поколение, которое может что-то рассказать 
про то, что чувствовали наши родители, у которых не было языка <чтобы> 
все это рассказать. <…> В их поколении, я думаю, никого не было, кто на-
шел бы с их точки зрения… и вообще… адекватный язык, чтобы описать 
войну. И может быть даже, чтобы описать советскую действительность. <…> 
Я пытался писать про то, что могли испытать мои родители [в этом же ин-
тервью Игорь Вишневецкий рассказывает о тяжелом опыте оккупации, ко-
торый пережил в Донском крае его отец. — И. К.], но это перешло в повесть 
«Ленинград». Первые черновики были о Ростове-на-Дону, но потом материал 
перешел в совершенно другую повесть — о блокаде. Почему? Блокада — это 
некое увеличительное стекло. Это некий <…> сгусток всего того, что связа-

1. Повесть была опубликована в 2010 году, в 2014-м завершилась работа над экранизацией — Виш-
невецкий является и ее режиссером, и исполнителем главной роли.
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но было с советско-военным опытом. <…> Ленинград — это случай когда… 
существует консенсус общественный, что вот да, в этом месте происходили 
зверские вещи. Общественного консенсуса даже вот, например, по поводу 
моего родного города Ростова-на-Дону не существует <…> Потому что… 
чтобы начать об этом говорить, нужно признать некоторые вещи, которые 
очень тяжело признать. А с Ленинградом существует консенсус — там было 
зверство. Поэтому об этом можно говорить. Если я начинаю говорить о Ле-
нинграде, общество как-то спокойно к этому относится… Хотя, например, 
к тому, что делал я, общество относилось не спокойно. <…> Если бы я стал 
говорить о Ростове-на-Дону, то меня бы вообще… мне даже страшно пред-
ставить, куда бы меня записали.

Далее, отвечая на мой вопрос, автор «Ленинграда» упоминает о множествен-
ных упреках, которые были обращены к нему и к его повести, — от замечаний, 
что повесть слишком хорошо написана (подразумевалось, что в данном случае это 
недопустимо), до обвинений в нигилизме и даже тоталитарных симпатиях. Мне 
бы хотелось зафиксировать этот особый статус блокадной темы: с одной сторо-
ны, безусловно, существует консенсус относительно того, что в осажденном Ле-
нинграде происходило что-то предельно, запредельно страшное, с другой — та-
кой консенсус все же не защищает повесть «Ленинград» от эмоциональных (и, на 
мой взгляд, явно несправедливых) реакций, а возможно — прямо их провоцирует. 
С последним тезисом Игорь Вишневецкий вряд ли бы согласился (он склонен впи-
сывать подобные отклики на его книгу в контекст «общественной дискуссии об 
отношении к советскому»), мне, однако, видится здесь прежде всего указание на 
то, что блокадная тема остается зоной аффективной сопричастности.

Подчеркну: речь не идет об опыте семейной причастности к блокаде; собирая 
материалы для этой статьи, я искала свидетельства тех, чьи семьи не были в бло-
кадном городе, тех, для кого непосредственный блокадный опыт не является со-
бытием семейной истории. Разумеется, в ходе такого поиска я сталкивалась с до-
статочно разными способами выстраивания отношений с блокадной темой, в том 
числе с  весьма дистанцированными. Но при этом отчетливо регистрируются 
случаи очень сильной вовлеченности, о которой рассказывают даже с несколько 
удивленными интонациями. 

В подобных нарративах аффект сопричастности может мотивироваться ленин-
градской идентичностью — как в пронзительном тексте, который я получила по 
электронной почте в ответ на объявление о поиске респондентов для устного ис-
следовательского интервью: 

Сколько я себя помню, столько блокадная тема прочно внутри меня, острое 
чувство сопереживания никогда не покидает меня. При этом никто из моих 
близких (а часть нашей семьи всегда жила в Ленинграде) в блокаду не по-
гиб — так случилось, что в самые первые дни войны они уехали к своим род-
ным в Новгород, куда война пришла еще раньше, и оттуда эвакуировались 
в Кировскую область. Когда вернулись, в квартире ничего не было тронуто 



62	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2018. Т. 17. № 1

и — о ужас! — на кухне с тех самых времен стоял пакет риса и бутыль под-
солнечного масла. Как же все переживали, как поверить не могли в такую 
несправедливость — ведь кому-то это могло спасти жизнь. И рассказы ле-
нинградцев, и книжки, которые я в детстве читала, произвели на всю жизнь 
такое глубокое впечатление, что много-много лет я постоянно по-детски 
подсчитывала, сколько дней можно протянуть на тех продуктах, что были 
в доме. А выбросить даже маленький кусочек хлеба и сейчас рука не подни-
мается. В общем, это память крови.

Однако для выражения подобных чувств вовсе не обязательна какая бы то ни 
было «кровная», биографическая связь с  Ленинградом-Петербургом; нарратив 
сопричастности может строиться и через констатацию абсолютной немотивиро-
ванности аффекта: «У меня никто не погиб в блокаду. И я не знаю, почему имен-
но она — не оборона Севастополя или Сталинграда — для меня ТАКАЯ больная 
тема», — автор этой записи, обнаруженной мной в соцсетях, позднее в интервью 
со мной пояснила: 

У нас в роду вообще нет людей из Питера и поэтому, как бы, у меня, ну, ус-
ловно говоря, родового послания у меня нет, да… У меня нет ничего, что 
могло бы мне напоминать по роду об этом… У меня подмосковные и брян-
ские корни… То есть мне по сути должны быть ближе, там, э-э-э, партиза-
ны брянских лесов и, там, защита, оборона Москвы. Не говоря о том, что, 
например, там брат моей бабушки погиб вот среди этого пушечного мяса, 
которое бросили на защиту Москвы. Но почему-то именно Ленинград, а не 
Сталинградская битва для меня вот боль такая, что… <…> Я жила на Волге, 
мое детство прошло на Волге, то есть это недалеко вроде бы Сталинград, да, 
Волгоград. <…> Например, Сталинградская битва меня никогда не затраги-
вала. Ну, я знаю дом Павлова вот, например, но такого личного отношения 
у меня никогда не было. К блокаде у меня, конечно, совершенно личное от-
ношение. (ОГ 2) 

Как вспоминает моя респондентка, это чувство личной вовлеченности в бло-
кадную тему впервые переживается ею в семь или восемь лет во время просмотра 
документального фильма Михаила Ромма «Обыкновенный фашизм» (1965) и за-
крепляется через семейный воспитательный ритуал, связанный с едой:

У нас в семье была поговорка, мне отец говорил, если я что-нибудь там не 
доедала, или мама говорила: «А вот в блокадном Ленинграде тебя вот за то, 
что ты сейчас вот выбросила…» И у меня вот возник этот вопрос: «А что 
такое в блокадном Ленинграде?» Мне что-то рассказывали, но что рассказы-
вали, я уже не помню, я понимала, что когда мне показали вот этот вот кусо-
чек хлеба, который давали на день, я всегда с тех пор и до сих пор, кстати, я 
всегда вот если я выбрасываю хлеб или еду <…> у меня прям сразу вспоми-
нается этот кусочек хлеба и чувство вины такое острое… Хотя я прекрасно 
понимаю, что, например, по поводу голодающих детей Сомали у меня вот 

2. Сведения о респондентах см. в конце статьи. 
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такого никогда не было. Вот… Но я всегда остро понимаю, что вот этот кусо-
чек хлеба, если бы я могла туда переправить, он бы спас какие-то жизни, но 
понятно, что это совершенно сказочная история. …И вот это чувство вины 
выжившего перед теми, кто умер, оно очень острое именно почему-то по по-
воду блокады… (ОГ)

В данном случае мне хотелось бы избежать психоаналитических ракурсов 
и обратить внимание не столько на переживание вины, сколько на саму историю 
нереализованной и  нереализуемой помощи жителям блокадного Ленинграда, 
встроенную в нарратив сопричастности, — на отчаяние, связанное с повседнев-
ной доступностью того, что могло бы помочь, и недоступностью изолированного, 
осажденного города, оставшегося в прошлом. Собственно говоря, подобный аф-
фект сопричастности далеко не сводится к чувству вины, за ним стоит сложный 
эмоциональный ряд — я еще вернусь позднее и к его описанию, и к интервью, 
процитированному выше. Пока для меня важно прежде всего констатировать 
саму возможность очень сильной и очень устойчивой вовлеченности:

Да, для меня это прямо вот больная тема, это прямо вот какая-то тема… <…> 
Когда у меня подруга — она петербурженка такая, настоящая, и у нее как раз 
там погибли люди, на Пискаревском лежат… — и когда она… — для нее это, 
понятно, боль семейная, — какие-нибудь вещи перепощивает <в фейсбуке>, 
у меня вот… я начинаю… я не могу не начать читать потому что мне это… 
и я в то же время эскапируюсь, там, на первых минутах, потому что для меня 
это такая невыносимая боль, что я не могу этого много… <…> Я стараюсь 
об этом не думать, не смотреть, не расчесывать это — да, но я всё равно по-
стоянно вот как-то таким… — как у детей интерес к чужой смерти… — я всё 
равно вот это в поле своего внимания каким-то образом держу. (ОГ)

Констатация аффекта сопричастности блокадной теме позволяет сделать пер-
вый, еще достаточно неуверенный, шаг к разговору о том, каким был статус этой 
темы в городской культуре позднего социализма, какое место блокадный Ленин-
град занимал в позднесоветских конструкциях реальности. 

Школьное сочинение

Мальчик шел по улицам блокадного Ленинграда. Спотыкался об снежные за-
струги. И видел, как замерзли на каналах вспенившиеся волны. У него тон-
кий нос, впалые от голода щеки, густые брови и пронзительные серые глаза. 
Щеки на ветру зарумянились. Чтобы не замерзнуть, он взял и намотал на го-
лову бабушкин платок. Бабушка уже умерла. Его осеннее пальтишко не спа-
сало от холода. Поэтому мальчик грел руки в рукавах. Косо надетая мамина 
шапка с лисицей на отвороте грела, но от холода не спасала. Мальчик обошел 
труп на санках и подумал, что хоронить некому. У него тоже были санки, 
он катался на них и возил воду из Невы. Он уже не думал, по какой сторо-
не улицы идти, где было написано «Эта сторона опасна во время обстрела». 
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Но шел. Ему было больше некуда идти. И тут он увидел трамвай. Он просто 
стоял на путях. Мальчик решил согреться и залез внутрь. В трамвае стало 
тепло и пахло колбасой. Он закрыл глаза, вспомнил, что у него дома есть еще 
горбушка хлеба и уснул.

Но Ленинград выжил и победил!

Это сочинение было написано пермским школьником, учеником шестого (воз-
можно — пятого) класса приблизительно в 1978 году. Во всяком случае, так се-
годня датирует это событие сам автор — фольклорист, журналист и литератор 
Константин Шумов, замечая, не без некоторой самоиронии, что, по его ощуще-
ниям, впоследствии «„память“ об этом тексте сыграла свою роль» в его професси-
ональном самоопределении. «Понятно, что в момент создания сочинения у меня 
в голове сидели стереотипы „Дневника Тани Савичевой“, фотографий из общего 
доступа. <…> И еще понятно, что последняя фраза — в принципе „газетная“». 
Комментируя в электронной переписке любезно присланный мне школьный текст, 
Шумов предполагает, что тут, в числе прочего, отразились впечатления от поездки 
на Пискаревское кладбище в начале 1970-х, соглашается с возможностью влияния 
андерсеновской «Девочки со спичками» и оговаривает: «Запах колбасы, видимо, 
от наших пустых прилавков, я не понимал, что должен быть запах свежего хле-
ба. <…> Трамвай, видимо, с фотографий, я не понимал, что зимой в трамвае не 
может быть тепло». Получившуюся многослойную конструкцию неточно было 
бы назвать интертекстуальной — она соединяет не только разные тексты, но раз-
ные практики — повседневные, мемориальные, читательские; вербальные, визу-
альные, кинестетические впечатления, полученные из очень разных источников, 
накладываются друг на друга, образуя, собственно, то, что является детской ре-
цепцией блокадной темы. На этом примере можно увидеть модель сборки образа 
блокады — в данном случае не имеющего никакого отношения к семейной исто-
рии, но, по всей видимости, значимого. 

Немаловажно, что исходное задание, которое следовало выполнить в сочине-
нии, касалось вовсе не блокады и даже не войны; как поясняет Шумов, ученики 
должны были представить «портрет человека», описание внешности. Он подчер-
кивает, что «не понимает и не помнит», почему принял решение использовать для 
этой цели нарратив о блокаде, но хорошо помнит, что испытывал во время письма 
«сложные эмоции — от восторга до печали», что отождествлял себя с мальчиком 
и что именно с образом мальчика (а не, скажем, с «газетным штампом» о победив-
шем Ленинграде) были связаны и восторг, и печаль. 

Учительница мне поставила «четверку», зачитав текст вслух на уроке. Что 
ей не понравилось, я не помню. Да, ей не понравился финал, что мальчик 
умер… Мой одноклассник после урока хлопал меня по плечу и говорил «Ко-
стян, ты прав, Ленинград выжил и победил»…
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Неуместность темы смерти в  контексте школьной тренировки дескриптив-
ных навыков, вероятно ощущаемая учительницей, позволяет увидеть, что именно 
смерть и портретируется в процитированном сочинении, что в нем «проигрывает-
ся» (возможно — присваивается, подвергается внутренней адаптации через моду-
сы восторга и печали) сюжет умирания, постепенного приближения к смерти, по-
степенной утраты всего, что связывает человека с жизнью. Акцентируя тот факт, 
что пространством, куда помещается этот сюжет (или наоборот — пространством, 
которое провоцирует развитие этого сюжета), становится именно блокадный Ле-
нинград (по сути, занимающий место святочного, праздничного, оживленного, 
полного консьюмеристских соблазнов зимнего города из андерсеновской сказки), 
я попробую сделать еще один шаг к постановке своей исследовательской задачи.

В этой статье образ, или, точнее, образы, блокадного Ленинграда, воспроиз-
водившиеся в позднесоветское время, я буду рассматривать в связи с простран-
ственным восприятием. Мой предмет — город, нанесенный не на географическую, 
а  на когнитивную карту позднесоветской культуры: город, который пытаются 
вообразить и представить, который наделяют символическим и, более того, са-
кральным значением. Я намеренно не опираюсь сейчас на терминологию, связан-
ную с памятью (хотя и не вполне от нее отказываюсь), — мне представляется, что 
когда эта терминология используется в качестве основного исследовательского 
инструментария, она существенно сужает возможности разговора о подобных 
символических пространственных практиках. В этом плане для меня наиболее 
значим тот факт, что, вводя в оборот свой знаменитый термин «места памяти», 
Пьер Нора указывает на принципиальную множественность функций, которые 
приписываются в модерной культуре коммеморативным пространствам; по сути, 
он постулирует, что за мемориальной риторикой в действительности стоят смыс-
лы и практики, не имеющие никакого отношения к мнемоническим процедурам, 
но при этом чрезвычайно символически нагруженные (Нора, 1999). Делая центром 
своего исследования Пискаревское кладбище — особое пространство, вынесенное 
за пределы «исторического Петербурга» 3 и организованное для выполнения мемо-
риальных задач, — я постараюсь показать, что рамка «коллективной памяти» не 
исчерпывает многообразие типов опыта, который там переживался, а возможно, 
и маскирует самые значимые и самые болезненные его формы. 

Исследовательские подходы к блокадной теме

Позднесоветские практики репрезентации Второй мировой войны и — в частно-
сти и в особенности — репрезентации Ленинградской блокады в исследователь-
ской литературе последних лет описываются по преимуществу через проблемати-
ку вытесненной травмы. 

3. О семантике локализации советских военных памятников см., напр.: Габович, 2015.



66	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2018. Т. 17. № 1

Прослеживая, как складывался канон повествования о Ленинградской блока-
де в советской историографии, и убедительно демонстрируя, что в основе этого 
нарративного канона оказывались принципы и формулы соцреализма (сюжеты 
героической миссии, испытания на прочность, сознательной жертвы еtc.), Татьяна 
Воронина замечает: «При этом исторической травме, полученной жителями бло-
кадного города, не оставалось места. <…> Описание катастрофических обстоя-
тельств повседневной блокадной жизни и личный травматический опыт блокад-
ников долгое время оставались за пределами публичного дискурса как такового» 
(Воронина, 2013). Исследуя «иконографический блокадный канон» — тот набор 
визуальных образов, который закреплялся за блокадным Ленинградом в кинохро-
никах, а затем в художественных фильмах, использующих хроникальные кадры, — 
Наталья Арлаускайте вводит точный термин «pastеризация», обозначающий 
и присвоение блокадным событиям безопасной исторической дистанции, статуса 
«завершенного прошлого», и специфическое «обеззараживание», установление 
контроля над случайностью и эксцессом. Как показывает Арлаускайте, уже на до-
вольно ранних стадиях формирования «блокадного киноархива» травматичная 
образность «анестезируется» и «замораживается», чтобы несколько позднее стать 
частью мемориальных ритуалов (Арлаускайте, 2016).

При такой постановке проблемы «блокадный канон» преимущественно иссле-
дуется как особый политический проект, в ходе реализации которого решались 
задачи легитимации действующей власти и исключения из зоны публичного вни-
мания потенциально конфликтных, взрывоопасных, подрывающих властную ле-
гитимность свидетельств (см., например: Блюм, 2004). Ни в коей мере не оспари-
вая правомерность и значимость исследовательской работы в этом направлении, 
я в то же время попробую увидеть образы блокады, воспроизводившиеся в позд-
несоветской культуре, в несколько ином ракурсе. 

В этом отношении мне ближе подход Лизы Киршенбаум — в исследовании, 
посвященном мемуаризации и мемориализации блокады, она пытается работать 
с проблематикой сакрального и использует термин «миф», который представля-
ется ей более точным, чем «коллективная память» (Kirschenbaum, 2006: 18). Опи-
раясь на теоретические выводы коллег, изучавших нарративы непосредственных 
участников войн XX века, Киршенбаум предлагает отказаться от привычного 
отождествления мифа с  фальсификацией и  обманом: миф позволяет упорядо-
чить страшный и не поддающийся осмыслению опыт, переконструировать соб-
ственную биографию и наделить смыслом травматические события. Так, на осно-
ве анализа мемуаров, дневников и устных интервью Киршенбаум заключает, что 
«ленинградцы, с трудом справляясь с болезненной реальностью блокады, часто — 
чтобы придать смысл трагедии <…> — присваивали государственные мифы и ин-
корпорировали медийные образы и лозунги в свои собственные воспоминания» 
(Ibid.: 11). Кроме того, столь сложно устроенная рецепция блокады наслаивалась на 
старый петербургский миф, адаптируя характерные для него «темы апокалипсиса 
и духовного очищения» (Ibid.: 15) и, собственно, образы зловещего, сверхъесте-
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ственного, призрачного и населенного призраками города («Призраки блокады 
заселяли уже населенное призраками пространство» [Ibid.]).

Полина Барскова в одной из своих многочисленных статей о блокадных текстах 
и блокадном искусстве затрагивает проблематику, близкую к той, о которой идет 
речь у Киршенбаум, но пишет не о «мифе», а об «утопии», или, точнее, утопиях. 
Подчеркивая, что «блокада Ленинграда <…> для большинства в ней оказавших-
ся <…> была местом, крайне приближенным к тому, как западная христианская 
цивилизация рисует себе ад» (Барскова, 2015), Барскова задается целью показать, 
что в художественных произведениях, создававшихся непосредственно в осаж-
денном городе, этот невыносимый опыт нередко репрезентировался через утопи-
ческие дискурсы. Вообще «главным предметом блокадной репрезентации являлся 
сам город, произошел взрыв урбанистических изображений. Горожанин в блокаде 
остался с городом один на один» (Там же). При этом Барскова выделяет две стра-
тегии репрезентации этого города, которые связывает с утопией. Одна из них — 
идеализация, вменение происходящему особой телеологии и возгонка смысла (как 
и Киршенбаум, Барскова упоминает идею об очищающей роли блокады — блокада 
интерпретировалась как неслучайное, провиденциальное событие, возвращающее 
подлинное предназначение и людям, и городу: «Пустой, суровый и величествен-
ный, блокадный город возмездия воспринимался очевидцами, связанными с тра-
дициями петербургской культуры, как город аутентичной петербургской ужас-
ной красоты, определенной Александром Бенуа в начале XX века как истинное 
состояние и назначение Петербурга» [Там же]). В этом отношении, как замечает 
Барскова, не было особенных различий, скажем, между «личной» лирикой Ольги 
Берггольц и ее же гражданскими поэтическими текстами, которые встраивались 
в официальный пропагандистский нарратив, адресованный ленинградцам. Дру-
гая стратегия, тоже позволявшая хотя бы отчасти справляться с травматическим 
опытом и о нем говорить, но скорее оставшаяся за рамками официальных кано-
нов, — остранение, изображение блокадного города как внезапно изменившего-
ся, принципиально иного, ни с чем не сопоставимого места, где и пространство, 
и время приобретают специфические свойства: так, время описывалось «как трав-
матически застывшее, замершее или буквально замерзшее» (Там же). 

«Внутренним утопиям» — создававшимся внутри кольца блокады, обращен-
ным к  блокадникам или писавшимся «в стол»  — Барскова противопоставляет 
утопический пропагандистский нарратив, предназначавшийся «для внешнего 
использования», «для аудитории Большой земли» (Там же): «В этой версии про-
паганды „для внешнего использования“ город-фронт переживал трудные време-
на, сражаясь, и ни в чем принципиально не отличался от других фронтов. <…>. 
Блокада подавалась как арена тренинга, своего рода спортивный зал для развития 
тела и души образцового советского горожанина, безупречно доблестного стоика» 
(Там же).

Очевидно, что утопия осознанного, даже рационального блокадного стоициз-
ма пережила не только военные годы, но и Советский Союз, по-своему абсорби-
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руя и телеологический пафос, и петербургскую мифологию, и даже образы иного, 
искривленного городского пространства (я не исключаю, что именно на фоне этой 
утопии все прочие практики репрезентации блокады при взгляде из сегодняш-
него дня могут восприниматься как утопические). Образец такого парамнезиче-
ского симбиоза, наложенный на имперский миф, можно увидеть, скажем, в одной 
из статей «петербуржского фундаменталиста» Александра Секацкого. Блокадным 
событиям здесь приписывается «некая предначертанность», а Петербургу присва-
ивается миссия постоянного воспроизводства «вируса утопии» — «собственные 
житейские интересы живущих непрерывно приносятся в жертву символическо-
му»; в этой традиции «добровольной, точнее говоря, естественной аскезы», в этой 
«смерти во имя символического» и  заключается, по утверждению Секацкого, 
«особый русский путь» (Секацкий, 2004) 4. Это, безусловно, случай интеллектуаль-
ной спекуляции, но он показывает, что сложный палимпсест, в действительности 
стоящий за позднесоветским «блокадным каноном», всё еще может быть актуали-
зирован и присвоен. 

В данном исследовании мне хотелось бы уйти от описания «блокадного канона» 
как исключительно насильственного проекта. Я вовсе не сомневаюсь в его пропа-
гандистской и цензурирующей роли, однако полагаю, что было бы неточно при-
писывать его авторство инстанциям «государства» или «власти» (к сожалению, 
в книге Лизы Киршенбаум в центре рассмотрения, по сути, остается «государ-
ственный заградительный миф» и его взаимодействие с «подлинной» персональ-
ной или семейной памятью — прослеживающееся здесь имплицитное противо-
поставление существенно упрощает замысел и несколько подрывает программу 
исследования мифа вне риторики фальсификации и обмана). На мой взгляд, тут 
требуются либо более конкретные (прежде всего институциональные) определе-
ния субъектности, либо более общие — например, «позднесоветская культура». 
Явное общественное сопротивление, которое вызывают сегодня попытки декон-
струкции или рационализации советских нарративов о Второй мировой войне, 
возможно, указывают именно на то, что эти нарративы представляли собой не 
просто властный, но культурный проект, хотя и не принимавшийся значительным 
числом непосредственных участников военных событий. В этом смысле поздне-
советское «замораживание» болезненной памяти, «pastеризация», свойственная 
любым мемориальным практикам, и, конечно, телеологический пафос могут быть 
рассмотрены и как форма травматического отстранения, и одновременно травма-
тической фиксации опыта, который в рамках этой культуры не мог быть до конца 
осознан, назван и принят. Я предполагаю, что это касается не только опыта, пере-
житого лично, но и чужого опыта — такого катастрофического, как блокадный, — 
реальность которого было невозможно и необходимо принять. 

4. На связь этих тезисов с официальным советским нарративом о Ленинградской блокаде ука-
зывает Станислав Львовский. По его же наблюдению, именно с этим текстом Секацкого «находится 
в прямом диалоге» стихотворение Виталия Пуханова, с которого я начала данную статью (Львовский, 
2009: 263). 
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Но мне здесь видится и еще одно проблемное измерение, вообще не связанное 
с дискурсом травмы. Если попробовать увидеть утопизированный и сакрализо-
ванный образ блокадного города не только как властный, но как культурный про-
ект, можно допустить, что проективное пространство, имеющее столь высокую 
символическую нагруженность, было каким-то образом востребовано этой куль-
турой, было нужно для восполнения каких-то ее дефицитов, использовалось для 
поддержания ее смыслового порядка, отвечая не только на политические, но и, 
возможно, на экзистенциальные вопросы и запросы. 

Пискаревское мемориальное кладбище в альбомах и брошюрах 
1960–1980-х годов

Смысл и порядок

Мемориальный комплекс, созданный на Пискаревском кладбище — на месте мас-
совых захоронений горожан и военнослужащих, погибших во время Ленинград-
ской блокады, — был открыт 9 мая 1960 года. Это один из первых в Советском 
Союзе мемориалов, посвященных событиям Второй мировой войны, и первый — 
посвященный блокаде. 

Конкурс проектов Пискаревского мемориала проводился в феврале 1945 года, 
однако специфика послевоенной политики памяти и, вероятно, «Ленинградское 
дело» сделали реализацию такого рода проектов невозможной. К строительству 
мемориального комплекса приступили лишь в 1956 году; собственно, это было са-
мое начало конструирования новых мест и новых ритуалов публичной памяти. 
Пискаревское кладбище, безусловно, внесло существенный вклад в формирова-
ние позднесоветских мемориальных канонов и вместе с тем отчетливо помеча-
лось как особое, уникальное пространство. В данном разделе статьи на материале 
альбомов и туристических брошюр (постановление Совета Министров СССР 1961 
года обязывало ленинградское Городское экскурсионное бюро включить в свои 
маршруты посещение Пискаревского кладбища) я покажу, как это пространство 
репрезентировалось и преподносилось.

Это пространство — пропилеи с музейной экспозицией, длинные ряды брат-
ских могил, Вечный огонь, привезенный (как и, позднее, на Красную площадь) 
с Марсова поля, шестиметровый монумент Матери-Родины на фоне стены с ба-
рельефами и текстом Ольги Берггольц — определяется как «некрополь», «архи-
тектурно-скульптурный ансамбль» или «памятник» (Бродский, 1962; Петров, 1967, 
1986). Нарратив о создании мемориала выстраивается как эпический — или уто-
пический — рассказ о слаженной коллективной работе, представляющей собой 
торжество абсолютной рациональности и одновременно высокого творческого 
вдохновения. Здесь всё неслучайно, начиная с состава специалистов, участвовав-
ших в проекте; подчеркивается, что почти все они причастны блокадным собы-
тиям — были в осажденном городе или воевали на Ленинградском фронте. При 
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этом «в тесном творческом союзе объединились талантливые мастера различных 
родов искусства» (Петров, 1977: 17) — памятник обладает синкретичностью и то-
тальностью утопии: тут задействуется архитектура, скульптура, поэзия, музыка; 
парковое искусство не называется прямо и преподносится как соучастие самой 
природы, которую удается полностью взять под контроль и тоже подчинить реше-
нию мемориальных задач:

Архитекторы призвали на помощь еще одного художника — природу. Если 
присмотреться внимательнее, можно заметить, что разнообразные виды де-
ревьев, посаженных на всей территории, — не просто зеленое обрамление, 
традиционное для кладбища. У них тоже своя роль. Четыре рябины перед 
пропилеями, роща лип у  входа, шеренги вязов вдоль центральной аллеи, 
полукружье берез, охватывающее памятник, серебристые елочки на неболь-
ших террасах с тыльной стороны стены, стройные тополя, служащие фоном 
памятнику, два плакучих вяза, стоящие порознь на верхней площадке… 
Во всем этом — зоркий глаз, тонкий вкус, напряженная творческая мысль. 
(Там же: 33)

Речь, конечно, идёт не просто о тотально упорядоченном, но и о тотально се-
миотизированном пространстве, каждый элемент которого имеет значение. В ту-
ристических брошюрах оно описывается через герменевтику многочисленных 
знаков и аллегорий — такой способ описания, с одной стороны, как будто бы про-
должает экскурсионный дискурс, который использовался для презентации досто-
примечательностей «исторического Петербурга», а с другой — указывает на то, 
что на Пискаревском кладбище нет места информационным шумам: «Всё просто 
и одухотворено единым глубоким смыслом» (Там же: 32). 

О простоте мемориала, об отсутствии какой бы то ни было декоративной из-
быточности сообщается, пожалуй, наиболее часто. Приветствуется «свойственная 
монументальному искусству скупость в  деталях», когда «нет ничего второсте-
пенного, лишнего, отвлекающего внимание от главного, основного» (Бродский, 
1962: 52). 

«Нам казалось, что самым важным было найти такие простые и ясные фор-
мы, которые могли бы выразить величие беспримерного подвига защитников Ле-
нинграда», — пишут архитекторы «Пискаревского кладбища» Евгений Левинсон 
и Александр Васильев (Там же: 24). «Мы почувствовали, что героическая и тра-
гическая тема блокады не терпит никаких украшений и никакого подчеркивания 
и  нажима, что она должна быть выражена языком простым, немногословным 
и суровым, как время», — замечает Борис Каплянский, один из скульпторов, ра-
ботавших над барельефами (Петров, 1986: 36). 
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Нейтральность, отсутствие, молчание

Стремление к полному совпадению «формы» и «содержания», знака и референ-
та, отвечающее и предписаниям соцреализма, и монументалистскому идеалу 
застывшего смысла, навечно окаменевшей правды, в данном случае тесно со-
пряжено с модусом «сдержанности». Или «нейтральности» — здесь вполне под-
ходит термин, который семиотик и философ культуры Луи Марен использовал 
применительно к утопическим пространствам (Marin, 1990: xiii) 5. Сдержанность 
тут, по сути, и есть правда; так, искусствовед В. Рогачев, комментируя скульптур-
ное оформление Пискаревского кладбища, отмечает через запятую «волнующую 
правдивость и простоту» и «мужественную сдержанность в выражении глубоких 
и сильных чувств» (Бродский, 1962: 58). Эмоциональный контроль, способность 
управлять аффектами, связанными с травматичными воспоминаниями, в конце 
1950-х (и позднее, в последние десятилетия социализма) соответствуют представ-
лениям о неформальной, искренней репрезентации военного опыта, лишенной 
поддельного пафоса, и при этом чувствительной и тактичной по отношению к чу-
жой боли. Показательно  свидетельство сценариста Галины Шерговой, рассказыва-
ющей о своем участии в работе над телевизионной «Минутой молчания»: «Найти 
какие-то верные слова было очень важно, чтобы они не оскорбили ничьего слу-
ха, сердца. Потому что это действительно уже без всякого пафоса было и живым 
и святым для всех нас» 6. 

Я не случайно упомянула «Минуту молчания» — этот ритуал представляется 
мне ключевым для понимания позднесоветских практик памяти. «Немногослов-
ный и суровый как время язык» тут, конечно, в пределе стремится к молчанию, 
оставляя место для пауз, пустот и знаков отсутствия — такие знаки вообще ха-
рактерны для европейской мемориальной культуры второй половины XX века, 
но есть и советская специфика. Отчасти этот сюжет рассматривает в своем ис-
следовании Лиза Киршенбаум. Она обращает внимание на то, как архитекторы 
Пискаревского мемориала описывают свои первые впечатления от ландшафта, 
который им предстояло преобразовать: «Перед нами встала печальная картина. 
Братские могилы были неравномерно разбросаны по территории кладбища. <…> 
Самым сильным впечатлением от осмотра этой местности была необычная широ-
та, необъятный простор того, что впоследствии поэтесса Ольга Берггольц назвала 
„торжественно-печальным полем“. И это было, пожалуй, основным при выборе 
решения архитектурного проекта» (Бродский, 1962: 24). Киршенбаум полагает, что 
первоначальный замысел архитекторов — стеклянный обелиск между двумя сте-
лами — должен был подчеркивать это ощущение бескрайнего и пустого простран-
ства: «Архитекторы воображали несказанно пустой пейзаж и маленькое убежи-
ще. Прозрачный обелиск, расположенный в конце длинной аллеи, обрамленной 

5. Подробнее: Каспэ, 2015.
6. Передача «Человек из телевизора» на радио «Эхо Москвы», 10 мая 2014 (http://echo.msk.ru/

programs/persontv/1316792-echo/).



72	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2018. Т. 17. № 1

массовыми могилами, задавал парадоксальную точку зрения — будучи выполнен-
ным из стекла, традиционный монумент, обозначающий одновременно победу 
и смерть, казался бы бесплотным, почти невидимым» (Kirschenbaum, 2006: 194). 
Отказываясь от этого замысла в пользу шестиметровой Матери-Родины и объяс-
няя такой выбор тем, что обелиск менее «выразителен», архитекторы, как считает 
Киршенбаум, «решили, что от них требуется что-то большее, чем обозначение пу-
стоты без наделения ее смыслом и без предложения утешения. „Выразительная“ 
и очень видимая Мать-Родина по контрасту с прозрачным обелиском безошибоч-
но воплощает и личную скорбь, и национальную идею» (Ibid.: 195). «Производство 
отсутствия», таким образом, заменяется «предложением утешения» (Ibid.: 193). 

На мой взгляд, этот пример отчетливо показывает, как в  позднесоветских 
коммеморативных пространствах работают регистры нейтральности, молчания, 
отсутствия. Монумент Матери-Родины (проект которого, как сообщает туристи-
ческая брошюра, скульпторы Вера Исаева и Роберт Таурит видоизменяли вплоть 
до самого окончания работы [Петров, 1977: 20]) действительно замышлялся как 
«очень видимый» (с любой точки некрополя), и, вероятно, в самом деле казался 
«выразительным», поскольку представлял собой новое архитектурное решение — 
в сущности, именно с него в Советском Союзе начинается активное воспроиз-
водство монументальных женских образов Родины (на момент создания Писка-
ревского мемориала аналогом монумента Исаевой и Таурита в этом отношении 
являлась только статуя «Скорбящей матери» в Трептов-парке в Берлине [скуль-
птор Евгений Вучетич]) 7. И вместе с тем шестиметровая Мать-Родина нейтраль-
на. Скупая мимика, в которой лишь угадывается скорбь. «Классические» черты 
лица без ярко выраженных гендерных признаков. «Классическое» одеяние, лишен-
ное каких-либо элементов декора, кроме драпировки (на ранних стадиях проекта 
предполагалась военная форма, однако финальным решением стало «скромное 
простое платье» [Петров, 1986: 35]). Монумент, безусловно, призван напоминать 
знаменитый плакат Ираклия Тоидзе «Родина-Мать зовет!» и соответствует кано-
нам, заданным мухинской Колхозницей, но в то же время Мать-Родина, созданная 
Исаевой и Тауритом, выглядит и как утяжеленная и феминизированная версия 
петербургских ангелов — тех, что на балюстраде Исаакиевского собора, или того, 
что на Александровской колонне. В альбомах и брошюрах о Пискаревском клад-
бище неизменно подчеркивается, что фигура Матери-Родины слегка наклонена 
вперед и поэтому кажется «как бы парящей над всем пространством некрополя» 
(Бродский, 1962: 27).

7. См. исследования Михаила Тимофеева, посвященные «использованию материнского образа 
в мемориальном искусстве». В числе прочего, анализируя советские коммеморативные практики, Ти-
мофеев показывает, что этот образ преимущественно задействовался в скорбных контекстах — «его 
локализация связана чаще всего с мемориалами, созданными на месте погребения и находящимися 
на периферии городских поселений» (Тимофеев, 2015: 50). Об истории образа Родины-Матери в рос-
сийской и советской визуальной культуре в целом: Рябов, 2006, 2014. См. также: Сандормирская, 2001. 
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Предваряя следующую главку статьи, замечу, что значительная часть моих ре-
спондентов — людей, посещавших Пискаревское мемориальное кладбище в совет-
ское время, — монумент Матери-Родины упоминает вскользь или даже не помнит:

Сейчас, можно я посмотрю на фотографии… Вот я совершенно не помню 
фигуру… Родины. Наверное, она уже стояла, безусловно. Она не отложилась 
<в памяти>. (ЕЧ)

КС: И там не было никаких вот этих бессмысленных… каких-нибудь ста-
туй… скульптур… «Рабочий и колхозница»… 
Интервьюер: Там была же Мать-Родина вот эта большая? 
КС: А, вот она у меня благополучно вытеснилась из головы!

Но и подтверждая, что монумент запомнился, респонденты обычно не готовы 
нарративизировать это воспоминание, предпочитая переключаться на описание 
других впечатлений от мемориала, Мать-Родина как бы сливается с ними:

Интервьюер: А какие чувства сам этот памятник вызвал?
НТ: <долгая пауза> Не знаю даже, трудно сказать. Потому что здесь дело 
даже не в памятнике, а в общей атмосфере, она создавалась, ну, целиком… 
Огромное открытое пространство и… где-то вот открывается вид на памят-
ник… Ну, трудно сказать даже. <долгая пауза> Горечь может быть… И какая-
то такая печаль…

Двое из моих собеседников отметили, что памятник произвел «гнетущее» 
впечатление (АЯ), «подавлял» (ЛБ). Еще одна респондентка подчеркнула, что 
монумент Матери-Родины — первое, что бросилось ей в глаза на Пискаревском 
кладбище: он напомнил своими размерами скульптуру «Непокоренный человек» 
в Хатыни и заставил сразу почувствовать, что «здесь произошло что-то страшное» 
(КИ), — впрочем, и такого рода впечатления не поддаются дальнейшей наррати-
визации.

Мать-Родина и «очень видима», и незаметна. Она семантически понятна (что, 
безусловно, более соответствовало требованиям соцреализма, чем «формалистич-
ный» прозрачный обелиск), и вместе с тем, не будучи специалистом, о ней вряд 
ли можно что-либо сказать. Эта обобщенная — до состояния абстрактного по-
нятия — фигура легко утрачивает свое аллегорическое значение и очертания во-
обще, превращаясь в давящий фон, тяжелую тень, нависающую над мемориалом. 
Или — растворяется вовсе; в этом смысле Мать-Родина — тоже результат своего 
рода «производства отсутствия», однако не дискомфортно парадоксального, как 
было бы в случае стеклянного обелиска, а конвенционального, pastеризующего 
и именно поэтому способного провоцировать тот эффект утешения, о котором 
пишет Киршенбаум.

Регистры молчания и отсутствия поддерживаются нормами визуальной ре-
презентации Пискаревского кладбища: на альбомных фотографиях 1960-х — пер-
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вой половины 1970-х годов (Бродский, 1962; Петров, 1967) мы, как правило, видим 
пустое, безлюдное, геометрически безупречное пространство, чаще всего снятое 
с верхнего ракурса. Лишь ближе к середине 70-х в туристические брошюры на-
чинают попадать кадры, на которых удается рассмотреть посетителей мемориала. 
Нередко это репортажные снимки, изначально предназначавшиеся для газетных 
полос, приуроченные к торжественным датам и фиксирующие те или иные момен-
ты коммеморативных ритуалов. Один из таких ритуалов — возложение цветов 9 
мая — попадает в объектив Анри Картье-Брессона, побывавшего в 1972 году в Ле-
нинграде: его кадр, заполненный людьми, внимательный к человеческим лицам 
и превращающий мемориальный гранит и текст Ольги Берггольц в едва заметный 
фон, на котором происходит основное действие, — существенно корректирует 
принятые на тот момент советские каноны съемки.

Живые и мертвые

Собственно, здесь мы подходим к вопросу о том, каково место субъекта в этом 
утопически безупречном и  утопически нейтральном пространстве: кому оно 
адресовано и как выстраивается в данном случае конструкция адресата. В этом 
смысле особенно характерны самые ранние издания, посвященные Пискарев-
скому кладбищу. Так, альбом «Памятник героическим защитникам Ленинграда: 
Пискаревское мемориальное кладбище-музей», словно продолжая и  имитируя 
монументальную стилистику и «скупой как время язык» («Была война. Была бло-
када. Была беспримерно героическая борьба ленинградцев за свой город, за свою 
жизнь, за свою Родину» [Бродский, 1962: 10]), предполагает специфическую двой-
ную адресацию. Во-первых, тут создается эффект послания, отправляемого в бу-
дущее, — текст подражает древним (конечно, высеченным на камне) письменам 
и побуждает читателя увидеть происходящее с точки зрения далекого потомка: 
«Мы водрузили из гранита и  мрамора, из чугуна и  бронзы памятники скорби 
и славы над дорогими холмами братских могил. Мы высекли резцом на камне са-
мые сердечные слова признательности. Пусть эти слова для всех времен будут как 
клятва и вселяют в души потомков мужество и великое чувство нерасторжимой 
связи поколений» (Там же: 11).

Во-вторых, используются реплики в побудительном наклонении, прямо окли-
кающие адресатов-современников; разумеется, основная цель таких реплик — ре-
гламентация аффектов и создание нормативных режимов скорби: «Осторожней 
и тише ходите по каменным плитам. Под гранитной броней — прах сердец ваших 
предшественников. Прах горячих сердец, осветивших бессмертным пламенем 
подвига ваши жизни, ваши стремления к свободе и свету, ваши помыслы о гряду-
щем» (Там же: 22).

Тишина и молчание — безусловно, те поведенческие модели, которые предпи-
сываются прежде всего: «Здесь всегда тихо. Только плывут над необъятным по-
лем торжественные звуки музыки да шелестят на ветру ветви деревьев. А люди 
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говорят вполголоса или молчат, до конца отдаваясь власти глубоких чувств и дум» 
(Петров, 1967: 3). При этом регламентирующий текст не оставляет без расшиф-
ровки те «чувства и думы», которые должны стоять за молчанием: «Пусть торже-
ственная тишина братских могил поможет нам сосредоточиться в помыслах своих 
о грядущем, поможет проникнуться мужеством наших героев» (Бродский, 1962: 
23); «Поклянись молча перед прахом героев, как перед своей собственной сове-
стью, что жизнь твоя будет похожа на их жизнь, тогда можно будет сказать, что 
подвиг их не напрасен, что жизнь их бессмертна. Здесь твои братья и сестры. В по-
следние минуты жизни своей они не думали о себе, они думали о нас, ныне живу-
щих» (Там же: 60).

Такая риторика постоянного возвращения к уже сказанному, семантического 
опустошения ритуальных формул и одновременно их телеологической возгонки, 
призывов сконцентрироваться и в то же время не думать о себе — своего рода ри-
торика «заговаривания боли» — неоднократно описывалась. Но мне хотелось бы 
акцентировать то, что, на мой взгляд, в данном случае является смысловой опо-
рой подобных конструкций — удостоверение особой связи с умершими. Они при-
сутствуют непосредственно «здесь» (ср. рефрен в начале текста Берггольц: «Здесь 
лежат ленинградцы. / Здесь горожане…»), «под гранитной броней», и отвечают на 
молчание молчанием:

Тишь.
Окаменевшее мгновение:
Сорок третий год…
Блокадный город…
Здесь кошмарна плотность населения.
Здесь просторно Памяти и Горю.
Листьев опадающих шуршание.
Тающий в растерянности снег.
И невыносимое молчание
Полумиллиона человек, — 

это стихотворение Леонида Замятнина (1937–1996) цитируется в брошюре, выпу-
щенной уже в начале перестройки (Петров, 1986: 56). Но, пусть менее явно и ярко, 
ощущение соприсутствия тех, кто здесь похоронен, сопровождает, пожалуй, все 
тексты о  Пискаревском кладбище. В  ситуации сверхзначимости поминальной 
скорби и одновременно отсутствия погребальных обрядов перехода, несовмести-
мых с материалистическими представлениями о смерти, работа памяти и горя по-
нимается не как прощание, а как удержание погибших в состоянии соприсутствия 
или, что в данном случае то же самое, бессмертия. 

Живые принимают личную ответственность за бессмертие мертвых. Это не-
посильное бремя инструментализируется через метафоры коллективной памяти 
и персонального воспроизводства подвига («Обнажите головы! Не дайте погас-
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нуть вечному огню! Это зависит только от вас, несущих эстафету павших героев» 
[Бродский, 1962: 7]), однако при внешней рациональности и понятности речь идет 
о процедурах, которые принципиально невозможно осуществить, — нельзя жить 
чужой жизнью и нельзя помнить о тех, кто не назван. По сути, именно об этом со-
общает суггестивный текст Ольги Берггольц:

Их имен благородных мы здесь перечислить не сможем.
Так их много под вечной охраной гранита.
Но знай, внимающий этим камням,
Никто не забыт и ничто не забыто.

Как точно замечает Лиза Киршенбаум, Таня Савичева — фактически «един-
ственная известная „поименованная“ жертва блокады на Пискаревском» 8 (Kir-
schenbaum, 2006: 206). Однако нарратив о Пискаревском кладбище предполага-
ет, что — иррациональным образом — ни одно имя не будет предано забвению 
(и, следовательно, лишено бессмертия): «Родина! <…> Память твоя ясна и благо-
родна. Ты навеки оставляешь в сердце своем имена своих сыновей и дочерей, от-
давших жизнь за тебя. Материнское сердце не забывает ничего» (Бродский, 1962: 
15) — очевидно, что эта мифологическая фигура сверхматери (в то же время явля-
ющаяся всего лишь персонификацией государства) замещает христианские пред-
ставления о личном бессмертии и личных отношениях человека с Богом. Мы ви-
дим здесь, как безупречно рациональная утопия, не справляясь с переживаниями 
скорби и страха смерти, отступает перед языком сакрализации, однако не исчеза-
ет из поля видимости. 

В брошюре 1986 года Пискаревское кладбище уверенно называется «священ-
ным местом». Но и в более ранних текстах — молитвенная сосредоточенность, 
к которой призываются посетители мемориала, или сама риторика добровольной 
жертвы («они добровольно обрекли себя на тяжкие лишения и остались в строю 
защитников колыбели Октября» [Петров, 1977: 52]) — безусловно, заимствуются 
из религиозных практик. Собственно, план Пискаревского кладбища (Бродский, 
1962: 26–27) вполне соответствует трехчастной структуре православного храма — 
от притвора (его функцию выполняют пропилеи) до иконостаса, форму которого 
повторяет стела с барельефами и текстом Берггольц. Я далека от мысли, что ар-
хитекторы мемориала копировали храмовую структуру намеренно (строго гово-
ря, они просто придерживаются тут «классических» принципов организации от-
крытого пространства), и тем не менее это сопоставление отчетливо показывает, 
как устроено и что представляет собой позднесоветское сакральное. Глухая (хотя 
и относительно невысокая), испещренная буквами стена на том месте, где распо-

8. Имеется в виду, что в музейную экспозицию мемориала включены копии страниц из ее дневни-
ка; четырнадцатилетняя Таня Савичева умерла от дистрофии уже в эвакуации, в Горьковской области, 
и была похоронена там же.
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лагался бы выход в алтарную часть, делает видимой герметичную и автореферент-
ную природу этого сакрального опыта.

В своей книге «Небожественное сакральное» Сергей Зенкин подробно разби-
рает работу Эммануэля Левинаса «Тотальность и бесконечное», опубликованную 
в 1961 году — примерно тогда же, когда было открыто Пискаревское мемориаль-
ное кладбище. Левинас размышляет о «безликих богах», которые вторгаются в ев-
ропейскую культуру с эпохой Просвещения и укрепляют свои позиции по мере 
дехристианизации. «С деистским божеством просветителей, — комментирует Зен-
кин, — невозможна личностная коммуникация, и в этом оно парадоксально сбли-
жается с архаическими божествами» (Зенкин, 2012: 306). Сакральное в этом случае 
воспринимается не как лицо, а как «среда, в которую всё погружено», что делает 
нереализуемым опыт встречи и диалога с Другим — речь может идти лишь о гер-
метичном и непрерывном пространстве подобий, закрывающем доступ к подлин-
ной, непредсказуемой, радикальной инаковости; бесконечность, как настаивает 
Левинас, подменяется тотальностью (Там же: 306–307). 

Канонические нарративы о Пискаревском кладбище конструируют именно та-
кое пространство тотальности, замыкающее аффект на самом себе, обеспечиваю-
щее встречу молчания с молчанием, — пространство, суггестивно утешительное 
и одновременно герметичное в том смысле, что для мертвых тут нет возможности 
выхода, а для живых — возможности ответа. При этом настойчивая апелляция 
к «помыслам о грядущем», особое смещение фокуса, которое размывает субъект-
ность и позицию «здесь и сейчас» и побуждает увидеть мемориал «взглядом из 
будущего», — позволяют предположить, что подобное символическое простран-
ство в каком-то смысле симметрично пространству далекой коммунистической 
утопии. Сакрализация прошлого связана с сакрализацией будущего, и в данном 
случае это, возможно, подразумевает, что Пискаревскому кладбищу присваивают-
ся не только коммеморативные функции: образу вечной жизни, с которым соот-
носится утопия коммунизма, нарратив о Пискаревском кладбище противопостав-
ляет образ вечной смерти. Впрочем, и то и другое в позднесоветском контексте 
означает бессмертие. 

Пискаревское мемориальное кладбище в воспоминаниях респондентов

Ресурсы эмоциональной памяти

Как выглядело Пискаревское мемориальное кладбище с точки зрения «обычных» 
советских посетителей? Каким был реальный опыт — или, точнее, реальные опы-
ты — нахождения в этом пространстве? 

При помощи материалов, собранных в ходе исследования, я намереваюсь не 
столько предложить исчерпывающие ответы, сколько обозначить проблемное 
поле. Основные источники тут  — полуструктурированные устные интервью, 
взятые у 20 анонимных респондентов. Нужно оговорить, что преимущественно 
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моими собеседниками стали образованные горожане, в  значительной части — 
представители интеллектуальных профессий. Этот факт, безусловно, задает опре-
деленные рамки интерпретации полученных свидетельств. Нельзя исключить, 
однако, что именно такой состав респондентов позволяет иметь дело с особым 
навыком вербализации уникального и в то же время общего, общекультурного 
опыта.

При этом среди моих респондентов — люди разных возрастов (1946–1980 г.р.) 
и разных политических убеждений. В их числе почти нет ленинградцев-петер-
буржцев, чьи семьи пережили блокаду: единственное исключение — АЗ, имевший 
отношение к  организации экскурсионных поездок на Пискаревское кладбище 
и любезно согласившийся поговорить об этом со мной. Двое информантов вы-
росли в семьях, успевших эвакуироваться из Ленинграда до начала блокадных со-
бытий; еще четверо — в семьях, переехавших в Ленинград или Ленинградскую об-
ласть уже после войны. По преимуществу же респонденты в интересующие меня 
1960–1980-е годы жили не в Ленинграде, а в других городах — Москва, Пермь, 
Ростов-на-Дону, Белгород, Нарьян-Мар, Кривой Рог, Краматорск, Махачкала. 

Иными словами, я опрашивала в первую очередь тех, кого Полина Барскова 
называет «аудиторией Большой земли» — тех, кто, предположительно, должен 
смотреть на блокадные события «внешним» взглядом. Разумеется, аутсайдерская 
позиция в действительности оказывается относительной: так, две респондент-
ки упоминают о дальних родственниках-блокадниках, одна — о братьях матери 
и отца, погибших при обороне Ленинграда, еще один респондент отмечает, что 
проходил под Ленинградом срочную службу, и это повлияло на его восприятие 
Пискаревского кладбища как «солдатского мемориала» etc. Но большая часть ин-
формантов скорее отрицает какую бы то ни было биографическую связь и с Ле-
нинградом, и с блокадой — во всяком случае, на момент первой поездки на Писка-
ревское. При этом поездка многими из них описывается как совершенно особый, 
оставивший очень сильные впечатления опыт. 

Такой результат я связываю прежде всего с тем, что социологи определили бы 
как «смещение выборки»: на мое объявление о поиске респондентов, вероятнее 
всего, в первую очередь откликнулись люди, эмоционально вовлеченные в тему, 
ощущающие ее персональную значимость. Но подобная вовлеченность — и го-
товность говорить о своем опыте на языке эмоций — была для меня чрезвычай-
но важна. Именно на ресурсы эмоциональной памяти я старалась прежде всего 
ориентироваться в ходе интервью (используя ассоциативные методы, визуальные 
материалы etc.) — чтобы приблизиться к реконструкции впечатлений, получен-
ных респондентами много лет назад, как правило в детстве, и доступных сегодня 
только через призму более поздних оценок и нарративов (надо сказать, что сами 
респонденты проблему недоступности давнего опыта видят и нередко прямо на 
нее указывают).

Диапазон чувств, о которых рассказывали мои собеседники, достаточно ши-
рок (собственно, об этом речь пойдет ниже), но в значительном числе случаев эти 
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чувства запомнились как очень интенсивные. Несколько раз в процессе бесед мне 
встречается непереходный глагол «прочувствовать»; в тех случаях, когда «прочув-
ствовать» на Пискаревском кладбище по тем или иным причинам не удавалось 
(в качестве причин может указываться и слишком формальная обстановка, «обя-
заловка», «официоз», и слишком ранний возраст самих посетителей, а чаще — и то 
и другое вместе), эмоциональное отношение к Ленинградской блокаде нередко на-
стигает респондентов позднее, в более зрелые годы. Некоторые информанты от-
мечают специфическую диссоциацию (она тоже связывается ими с детским воз-
растом) — чувства становятся своего рода объектом наблюдения и проверяются 
на соответствие норме:

Когда мы пришли домой, я продолжала быть в скорби… Может быть даже 
не столько быть, сколько делать на своем лице выражение, соответствующее 
этому состоянию… Как дети иногда чувствуют, что надо… ощущать. И ста-
раются не выходить из образа дольше, чем им это свойственно. (ЕЧ)

Я думал… такая мысль меня всегда посещала в этих местах: ну, в итоге, я на-
чал скорбеть, а в какой момент я должен перестать это делать? Вот, типа, 
отошли от кладбища, идем к автобусу… Там, не знаю, какие-то люди бесе-
дуют на посторонние темы… — какое бестактное и возмутительное поведе-
ние, они должны продолжать скорбеть! Я продолжаю идти с кислой мордой 
и родители, глядя на меня, убеждаются, что я тонко чувствующий ребенок, 
который вот так сильно переживает всё увиденное. (КС)

Самая младшая из участников интервью (ее воспоминания относятся уже к пе-
риоду перестройки) говорит об эмоциональном барьере, желании «не чувство-
вать», вытеснить аффект из своего восприятия блокады:

У меня становился ком в горле: то есть я понимала, что у меня это начинает 
вызывать слезы. То есть это боязнь — заплакать. Нежелание плакать. <…> 
И получалось, что включался такой барьер — вж — не хочу… Совсем нырять 
туда не хочу, сейчас у нас всё хорошо, мы живем в другое время, у нас всё от-
лично и всё хорошо. Какая-то защита такого рода срабатывала. <…> И ощу-
щение что ты… что ты не хочешь сильно это впускать, потому что боишься 
что… <…> что будет больно. <…> То есть только не чувствовать, только не 
чувствовать, только не думать об этом… То есть вытеснить за пределы… 
<…> То есть нет места эмоциям. (МК)

Так или иначе, сами интервью, как правило, приобретали ярко выраженный 
аффективный заряд; случалось, что говорящие едва сдерживали слезы.

Большие контексты

Для понимания «языков аффекта» мне представляются очень значимыми момен-
ты, когда беседа, казалось бы, выходила за предложенные мной тематические рам-
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ки. Почти все респонденты, так или иначе, упоминали (а нередко и рассказывали 
вполне развернуто) о страданиях, с которыми сталкивались их близкие во время 
Второй мировой (Великой Отечественной) войны — в эвакуации, в оккупации, 
на фронте. Многие говорили о голоде, очень многие — о послевоенном молчании 
фронтовиков, об их нежелании нарративизировать свое военное прошлое, вплоть 
до открытого требования к домашним не трогать этой темы. На мой взгляд, такие 
рассказы — важный результат исследования; я интерпретирую их не как пове-
ствовательные сбои, а как прояснение контекста, в котором воспринимались (или 
воспринимаются сейчас) блокадные образы. В этом смысле метафора «увеличи-
тельного стекла», которую использует, говоря о блокаде, Игорь Вишневецкий, воз-
можно, так или иначе оказалась бы близка и другим моим собеседникам.

Когда начинаешь говорить про блокаду, то блокада оказывается в  воспо-
минаниях такой точкой, куда стягивается куча вещей, связанных с войной. 
Например, сейчас я чуть не приписал блокаде кусок из воспоминаний моей 
мамы про то, как она ходила с моей бабушкой <…> получать по карточкам 
хлеб. И если там был довесочек, — то есть не удавалось сразу отрезать, там, 
сколько там нужно грамм — то ей его разрешалось съесть по дороге домой, 
и она очень надеялась на то, что это получится. Вот. Очевидно, что это исто-
рия не про блокаду. Но <…> я чуть было не рассказал ее как блокадную исто-
рию. <…> Вот все воспоминания, связанные с военным голодом, с бомбеж-
кой, с налетами, со всем этим — оно стягивается, конечно, к блокаде, потому 
что блокада была в советском детстве единым символом всего вот этого вот. 
(КС)

Контекст Великой Отечественной войны здесь, безусловно, является домини-
рующим, но не единственным. Называется (хотя, как ни странно, не часто) и дру-
гой значимый для позднесоветских лет контекст — «холодная война», гонка ядер-
ных вооружений: 

СМ: Знания о блокаде мне казались безусловно важными. Это как бы было 
априори.
Интервьюер: А вот почему?
СМ: Ну, потому что… ну, статус войны, катастрофы. Массовая гибель людей. 
Ну, война. Великая Отечественная война. Какие могут быть разночтения. 
Это… Это — катастрофическое событие, нужно о нем знать, чтобы оно не 
повторилось. <…> Это же шло в сопоставлении с возможной войной в 80-е 
годы. <…> Блокада существовала в  этой системе совершенно органично. 
И атомная война, и борьба за мир, и плакаты, и доктор Хайдер и всё прочее, 
прочее — это всё очень связанные вещи. Борьба за мир. Борьба за мир — 
это отдельная интересная тема, которая производила на меня очень сильное 
впечатление эмоциональное. Может быть даже посильнее, чем блокада. Мне 
снились атомные ракеты.

«Было ощущение, что это может повториться, с каждым, нужно быть гото-
вым. Ну, это нам насаждалось, вот это всё» (НП).
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Наконец, еще одну контекстуальную рамку, в которую вписывается восприятие 
блокады, можно определить как выстраивание отношений собственно с «совет-
ским». Скажем, КС начинает разговор с развернутого воспоминания («Это длин-
ное предисловие, но оно мне кажется важным») о формировании сложной карти-
ны мира «интеллигентного мальчика», московского пятиклассника конца 1970-х 
годов, в которой умещается и скепсис родителей по отношению к «советскому», 
и их решение «не воспитывать ребенка с детства в антисоветском духе», и детская 
разочарованность и одновременно зачарованность идеологическими дискурсами 
(«Так как все время говорят одно и то же, оно, с одной стороны, раздражает, и ты 
хочешь это пародировать, на эту тему смеяться и всё остальное, а с другой сто-
роны — приятно… да… Такая утешающая… Убаюкивает»), и, наконец, специфи-
ческая тоска по утраченной общности («Есть же вот счастливые люди, которые 
совпадают с официальной позицией»). Только задав этот контекст, КС переходит 
к рассказу о тех впечатлениях, которые произвел на него Пискаревский мемориал:

Доминирующим моим чувством там было именно ощущение, что вот это ме-
сто, где мне не стыдно совпасть с официальной позицией. <…> Ну то есть 
я в этот момент, посещая кладбище… это был тот самый момент, когда я 
себя чувствовал, что я обычный советский школьник, я — пришел… То, что 
у меня есть некоторые разногласия с советским режимом, никак не дезавуи-
рует то, что я скорблю по этим людям, и как-то испытываю, ну, естественные 
чувства, там, я не знаю, ненависти к нацизму и всякое прочее такое, да? И это 
было, ну, наиболее важная часть переживаний, да? Ну то есть — ОК, здесь 
совпали. <…> И, с одной стороны, повод такой, что у меня нет разногласий 
с советской властью, а с другой стороны, и объект такой, построенный, тоже 
не вызывает у меня никакого отторжения.

Разумеется, сама эта контекстуальная рамка могла ощущаться только в тех слу-
чаях, когда «советское» осознавалось и конструировалось на определенной крити-
ческой дистанции («Семья была антисоветская. <…> Я не знаю, почему <дедушка> 
повел меня на Пискаревское кладбище. Возможно, мемориал был только что по-
строен — ему хотелось посмотреть, что большевики построили…» [ЕЧ]). Однако 
даже тогда, когда такая дистанция и такой контекст задаются уже ретроспективно, 
исходя из сегодняшних представлений и ценностей респондента, «советское» ока-
зывается своего рода кодом, позволяющим расшифровать и нарративизировать 
тот эмоциональный и телесный опыт, который был получен в довольно далеком 
прошлом. 

Сейчас по своим взглядам ну… я наверное ближе к либеральному… ну, как 
здесь сейчас называют это. Поэтому я сейчас вижу, что в брежневские време-
на… э… нас всех приучали к лишениям — затянуть поясок потуже — и вот 
это в пропаганде как раз и было. Совершенно не рассказывалось, почему 
блокада стала блокадой  — с  нашей стороны, естественно… это вот толь-
ко гады-немцы, вот… Ничего, конечно, не знали о том, как ели руководи-
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тели, ну и иные приспособленцы. И вообще насколько голод делает людей 
нелюдьми, и что это от волевых качеств, к сожалению, не всегда зависит… 
Мы ничего этого не знали. То есть… Ну да, я еще помню <…> Маресьевa 
<в школе> проходили… Я просто запомнила как <учительница спросила>: 
«Почему он вот не простудился? У него гангрена, у него нога…» И я руку 
подняла и говорю: «Не до того было!» <Cмех> И я очень это поддерживала 
внутренне, такой горел огонь, что… Я сама очень болеющая была, кстати, 
и <…> так бывало, что обувь начинала подтекать. И я так иду и думаю: ну, 
надо тренироваться. У нас мама товаровед была и у нас была полная линей-
ка «Пламенных революционеров», серия такая, помните может быть. <…> 
И вот она мне всё: Камо, Камо — и вот его проверяли, ему гвозди загоняли 
под ногти, вот, <убедиться> что чувствительности нет, а он даже не моргнул, 
даже мышцей не… И я всё время представляла, что нужно так. Вот эта вот 
идеология — сидеть на краешке стула, кособочиться, не быть сытым, там, не 
думать, а жертвовать — она очень насаждалась. Вот. И блокада очень удоб-
ный для этого момент…

Говоря об идеологии вытеснения чувствительности, пренебрежения реаль-
ными ощущениями и потребностями, НП связывает ее с собственным телесным 
опытом, через который воспринимался образ блокады, — будь то родительское 
требование есть, не испытывая голода («Доедай, в блокаде бы…»), или органи-
зованные пионерские бдения в ленинградских коммеморативных пространствах 
(«И я из всего этого запомнила жуткий холод, и… Вообще это безобразно, ко-
нечно, нас раздели, то есть мы должны были в белой блузке стоять, чтобы была 
торжественная линейка, в белом чтобы мы были»). У этой истории есть и постсо-
ветское продолжение: много лет спустя, проводя собственную экскурсию и рас-
сказывая о дневнике Тани Савичевой, НП удается пережить и передать своим слу-
шателям-школьникам сильное эмоциональное потрясение, которое она описывает 
как опыт возвращения отнятой чувствительности («Это такой… экзистенциаль-
ный момент… <…> Настолько пронзительный момент, и я… И как… и как они 
нам, — вот, педагоги, вот эта идеология, — совершенно не дала <почувствовать>, 
отняла…»).

Конечно, рамка «советского» может конструироваться и прямо противополож-
ным образом: «Ну, у меня же было советское детство, поэтому у меня, конечно, 
были представления и о блокаде, и о войне, которую пережила страна» (НБ). Вспо-
миная коммеморативные языки и практики советского прошлого, респонденты 
нередко подчеркивают их «человечность», близость «живой истории», опыту ре-
альных людей, иными словами — смысловую и эмоциональную наполненность, 
дефицит которой мои собеседники ощущают сегодня: «Я ни в школах <совре-
менных> такого не встречала… — вот такого именно методического воспитания 
и уважения к предкам, и сопереживания, и сочувствия. Ну, у нас же совсем другое 
поколение… <…> Понимаете… я даже не знаю, как это объяснить… Но челове-
ческого в нашей жизни остается ну очень мало» (КИ); «У нас… проходило очень 
много, вот, занятий в школе, наша классная руководитель — она заслуженный 
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учитель Украины еще при Советском Союзе была — и она нас очень правильной 
истории научила. Нас теперь ни обмануть, ни перепугать, — ничего нам сделать 
нельзя. <…> У нее бабушка в Ленинграде пережила блокаду. И она нам рассказы-
вала как бы это из первых уст» (НГ). Для НГ, русскоязычной жительницы Кривого 
Рога, участницы интернет-сообщества «Я — ватник из Бессмертного полка», «пра-
вильная история», придающая бесстрашие, вписывается в еще один, более чем 
значимый для нее контекст — сегодняшней войны в Украине. И это, на мой взгляд, 
важный пример, показывающий, насколько сложно и многомерно устроены «язы-
ки аффекта», с которыми в данном случае имеет дело исследователь.

Атрибутивы

Итак, каким видят Пискаревское кладбище респонденты? 
В дополнение к работе с интервью я предлагала письменно или устно пере-

числить пять определений, при помощи которых можно было бы описать первые 
впечатления от мемориала. Наиболее частотный ответ — «трагическое» (его дали 
7 из 16 участников этого мини-опроса); следующее по частотности определение — 
«страшное» (6 из 16). Вообще, в ответах преобладают атрибутивы, относящиеся 
к тому эмоциональному воздействию, которое информанты ощутили в мемори-
альном пространстве; участники опроса в первую очередь описывают собствен-
ные чувства и аффекты: «тяжелое» (5 ответов), «скорбное» (2), «печальное» (2), 
а также — «горестное», «тоскливое», «удручающее», «ранящее» (по 1 ответу). Не-
сколько респондентов подчеркивают силу этого воздействия, называя Пискарев-
ское кладбище «ошеломляющим», «незабываемым», «не оставляющим равнодуш-
ным», «важным (значимым)» (по 1 ответу). 

Среди определений, в которых субъектная позиция говорящего выражена ме-
нее ярко, самым частотным становится указание на размеры пространства — оно 
«огромное», «громадное», «большое», «просторное» (в общей сложности 5 отве-
тов). Возможно, семантически близкими к этим определениям окажутся и прила-
гательное «величественное», и прилагательное «пустое» (по 2 ответа). Вряд ли зная 
о нереализованном проекте стеклянного обелиска, информанты предлагают ме-
тафоры отсутствия: помимо указаний на пустоту встречается ответ «прозрачное» 
и даже — «ничто, бездна». Не исключено, что примерно в этом же семантическом 
ряду — формула «здесь Бога нет»: «Не совсем может быть прилагательное… В тот 
момент сильно о вере с нами вообще никто не говорил, вот, но был какой-то мо-
мент такой странный… <…> — было такое ощущение, что „здесь Бога нет“» (МК). 
Также востребованы определения, связанные с семантикой холода (3 ответа) и за-
стывания (2 ответа). «Застывшее. Оцепенелое. Это застывший ужас» — вспомина-
ет одна из участниц письменного опроса, собственно, соединяя визуальный и эмо-
циональный код, метафорику монумента («застывший камень») и описание опыта 
его восприятия («оцепенение», «ужас»).
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Особого внимания, на мой взгляд, заслуживают определения-антонимы: Пи-
скаревское кладбище запомнилось разным респондентам как «мрачное» (2 отве-
та), как «светлое» (3 ответа) и как «серое» (3 ответа). Еще один важный антони-
мический ряд: «безжизненное» — «живое» — «мертвое» — «вечное» (по 1 ответу). 
Замечу, что безжизненность здесь коррелирует с инаковостью — и эта связь тоже 
представляется мне весьма значимой: «Безжизненный. Вот так как-то. Иной вот 
такой. Иной» (НП).

Дальше — уже на материале собственно интервью — я попробую показать, ка-
кие модели восприятия могли стоять за этими определениями.

Нарратив о поездке: мемориальный комплекс на городской карте

Рассказы двух моих респондентов позволяют увидеть Пискаревское мемориаль-
ное кладбище с особой стороны — как пространство, наделенное статусом экс-
курсионного объекта и вписанное в позднесоветскую туристическую индустрию. 
АЗ, работая в студенческие годы гидом-переводчиком в ленинградском отделении 
туристического бюро «Спутник», сопровождал на Пискаревское кладбище ино-
странные группы:

АЗ: Значит, приезжали, например, «Поезда дружбы». Например, из ГДРии. 
«Поезд дружбы». То есть полный состав, набитый молодыми гдршниками. 
И их сажали, там, в десять автобусов и нужно было провести по городу <…>
Интервьюер: И это было частью экскурсии по городу — посещение Писка-
ревского кладбища?
АЗ: Нет, скорее как дополнение. Потому что это все-таки не был историче-
ский центр… И ехать где-то… ну, минут… минут сорок… Всё равно, да… 
Это было далеко, всегда было далеко <…> Туда ездили не в рамках экскурсии 
по городу, а плюс.

Позднее АЗ организовывал экскурсии для групп (преимущественно школьных), 
приезжавших из разных городов Советского Союза. 

ВП состоял в  заводской «народной дружине» (так назывались гражданские 
патрули, следившие за соблюдением общественного порядка): завод относился 
к тому же району Ленинграда, что и Пискаревское кладбище, и оно было одним из 
постоянных объектов дружинников:

Почему — потому что там они боролись со стаями так называемых фарцов-
щиков, туда приезжали массы автобусов с этими с интуристами, вот, а фар-
цовщики всё это облепляли, там, выпрашивали, меняли… Я не знаю, на что 
можно поменять… Я думаю, выпрашивали просто ручку, жвачку… Потом 
менты у них это дело отнимали… А мы… ну, как сказать, мы там обеспечи-
вали… Скорее, пугали их всех. Включая ментов тоже, потому что одна из на-
ших задач как общественности была следить, чтобы менты не особо так, или, 
точнее, совсем не нарушали закон.
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Констатируя, что советские посетители мемориала обычно фарцовщиков не 
замечали, ВП описывает «теневой» социальный спектакль, невидимый и непонят-
ный для непосвященных, но разыгрывавшийся по специфическим правилам: 

Организованная мелкая преступность, вот что это было. То есть было понят-
но, что эти люди стоят на стреме <…> что кто-то это всё организует… Ну вот 
достаточно было нашего присутствия, чтобы они просто линяли. Как только 
они нас видели… Мы даже не суетились, там, не стояли. <…> Не то что как 
эти, «гражданские», <которые> там тусовались [имеются в виду сотрудники 
КГБ в гражданской одежде. — И. К.]. Ну, в общем, нас было видно по поведе-
нию, их <фарцовщиков> было видно по поведению. Вот.

Повествования обоих моих собеседников выстраиваются в сниженной и высо-
кой модальностях одновременно; АЗ и ВП рассказывают о таких «рабочих» поезд-
ках на Пискаревское кладбище как о своего рода приключении, авантюре:

Три рубля в день платили, вы что. Это был потрясающий заработок. Для 
студента-то. А три рубля в те годы были большие деньги… (АЗ)

Интервьюер: А как вот Вы относились к этим поездкам?
ВП: С энтузиазмом. <Это как> охота, да? Там… интересно там. Как у нас 
один… — а он был командир нашего отряда, <а> я был зам<еститель>, да — 
…он говорил, <что> его однажды <…> на Финляндском вокзале, да — они 
там между этих… между путей ходили, между стоящих электричек, — его 
однажды из электрички по голове бутылкой стукнули. С тех пор у него повы-
сился энтузиазм. Ну, вот и я также — что опасно, то интересно»

И одновременно — как о сильном, глубоком и персонально значимом опыте:

Я может быть сентиментален слишком, но я относился всегда к этому серьез-
но. <…> Это сильное впечатление, когда эти городские могилы чудовищные 
и когда рассказывают… вы уже рассказываете сколько тысяч человек в каж-
дой могиле, то, в общем, эстетика уже на втором месте… <…> Mоя праба-
бушка там, в одной из могил… И мой <…> двоюродный дядя… <…> Но я 
сразу же Вам написал, что это, в общем, и семейная история. (АЗ)

Это оказывает, конечно, такое… ну, как сказать, оказывает такое влияние… 
Ну, такое впечатление как, скажем, «Реквием» Моцарта послушал… Не сра-
зу, но с нескольких заходов, когда видишь, что в каждой могиле по двадцать 
тысяч человек похоронено… <…> Я родился не в Питере, я родился в Архан-
гельске. Приехал <…> в 14 лет. И для начала мне было это всё так, чуждо, но 
постепенно я как-то в эту культуру проникал, и, в общем, да… (ВП)

Оба респондента сходятся в ощущении, что особая значимость этого места 
в целом признавалась посетителями мемориала. АЗ подчеркивает, что руководи-
телям советских туристических групп никогда «не приходило в голову» отказаться 
от поездок на Пискаревское кладбище (хотя неофициальные отказы в принципе 
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практиковались: скажем, от посещения «Шалаша Ленина» — музейного комплекса 
в Разливе):

Как-то это всегда было почтительно, уж точно. <…> Вот мое впечатление, 
что это всё было очень благоговейно, знаете. <…> В этом было что-то святое. 
Вот общее такое воспоминание.

На сакральный статус мемориала указывают и те метафоры, которые исполь-
зует в своем рассказе ВП: 

Опять же, <было> ощущение, что мы что-то такое делаем… — охраняем свя-
щенные места от этого вот… от этих вот… Ну, просто… мы смотрели на это 
так: что вот, тут туристы ходят, а эти вот такие, нехорошие… <…> Как баб-
ки в церкви, которые говорят, что надо… там… нельзя в шортах или надень 
платок. Вот, я бы сказал, такого сорта наша активность была. <…> Ну, с дру-
гой стороны, представьте: Флоренция, да? Вот, там, Санта-Мария, да? И там 
вокруг у входа будут тусоваться всякие эти… — не то что, там, обычные та-
кие нищие, побираться, это, типа, святое, — а вот эти вот, которые бегают, 
там, суетятся, выпрашивают… Это вот как-то… Как-то это нехорошо… Я бы 
лучше их отогнал… Вот такой взгляд был на вещи примерно.

АЗ и ВП упоминают о том, что впервые попали на Пискаревское кладбище, еще 
учась в школе, — для школьников «в обязательном порядке» устраивались орга-
низованные поездки. Именно такие поездки оказываются в центре повествований 
других информантов, которые жили в Ленинграде или под Ленинградом в поздне-
советские годы. В этих нарративах Пискаревское кладбище включено в большую 
«сеть» коммеморативных пространств, посвященных блокаде:

Это гипотеза, может быть Вам удастся что-то про это понять: те, кто жили на 
востоке города, могли скорее ездить к этому «Цветку жизни» <мемориаль-
ный комплекс, посвященный «детям блокады»> — это ближе, это проще. Те, 
кто жил на юге, ходили вот в этот… на площадь Победы <Монумент герои-
ческим защитникам Ленинграда>. Те, кто на севере, возможно, ходили туда 
<на Пискаревское кладбище>… Еще какие-то были народные музеи, музей 
обороны Ленинграда… Вот… В  общем, сеть каких-то… сеть мемориаль-
ных мест. Она, понятно, что могла время от времени перекрещиваться, и по 
праздникам большая часть людей стекалась на Пискаревское кладбище или 
на Площадь победы… Но, в общем, они использовались преимущественно 
по принципу «что ближе к дому». Что вообще тогда было принято в большей 
степени, чем сейчас, как мне видится… (СМ)

Мы жили в пригороде… Всеволожский район. <…> В течение года мы по-
сещали все, ну, местные достопримечательности, связанные с блокадой… 
Потому что я помню все эти стоящие посреди леса памятники… А когда 
мы ездили туда <на Пискаревское кладбище>, это приравнивали к майским 
праздникам, потому что очень холодно и… там очень холодно и старались 
детей вывозить уже в теплое время года. <…> Как правило, на месте была 



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2018. VOL. 17. NO 1	 87

большая программа. <…> То есть сначала мы останавливались несколько раз 
по дороге туда. <…> Я хорошо помню поездку одну, потому что мы в этот 
момент помимо самого кладбища <…> остановились на «Дороге Жизни»… 
(МК)

В этом ракурсе мы видим место Пискаревского мемориала на городской карте 
и внутри календарного цикла; пребывание в мемориальном пространстве привя-
зано к памятным датам (самые главные из них — 27 января, День снятия блокады, 
и 9 мая, День победы) и пионерским ритуалам (ключевой — собственно, приём 
в пионеры — по воспоминаниям респондентов, нередко совершался именно в бло-
кадных «местах памяти»: на «Дороге Жизни» или у Монумента героическим за-
щитникам Ленинграда).

Разумеется, рассказы не-ленинградцев выстраиваются иначе. Основная нарра-
тивная модель в этих случаях — история о первом детском путешествии в быв-
шую столицу империи; нередко упоминается фигура харизматичного взрослого, 
инициировавшего и организовавшего поездку (им может быть дед или любимый 
учитель, если речь идет о поездке с классом). «Радостные», «праздничные» вос-
поминания об этом путешествии, образы «культурного», «барочного», «европей-
ского» города часто присутствуют в  таких рассказах как контрастный фон, на 
котором разворачивается повествование о принципиально другом опыте, полу-
ченном на Пискаревском кладбище. По воспоминаниям многих респондентов, под 
влиянием этого опыта (и знания о блокаде вообще) представление о Ленинграде 
и ленинградцах радикально менялось: 

Такое было ощущение, что всё, что я до этого увидела, — вот тот Ленинград, 
который я привыкла себе представлять, — оно как-то всё сломалось. <…> 
У меня было ощущение, что в этом городе везде в каждом углу живет смерть. 
<…> У меня Ленинград надолго оказался просто в траурной рамке. (ДМ)

И я помню, ну, у меня такое чувство — такое было — огромного уважения, 
вот, после этого. Огромное уважение к  жителям Петербурга. Вот просто 
вот — ты из Петербурга значит все, значит это в принципе — это совершенно 
другое качество мироощущения. (НГ)

Многие сообщают о сложном, нецелостном восприятии города (чаще всего он 
раздваивается на Петербург и Ленинград, но возможны и другие конфигурации). 
Интересно, что один из моих собеседников, напротив, связывает впечатления от 
Екатерининского парка в Царском Селе и впечатления от Пискаревского кладби-
ща общей ассоциативной цепочкой: оба пространства кажутся ему похожими «по 
разлинованности»:

Я, конечно, не беру архитектуру. Хотя вот эти вот какие-то портики, невы-
сокие здания, кстати, тоже немного похожи, да. Ну, если какие-то изыски не 
брать. <…> Дело всё в том, что Россия сама по себе ведь крайне не упорядо-
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чена. Ни города, ни деревни — они ведь не подвержены такому упорядочива-
нию, как в Европе. Поэтому такие вещи как Екатерининский дворец или вот 
Пискарёвское кладбище выделяются. (ПМ)

Пискаревское кладбище оказывается в этом случае продолжением петербург-
ских достопримечательностей (что возвращает нас к  статусу экскурсионного 
объекта, которым наделяется мемориальный комплекс) — воспоминание о посе-
щении мемориала встраивается в петербургский нарратив о по-европейски упо-
рядоченном, рационально организованном пространстве.

«Ленинградцы» и «не-ленинградцы» используют разные повествовательные 
ракурсы, но чем ближе повествование подходит непосредственно к  описанию 
Пискаревского кладбища, тем менее существенными становятся различия между 
этими условными группами респондентов. В любом случае «нарратив о поездке» 
нередко включает в себя упоминание долгой дороги и плохой погоды: Пискарев-
ское кладбище видится отдаленным и отдельным, а также — холодным и/или ве-
треным. 

Мемориальный комплекс: реконструкция пространства

Зимнюю промозглую погоду респонденты чаще всего соотносят с образом самогó 
блокадного Ленинграда («У нас была, по-моему, одна зимняя поездка, <…> когда 
один из ветеранов нам говорил, что в тот год <1942> было так же холодно» (МК)) 
или даже с черно-белыми кадрами блокадной хроники:

Никого не было, тоже был снег где-то убран — где-то не убран, всё было та-
кое черно-белое, и наоборот, где-то вот даже душевно я еще больше воспри-
нял это всё, потому что я вот с детства интересовался войной, как многие 
мальчишки, и у меня была книжка, посвященная блокаде Ленинграда. Она, 
кажется, называлась то ли «Дорога жизни», то ли еще как-то… <…> Фото-
графия старика… то есть не старика, мужчины изможденного, вот, с куском 
хлеба, очень известная фотография, и как люди, вот, лежат, вот мертвые, 
вмерзшие в снег — это конечно производит впечатление и на взрослого че-
ловека, а на ребенка это все производит очень сильное, яркое, неизгладимое 
впечатление. Вот. Поэтому мои впечатления <на Пискаревском кладбище>, 
вот, как будто бы я зашел вот в тот мир, в то время, где вот также холодно, 
также неуютно, некомфортно, всё черно-белое, как будто бы я внутри каких-
то черно-белых фотографий, вот… очутился. (АМ)

Блокадный документальный канон играет в рассказах моих собеседников осо-
бую роль. Некоторые из них вспоминают, что были потрясены экспозицией музея 
на входе в мемориальный комплекс — большой фотографией голодающего маль-
чика, фотографией Тани Савичевой и страниц из ее дневника — и это потрясение 
определило восприятие мемориала в целом. Многие не помнят музея, но кано-
нические кадры блокадной зимы, увиденные в кино или в книгах, удерживаются 
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в памяти и — как я покажу чуть дальше — могут существенно влиять на тот опыт, 
который переживается на Пискаревском кладбище.

Само пространство мемориального комплекса часто описывается как пустот-
ное или, в случае меньшей эмоциональной вовлеченности, — «безликое». Несколь-
ким информантам оно запомнилось как полностью облаченное в камень, другие, 
напротив, вспоминают траву, покрывающую длинные ряды братских могил, но 
в любом случае мы видим картину предельной нейтральности — нечто, близкое 
к отсутствию, практически ничто:

Я не помню этих стен с горельефами или барельефами, не помню выбитых 
надписей. Вот то, что я помню — это однообразные серые камни. <…> Мне 
кажется, что всё было голым. И в камне… Вот. То есть больше похоже на 
нынешние впечатления от памятника Холокосту в Берлине. Вот. Я внука туда 
возила недавно… (ЕЧ)

Я помню «грядки». Как это у нас называли. Я помню вот эти могилы огром-
ные. И видимо вот какие-то сложности с пониманием… Ну, то есть может 
быть не сложности с пониманием, а понимание того, что это могилы, а не 
клумбы. И они поражали своим размером. Они же были очень высокие в тот 
момент. По крайней мере я помню некие высокие могилы, вдоль которых мы 
шли, то есть для ребенка небольшого роста это может быть… это было по 
бедро, высота. Это было странно, и на них лежали гвоздики. Других цветов 
тогда не было. <…> И всё, собственно. Вот, видимо, это скудные впечатле-
ния, которые сохранились в моей памяти. (СМ)

То есть, ну, камни… на них что-то написано… Оно всё… С одной стороны, 
он довольно большой, мемориал, и его размер сигнализирует нам про мас-
штаб потерь. А с другой стороны, в нем нету, там… не знаю… Собственно 
говоря, в нем нету ничего. (КС)

«Огромные» размеры мемориала, его «необъятность», его «подавляющий мас-
штаб» действительно прямо связываются моими собеседниками (наверное, всеми) 
с непредставимым количеством погибших — и это еще одна причина потрясения, 
о котором мне рассказывали. Рациональная сторона этого опыта — знание о том, 
что похороненные здесь жертвы блокады очень сильно страдали («Люди погиба-
ли просто, собственно, от голода, от таких мучений очень сильных — то есть вот 
это, ну, оно производило впечатление» [МК]); понимание, что они лишены инди-
видуальных могил («А еще, конечно, тоже потрясение: как это — кладбище, а… 
а именно их плит могильных нет, а только зеленый холм и вот эта серая гранит-
ная плита и только год захоронения» [ЕБ]; «Вообще понятие „братская могила“ 
на меня производит — до сих пор производит — гнетущее впечатление. То есть я 
считаю что это, ну… как вам сказать… ну, неправильно <…> Что братcкая моги-
ла — это… я не знаю… вот… извините такое слово — „скотохранилище“. <…> Ну, 
как-то люди опустились, что ли. Не по-человечески. Не знаю, как это выразить» 
[АЯ]; «Они лишались персональности своей смерти и персональности посмерт-
ного захоронения. И это была такая вещь, которая, наверное, меня тоже зацепи-
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ла» [КС]) — дополняется интенсивными невербальными впечатлениями. Многие 
вспоминают музыку («Вот я не знаю, — это память меня подводит или на самом 
деле это было — по-моему, звучит всё время траурная музыка» [ЕБ]; «А потом нас 
вывели на аллею и вот тут я услышала музыку…» [ДМ]) или звук метронома, или, 
наоборот, выразительную тишину. Одна из моих собеседниц говорит о специфи-
ческом запахе:

Если такое количество людей погибало, такое количество трупов <…> было 
страшно: а какой же, наверное, был ужасный запах, как же, наверное, всё это 
пахло. И у меня было ощущение, что как будто я пыталась себе представить: 
интересно, какой был запах. <…> То есть не то что мне это было интерес-
но, а вот ощущение: а может не надо дышать здесь? Ну, то есть вот такое. 
Может, не надо дышать? <…> Я хорошо помню, что в 80-е годы <…> много 
памятников… — они же все на окраинах находятся, вот… — они все топи-
лись печками… То есть вот запах угля он, практически, вот, <был> просто 
повсеместно. И вот этот момент, когда открытая… открытая вот эта площадь 
на Пискаревском кладбище… ощущение вот такое: ну, я понимала, что везде 
тут окраины, что они топятся, в общем-то было холодно — ощущение вот 
такого, ну, запах угля он… он очень специфический, это не дрова, всё-таки 
немножко другое… вот. <…> Хоть там и не горело, не было пожара, но ощу-
щение… какое-то, ну, именно какого-то такого, ну… войны, закрытой терри-
тории… <…> Было ощущение связи бумаги и праха какого-то постоянное… 
Потому что, я же говорю, у меня вот ощущение первое — что вот не дышать, 
потому что запах… Я его, может, и слышу, но вот этот запах запоминать не 
надо. (МК)

В конечном счете то, что вызывает потрясение, — невидимо, нематериализуе-
мо, но ощущаемо. Ощущение катастрофы может возникать буквально из-под зем-
ли и переживаться как особый опыт соприсутствия мертвых: 

И вы знаете, мне так страшно было. Я маленькая и я понимала, какое здесь 
горе было, вот горе и трагедия, и вот эта трагедия она чувствовалась. Вот 
я иду — вот от земли совсем немножко — и эта трагедия она сквозь землю 
просачивалась. Вот эти люди, которые там остались… я до сих пор не могу 
забыть это чувство. Они как… ну, как вам сказать… они, вот, не мертвые 
как бы, вот знаете… Их горе… оно как бы просачивалось… Вот плиты эти… 
Я помню, что я очень сильно испугалась. Не то что испугалась, но я вот чув-
ствовала вот это горе. Вот у меня осталось такое впечатление. (НГ)

И я помню, что это было чрезвычайно, конечно, мощное эмоциональное по-
трясение… Ощущение… ну, что… что вот они здесь. И я здесь. И вот мы 
встретились. <…> Мне даже не очень важно было, ну, как сам памятник 
выглядит, мне гораздо важнее было были ну, во-первых, некоторые слова 
[имеется в виду текст Ольги Берггольц. — И. К.], которые мне показались 
очень важными, я вообще, наверное, человек к словам вот очень склонный, 
и вот эти… само вот это кладбище… сами эти могилы, под которыми я знала 
что — целый город. Целый город, Шостакович, вот это вот всё… (ЛБ)
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Невидимое

МК (во второй половине 80-х она жила со своей семьей в Ленинградской области 
и училась в начальных классах) вспоминает о «фантазии», которая даже каким-то 
образом задействовалась в общих детских играх, — люди, погибшие в городе и его 
окрестностях во время войны, казались постоянно присутствующими: «То есть 
они остаются, они живут где-то там вот… Где-то в городе, где-то в метро… То есть 
было абсолютное ощущение, что они вот не уходят, они присутствуют, они как 
будто вот всё это видят, наблюдают». Об этом же ощущении МК говорит в связи 
с Пискаревским кладбищем: 

У меня абсолютно было и вот тогда вот ощущение… не знаю… мне кажет-
ся, и сейчас ощущение, что… как будто… вот в таком понимании смерти — 
ее просто нет. <…> Там <на Пискаревском кладбище> вот было абсолютно 
ощущение вот… что это… что это прах, но абсолютно ощущение, что… что 
все живые… Ну вот какое-то такое… Может быть потому мы как-то… и бо-
ялись каких-то этих образов, каких-то этих призраков…

Другая моя собеседница, москвичка НБ, впервые побывавшая на Пискарев-
ском кладбище будучи студенткой, а затем приезжавшая туда почти каждый год, 
позднее — вместе с учениками и собственными детьми, рассказывает, как мне ка-
жется, о близком переживании, хотя воспринимает и описывает его совершенно 
иначе: 

НБ: Меня не покидает, вот, это ощущение, когда прикасаешься к… очень… 
к открытой такой душе… Такое вот соприкосновение с чем-то, что больше 
чем ты… Ну, не знаю, насколько я Вам передаю, то, что…
Интервьюер: Это… прикосновение к памяти о других людях? Или знание 
о том, что они здесь лежат? С чем это ощущение может быть связано?
НБ: Ну, больше… Вот по ощущениям… как в жизни… — что ты их помнишь, 
что ты свидетель какой-то такой. Ты их помнишь, пока ты помнишь — они 
есть.

Сюжет соприсутствия мертвых и визуализации невидимого играет существен-
ную роль в еще одном повествовании — немаловажно, что при этом мой собесед-
ник опирается на аналогии с религиозными практиками и сравнивает проход по 
центральной аллее Пискаревского мемориала с путем к алтарю:

МФ: Сейчас даже, преломляя это всё в своей памяти… даже можно сказать, 
что это как будто шли к алтарю… И вот постоянно звучащий метроном, ко-
торый постоянно отсчитывал какие-то секунды, секунды бытия… Какое-то 
было ощущение… каких-то… я бы даже сказал, что все мои впечатления зву-
чат именно сегодня, потому что я как бы переосмысливаю то своё впечат-
ление… и что это всё сегодня мне бы казалось, что это какие-то круги ада. 
И я вспомнил… ну, у нас много повторяют какие-то всевозможные хроники 



92	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2018. Т. 17. № 1

о блокаде… и у меня это всё проигрывалось в какую-то хронику, то есть как 
будто бы я <…> как бы попадаю туда. То есть я видел их всех — значит, я ви-
дел людей, которые на санках везут трупы, людей, которые… люди падают 
возле проруби, где они набирают воду… <…> И я с ужасом… Вернее, я пред-
ставлял себе это время, и в ужасе был о том, что выпало этим людям <…> 
Я <раньше> смотрел хронику, но это всё было как бы не то. А тут я именно 
это всё увидел сам. И ощутил время <…> То есть было ощущение, что я вот 
подхожу, допустим, к этому месту, где, вот, допустим очередное, ну, захоро-
нение, — то есть как бы этот человек <из хроники> был там.
Интервьюер: То есть казалось, что все люди, которые там похоронены, они 
присутствуют, да? Живые?
МФ: Да. Да, именно это. <…> То есть я этих людей видел — вот. Вот они. <…> 
То есть я откуда-то, не знаю, с неба смотрю, — но я это всё вижу. 
Интервьюер: А сам этот мемориал… Я сейчас покажу фотографии… Вот эта 
Мать-Родина — она произвела какое-то впечатление?
МФ: Нет, нет. <…> Я вот говорю, что больше всего поразило — вот эти вот 
два ряда <захоронений> и дорога, ведущая, как бы я сейчас сказал, к алтарю. 
Это если… это вот совсем пример к этому не относится, но это примерно то 
же самое, как вот в свое время я видел в Фатиме дорогу, по которой на коле-
нях ползут паломники, а впереди, соответственно, церковь, на месте которой 
явилась Богоматерь. <…> 
Интервьюер: А <на Пискаревском кладбище> это был путь куда? Что было 
тогда алтарем, если вот не Мать-Родина, которая не производила впечатле-
ния?
МФ: Да я бы сказал, как бы… <долгая пауза> Да какое-то место встречи. 
Интервьюер: С теми, кто умер?
МФ: Не знаю. Вот такое ощущение, что ты идешь… ну, может, даже  — 
к кому-то за чем-то.

Несмотря на то что все сакральные образы здесь осознанно заимствованы из 
существенно более позднего опыта, этот способ повествования мне кажется зна-
чимым. Твердо уклоняясь от очевидной параллели между явлением Богоматери 
и монументом Матери-Родины, описывая совсем другое видéние — ожившие хро-
никальные кадры — и оставляя необъясненной метафору «места встречи», МФ, 
по сути, сообщает, что это место представлялось ему вынесенным за пределы по-
вседневного мира. 

Столь же отчетливо это представление выражено в рассказе НБ: посещение 
Пискаревского кладбища в нем тоже описывается как путь, а сам мемориальный 
комплекс — как другой мир, где и пространство, и время приобретают особые 
свойства (собственно, приведенная ниже цитата начинается с сюжета долгой до-
роги, о котором уже шла речь в главке «Нарратив о поездке», но этот сюжет в дан-
ном случае неразрывно связан с описанием ключевого прохода по центральной 
аллее): 
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Ну, мы долго добирались туда. Не было там метро и мы ехали на каких-то 
троллейбусах, автобусах, где-то шли пешком, но когда… Мы не знали, куда 
идти, но когда мы спрашивали, нам, ну, как-то к нам с очень большим уча-
стием относились — кто-то провожал, шел с нами и нам очень подробно 
рассказывал… Ну, было такое ощущение, что всем важно, чтобы мы добра-
лись до этого места в результате… И когда мы вошли, это, ну, было похоже… 
знаете, ну, такое, когда будто всё останавливается. Время останавливается, 
и как бы ты… ну, ощущение, будто ты оказался в другом мире, в котором 
всё по-другому. И время течет по-другому… И, наверное, самое ну, такое 
<…> — пока мы шли к мемориалу вот к этому центральному, где обращение 
Ленинграда [текст Ольги Берггольц. — И. К.] — вот как идешь через годы… 
Когда просто год, или просто звание, или просто имя <на табличках>… Это 
ощущение, вот знаете, хотелось замедлить… Мы медленно, медленно очень 
шли… И там, прям, как будто прямо совсем… И время текло по-другому, ка-
залось что и воздух другой, и звуки другие… Ну, казалось, что вообще в этом 
месте нет звуков никаких. Тишина. Вот. Ну, и когда мы стояли, вот, у самой 
этой стелы… на которой город обращается к этим людям… Вот это наверное 
такое, что мы оттуда уйти долго не могли…

Человек в сакральном пространстве

Ощущение себя в ином, или по меньшей мере особом, пространстве предполагает 
специфические режимы телесности: значительная часть респондентов описывают 
состояние оцепенения, застывания, замедленного движения, которое может со-
четаться с потребностью выразить аффект через ритуальные действия (часто — 
через спонтанное переизобретение ритуалов). Прежде всего речь идет о том, что 
одна из моих собеседниц называет попыткой коммуникации с мертвыми: 

Ну, конечно, я уверена, что точно реконструировать свой опыт детский — 
или, в данном случае, подростковый — взрослый человек уже не может. До 
конца. Но я помню, как я на это смотрела: у меня… ну, у меня застыли все 
мышцы, я с трудом двигалась, ну вот… как-то, ну, я не знаю, как-то… ну, ска-
жем так, — обездвижела что ли. Что тяжело было ходить по этому месту, по-
тому что вот ощущение, что я могу ходить по чьим-то костям, — оно… Похо-
жее было чувство у меня на Храмовой горе на Соловках [вероятно, имеется 
в виду Секирная гора. — И. К.]. Ну, это, правда, было очень сильно позже, 
конечно. Когда тяжело идти и ты чувствуешь, что ты должен как-то себя про-
явить. Ну, на Храмовой горе было просто — я вышла, нарвала цветов и везде, 
где могла их положила. <…> А здесь вот я не помню, были ли у нас цветы, 
но… Да, наверное были, потому что вот какое-то действие — оно всегда по-
могает пережить, вот, слишком мощное впечатление. Когда ты совершаешь 
некие ритуальные действия, то тебя это как-то высвобождает наверное. Да, 
какие-то цветы у нас были, тем более что это лето было, да. И я помню, что 
я просто по цветочку положила на… на эти плиты. Вот к памятнику нет, та-
кого желания не было. Памятник все-таки подавлял. Памятник подавлял… 
А вот это… там где люди… извините, так дико звучит… Вот с ними ты как-то 
пытался говорить с помощью того, что что-то им передаешь, коммунициру-
ешь. (ЛБ)
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НГ: Могилы, плиты… вот… и мы ходили… Трава была какая-то, потому что 
это было тепло, примерно середина лета была, это было тепло, и меня поса-
дили на какую-то травку [респондентка рассказывает об опыте, пережитом 
в пятилетнем возрасте. — И. К.], и я вот помню, что вот я сижу, а вокруг меня 
могилы, и еще были одуванчики, и я одуванчики эти на могилы срывала и им 
раскладывала… И читала, я хорошо читала уже в пять лет… Я читала то, что 
там написано.
Интервьюер: То есть Вы клали на могилы цветы?
НГ: Конечно, да, мне было очень жалко этих людей.

Собственно чувства, о которых говорят респонденты, реконструируя поезд-
ку на Пискаревское кладбище, разнообразны и сложны; это всегда многосостав-
ный, иногда противоречивый эмоциональный ряд. Среди эмоций, о которых идет 
речь, — страх, ужас, оторопь, трепет, сострадание, благодарность, гордость («что 
вопреки всему выстояли» [ЕБ]), подавленность («свобода — когда ты выходишь 
за пределы этого кладбища. Это однозначно. Потому что я помню, что мы выш-
ли и просто у нас был чуть ли не вопль у всех: „Свобода!“. То есть мы вышли, 
как будто нас из каких-то рамок выпустили» [МК]), разочарование, злость («…и 
злость: неужели ничего нельзя было сделать и придумать? Ну как-нибудь избе-
жать этой трагедии. <…> Я тогда был мальчишкой и я считал, что Красная Армия 
всех сильней» [АЯ]). Горе (горечь) и боль, как правило, называются в паре («Это 
было страшно, горечь и боль — как это возможно» [НТ]). Очень большое горе 
(«огромное», «вселенское») и очень большая боль: 

Прямо вот такая боль, которую прямо вот физически ты переживаешь. <…> 
Ну вот прям вот боль. Боль, горе, горевание. (НБ)

Каким образом респонденты комментируют сам факт эмоциональной во-
влеченности (чаще всего очень сильной), как выстраивается дискурс сопричаст-
ности? Безусловно, многие из них вспоминают, что так или иначе отождествля-
ли себя с жертвами блокады, погружаясь в страшную образность и рефлексию 
о собственной способности выдержать катастрофический опыт. Эмоциональный 
спектр нарративов о подобном самоотождествлении очень широк:

Вот Таня Савичева ее опыт он конечно переносился на себя. И какие-то фан-
тазии на этот счет были. Примеривание какое-то было на себя <…> А смогла 
бы я в этой обстановке жить, как бы я себя повела, будь ты на их месте <…> 
В конструировании моего сопричастия блокаде мне кажется для меня это 
было важно — поставить себя на место тех, кто там был. Как-то я себя стави-
ла. Как я, конечно, уже не помню <…> Но я догадываюсь, что это быть могло. 
Что для меня это было бы органично через сопричастие. Не через жалость, я 
думаю, не через ужас — скорее это не мой эмоциональный ряд, а вот сопри-
частие — поставь себя на место того — вот это запросто. (СМ)
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Это был какой-то не ужас даже, а как бы это сказать… страх за себя. Что 
было бы со мной, если бы я вот попал в то время. Но это было четко, вот это 
ощущение я помню. Что я бы вообще, что я бы и дня наверное не прожил. 
Просто. Что я был в ужасе — как люди могли вообще выжить в этом деле? 
Пусть там даже не знаю… каннибализм, пусть даже поедание этих самых 
крыс и так далее, но всё равно это… люди там выживали. То есть была воля 
к жизни. А тут я не знаю — то есть была ли у меня воля к жизни от всего 
этого? (МФ)

Признание собственного бессилия перед блокадным опытом сближает попыт-
ки представить себя в осажденном городе с прямо противоположной моделью 
восприятия: несколько моих собеседников замечают, что идея идентификации 
с жертвами блокады представляется им «бестактной», почти кощунственной: 

Я никогда не считала себя в праве как-то сравнивать… нет. <…> Было ощу-
щение, вот, что, ну, скажем так, ну, они другие, чем я. Они… их опыт мне 
недоступен по-настоящему. Поэтому нет, никакого переноса, конечно, не 
было. (ЛБ)

«Они» — другие, иные, их опыт за пределами человеческих возможностей и че-
ловеческого понимания: об этом в той или иной форме говорит большинство ре-
спондентов: 

Если бы я была верующей, я бы сказала, что они приобщились к святости. 
Какой бы ни была их жизнь, своей страшной смертью они ее искупили. Но 
я не верующая… (КИ)

Для того чтобы определить собственную позицию по отношению к этому ино-
му, запредельному опыту может оказаться недостаточно таких регистров сопри-
частности, как эмпатия, сочувствие, жалость; нередко мои собеседники говорят, 
что испытывали что-то большее: это было именно горевание, горе — состояние, 
которое на протяжении интервью упоминается снова и снова, — глубокое пере-
живание личной, персональной утраты. Спрашивая в ходе интервью, с чем мож-
но сопоставить впечатления, полученные на Пискаревском кладбище, я получила 
значительное количество похожих (и совершенно неожиданных для меня) отве-
тов: 

АЯ: Ну вы задали… Прежде всего потеря близких родственников… Вот…
Интервьюер: То есть это очень сильное чувство?
АЯ: Ну да. Тогда это было да. Очень сильное чувство 
<…>
Интервьюер: И еще вот такой вопрос: блокада, вот эта трагедия — она с чем 
могла бы быть сопоставима? Вот с какими другими историческими веща-
ми… Или вообще, может быть, ни с чем? 
АЯ: Со смертью мамы. Всё. Дальше я не хочу на эту тему говорить.
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Как будто бы я стоял, вот… у… могилы, вот… даже не у могилы, а у посте-
ли, вот, умирающего человека… вот это было такое вот очень страшное на-
пряжение. То есть это не просто боль у зубного врача, или, там, от какой-то, 
вот, раны, а именно такое смертное страдание. <…> Это сопоставимо только 
с тем, когда на руках умирает человек — вот это равного, такого же уровня 
сильное впечатление. Вот я скажу… я могу сказать вот точно, что это, вот, 
как будто у тебя на руках умирает человек. Ничего более сильного я… не ис-
пытывал. (АМ)

Совершенно не с чем <сопоставить>. Ну вот только когда я в первый раз — 
мне тогда было шесть лет — когда я в первый раз увидела человека в гробу, 
нашего соседа во дворе, которого тогда хоронили. Но по силе, конечно, ни-
какого сравнения. Что-то подобное, что-то похоже. То, что я тогда увидела на 
Пискаревском, это того же рода, но совершенно несравнимо по интенсивно-
сти. <…> Это одно из самых страшных ощущений, которые я в своей жизни 
пережила. Потери, конечно, были, и потери близких, и всё. Но это другое. 
(ДМ).

Ну, это, наверное, похоже — по глубине переживаний, по силе — на… смерть, 
на уход очень близкого человека. Наверное похожее состояние я переживала, 
когда хоронила своих родителей… Я была в заложниках в Норд-Осте вместе 
с детьми <c учениками> и… у меня погибла девочка… И… ну, я на похоро-
нах ее не была, потому что лежала в больнице, но каждый раз, приходя к ней 
на могилу… — мы с ребятами приходим к ней… — и это очень похожее пере-
живание. (НБ)

Задавая свой вопрос, я предполагала услышать исторические аналогии, но мои 
собеседники говорили о личной истории — о самых трагических, самых страш-
ных событиях собственной жизни. При этом лишь несколько участников интер-
вью были готовы прямо соотнести опыт, пережитый на Пискаревском кладбище, 
с темой смерти: «Тема смерти… Может быть она впервые встала передо мной» 
(ЕЧ). Одна из моих собеседниц определяет случившееся с ней как «открытие смер-
ти» — смерть «открывается» через осознание ее тотальности и ее неотменимого 
присутствия, разрушающего образ упорядоченного, привычного, понятного мира:

Главное — вот это открытие смерти, которое… перед которой практически 
все равны. Которая не щадит детей, которая не щадит никого. <…> Я не могу 
объяснить… это отчасти был страх, а отчасти это было ощущение, что вот 
передо мной какая-то разверзлась бездна, — я ведь была человек совершенно 
неверующий очень долго — и вот такое было ощущение, что в этом устроен-
ном мире, вдруг оказалось что вот, какая-то страшная черная бездна откры-
лась, и забыть о ней я уже никогда не смогу. (ДМ)
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Образы блокадного города. Смерть

Мне сложно воспринимать Пискаревское кладбище в  отрыве от всего 
остального Ленинграда. Это, безусловно, одно из самых важных мест па-
мяти. Но история блокады, это, в том числе, история про страх, про смерть 
(хотя, конечно, и про выживание, и про силу духа, и так далее). Так что для 
меня Пискаревское кладбище (и вообще ленинградские места, связанные 
с блокадой), возможно, сравнимы с мемориалом в Терезине (Чехия) — не 
концентрационный лагерь, а именно город, в котором все — про смерть. 
Или — в Варшаве есть прекрасный музей Варшавского восстания, и там, 
кроме всего прочего, есть панорама разрушенной, разбомбленной, стертой 
с лица земли Варшавы, — вот это про тоже самое, мне кажется. Или, скажем, 
белые камни Дрездена, словно новая кожа на обгоревшем лице. <…> Что та-
кое блокада? Это когда закутанный во что-то человек непонятного пола <…> 
тащит сквозь пургу по снегу санки с трупом кого-то, тоже закутанным во 
что-то. Или тощий дед с кусочком хлеба в грязной руке. Или трупы на ули-
цах… Любые ассоциации первого ряда при словах «блокада Ленинграда» — 
это вот то, что я перечислил. А это все про смерть, — 

пишет, отвечая на мои вопросы, журналист Евгений Коган, специалист по исто-
рии Петербурга-Ленинграда, с особым вниманием относящийся к блокадной теме. 

Мои респонденты действительно чаще всего ассоциируют осажденный Ленин-
град с образом людей, везущих своих умерших на санках, хотя упоминаются и дру-
гие канонические кадры блокадной зимы. Зимний город представляется не только 
холодным, заледеневшим, но и темным, ночным — для его описания задействуют-
ся ключевые метафоры несуществования: 

Интервьюер: Если через какие-то ассоциации описать блокаду, то чем она 
была для вас?
НТ: Даже не знаю… Как-то вот… трудно подобрать ассоциации… Холодная 
стужа зимы… Когда вообще не хочется на улицу выходить… Мрачно, пас-
мурно. Ночь…

Интервьюер: Какие образы у вас прежде всего всплывают <в сознании>, ког-
да вы думаете о блокаде?
ОГ: Вы знаете, наверное вот эти санки с трупом. Когда человек с трудом везет 
эти санки. Я… Вообще вот, например, мюзикл Норд-Ост стал для меня таким 
очень сильным впечатлением в свое время, еще до этой трагедии [до теракта 
2002 года. — И. К.] <…> Там в начале мюзикла есть веселая песня про «Наш 
народ непобедим — минус 31», <…> и потом <…> фраза <из этой песни> 
появляется в арии <главной героини> Кати, когда она поет ее в блокадном 
Ленинграде про то, что «Тучи опять наползают, / Какой-то бедою грозя. / 
Там, где вода замерзает, / Жить нельзя». Она абсолютно цитата из той песни, 
но в той ситуации блокадного Ленинграда она становится такой страшной… 
<…> Потому что ну вот эти саночки с трупом на берегу Невы, когда человек 
везет, и вполне возможно, что и он не довезет эти саночки… Это просто та-
кой страшный символ, что я не знаю…
Интервьюер: А символ чего?
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ОГ: Я даже не знаю… Безнадежности, да. Безнадежности, смерти, холода. Вот 
я как-то увидела уже сейчас в последние годы фотографии, когда перед Исаа-
кием выращивают капусту, и поняла, что у меня никогда не было мысли, что 
в блокаду было лето… Что было же лето, что что-то пытались выращивать, 
что можно было траву есть, еще что-то. Потому что у меня представление, 
что это всегда жуткий холод. Холод и голод, зима. Хотя я понимаю, что летом 
все-таки было попроще. Но вот зима и холод, это снег, лед, вот это наверное 
да, вот это наверное первое, что думается про блокаду.

Интервью с ОГ, сравнившей свое отношение к теме блокадного Ленинграда 
с детским интересом к чужой смерти, я цитировала в начале статьи, вводя про-
блематику аффективной сопричастности. Место, где жить нельзя, где жизнь оста-
навливается, где исключена жизненность как таковая, — это, наверное, опорный 
образный ряд, на котором основываются самые разные представления о блокаде. 
Место абсолютной безнадежности и безысходности — именно в этом смысле мо-
жет восприниматься изолированность осажденного города:

Было ощущение именно закрытости, невозможности выйти оттуда. <…> 
Нам говорили, что они вот в этом кольце, то есть вы понимаете, что это было 
огорожено… Мы говорили: ну как же так, вот наши партизаны, неужели они 
не могли пробить какое-нибудь там это… и они бы там вот прошли… <…> 
Вот, и они говорили: понимаете, это невозможность выхода из этого зам-
кнутого пространства. То есть это абсолютно закрытая территория, выхода 
и входа там нет. То есть только вот по льду… (МК)

Разумеется, метафоры безысходности здесь тесно связаны с метафорами пре-
одоления, с конструкциями подвига и героической жертвы, которая была не на-
прасна и даже необходима: 

Такая, знаете, безысходность, Вы знаете. Не то что безысходность, а такая вот 
необходимость этого огромного горя для того, чтобы потом это всё стало хо-
рошо, вот у меня вот такое вот было чувство. Что потом же стало хорошо. Но 
для того чтобы было хорошо, вот нужно было, чтобы вот столько было его, 
этого горя, этих несчастий. (НГ)

И в то же время мои собеседники нередко подчеркивают, что говорят о «подви-
ге» в специфическом значении. В центре героизации и сакрализации жертв блока-
ды в конечном счете оказывается «история про выживание» — оборотная сторона 
«истории про смерть». Личное, индивидуальное выживание — под которым, как 
правило, подразумевается не только физическое, но экзистенциальное сопротив-
ление смерти, сохранение достоинства и смысла — расценивается как главный 
подвиг, совершаемый «в нежизненных условиях»: 
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Но чем отличается вот именно ленинградская ситуация от того же Сталин-
града — там всё же было много активного сопротивления, а здесь вот имен-
но пассивная боль, когда человек ничего не может сделать… Когда мирные 
люди стали заложниками ситуации и они ничего не могли изменить. А пас-
сивность наверное… хуже всего. Когда единственное, что ты можешь сделать 
это стараться… выжить, стараться остаться человеком… Ведь оставались же 
люди, тем не менее сохранились и памятники культуры, и люди продолжали 
работать… И ходили, помогали, искали, кому еще можно помочь — вот эти 
отряды ходили, которые находили детей, выживших среди мертвых родите-
лей… это вот… это так… ну это очень большая трагедия была… (НТ)

ОГ: Бой при всей его бесчеловечности… но это понятно, но это какая-то 
такая… это целеполагание. Вот там  — враг, ты бежишь, стреляешь. Это 
страшно, что стреляешь во врага, страшно, да? Но это как бы понятная за-
дача. Человеку поставили задачу <…> Условия блокады или условия концла-
геря — это абсолютно… бесцельная вещь. <…> Ну, как бы вот ты просто 
должен жить в этих нежизненных условиях. Наверное да, наверное блокада 
и лагеря для меня вот этим похожи, да.
Интервьюер: Лишением смысла?
ОГ: Да. Лишением смысла и как можно найти смысл в этих условиях, абсо-
лютно лишенных смысла.

Эти размышления, очевидно, относятся уже к сегодняшнему дню, однако они, 
по всей вероятности, генеалогически связаны с той позднесоветской интерпрета-
цией темы Ленинградской блокады, которая была предложена в первую очередь 
в «Блокадной книге» Даниила Гранина и Алеся Адамовича с её вниманием к ин-
дивидуальной этике и  экзистенциальной проблематике. Сильно схематизируя, 
можно сказать, что это внимание создавало «интеллигентский» блокадный канон, 
помогавший рационализировать и смягчить, с одной стороны, слишком грубую 
и формальную риторику коллективного героизма («Но Ленинград выжил и побе-
дил»), с другой — особое ощущение ужаса, которое, как вспоминает моя собе-
седница, проступало через официальную «картинку красивого залакированного 
подвига» (ОГ).

Чувство, что публичные образы блокадного Ленинграда — книжные, кине-
матографические, мемориальные — являются защитным барьером, отделяющим 
позднесоветского реципиента от чего-то еще более ужасного, от абсолютного 
кошмара, конечно, прежде всего возникало при непосредственном столкновении 
с «блокадниками» — с воспроизводством блокадной оптики и блокадных практик: 

Для вас важно провести стандартное интервью, или вам интересны любые 
житейские истории, связанные с коллективным опытом горожан, связанным 
с блокадой? <…> Одну историю могу вам рассказать. В 1967 году я поступил 
на факультет психологии Ленинградского университета, <…> будучи ино-
городним снимал комнату <…>. Весной 1968 года было сильное наводнение 
<…> Когда я, наконец, освободился <в университете>, я заглянул в ближай-
шую булочную на площади Труда, чтобы купить себе еды на ужин. Шоком 
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для меня было то, что никакого хлеба на полках не было, ни белого, ни чёр-
ного… Прошло 25 лет со снятия блокады, а память в людях жива. Подейство-
вало это на меня тогда сильнее, чем надпись на Невском и экспозиция Му-
зея обороны Ленинграда. (Комментарий в фейсбуке, оставленный под моим 
объявлением о поиске респондентов)

Возможно, о том же трудновербализуемом, «теневом», вытесненном из публич-
ного пространства ужасе свидетельствует одна из участниц интервью, рассказы-
вая, что именно в блокадном контексте ею воспринимался городской фольклор — 
«детские страшилки» о каннибализме: 

В те времена [речь идет о начале 1960-х. — И. К.] ходили детские страшилки, 
они повторялись. Мне кажется, я слышала их от своих сверстниц в Подмо-
сковье, но, кажется, происходили они именно из Ленинграда… Значит, среди 
этих детских страшилок одна была, явно навеянная блокадной темой. Или 
мне так кажется, что навеянная… Значит, мама покупает на рынке пирожок 
и находит в начинке ленточку своей <пропавшей> дочки. Слышали такое? 
Ну что вы, а в моем детстве это была популярная байка. Вообще в моем дет-
стве таких страшилок было несколько. (ЕЧ)

Такого рода «теневые» кошмары представляются мне неотъемлемой частью 
позднесоветского образа Ленинградской блокады. Неизбежное сочетание высокой 
степени идеализации и пугающего опыта, который не может быть в полной мере 
осмыслен и, следовательно, принят, закрепляет за блокадным Ленинградом осо-
бое место на когнитивной карте позднесоветской культуры. Я полагаю, что весьма 
точным указанием на это место является метафора ада, которую использует По-
лина Барскова в статье о блокадных утопиях. 

В символическом смысле это место находилось на прямо противоположной 
стороне мира от образов города-сада — город-ад, скованный холодом, невозмож-
ное, непереносимое, не имеющее права быть пространство. Как и в случае образа 
светлого коммунистического будущего, христианские представления о жизни по-
сле смерти здесь переносятся в географические и исторические координаты и от-
деляются от идеи персонального спасения, но в то же время эти искаженные «рай» 
и «ад» обладают трансцендентным значением. Рациональное знание об осажден-
ном городе, с которым все-таки удавалось наладить пусть и крайне ограниченную 
связь, совмещается с образом абсолютно запредельной, иной территории без входа 
и выхода. Пакет риса и бутыль подсолнечного масла, сохранившиеся в неприкос-
новенности на кухне ленинградской квартиры — там, где их оставили перед эва-
куацией хозяева, — так и не попадают в эту иную, трансцендентную реальность, 
в которой были бы столь нужны. Блокадный Ленинград воображается как город, 
отданный во власть смерти и в то же время из последних сил пытающийся жить 
обычной жизнью: это не просто место массовых смертей — это место свершив-
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шейся смерти и продолжающейся внутри нее жизни. Место, где живые внешне 
похожи на мертвых, а мертвые приобретают статус вечно живых. 

Историки, исследующие культуру смерти в СССР, отмечают особую морталь-
ность раннесоветских официальных дискурсов и практик, выражавшуюся прежде 
всего в характерном смешении мира мертвых и мира живых, характерном удержа-
нии тесной символической связи с умершими; позднее, в 1930-е годы, «дискурсы 
смерти», по наблюдению Светланы Малышевой, вытесняются «дискурсом радо-
сти», чтобы вернуться в более оформленных и ограниченных рамках уже после 
Второй мировой войны: «Официальный танатологический пафос культа „наших 
мертвецов“ подвергся обновлению и  „перезагрузке“ ввиду новых трагических 
событий отечественной истории. <…> До самого конца советской эры, а в зна-
чительной степени и в постсоветское время именно память о кровавой жертве 
советского народа в Великой Отечественной войне и о цене Победы, а также со-
ответствующий героико-мортальный дискурс являлись/являются главными мо-
ментами, определявшими и определяющими советскую (а ныне — „российскую“) 
идентичность» (Малышева, 2016). Мне хотелось бы акцентировать здесь не столь-
ко процесс государственной экспроприации и апроприации смерти как ресурса 
nation building, сколько сам факт, что смерть снова оказывается видимой, что она 
возвращается в  сферу публичного обсуждения через практики поминовения, 
а коммеморативные пространства становятся «местом встречи живых и мертвых» 
(Тумаркин, 2016). При этом официальное возвращение «дискурса смерти» и кон-
струирование «героико-мортального» нарратива о жертвах войны (в полной мере 
начавшееся всё же не сразу после «новых трагических событий») хронологически 
совпадает с возвращением утопии светлого будущего, которая тоже была в свое 
время вытеснена «дискурсом радости». 

Такое совпадение вряд ли является случайным. Связь между мортальностью 
и утопизированием, совершенно отчетливая в 1920-е (когда проекты воскреше-
ния мертвых представлялись частью проектов светлого будущего), в последние 
десятилетия социализма не кажется столь очевидной, но она по-прежнему есть. 
Нуждаясь в проективных пространствах, аналогах «рая» и «ада», позднесовет-
ская культура находит специфические для нее способы решения экзистенциаль-
ных проблем. В то время как образ вечного коммунистического благоденствия 
становится всё более далеким, недосягаемым и герметичным, появляется один из 
его страшных и столь же герметичных антиподов — осажденный город, симво-
лическое пространство, концентрирующее в себе представления о смерти и тем 
самым по-своему блокирующее смерть. Роль специфических порталов, в которых 
утопия и  смерть оказываются доступны для непосредственного переживания, 
в этой культуре в значительной мере играют «места памяти», заимствующие не 
только утопическую нейтральность, но и утопическую зачарованность смертью 
(или, что то же самое, утопическое отрицание смерти, неготовность признать, что 
смерть неизбежна). Застывание — в вековом граните, в немом оцепенелом ужасе, 
в почетном карауле у объектов коммеморативного культа — возможно, базовый 
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телесный код, через который утопическое проникает в мемориальные практики 
и — шире — в сферу сакрального.

Пискаревское мемориальное кладбище — памятник блокадному Ленинграду 
и в каком-то смысле его зеркало (холодное, изолированное, внеположенное по-
вседневному миру пространство)  — наделяется посетителями очень разными 
значениями. Но в первую очередь — это место «небожественного сакрального». 
Место, где «Бога нет». Мрачное и светлое, живое и мертвое. Место, которое погру-
жает реципиента в особое, пограничное состояние, позволяя пережить и глубокое 
горе личной утраты, и страх персональной смерти — чувства, на которые в позд-
несоветской культуре, в сущности, ответов быть не могло. 

В том, как респонденты рассказывают о своих давних впечатлениях, можно 
увидеть немало соответствий тому, как Пискаревское кладбище выглядело в со-
ветских альбомах и туристических брошюрах, — тем режимам восприятия, ко-
торые предписывались нормативным нарративом. И в то же время самые ней-
тральные, эмоционально «пустые» повествовательные формулы наполняются 
в интервью индивидуальным содержанием и реальной болью. 

И для меня это, безусловно, наиболее важная часть исследования. Pastеризо
ванный и утопизированный образ Ленинградской блокады основывается на вы-
теснении субъектности — в центр нарратива о блокадном жертвенном стоицизме 
помещается горожанин, полностью устранивший «реальное я», с его потребно-
стью есть и быть, и заменивший его «я идеальным». Не исключаю, что не в послед-
нюю очередь именно эта — страшная и крайняя — форма утопической рецепции 
превращает блокаду в «увеличительное стекло» советского опыта. Я признательна 
моим собеседникам за возможность увидеть, как через язык скорби и горя проис-
ходит (и, видимо, происходило в позднесоветские годы, снова и снова) возвраще-
ние главной утраты — возвращение реальности как таковой. 

Анонимные участники глубинных интервью

В скобках указаны основное место жительства респондентов в советский период 
и год (годы) посещения Пискаревского мемориального кладбища.

АЗ — м., р. 1952 (Ленинград, 1960–1970-е)
АМ — м., р. 1968 (Москва, 1981 (?), 1988)
АЯ — м., р. 1957 (Москва, 1973, позднее неоднократно)
ВП — м., р. 1951 (Ленинград, вт. пол. 1960-х — 1970-е)
ДМ — ж., р. 1949 (Махачкала, 1962)
ЕБ — ж., р. 1956 (Белгород, 1970)
ЕП — ж., р. 1966 (Ленинградская обл., Ленинград, вт. пол. 1970-х)
ЕЧ — ж., р. 1954 (Москва, 1962)
КИ — ж., р. 1970 (Москва, 1986)
КС — м., р. 1966 (Москва, 1978 (?))
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ЛБ — ж., р. 1955 (Москва, 1972)
МК — ж., р. 1980 (Ленинградская обл., к. 1980-х)
МФ — м., р. 1947 (Москва, перв. пол. 1980-х)
НБ — ж., р. 1969 (Московская обл., 1985, позднее неоднократно)
НГ — ж., р. 1969 (Кривой Рог, 1974)
НТ — ж., р. 1954 (Краматорск, 1966 (?), 1970)
ОГ — ж., р. 1969 (Волгоградская обл., — )
ПМ — м., р. 1968 (Нарьян-Мар, 1980 (?))
СМ — ж., р. 1973 (Ленинград, 1980-е)
ТК — ж., р. 1946 (Москва, 1960)
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The article attempts to discover the place of besieged Leningrad on a “cognitive map” of late Soviet 
culture from 1960s to the 1980s. The images of the blockaded city which were reproduced during 
those decades are considered by the author in connection with the issue of spatial perception. 
The study focuses on the Piskarevskoye cemetery, a peculiar space located outside of the “historic 
center of Saint Petersburg” and established for a memorial purpose. However, the author refuses 
to formulate her tasks in terms of “collective memory,” and explores the symbolically-charged and 
existentially-meaningful practices hidden behind the memorial rhetoric, although not related 
to the mnemonic processes. The article relies on two types of sources. The first source is Soviet 
albums and tourist brochures dedicated to the Piskarevskoye cemetery, and the second source 
is the memories of the respondents of their visits to this memorial in late Soviet times. In the first 
case, we talk about a normative view of the regimentation of affects, and setting the modes of 
mourning. The second case is about the possibilities of the reconstruction of the complex personal 
experience, often involving, as the article shows, a deep emotional shock. In complementing each 
other, these sources allow us to see the images of the Siege of Leningrad as a kind of projection 
of the notions about death, and as a symbolic “hell” that is located on the opposite pole from the 
symbolic “paradise” promised in a utopian Communist future.
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Статья посвящена анализу карьеры депутатов Государственной Думы (ГД) РФ после 
прекращения полномочий. Эмпирической основой исследования служит биографи-
ческая база данных, содержащая, в частности, сведения о постдумской работе 1209 
парламентариев. Важнейшими институциональными каналами, в  рамках которых 
проходит карьера бывших депутатов ГД, являются экономические и административ-
ные структуры, причем некоторые экс-законодатели входили в состав администра-
тивной и экономической элит общероссийского уровня. Существенную роль в ка-
честве места работы депутатов после ухода из ГД играют представительные органы 
и научно-образовательные структуры. Кроме того, заметная часть депутатов после 
прекращения полномочий занимала должности, обеспечивающие деятельность ниж-
ней палаты парламента и ее членов (помощники депутатов, сотрудники аппарата ГД). 
Характер постдумской карьеры, вероятно, отчасти связан с особенностями карьеры, 
предшествующей избранию в ГД: среди депутатов, имеющих постпарламентский опыт 
работы в административных и научно-образовательных структурах, региональных 
легислатурах, а также на ключевых должностях в коммерческих организациях, соот-
ветствующий предпарламентский опыт шире распространен, чем во всей исследуемой 
совокупности. Более того, некоторые депутаты сразу после прекращения полномочий 
оказывались на прежнем месте работы, на той же или сходной должности, что в ос-
новном характерно для выходцев из бизнеса и научно-образовательной сферы. Для 
многих (свыше четверти) депутатов парламентская позиция стала трамплином для 
достижения непосредственно после ухода из ГД более высоких должностей, чем те, 
которые они занимали на момент избрания в нее. В то же время только меньшин-
ство депутатов сразу после прекращения полномочий сохранило принадлежность 
к властным элитам общенационального уровня. В статье выдвинут ряд предположе-
ний о связи между характеристиками политической и экономической организации 
российского общества (слабость парламента, «кумовской капитализм» и пр.) и осо-
бенностями постдумской карьеры.
Ключевые слова: парламент, Государственная дума, депутаты, постдумская карьера, 
бизнес, администрация, региональные легислатуры, научно-образовательная сфера
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При выраженной тенденции к воспроизводству персонального состава общена-
циональных легислатур от созыва к созыву (Matland, Studlar, 2004: 92–94) наблю-
дается и обновление депутатского корпуса, часть которого, добровольно или нет 1, 
покидает парламент (после очередных выборов или досрочно) и замещается но-
вичками. Причем в постсоциалистических странах, включая Россию, уровень об-
новления парламента в целом выше, чем на Западе 2 (Ilonszki, Edinger, 2007: 155–157, 
160). В России этому могли способствовать нестабильность партийной и избира-
тельной 3 систем, усиливавшая политическую уязвимость инкумбентов, а также 
слабость парламента как института власти, которая, возможно, сдерживала раз-
витие у депутатов заинтересованности в длительной думской карьере, поощряя 
их к поиску более привлекательных позиций вне Госдумы (далее — ГД) или к воз-
вращению на прежнюю работу. Впрочем, высокая зарплата депутатов, которая го-
раздо значительнее, чем вознаграждение парламентариев стран Европы, превы-
шает среднюю зарплату по стране (Euronews, 2016), и другие их привилегии могут 
воздействовать в обратном направлении. В лучшем случае чуть более половины 
депутатов ГД прежнего созыва сохраняли свои мандаты в следующем созыве (Га-
ман-Голутвина, 2012: 133–134; Завадская, 2012: 121).

В связи с этим актуален вопрос о том, куда уходят депутаты, в каких сферах 
деятельности и на каких позициях они оказываются, какова их последующая ка-
рьера. Постпарламентскую карьеру и вообще карьеру после ухода с элитной долж-
ности нужно исследовать, во-первых, потому, что полное понимание роли парла-
ментской или иной позиции в карьере (является ли она ее вершиной, трамплином 
и пр.) возможно, только если знать, какие позиции следовали за ней, если смо-
треть на нее в ретроспективе (Stolz, Kintz, 2014: 3). Во-вторых, такой анализ важен 
для прояснения вопроса об устойчивости членства в элите: влечет ли за собой 
уход из ГД выпадение из властной элиты либо переход в элитные группы другой 
функциональной специализации или уровня? В-третьих, изучение постдумской 
карьеры необходимо для оценки степени межфракционной и межуровневой элит-
ной интеграции, одним из показателей которой могут выступать переходы феде-
ральных законодателей в другие властные группы. В-четвертых, знание карьеры 
депутата после прекращения полномочий позволяет лучше понять его поведение 
в период их осуществления. Это связано с тем, что перспективы возможной буду-
щей занятости способны влиять на поведение законодателей (как и чиновников), 
которые могут приспосабливать свою политику к интересам потенциального ра-
ботодателя. Так, Д. Самуэльс установил, что бразильские депутаты, нацеленные на 

1. О причинах выбытия депутатов из легислатуры см., напр.: Frantzich, 1978; Blair, Henry, 1981; 
Francis, Baker, 1986; Livingston, Friedman, 1993; Matland, Studlar, 2004.

2. Хотя, как свидетельствует пример французских выборов 2017 года, в странах с развитой демо-
кратией персональный состав парламентской элиты может обновляться радикальным образом (RFI, 
2017).

3. В 2007 и 2011 годах ГД избиралась не по смешанной, как ранее, а по пропорциональной системе, 
которая по сравнению с мажоритарной больше благоприятствует обновлению легислатуры (Matland, 
Studlar, 2004: 101, 103–104).
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постпарламентскую карьеру на должностях уровня штатов, склонны лоббировать 
интересы соответствующих правительств в бюджетном процессе (Samuels, 2003: 
134–156). Также на примере городских советников в США К. Превитт и В. Ноулин 
показали, что те из них, кто имеет связанные с занятием более высокой должности 
амбиции, склонны поощрять программы, которые приводят к расширению пре-
рогатив и увеличению обязанностей вышестоящих должностей (Prewitt, Nowlin, 
1969: 306). Наконец, в-пятых, исследование постпарламентских карьер позволяет 
лучше понять особенности данной политической системы: роль в ней парламента, 
характер его отношений с исполнительной властью, бизнесом и другими инсти-
тутами.

Несмотря на важность указанной темы, исследований постпарламентской ка-
рьеры и вообще карьеры после ухода с той или иной элитной должности срав-
нительно немного. Чаще изучаются пути, ведущие к известной элитной позиции, 
каналы рекрутирования тех, кто ее занимает. Дж. Кин отмечал, что вопрос о судь-
бе бывших должностных лиц является «недостаточно теоретизированным, недо-
статочно исследованным и недооцененным» (Keane, 2009: 282–283). Исследования 
карьеры элитных персон после ухода с должности сталкиваются с определенными 
трудностями: недостатком соответствующей биографической информации, а так-
же «отсутствием предопределенной конечной точки» такой карьеры (Stolz, Kintz, 
2014: 5–6). Тем не менее такие исследования проводятся, и их количество в послед-
ние годы существенно возросло. За рубежом изучалась карьера бывших глав госу-
дарств и правительств (Theakston, 2012; Baturo, Mikhaylov, 2016), министров, обыч-
но общенационального (Freitag 1975; Blondel, 1991; Nicholls, 1991; Stolz, Kintz, 2014; 
Claveria, Verge, 2015; Dörrenbächer, 2016), но также и регионального (Stolz, Fischer, 
2014) уровня. Ряд работ посвящен, полностью или частично, судьбе бывших пар-
ламентариев США (Herrick, Nixon, 1996; Diermeier, Keane, Merlo, 2005; Kim, 2013; 
Parker, Parker, Dabros, 2013), Германии и Нидерландов (Claessen, Bailer, 2015), Ир-
ландии (Baturo, Arlow, 2017), Бразилии (Samuels, 2003: 58-75; Santos, Pegurier, 2011: 
177, 181). В России исследовалась карьера после ухода с должности заместителей 
министров (Huskey, 2010b), глав субъектов РФ (Фонд «Петербургская политика», 
2012) и высокопоставленных региональных администраторов (Тев, 2015). Что каса-
ется судьбы российских депутатов после выбытия из ГД, то удалось обнаружить 
только статью Е. Семеновой, в которой этой теме уделены два абзаца (Semenova, 
2011: 921–922). При этом вопрос трудоустройства бывших депутатов ГД неодно-
кратно освещался в СМИ. Примечательно, что, судя по некоторым публикациям, 
поиск работы экс-депутатами не является чисто стихийным процессом и содер-
жит некоторый элемент организации со стороны государственных и партийных 
структур: так, еще в 2007 году президент РФ предлагал депутатам ГД от «партии 
власти» подумать о трудоустройстве своих бывших коллег (NEWSru, 2007); в 2016 
году в «Единой России» для этого была создана специальная партийная комиссия 
(Винокурова, 2016).
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Восполнить пробел в анализе карьеры депутатов ГД после ухода из нижней 
палаты парламента призвано нынешнее исследование. Его эмпирической осно-
вой стала биографическая база данных 4, включившая анкеты на депутатов I–VI 
созывов, которые по состоянию на первую половину сентября 2016 года хотя бы 
однажды выбыли из ГД и о последующей работе которых (в том числе на обще-
ственных началах) есть минимальная информация (как видно из таблицы 1, всего 
1209 персон).

Таблица 1. Количественные характеристики объекта исследования

Число депутатов ГД, которые хотя бы однажды выбывали 
из нее, исключая тех, кто умер в период исполнения 
полномочий

1402

Число депутатов ГД, на которых заполнены 
биографические анкеты 1209

Общее число выбытий депутатов из ГД, исключая случаи 
смерти в период исполнения полномочий 1468

Число выбытий депутатов из ГД, о работе после которых 
есть хотя бы минимальная информация 1267

Поскольку некоторые депутаты неоднократно, но с  перерывом, избирались 
в парламент и неоднократно уходили из него, объем исследуемой совокупности 
(N=1267) превысил количество персон и анкет. В качестве источника информации 
о составах ГД I–VI созывов использовался официальный сайт ГД. Источниками 
биографических сведений служили официальные сайты органов государственной 
и муниципальной власти, сайты и отчеты коммерческих структур, биографиче-
ские порталы и пр. В ходе исследования были выявлены области занятости быв-
ших депутатов ГД, основные структуры, в которых проходит постдумская карьера.

Таблица 2. Работа бывших депутатов ГД: 
основные области занятости (позиции) 5, % (N=1267)

Области занятости (позиции)

Наличие опыта 
работы после 
прекращения 
полномочий

Первая известная* 
позиция после 
прекращения 
полномочий

Экономические (коммерческие) 
организации 38 19

Административные органы федерального, 
регионального и местного уровня 33 21

4. База данных была собрана в сентябре—декабре 2016 года.
5. Кроме указанных в таблице 2 структур довольно распространенным местом работы бывших 

депутатов ГД были политические партии и движения: значительная часть экс-законодателей состояла, 
часто на общественных началах, в руководящих органах таких организаций (для того, чтобы в полной 
мере определить их долю, необходимо специальное исследование), причем у некоторых это была пер-
вая, а у 4 % — единственная известная постдумская позиция.
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Научно-образовательные структуры 22 10

Органы представительной власти 
(члены СФ, депутаты региональных 
законодательных собраний и местных дум)

19 7

Позиции, обеспечивающие деятельность 
нижней палаты парламента и ее членов 
(сотрудники аппарата ГД, помощники 
депутатов и пр.)

9 7

* В силу неполноты, фрагментарности биографической информации в значительном числе случаев есть бо-
лее или менее существенный временной разрыв между выбытием из ГД и первой известной постдумской 
позицией.

Бывшие депутаты ГД: продолжение законодательной карьеры

Уходя из ГД, депутаты не обязательно расстаются с законодательной карьерой. 
Они могут продолжать ее в Совете Федерации, региональных легислатурах, мест-
ных представительных органах. В этих случаях может продолжаться и их полити-
ческая профессионализация.

Таблица 3. Членство бывших депутатов ГД в представительных органах, % (N=1267)

Представительный орган

Наличие опыта 
членства после 

прекращения 
полномочий

Первая известная 
позиция после 
прекращения 
полномочий

Совет Федерации 7 2

Региональное законодательное собрание 12 4

Местная дума 3 1

Всего с опытом членства в указанных 
представительных органах 19* 7

* Эта цифра меньше суммы цифр в предыдущих строках, поскольку одна и та же персона может иметь опыт 
членства в различных представительных органах.

Таблица 3 показывает распространенность постдумского опыта членства 
в этих органах представительной власти. Как видим, некоторые бывшие депутаты 
работали в Совете Федерации (причем иногда они входили туда по должности как 
главы регионов и спикеры заксобраний). Это движение является двусторонним: 
Совет Федерации также в определенной степени выступает резервуаром рекрути-
рования депутатов ГД. Хотя должность сенатора обычно не дает большой власти, 
она может быть привлекательной для депутатов, поскольку престижна, высоко-
оплачиваема и нередко не требует больших усилий, будучи своего рода синеку-
рой. Кроме того, некоторое сходство функций депутата и сенатора (законотворче-
ство, лоббирование интересов своих регионов) облегчает переход из одной палаты 
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в другую. Но переход может затрудняться тем, что палаты формируются разными 
способами, и это, вероятно, требует от претендентов на места в них мобилизации 
различающихся ресурсов и способностей, хотя, конечно, финансовые и админи-
стративные возможности значимы в обоих случаях. К тому же мест в СФ немного, 
и на них претендуют представители разных сегментов элиты, включая высокопо-
ставленных региональных администраторов, федеральных бюрократов, спикеров 
региональных законодательных собраний, бизнесменов, которые являются источ-
никами рекрутирования сенаторов (Ross, Turovsky, 2013). Неудивительно поэтому, 
что лишь меньшинство депутатов, сразу после ухода из ГД, оказалось в Совете Фе-
дерации. Доступных для сравнения сведений по другим странам о переходе пар-
ламентариев из нижней палаты в верхнюю немного, но, например, среди бывших 
ирландских депутатов, которые покинули парламент в период с 1989 по 2016 год, 
кресла в Сенате занял примерно каждый восьмой (13 %) (Baturo, Arlow, 2017: 8). 
Кроме того, хотя по России данные о доле бывших членов нижней палаты парла-
мента в его верхней палате не доступны, но похоже, что здесь наша страна суще-
ственно уступает некоторым другим федеративным государствам, например, Бра-
зилии и США, где они составляли, соответственно, чуть более половины (Santos, 
Pegurier, 2011: 177) и почти треть (Frantzich, 1978: 113) сенаторов.

Несколько шире распространено членство бывших депутатов ГД в представи-
тельных органах более низкого, прежде всего регионального уровня. Вообще, что 
касается движения депутатов между уровнями представительной власти, то ситуа
ция в разных странах различна, но в большинстве случаев центростремительное 
движение значительно сильнее центробежного (Stolz, 2003). В России многие де-
путаты ГД имели предшествующий опыт работы в региональных и местных пред-
ставительных органах: почти треть случаев с учетом членства в советах народных 
депутатов последнего созыва. С другой стороны, как видно из таблицы 3, часть 
депутатов имела опыт, правда, в основном косвенный, работы в региональных ле-
гислатурах после ухода из ГД; такие случаи не столь редки, как в ряде западных 
стран. Среди тех депутатов, которые входили в региональные легислатуры после 
выбытия из ГД, предпарламентский опыт работы в них более распространен, чем 
во всей совокупности.

Ряд факторов может влиять на возможность и заинтересованность депутатов 
ГД продолжать законодательную карьеру на региональном уровне. Во-первых, 
общее число мест в легислатурах субъектов РФ достаточно велико, ныне около 
4 тысяч 6, во много раз больше, чем в Совете Федерации, и в этом смысле они от-
носительно доступны. Во-вторых, депутаты ГД нередко хорошо известны в тех 
регионах, от которых были избраны; обладают связями в элите, опытом избира-
тельных кампаний, что дает им хорошие шансы на выборах в парламенты субъек-
тов РФ. В-третьих, одним из факторов, которые могут способствовать движению 
персон между представительными органами различного уровня, является «кон-

6. https://ru.wikipedia.org/wiki/Парламенты_субъектов_Российской_Федерации.
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груэнтность партийных систем на разных уровнях власти» (Borchert, Stolz, 2011: 
280). В Канаде, например, отсутствие интегрированной партийной системы, су-
ществование раздельных (distinct) партийных организаций на провинциальном 
и федеральном уровнях затрудняло такие перемещения (Borchert, Stolz, 2011: 273, 
280; Docherty, 2011). Что касается России, то в 1990-е — начале 2000-х годов роль 
партий, включая общенациональные, на выборах в  региональные парламенты 
была слаба: как показывали исследования, не партийная аффилиация, а лояль-
ность губернатору являлась ключевым фактором успеха кандидатов (Golosov, 
2011a: 400; 2011b: 627). Тем не менее в 2000-е годы эта роль возросла в связи с вве-
дением пропорциональной системы, превращением партий в единственный вид 
объединения, который вправе выдвигать кандидатов, и запретом региональных 
партий. Ныне на региональном и федеральном уровнях политической системы 
и законодательной власти представлены общероссийские, главным образом четы-
ре думские партии. Все это должно благоприятствовать, по крайней мере, в по-
следнее десятилетие, движению персон между легислатурами разного уровня. Де-
путаты ГД от этих партий нередко входят в руководство региональных партийных 
отделений и могут в период исполнения своих полномочий или после их прекра-
щения баллотироваться также в региональные парламенты, занимая проходные 
места в партийных списках кандидатов. Это позволяет им, даже выбыв из ГД, про-
должать законодательную карьеру и, возможно, дождаться в кресле регионального 
депутата нового шанса попасть в федеральный парламент.

Однако не стоит преувеличивать привлекательность для депутатов ГД пози-
ций в региональных легислатурах, переход в которые обычно является для них 
понижением, хотя и может быть подходящим вариантом для тех, кто не смог пере-
избраться в Думу. Отчасти привлекательность зависит от того, насколько велики 
власть и доход, которые дают эти позиции, что связано со степенью влиятельности 
и профессионализации парламентов. Хотя в постсоветский период формальные 
полномочия и реальная власть легислатур варьировались по регионам (см., напр.: 
Кузьмин, Мелвин, Нечаев, 2002), и в 1990-е годы в некоторых субъектах РФ зако-
нодательные органы были довольно сильными, для 2000–2010-х годов в основном 
характерна ситуация, когда они не обладают существенной политической автоно-
мией и подчинены главам исполнительной власти (Golosov, 2011: 627; 2017: 555–558). 
Кроме того, в отличие от щедро вознаграждаемой работы в ГД, большинство мест 
в региональных легислатурах предполагает работу на непрофессиональной осно-
ве (Дума Ставропольского края, 2015). Конечно, профессионализация позиций не-
однозначно связана с их привлекательностью. В частности, работа на непостоян-
ной основе может быть привлекательна для тех депутатов ГД, которые вышли из 
бизнеса и после отставки хотят вернуться к руководству фирмами, не желая при 
этом полностью уходить из политики, тем более что региональный депутатский 
мандат полезен для лоббирования деловых интересов. Впрочем, существенная 
доля депутатов региональных легислатур все же работает на постоянной основе, 
в частности, их председатели (спикеры). Высшие позиции в этих органах, самые 
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влиятельные и высокооплачиваемые, обычно наиболее привлекательны, и переход 
на них (а такие случаи есть) может быть повышением для рядовых депутатов ГД. 
Наконец, региональный (а также местный) депутатский мандат важен как пропуск 
в Совет Федерации. Иногда бывшие думцы избирались в региональную легислату-
ру и сразу делегировались в СФ. Кстати, хотя мест в СФ во много раз меньше, чем 
в легислатурах субъектов РФ, распространенность опыта работы бывших депута-
тов ГД региональными законодателями лишь примерно вдвое превышает частоту 
их членства в верхней палате парламента, что, возможно, косвенно подтверждает 
гораздо большую привлекательность для них кресла в Совете Федерации.

Депутаты ГД: опыт работы в административных структурах после ухода 
из парламента

Одним из важнейших каналов, в рамках которого проходит постдумская карьера, 
являются административные структуры (к ним были отнесены администрация 
президента РФ, федеральные и региональные органы исполнительной власти, ап-
парат правительства РФ, местные администрации).

Таблица 4. Работа бывших депутатов ГД в административных структурах, % (N=1267)

Административные 
структуры

Наличие опыта 
работы после 
прекращения 
полномочий

Первая известная 
позиция после 
прекращения 
полномочий

Федеральные 17 10

Региональные 17 10

Местные 3 1

Всего с опытом работы в административных 
структурах любого уровня 33* 21

* Эта цифра меньше суммы цифр в предыдущих строках, поскольку одна и та же персона может иметь опыт 
работы в администрациях разного уровня.

Как показывает таблица 4, постдумский опыт работы в администрации до-
вольно распространен, чему в  принципе может способствовать ряд факторов. 
Во-первых, многие депутаты (почти каждый третий) еще до избрания в ГД имели 
постсоветский административный опыт. Наличие предшествующего опыта рабо-
ты и связей в администрации может облегчать переход в нее после депутатства. 
Неслучайно, в сравнении со всеми депутатами, среди тех, кто работал в админи-
стративных органах после ухода из ГД, выше доля имевших предпарламентский 
опыт работы в них. Во-вторых, как уже отмечалось, слабость парламента как ор-
гана власти, возможно, сдерживала ориентацию депутатов на длительную парла-
ментскую карьеру и усиливала их заинтересованность в переходе в администра-
тивные структуры, где сосредоточена реальная власть. В-третьих, работая в ГД, 
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депутаты могут тесно взаимодействовать с администраторами, что способствует 
складыванию знакомств и связей, облегчающих последующее трудоустройство 
в администрацию. Наконец, при всей декоративности российского парламента-
ризма и  маловлиятельности большинства депутатов, наличие парламентского 
опыта все же может быть полезным для некоторых направлений администрирова-
ния и выступать преимуществом при отборе на соответствующие должности, на-
пример, курирующие вопросы внутренней политики. Неслучайно, например, вли-
ятельный пост начальника управления президента РФ по внутренней политике 
в свое время занимал многолетний депутат, вице-спикер ГД О. В. Морозов. Также 
и знание специфических аспектов законодательства и, возможно, авторитет среди 
регулируемых им групп интересов, приобретенные в ходе работы в профильных 
комитетах ГД, могут быть востребованы в административных структурах.

Как видно из таблицы 4, федеральная администрация служит важным кана-
лом постдумской карьеры. Однако таблица 5 показывает, что лишь немногие были 
членами федерального правительства — министрами и вице-премьерами. Не во 
всех случаях, когда депутаты ГД работали в правительстве сразу после прекра-
щения своих полномочий, парламентскую позицию можно рассматривать в ка-
честве трамплина для занятия правительственного поста. В ГД первого созыва 
разрешалось совмещение правительственной должности с депутатским мандатом, 
так что некоторые вице-премьеры и министры были избраны в парламент, а по-
сле прекращения депутатских полномочий просто продолжали занимать свои по-
сты. Больше всего случаев непосредственных уходов из нижней палаты парламен-
та в правительство было среди депутатов ГД второго созыва: 8 парламентариев, 
представляющих различные фракции (КПРФ, «Яблоко», ЛДПР и пр.), перешли на 
должности министров и вице-премьеров 7. Доступность для депутатов ГД мини-
стерских должностей невысока, поскольку их количество невелико. Кроме того, 
низкая достижимость постов в правительстве РФ для депутатов связана с рекру-
тированием его членов, отчасти обусловленным особенностями формы правле-
ния. Здесь важно отметить различие между генералистскими и специалистски-
ми системами рекрутирования (Davis, 1997: 43–45; Claveria, Verge, 2015: 826, 833): 
в первых члены правительства обычно приходят из парламента, а в последних они 
часто политические аутсайдеры, рекрутированные за его пределами — из бюро-
кратии, бизнеса и пр. В развитых капиталистических демократиях генералистский 
паттерн наблюдается во многих государствах с парламентской формой правления, 
хотя далеко не во всех, а государствам с президентской и смешанной формами 
правления присущ специалистский тип (Claveria, 2014: 36; Claveria, Verge, 2015: 826, 
833). Однако даже в западноевропейских демократиях, относимых к последнему 
типу, большинство министров имеют опыт работы в парламенте (De Winter, 1991: 
47–53), который в Европе вообще является важнейшим каналом их рекрутиро-
вания. Что касается России, то ее считают как президентской республикой, так 

7. Еще один депутат ГД второго созыва был назначен заместителем председателя правительства 
РФ, но ушел с этого поста до официального сложения депутатских полномочий.
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и смешанной республикой с доминирующим положением президента. Фактиче-
ски для РФ характерна сверхконцентрация власти в руках президента, слабость 
парламента (см.: Fish, Kroenig, 2009: 560–565), с 2000-х годов подконтрольного гла-
ве государства, и отсутствие парламентской ответственности правительства (За-
знаев, 2006: 18; 2007: 153–154). В этих условиях члены федерального правительства 
сравнительно редко имеют опыт работы в нижней палате парламента, но в основ-
ном рекрутируются из государственных служащих (Semenova, 2015: 146–148). Как 
показал Ю. Хаски, большинство членов российского правительства второй поло-
вины 1990-х — начала 2000-х годов были технократическими специалистами, а не 
политическими генералистами (Huskey, 2010a: 365–366).

Хотя депутатская позиция очень редко служила трамплином для занятия по-
стов в  правительстве, экс-депутаты работали на других элитных должностях 
в  федеральной администрации, будучи, например, заместителями министров, 
руководителями служб и агентств, высокопоставленными чиновниками аппарата 
правительства и администрации президента.

Таблица 5. Работа бывших депутатов ГД на некоторых должностях 
в административных структурах, % (N=1267)

Тип должности

Наличие опыта 
работы после 
прекращения 
полномочий

Первая позиция 
после прекращения 

полномочий

Федеральные министры и вице-премьеры 2 1

Элитные административные должности 
федерального уровня* (включая членов 
правительства РФ)

8 5

Главы субъектов РФ 4 3

* Подробнее о составе федеральной административной элиты см.: Тев, 2016.

В целом, как показывает таблица 5, в 8 % случаев бывшие депутаты занимали 
должности, позволяющие отнести их к федеральной административной элите.

Из таблицы 4 также видно, что бывшие российские парламентарии активно 
рекрутируются в региональные администрации. В отличие от постов в федераль-
ном правительстве, в России, многосубъектной федерации с довольно развитой 
региональной бюрократией, должности высокопоставленных региональных адми-
нистраторов относительно многочисленны и в этом смысле более доступны для 
депутатов. Благодаря известности и авторитету в своих регионах, связям в элите, 
десяткам депутатов, в том числе из оппозиции, удалось (особенно во второй по-
ловине 1990-х годов в период работы ГД II созыва) достичь вершины политико-ад-
министративной иерархии региона, став его главой, избранным или назначенным. 
Но чаще они занимали более низкие позиции — заместителя губернатора, мини-
стра и его заместителя, председателя комитета, советника губернатора, в том числе 
на общественных началах, и пр. В целом ряде случаев бывшие депутаты назна-
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чались на должности, ответственные за представительство субъекта Федерации 
в Москве (при президенте, правительстве и пр.): приобретенные за время депу-
татства связи в федеральных органах власти и знание политического процесса на 
федеральном уровне, вероятно, способствовали тому, чтобы они были эффектив-
ными лоббистами интересов региона.

Говоря об административном опыте экс-парламентариев на региональном 
уровне, отметим, что тот факт, что значительная часть депутатов ГД не только из-
биралась в парламент благодаря поддержке губернаторов и даже непосредствен-
но выходила из региональных администраций, но и переходила в администрации 
субъектов Федерации после прекращения полномочий, мог оказывать некоторое 
влияние на их законодательное поведение. Перспектива и стремление занять ту 
или иную должность в региональных администрациях могла побуждать депута-
тов к тому, чтобы приспосабливать свою политику к интересам исполнительной 
власти субъектов РФ (хотя, конечно, были и влиятельные факторы, действовав-
шие в ином направлении). Этот вопрос требует специального исследования, но, 
как показал А. В. Стародубцев (Стародубцев, 2009), депутаты ГД II–IV созывов, 
избранные по одномандатным округам, действовали как эффективные представи-
тели, лоббисты интересов своих регионов на федеральном уровне, значимо влияя 
на политику распределения межбюджетных трансфертов.

Экономические структуры как канал постдумской карьеры

В странах Запада значительная часть парламентариев после прекращения полно-
мочий уходит в бизнес. Так, порядка 20 % американских конгрессменов сразу после 
отставки перешли в частный бизнес (Herrick, Nixon, 1996: 491); почти 47 % бывших 
сенаторов, которые работали в Конгрессе США с 1992 года, заседали по крайней 
мере в одном корпоративном совете директоров в период между 2000 и 2013 годом 
(Palmer, Schneer, 2016: 183). В России, как видно из таблицы 6, постпарламентский 
опыт работы в экономических структурах также довольно распространен, при-
чем бывшие депутаты занимают в них как ключевые, так и иные позиции. Причем 
распространена ситуация, когда бывшие депутаты переходят в собственный или 
семейный бизнес и когда они устраиваются в фирмы, которыми не владеют.

Таблица 6. Работа бывших депутатов ГД в экономических структурах, % (N=1267)

Позиции

Наличие опыта работы 
после прекращения 

полномочий

Первая известная 
позиция после 

прекращения полномочий

Ключевые* 30 14

Ключевые и другие** 38 19

* Президенты, генеральные директора (директора), председатели правлений, председатели советов директо-
ров компаний и их заместители, директора по направлениям и некоторые др. Сюда же включались и инди-
видуальные предприниматели.
** Члены советов директоров, советники, неключевые менеджеры, специалисты и пр.
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Какие факторы могут способствовать таким переходам, притом что профес-
сиональные компетенции, необходимые для успешной работы в политике и биз-
несе, существенно различаются, и профессионализация является доминирующей 
тенденцией рекрутирования на руководящие посты в бизнесе? Во-первых, нали-
чие опыта работы в бизнесе до избрания в ГД и соответствующих знаний и связей 
должно облегчать переход депутатов в эту сферу после отставки. В России уровень 
плутократизации депутатского корпуса высок: около 40 % имели опыт работы на 
ключевых должностях в экономических структурах после 1991 года и до избрания 
в ГД. Среди тех депутатов, кто имел постдумский опыт работы на ключевых по-
стах в бизнесе, данный предпарламентский опыт более распространен. Многие 
депутаты, заседая в ГД, оставались владельцами фирм, что не запрещено законом 
и, вероятно, облегчило их последующий переход в бизнес.

Во-вторых, работая в легислатуре, особенно в экономических комитетах, депу-
таты могут довольно тесно взаимодействовать в ходе законотворческого процесса 
с руководством компаний, особенно крупных фирм, деятельность которых при-
звано регулировать данное законодательство. В частности, менеджеры этих фирм 
участвуют в работе различных экспертных органов при ГД (например, эксперт-
ный совет при комитете по энергетике ныне включает 23 секции, в которые входит 
множество представителей различных компаний [см.: Комитет Государственной 
думы по энергетике, 2017]). Такие контакты способствуют складыванию знакомств 
и связей между парламентариями и руководителями компаний, что должно благо-
приятствовать переходу депутатов в бизнес. Для трудоустройства в компании гос-
сектора значение имеют и связи, которые депутаты могут устанавливать с предста-
вителями административной власти, во многом контролирующими такие фирмы.

В-третьих, бывшие депутаты могут представлять собой ценный ресурс для 
коммерческих структур. С одной стороны, они лично знакомы с другими полити-
ками и чиновниками, могут пользоваться их доверием, иметь с ними дружеские 
отношения, что облегчает их доступ к тем, кто облечен властью. С другой сто-
роны, они могут хорошо знать особенности законодательной процедуры и спец-
ифические аспекты законодательства, регулирующего деятельность данных фирм, 
обладать уникальной информацией о политическом процессе, получение которой 
из других источников является затруднительным или дорогостоящим. В силу это-
го компании могут быть заинтересованы в рекрутировании бывших депутатов 
для продвижения своих интересов во властных структурах. Впрочем, назначение 
депутатов на посты в бизнесе может не столько делаться в расчете на их будущую 
лоббистскую деятельность, сколько быть вознаграждением за защиту интересов 
фирм во время пребывания в должности. Кроме того, известность и популярность 
бывших политиков, рекрутированных в руководство фирмы, могут улучшать ее 
репутацию, усиливать легитимность деятельности.

Исследователи не дают однозначного ответа на вопрос, приносят ли выгоду 
фирмам политические связи, включая наличие в их руководстве бывших и дей-
ствующих политиков (Hillman, 2005; Faccio, Masulis, Mcconnell, 2006; Bertrand et al., 
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2007; Dombrovsky, 2008; Goldman, Rocholl, So, 2009, 2013; Niessen, Ruenzi, 2010; Bou-
bakri, Cosset, Saffar, 2012; Carretta, Farina, Gon, Parisi, 2012; Luechinger, Moser, 2012; 
Saeed, 2013; Fan, Wong, Zhang, 2014; Kang, Zhang, 2015). Но Россия в этом плане име-
ет свою специфику. С одной стороны, она относится к странам со слабой право-
вой системой (Finanzen.net, 2016) и высоким уровнем коррупции (Transparency 
International, 2018), в  которых политические связи обычно наиболее выгодны 
бизнесу (Boubakri et al., 2008: 1; Goldman, Rocholl, So, 2009: 2236; Faccio, 2010). Не-
которые полагают, что в России сложился «капитализм для своих» («кумовской 
капитализм»), при котором связи во властных структурах — одно из важнейших 
условий успешного ведения бизнеса (The Economist, 2014; см. также: Волкова, 
2016). Все это может усиливать потребность фирм в рекрутировании депутатов 
и чиновников. Вообще, Россия — одна из тех стран, где политические связи наи-
более распространены среди крупных фирм (см., напр.: Faccio, 2006; Fadeev, 2008). 
С другой стороны, парламент в России — слабый, зависимый, во многом деко-
ративный орган, основные решения принимаются в президентских и правитель-
ственных структурах. В этом смысле значение парламентского лоббирования для 
бизнеса довольно ограничено (особенно для крупных компаний, руководители 
которых могут иметь прямой доступ к высокопоставленным администраторам) 
и, по некоторым данным, в 2000-е годы уменьшилось (Chaisty, 2013: 733), что может 
снижать спрос на депутатов со стороны фирм. Как бы то ни было, о том, что ком-
пании в определенной мере заинтересованы в найме бывших депутатов именно 
для отстаивания своих интересов во властных структурах, по-видимому, говорит 
то, что некоторые из них занимали в фирмах должности менеджеров по связям 
с органами государственной власти.

Отдельно остановимся на том, насколько распространены переходы в крупный 
бизнес. В эту категорию включались компании, которые в период работы в них 
экс-политиков входили в рейтинг журнала «Эксперт» (либо в число крупнейших 
непромышленных фирм до того момента, как они стали учитываться в этом рей-
тинге). Примерно в 4 % случаев бывшие депутаты занимали, в том числе сразу по-
сле ухода из ГД (2 %), в таких компаниях (а также во владеющих или управляющих 
ими фирмах) ключевые позиции, по сути, входя в экономическую элиту страны. 
Если к ним прибавить те случаи, когда бывшие депутаты становились членами 
советов директоров данных коммерческих организаций, не занимая при этом 
указанных выше должностей, то доля переходов (прямых и косвенных) в круп-
ный бизнес возрастет до примерно 6 %. Если же к этим категориям добавить те 
случаи, когда экс-депутаты занимали иные должности (менеджеров разного уров-
ня, специалистов, советников и пр.) в крупнейших фирмах, причем только в их 
головных, центральных структурах (а не в филиалах, отделениях и пр.), то доля 
возрастет до 9 %. Среди компаний, в которых оказываются бывшие депутаты, как 
государственные — «Газпром», «Роснефть», «Русгидро», РЖД и пр., так и част-
ные — «Лукойл», Альфа-банк, АФК «Система», «Русал», Группа «Кокс», Главстрой 
и пр. Обычно бывшие депутаты не были основными собственниками тех крупных 
фирм, в которых работали. В общем, иногда парламентская позиция действитель-
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но служила трамплином для занятия привлекательных постов в крупном бизнесе. 
В качестве примера можно привести М. И. Гришанкова, который до избрания в ГД 
не занимал руководящих позиций в бизнесе, а после окончания полномочий сразу 
перешел на должность первого вице-президента Газпромбанка, ответственного за 
связи с органами власти. Однако, по-видимому, особенно при косвенных, но даже 
и при прямых переходах депутатов в крупные фирмы далеко не всегда занятию 
позиций в них они обязаны своему думскому опыту. Нередко решающую роль 
играет иной профессиональный опыт. Во-первых, некоторые депутаты просто 
возвращались на руководящие посты в те же бизнес-структуры, где работали до 
избрания. Во-вторых, часто бывшие депутаты, переместившиеся в крупный биз-
нес, в разное время работали на элитных постах в администрации и иных струк-
турах и, по-видимому, нередко в силу прежде всего этого, а не думского опыта, 
оказались востребованы на видных позициях в крупном бизнесе.

Научно-образовательная сфера как место работы бывших 
парламентариев

Одним из основных типов постдумской карьеры является занятость в научно-об-
разовательной сфере.

Таблица 7. Работа бывших депутатов ГД в научно-образовательной сфере, % (N=1267)

Тип позиции

Наличие опыта 
работы после 
прекращения 
полномочий

Первая известная 
позиция после 
прекращения 
полномочий

Ключевые должности 9 4

Неключевые должности 16 6

Всего с опытом работы на любых 
должностях* 22** 10

* Без учета членов попечительских советов вузов.
** Эта цифра меньше суммы цифр в предыдущих строках, поскольку одна и та же персона могла иметь опыт 
работы как на ключевых, так и на неключевых должностях.

Как показывает таблица 7, опыт работы бывших депутатов в учреждениях об-
разования и науки (в том числе и непосредственный) довольно распространен, 
причем они занимали как ключевые должности (например, ректоров 8 и проректо-
ров), так и, чаще, второстепенные позиции (преподавателей, научных сотрудни-
ков и пр.). Причем не всегда научно-образовательная деятельность была их основ-
ной после ухода из ГД и нередко велась по совместительству с другой занятостью.

Ряд факторов может способствовать таким переходам, несмотря на различия 
в компетенциях, необходимых для эффективной работы в политике и академиче-

8. Примером является депутат В. И. Гришин, досрочно покинувший ГД в связи с назначением и.о. 
ректора Российской экономической академии им. Г. В. Плеханова.
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ской сфере. Во-первых, часть депутатов работала в этой сфере до избрания в ГД 
(в том числе и непосредственно перед избранием), а значит, может иметь соответ-
ствующие знания, квалификации, связи. Среди тех, кто имел такой постдумский 
опыт, соответствующий предпарламентский более распространен, чем во всей со-
вокупности. Во-вторых, закон разрешает совмещение научно-преподавательской 
работы с депутатством. Некоторые депутаты, работая в ГД, не покидали позиций 
в научно-образовательных структурах и после отставки просто продолжали ра-
ботать в них. В-третьих, депутаты ГД (особенно члены комитета по образованию 
и науке) могут при осуществлении полномочий тесно взаимодействовать с руко-
водством ведущих вузов и институтов (и с чиновниками, их курирующими), что 
способствует установлению связей, благоприятствующих их переходу в научно-
образовательную сферу. Наконец, нужно подчеркнуть, что ключевые должности 
в ведущих вузах весьма престижны, доходны и влиятельны и поэтому могут быть 
привлекательны для парламентариев. В  частности, доходы ректоров крупней-
ших вузов могут превышать вознаграждение рядовых депутатов ГД (Обрнадзор, 
2014). С другой стороны, сами вузы могут быть заинтересованы, с точки зрения 
продвижения своих интересов во властных структурах, в наличии в своем штате 
работников, обладающих связями в органах власти, доступом к политикам и ад-
министраторам, знанием законодательного процесса и пр. В отдельных случаях 
депутаты становились проректорами по связям с государственными органами, 
общественным или внешним связям. Возможно, одним из мотивов получения 
депутатами ученых степеней является и обеспечение себе последующего доступа 
к позициям в научно-образовательной сфере.

Постпарламентская карьера депутатов ГД: работа на некоторых других 
позициях

Есть и другие позиции, которые занимают бывшие депутаты. Это, как показано 
в таблице 8, прежде всего должности помощников депутатов и сотрудников аппа-
рата ГД, назначение на которые зависит от отдельных парламентариев, фракций 
и руководства ГД.

Таблица 8. Постдумский опыт работы на должностях 
помощников депутатов ГД, сотрудников аппарата ГД, в Счетной палате 

и Центральной избирательной комиссии,  % (N=1267)

Тип позиции

Наличие опыта 
работы после 
прекращения 
полномочий

Первая известная 
позиция после 
прекращения 
полномочий

Должности, обеспечивающие деятельность 
нижней палаты парламента и ее членов 
(помощники депутатов и сотрудники 
аппарата ГД и пр.)

9 7
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Работники Счетной палаты 3 2

Члены и работники аппарата Центральной 
избирательной комиссии 1 1

Число позиций помощников депутатов довольно велико, и в этом смысле они 
относительно доступны: ныне каждый депутат может иметь до семи (до 2017 
года — пяти) штатных и 40 общественных помощников (Президент РФ, 2017). 
Переход на должность штатного помощника позволяет экс-депутатам, даже ли-
шившись мандата, не выпадать из профессиональной политики. Наличие опы-
та участия в выборах и парламентской деятельности; доверительные отношения 
с действующими парламентариями ГД способствуют достижимости для них таких 
позиций. Близость помощников к действующим депутатам, которые часто явля-
ются партийными лидерами, может повышать их шансы занять высокое место 
в списке и пройти в парламент на следующих выборах. Также статус помощни-
ка депутата может способствовать успеху на выборах в той мере, в какой обеспе-
чивает известность среди избирателей и связи в элитных кругах. Впрочем, хотя 
такие должности могут быть трамплином для возвращения в ГД (или избрания 
в легислатуры более низкого уровня) и, возможно, облегчают доступ к чиновни-
кам, в целом их привлекательность не стоит переоценивать. В частности, зарпла-
та большинства штатных помощников депутатов ГД, по-видимому, относитель-
но невысока: во всяком случае, фонд, выделяемый депутату на оплату труда пяти 
помощников, в 2016 году составлял 165 тыс. руб. (Редичкина, 2016; ТАСС, 2016) 9. 
Переход парламентария на должность помощника является спадом в политиче-
ской карьере. Но кроме помощников есть различные должности в аппарате ГД: 
руководителей, референтов и пр.; некоторые из них, прежде всего пост руководи-
теля аппарата парламента, довольно влиятельны и высокооплачиваемы, так что 
назначение на них может быть повышением для рядового депутата.

Кроме того, есть еще ряд государственных постов, не входящих в структуру 
исполнительной и законодательной власти, заполнение которых тоже отчасти за-
висит от ГД, что может способствовать рекрутированию на них депутатов. Это 
должности руководителя и аудиторов Счетной палаты и членов Центральной из-
бирательной комиссии, трамплином для занятия которых иногда служит парла-
ментская позиция. Это довольно немногочисленные, престижные, высокооплачи-
ваемые (например, по данным за 2009 год, доход большинства аудиторов Счетной 
палаты колебался в пределах 2,1–2,7 млн руб. [Корня, 2010], а доход члена ЦИК за 
2014 год в среднем составил 4 млн руб. [Republic, 2015]) и отчасти влиятельные по-
зиции, так что переход на них часто является повышением для депутатов, которые 
ради этого досрочно слагают полномочия. Таблица 8 показывает распространен-

9. Однако оплата труда тех помощников депутата ГД, которые замещают должности федеральной 
государственной гражданской службы, производится в особом порядке, «в соответствии со статьей 
50 Федерального закона от 27 июля 2004 года № 79-ФЗ „О государственной гражданской службе Рос-
сийской Федерации“» (Президент РФ, 2017).
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ность постдумского опыта работы на этих должностях и других позициях в аппа-
рате ЦИК и Счетной палаты.

Заключение

Постпарламентская карьера является важным предметом исследования, посколь-
ку ее знание позволяет в некоторой степени оценить устойчивость членства в эли-
те и степень элитной интеграции, лучше понять поведение депутатов в период 
пребывания в должности, а также особенности данной общественно-политиче-
ской системы, включая взаимоотношения парламента и исполнительной власти, 
государства и бизнеса.

Как показало проведенное исследование, одним из важнейших каналов, в рам-
ках которых проходит карьера бывших депутатов ГД, служат административные 
структуры, чья привлекательность в качестве места работы связана с сосредото-
чением в них реальной власти. Имеют место динамические переплетения поли-
тической и административной элит федерального уровня: некоторые депутаты 
занимают после ухода из ГД ключевые позиции в федеральной администрации. 
Впрочем, лишь очень немногие становятся членами федерального правительства, 
что неудивительно, учитывая малочисленность правительственных позиций, 
слабость легислатуры и ее контроля над исполнительной властью. Можно пред-
положить, что значимость региональных администраций как места постдумской 
карьеры позитивно связана с лоббированием депутатами интересов исполнитель-
ной власти субъектов РФ в период пребывания в должности.

Не менее важны в качестве канала постдумской карьеры экономические (ком-
мерческие) структуры, причем хотя и редко, но имеют место прямые или косвен-
ные переходы из ГД на ключевые позиции в крупные по общероссийским меркам 
компании и, следовательно, динамические переплетения политической и эконо-
мической элит страны. Важная роль бизнеса как места работы бывших депута-
тов объяснима: значительная их часть приходит в ГД из коммерческих структур, 
и, кроме того, в условиях сложившегося в России «кумовского капитализма» быв-
шие политические деятели могут быть особенно востребованы в компаниях. Пер-
спектива постдумской карьеры в бизнесе может мотивировать депутатов к тому, 
чтобы, находясь в должности, лоббировать его интересы.

Значение представительных органов различного уровня (прежде всего регио
нальных законодательных собраний) и  научно-образовательных структур как 
места работы бывших депутатов, не столь велико, но все же существенно. Кроме 
того, некоторые депутаты после прекращения полномочий занимали должности, 
обеспечивающие деятельность парламента и его членов (помощники депутатов, 
сотрудники аппарата ГД).

Характер постдумской карьеры нельзя адекватно объяснить без учета предпар-
ламентской карьеры и приобретенных в ходе нее опыта, знаний и связей. И дей-
ствительно, в этом отношении наблюдается определенная преемственность: среди 



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2018. VOL. 17. NO 1	 123

бывших депутатов, работавших в административных структурах, научно-образо-
вательной сфере, региональных законодательных собраниях, на ключевых постах 
в бизнесе, соответствующий предпарламентский опыт шире распространен, чем 
во всей совокупности. В некоторых случаях (примерно в каждом седьмом) быв-
шие депутаты оказывались на предшествующем избранию месте работы (иногда 
и не покидая его в период пребывания в ГД), на той же или сходной должности 
(кстати, их право вернуться на прежнюю работу прописано в законе [Президент 
РФ, 2017]). Однако указанная преемственность ограничена: только у меньшинства 
депутатов, которые на момент избрания работали в администрации, научно-об-
разовательных структурах и на ключевых позициях в бизнесе, соответствующей 
была и первая известная должность после отставки. Так что членство в ГД может 
существенно менять карьерные перспективы.

Исследование постдумской занятости важно еще и потому, что позволяет луч-
ше понять роль депутатской позиции в карьере. И в этой связи надо отметить, 
что для существенной части (свыше четверти) депутатов парламентская позиция 
стала трамплином для достижения сразу после ухода из ГД более высоких долж-
ностей, чем те, которые они занимали на момент избрания. Вместе с тем следует 
подчеркнуть, что, хотя очень многие депутаты после выбытия из ГД работали на 
руководящих позициях в разных сферах, подавляющее большинство не сохранило 
принадлежность к властной элите общероссийского уровня.

Литература

Винокурова Е. (2016). «Единая Россия» займется трудоустройством проигравших 
депутатов. URL: https://www.znak.com/2016-06-06/edinaya_rossiya_zaymetsya_
trudoustroystvom_proigravshih_deputatov (дата доступа: 17.09.2017).

Волкова О. (2016). Ученые назвали политические связи главным источником бо-
гатства в России. URL: http://www.rbc.ru/economics/11/03/2016/56e2a1ac9a7947f56
bedc71a (дата доступа: 17.09.2016).

Гаман-Голутвина О. В. (2012). Парламентский корпус современной России // Га-
ман-Голутвина О. В. (ред.) Политический класс в современном обществе. М.: 
РОССПЭН. С. 113–142.

Дума Ставропольского края. (2015). Рейтинг региональных парламентов по чис-
лу депутатов, работающих на постоянной основе. URL: http://www.dumask.ru/
analiticheskie-materialy/item/15044-рейтинг-рег (дата доступа: 07.10.2017).

Завадская М. А. (2012). Думские инкумбенты и «партия власти» // Полития. № 3 
(66). C. 121–131.

Зазнаев О.  И. (2006). Полупрезидентская система: политико-правовой анализ. 
Автореферат диссертации на соискание ученой степени доктора юридических 
наук. Казань.

Зазнаев О. И. (2007). Индексный анализ полупрезидентских государств Европы 
и постсоветского пространства // Политические исследования. № 2. С. 146–164.



124	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2018. Т. 17. № 1

Комитет Государственной Думы по энергетике. (2017). Секции Экспертного сове-
та. URL: http://komitet2-13.km.duma.gov.ru/Ekspertnyj-sovet/Sekcii-Ekspertnogo-
soveta (дата доступа: 01.11.2017).

Корня А. (2010). Жены аудиторов Счетной палаты зарабатывают лучшей самих 
аудиторов. URL: https://www.vedomosti.ru/politics/articles/2010/04/14/zheny-
auditorov-schetnoj-palaty-zarabatyvayut-luchshe-samih-auditorov (дата доступа: 
14.04.2017).

Кузьмин А. С., Мелвин Н. Дж., Нечаев В. Д. (2002). Региональные политические ре-
жимы в постсоветской России: опыт типологизации // Полис: политические ис-
следования. № 3. С. 142–155.

Обрнадзор. (2014). Доходы в образовании: национальный рейтинг. URL: http://об-
рнадзор.рф/вдействии/рейтингдоходов (дата доступа: 03.12.2015).

Президент РФ. (2017). Федеральный закон от 08.05.1994 № 3-ФЗ (ред. от 29.07.2017) 
«О статусе члена Совета Федерации и статусе депутата Государственной Думы 
Федерального Собрания Российской Федерации». URL: http://www.consultant.
ru/cons/cgi/online.cgi?req=doc&base=LAW&n=221433&fld=134&dst=1000000001,0
&rnd=0.8792536528801831#0 (дата доступа: 05.09.2017).

Редичкина К. (2016). Число помощников у парламентариев будет увеличено с  1 
января 2017. URL: https://www.pnp.ru/politics/2016/12/14/chislo-pomoshhnikov-u-
parlamentariev-budet-uvelicheno-s-1-yanvarya-2017.html (дата доступа: 17.05.2017).

Стародубцев А. В. (2009). Региональные интересы в российском парламенте: депу-
таты-одномандатники как бюджетные лоббисты // Полития. № 2 (53). С. 90–101.

ТАСС. (2016). Зарплата помощников депутатов Госдумы в среднем составит 30 тыс. 
рублей. URL: http://tass.ru/politika/3785955 (дата доступа: 17.08.2017).

Тев Д. Б. (2015). Высокопоставленные региональные администраторы: особенности 
карьеры после ухода с должности // Журнал социологии и социальной антро-
пологии. Т. 18. № 4 (81). С. 37–52.

Тев Д. Б. (2016). Федеральная административная элита России: карьерные пути 
и каналы рекрутирования // Полис: политические исследования. № 4. С. 115–130.

Фонд «Петербургская политика». (2012). Судьбы бывших глав российских регио-
нов. URL: http://old.fpp.spb.ru/former_2012-11.php (дата доступа: 25.12.2012).

Euronews. (2016). Сколько платят депутатам в  Европе и  в  России. URL: http://
ru.euronews.com/2016/04/12/who-are-the-best-paid-mps-in-the-eu (дата доступа: 
17.12.2016)

Finanzen.net. (2016). Россия рухнула до уровня Африки в мировом рейтинге вер-
ховенства закона. URL: http://www.finanz.ru/novosti/aktsii/rossiya-rukhnula-do-
urovnya-afriki-v-mirovom-reytinge-verkhovenstva-zakona-1001471865 (дата досту-
па: 09.11.2017).

NEWSru. (2007). Путин предложил создать систему трудоустройства бывших де-
путатов Госдумы. URL: http://www.newsru.com/russia/28jun2007/put.html (дата 
доступа: 17.09.2017).



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2018. VOL. 17. NO 1	 125

Republic. (2015). Доходы главы ЦИК России Чурова за год выросли на 1 млн рублей. 
URL: https://republic.ru/posts/50623 (дата доступа: 25.04.2015).

RFI. (2017). Во что превратился парламент Франции после выборов. URL: http://
ru.rfi.fr/frantsiya/20170619-vo-chto-prevratilsya-parlament-frantsii-posle-vyborov 
(дата доступа: 20.06.2017).

Baturo A., Mikhaylov S. (2016). Blair Disease? Business Careers of the Former Demo-
cratic Heads of State and Government // Public Choice. Vol. 166. № 3/4. P. 335–354.

Baturo A., Arlow J. (2017). Is There a “Revolving Door” to the Private Sector in Irish Poli-
tics? // Irish Political Studies. (In press)

Bertrand M., Kramarz F., Schoar A., Thesmar D. (2007). Politicians, Firms and the Political 
Business Cycle: Evidence from France. URL: http://www.crest.fr/ckfinder/userfiles/
files/pageperso/kramarz/politics_060207_v4.pdf (дата доступа: 16.04.2017).

Boubakri N., Cosset J.-C., Saffar W. (2012). The Impact of Political Connections on Firms’ 
Operating Performance and Financing Decisions // Journal of Financial Research. 
Vol. 35. № 3. P. 397–423.

Boubakri N., Guedhami O., Mishra D., Saffar W. (2008). Political Connections and the 
Cost of Equity Capital. URL: http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1
.1.175.6368&rep=rep1&type=pdf (дата доступа: 16.04.2017).

Blair D. K., Henry A. R. (1981). The Family Factor in State Legislative Turnover // Legisla-
tive Studies Quarterly. Vol. 6. № 1. P. 55–68.

Blondel J. (1991). The Post-Ministerial Careers // Blondel J., Thiebault J.-L. (eds.). The Pro-
fession of Government Minister in Western Europe. Basingstoke: Palgrave Macmil-
lan. P. 153–173.

Borchert J., Stolz K. (2011). Institutional Order and Career Patterns: Some Comparative 
Considerations // Regional & Federal Studies. Vol. 21. № 2. P. 271–282.

Carretta A., Farina V., Gon A., Parisi A. (2012). Politicians “On Board”! Do Political Con-
nections Affect Banking Activities in Italy? // European Management Review. Vol. 9. 
№ 2. P. 75–83.

Chaisty P. (2013). The Preponderance and Effects of Sectoral Ties in the State Duma // 
Europe-Asia Studies. Vol. 65. № 4. P. 717–736.

Claessen C., Bailer S. (2015). What Happens after? An Analysis of Post-parliamentary 
Private Sector Career Positions in Germany and the Netherlands. Paper prepared 
for the workshop «Institutional Determinants of Legislative Coalition Manage-
ment» (16–19 November 2015, Tel Aviv University, Israel). URL: https://www.sv.uio.
no/isv/english/research/projects/evolution-parliamentarism/events/seminars/
claessenbailerwhathappensafter.pdf (дата доступа: 17.08.2016).

Claveria S., Verge T. (2015). Post-ministerial Occupation in Advanced Industrial Democ-
racies: Ambition, Individual Resources and Institutional Opportunity Structures // 
European Journal of Political Research. Vol. 54. № 4. P. 819–835.

Claveria S. (2014). Women in Executive Office in Advanced Industrial Democracies: 
Presence, Portfolios and Post-ministerial Occupation. PhD Thesis. Barcelona: Uni-



126	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2018. Т. 17. № 1

versity Pompeu Fabra. URL: http://www.tdx.cat/bitstream/handle/10803/392603/tsc.
pdf?sequence=1 (дата доступа: 27.08.2017).

Davis R. H. (1997). Women and Power in Parliamentary Democracies: Cabinet Appoint-
ments in Western Europe, 1968–1992. Lincoln: University of Nebraska Press.

De Winter L. (1991). Parliamentary and Party Pathways to the Cabinet // Blondel J., Thie-
bault J.-L. (eds.). The Profession of Government Minister in Western Europe. Basing-
stoke: Palgrave Macmillan, 1991. P. 44–69.

Diermeier D., Keane M., Merlo A. (2005). A Political Economy Model of Congressional 
Careers // American Economic Review. Vol. 95. № 1. P. 347–373.

Docherty D. (2011). The Canadian Political Career Structure: From Stability to Free Agen-
cy // Regional & Federal Studies. Vol. 21. № 2. P. 185–203.

Dombrovsky V. (2011). Do Political Connections Matter? Firm-Level Evidence from Lat-
via. Stockholm School of Economics in Riga. Research paper № 3. URL: http://www.
biceps.org/assets/docs/izpetes-raksti/ResearchPaperNo3 (дата доступа: 14.03.2017).

Dörrenbächer N. (2016). Patterns of Post-cabinet Careers: When One Door Closes An-
other Door Opens? // Acta Politica. Vol. 51. № 4. P. 472–491.

Faccio M. (2006). Politically Connected Firms // American Economic Review. Vol. 96. 
№ 1. P. 369–386.

Faccio M. (2010). Differences between Politically Connected and Nonconnected Firms: A 
Cross-Country Analysis // Financial Management. Vol. 39. № 3. P. 905–928.

Faccio M., Masulis R. W, Mcconnell J. J. (2006). Political Connections and Corporate Bail-
outs // Journal of Finance. Vol. 61. № 6. P. 2597–2635.

Fadeev P. (2008). Political Connections and Evolution of Ownership Structure in Russian 
Industry. Working paper № BSP/2008/099. Moscow: New Economic School.

Fan J. P. H., Wong T. J., Zhang T. (2014). Politically Connected CEOs, Corporate Gover-
nance, and the Post-IPO Performance of China’s Partially Privatized Firms // Journal 
of Applied Corporate Finance. Vol. 26. № 3. P. 14–24.

Fish M. S., Kroenig M. (2009). The Handbook of National Legislatures: A Global Survey. 
Cambridge: Cambridge University Press.

Francis W. L., Baker J. R. (1986). Why Do U.S. State Legislators Vacate Their Seats? // Le
gislative Studies Quarterly. Vol. 11. № 1. P. 119–126.

Frantzich S. E. (1978). De-Recruitment: The Other Side of the Congressional Equation // 
Western Political Quarterly. Vol. 31. № 1. P. 105–126.

Freitag P. J. (1975). The Cabinet and Big Business: A Study of Interlocks, Social Problems. 
Vol. 23. № 2. P. 137–152.

Goldman E., Rocholl J., So J. (2009). Do Politically Connected Boards Affect Firm 
Value? // Review of Financial Studies. Vol. 22. № 6. P. 2331–2360.

Goldman E., Rocholl J., So J. (2013). Politically Connected Boards of Directors and The 
Allocation of Procurement Contracts // Review of Finance. Vol. 17. № 5. P. 1617–1648.

Golosov G. V. (2011a). Russia’s Regional Legislative Elections, 2003–2007: Authoritarian-
ism Incorporated // Europe-Asia Studies. Vol. 63. № 3. P. 397–414.



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2018. VOL. 17. NO 1	 127

Golosov G. V. (2011b). The Regional Roots of Electoral Authoritarianism in Russia // Eu-
rope-Asia Studies. Vol. 63. № 4. P. 623–639.

Golosov G. V. (2017). Legislative Turnover and Executive Control in Russia’s Regions 
(2003–2014) // Europe-Asia Studies. Vol. 69. № 4. P. 553–570. 

Herrick R., Nixon D. L. (1996). Is There Life after Congress? Patterns and Determinants of 
Post-Congressional Careers // Legislative Studies Quarterly. Vol. 21. № 4. P. 489–499.

Hillman A. L. (2005). Politicians on the Board of Directors: Do Connections Affect the 
Bottom Line? // Journal of Management. Vol. 31. № 3. P. 464–481.

Huskey E. (2010a). Elite Recruitment and State–Society Relations in Technocratic Au-
thoritarian Regimes: The Russian Case // Communist and Post-Communist Studies. 
Vol. 43. № 4. P. 363–372.

Huskey E. (2010b). Pantouflage à la russe: The Recruitment of Russian Political and Busi-
ness Elites // Fortescue S. (ed.). Russian Politics from Lenin to Putin. Basingstoke: 
Palgrave Macmillan. P. 185–204.

Ilonszki G., Edinger M. (2007). MPs in Post-Communist and Post-Soviet Nations: A Par-
liamentary Elite in the Making // Journal of Legislative Studies. Vol. 13. № 1. P. 142–163.

Kang J.-K., Zhang L. (2015). From Backroom to Boardroom: Role of Government Direc-
tors in U.S. Public Firms and Their Impact on Performance. URL: https://ssrn.com/
abstract=2115367 (дата доступа: 19.08.2016).

Keane J. (2009). Life after Political Death: The Fate of Leaders after Leaving High Office // 
Kane J., Patapan H., Hart P. (eds.). Dispersed Democratic Leadership Origins, Dy-
namics, and Implications. Oxford: Oxford University Press. P. 279–298.

Kim J.-H. (2013). Determinants of Post-congressional Lobbying Employment // Econo
mics of Governance. Vol. 14. № 2. P. 107–126.

Livingston S. G., Friedman S. (1993). Reexamining Theories of Congressional Retirement: 
Evidence from the 1980s // Legislative Studies Quarterly. Vol. 18. № 2. P. 231–253.

Luechinger S., Moser C. (2012). The Value of the Revolving Door: Political Appointees 
and the Stock Market. CESifo working paper № 3921. URL: http://www.cesifo-group.
de/portal/page/portal/DocBase_Content/WP/WP-CESifo_Working_Papers/wp-
cesifo-2012/wp-cesifo-2012-08/cesifo1_wp3921.pdf (дата доступа: 07.12.2016).

Matland R. E., Studlar D. T. (2004). Determinants of Legislative Turnover: A Cross-Na-
tional Analysis // British Journal of Political Science. Vol. 34. № 1. P. 87–108.

Nicholls K. (1991). The Dynamics of National Executive Service: Ambition Theory and 
the Careers of Presidential Cabinet Members // Western Political Quarterly. Vol. 44. 
№ 1. P. 149–172.

Niessen A., Ruenzi S. (2010). Political Connectedness and Firm Performance: Evidence 
from Germany // German Economic Review. Vol. 11. № 4. P. 441–464.

Palmer M., Schneer B. (2016). Capitol Gains: The Returns to Elected Office from Corpo-
rate Board Directorships // Journal of Politics. Vol. 78. № 1. P. 181–196.

Parker G. R., Parker S. L., Dabros M. S. (2013). The Labor Market for Politicians: Why 
Ex-Legislators Gravitate to Lobbying // Business & Society. Vol. 52. № 3. P. 427–450.



128	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2018. Т. 17. № 1

Prewitt K., Nowlin W. (1969). Political Ambitions and the Behavior of Incumbent Politi-
cians // Western Political Quarterly. Vol. 22. № 2. P. 298–308.

Ross C., Turovsky R. (2013). The Representation of Political and Economic Elites in the 
Russian Federation Council // Demokratizatsiya: The Journal of Post-Soviet Democ-
ratization. Vol. 21. № 1. P. 59–88.

Saeed M. A. (2013). Do Political Connections Matter? Empirical Evidence from Listed 
Firms in Pakistan. PhD Thesis. London: Middlesex University. URL: http://eprints.
mdx.ac.uk/12361/1/MASaeed %20thesis.pdf (дата доступа: 06.01.2017).

Samuels D. (2003). Ambition, Federalism, and Legislative Politics in Brazil. Cambridge: 
Cambridge University Press.

Santos F. G. M., Pegurier F. J. H. (2011). Political Careers in Brazil: Long-term Trends and 
Cross-sectional Variation // Regional & Federal Studies. Vol. 21. № 2. P. 165–183.

Semenova E. (2011). Ministerial and Parliamentary Elites in an Executive-Dominated Sys-
tem: Post-Soviet Russia 1991–2009 // Comparative Sociology. Vol. 10. № 6. P. 908–927.

Semenova E. (2015). Russia: cabinet formation and careers in a superpresidential sys-
tem // Dowding K., Dumont P. (eds.). The Selection of Ministers around the World. 
London: Routledge. P. 139–155.

Stolz K., Fischer J. (2014). Post-Cabinet Careers of Regional Ministers in Germany, 1990–
2011 // German Politics. Vol. 23. № 3. P. 157–173.

Stolz K., Kintz M. (2014). Post-Cabinet Careers in Britain and the US: Theory, Concepts and 
Empirical Illustrations. Paper prepared for the ECPR General Conference 2014 (Sep-
tember 3–6, 2014, Glasgow). URL: https://ecpr.eu/Filestore/PaperProposal/8127572d-
9f46-4c11-8238-2b6ca8e2e14a.pdf (дата доступа: 07.12.2016).

Stolz K. (2003). Moving Up, Moving Down: Political Careers across Territorial Levels // 
European Journal of Political Research. Vol. 42. № 2. P. 223–248.

The Economist. (2014). Planet Plutocrat: Our Crony-Capitalism Index. URL: http://www.
economist.com/news/international/21599041-countries-where-politically-connected-
businessmen-are-most-likely-prosper-planet (дата доступа: 05.09.2015).

Theakston K. (2012). Life after Political Death: Former Leaders in Western Democra-
cies // Representation. Vol. 48. № 2. P. 139–149.

Transparency International. (2017). Corruption Perceptions Index 2017. URL: https://
www.transparency.org/news/feature/corruption_perceptions_index_2017 (дата 
доступа: 11.03.2018).



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2018. VOL. 17. NO 1	 129

Deputies of the State Duma of the Russian Federation: 
Career Characteristics after the Termination of Office

Denis Tev
PhD in Sociology, senior research fellow, Department of Sociology of Authority, Power Structures, and Civil 
Society, Sociological Institute of the Federal Center of Theoretical and Applied Sociology of the Russian 
Academy of Sciences
Address: 7th Krasnoarmeyskaya str., 25/14, Saint Petersburg, Russian Federation 190005
E-mail: denis_tev@mail.ru

The article is devoted to the analysis of the careers of the deputies of the State Duma after their 
termination of office. The empirical base of research is a biographical database containing, in 
particular, information on the post-Duma work of 1209 parliamentarians. The most important 
institutional channels within which the careers of former deputies are being held are economic 
and administrative structures, with some ex-legislators being part of the nationwide administrative 
and economic elites. Legislative bodies and scientific-educational structures play an important role 
as a place of work for deputies after having left the Duma. In addition, an appreciable percentage 
of the deputies occupied the posts serving the activities of the lower house of parliament and its 
members (deputies’ assistants, or staff of the Duma apparatus) after the end of office. The nature 
of the post-Duma career is presumably partly related to the career characteristics preceding the 
election to the Duma.  Among the deputies with post-parliamentary experience in administrative 
and scientific-educational structures, and regional legislatures and in key positions in commercial 
organizations, the corresponding pre-parliamentary experience is more widespread than in 
the entire study population. Moreover, some of the deputies were at the same place of work 
immediately after the end of office, or in the same or similar position, which is mainly characteristic 
of people from the business and scientific-educational spheres. For many of the deputies, the 
parliamentary position became a springboard for reaching higher positions of employment 
immediately after leaving the State Duma than those they occupied at the time of election. At 
the same time, only a minority continued to retain their membership in the power elite of the 
nationwide level after their resignations.
Keywords: parliament, State Duma, deputies, post-Duma career, business, administration, regional 
legislatures, scientific and educational sphere
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В статье рассматриваются основные характеристики Тотального диктанта как фор-
мы флешмоба. Выявлены основные признаки флешмоба: массовость, публичность, 
одновременность, эмоциональная вовлеченность, игровой характер, организация по-
средством современных коммуникационных технологий и в определенных случаях 
наличие лидеров. Основными факторами развития флешмобов следует считать не-
удовлетворенность существующими формами общественного участия, поиск новых 
форм самовыражения и развитие коммуникационных сетей. Трансформация флеш-
моба как социального явления обусловливает необходимость выделения двух его 
типов — классического и модернизированного. У классического флешмоба нет чет-
кой цели и смысла. Модернизированный обладает определенной идеологией, имеет 
дело не с массой, а с публикой, дифференцированной по интересам, и часто связан 
с использованием формы флешмоба группами элит для социального воздействия на 
ценностные установки населения. Тотальный диктант как массовая публичная акция, 
проводимая в настоящее время на международном уровне, может быть рассмотрен 
как форма модернизированного флешмоба, в ходе трансформации которого локаль-
ное студенческое мероприятие переросло в глобальную акцию, активно поддержи-
ваемую элитными группами. Идеология тотального диктанта, связанная в первую 
очередь с проверкой грамотности и поддержкой русского языка, включает также цен-
ности патриотизма и изменения окружающего мира через самосовершенствование. 
Результаты интервью с  участниками диктанта выявили эмоциональную окрашен-
ность участия в диктанте, связанную с ситуацией самопроверки, и идентификацию 
с группой интеллектуалов, патриотически настроенных и любящих русский язык.
Ключевые слова: флешмоб, тотальный диктант, публичная сфера, идентичность, со-
циальный порядок

Флешмоб — относительно новое явление, связанное с развитием современных 
коммуникаций и  интернет-технологий. Многообразие видов флешмоба и  его 
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трансформация указывают на то, что он становится формой социальной актив-
ности, приобретающей все новые разновидности. Флешмоб имеет много обще-
го с традиционными формами социального поведения, такими как игра, митинг, 
ритуальные действия прошлого, однако обладает и своими особенностями. Из-
начальная абсурдность поведения его участников иногда шокирует и  кажется 
асоциальной. Вместе с тем развитие современного социума под влиянием много-
образных социальных реальностей, принятием различий во внешнем виде и ми-
ровоззрении, неоднозначностью расшифровки символов, смысл которых переста-
ет быть напрямую связан с означаемым, приводит к переосмыслению флешмоба 
и его модернизации. 

Растущая популярность флешмобов у молодежи вынудила официальные вла-
сти, образовательные учреждения, рекламодателей и пропагандистские институ-
ты начать использовать элементы флешмоба в мероприятиях для населения, при-
влечения их внимания, формирования или изменения их ценностных ориентаций 
или потребительских установок. Одним из примеров подобной практики является 
Тотальный диктант, существующий в России с 2004 года. Он начинался как ло-
кальное мероприятие, однако за 12 лет своего существования разросся до между-
народных масштабов. Авторы идеи и организаторы сами признают его сходство 
с флешмобом как явлением, предполагающим одновременное действие множе-
ства человек. Не отрицают они и некоторую изначальную «абсурдность» поведе-
ния участников: люди разных возрастов и социальных статусов выводят запятые 
и тире под диктовку. 

Однако цели развития грамотности и привлечения внимания к русскому языку 
как основе развития русской нации вывели Тотальный диктант за пределы тра-
диционного флешмоба. Это мероприятие стало одним из первых экспериментов 
использования флешмоба для развития идей патриотизма, культивирования иде-
ологических установок. Поэтому его изучение может помочь понять как тради-
ционные характеристики флешмоба, так и его модернизацию и использование 
с целью воздействия на общество, в результате чего появляются новые формы со-
циальной организации и общественного участия.

Флешмоб как новая форма социального поведения 

Исследователи описывают флешмоб как одну из новых форм социального пове-
дения. Флешмоб (flash mob — «вспышка толпы» или «мгновенная толпа») обыч-
но определяется как мгновенное или кратковременное спонтанное массовое 
действие, происходящее в публичном месте и организуемое посредством совре-
менных коммуникационных технологий. «В течение нескольких минут мобберы 
с серьезным видом выполняют заранее оговоренные сценарием действия и затем 
одновременно быстро расходятся в разные стороны как ни в чем не бывало» (Ка-
невский, 2006: 14).
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Как социальный феномен флешмоб сформировался в Нью-Йорке. В 2003 году 
уроженец Сан-Франциско Роб Зазуэта прочитал книгу Г. Рейнгольда и создал веб-
сайт для организации таких мероприятий, в результате чего состоялся флешмоб 
в мебельном отделе магазина Macy’s. Около витрины с ковром собралось пример-
но 200 человек, которые стали рассказывать продавцам, «что они живут вместе 
на складе в «пригородном сообществе» на окраине Нью-Йорка и пришли купить 
«коврик любви». Позднее флешмобы распространились по всему миру, а некото-
рые приобрели глобальный, международный характер. В России флешмоб-движе-
ние началось примерно в это же время и по тематике и смыслу (вернее, его отсут-
ствию) были сродни американским (Федорченко, 2011: 29).

Однако некоторые источники описывают и более ранние формы флешмобов, 
такие, например, как массовая акция, организованная в 1958 году ведущим ток-
шоу на радиостанции WOR в Нью-Джерси Жаном Шефердом, который обратился 
к своим радиослушателям с просьбой высунуть головы из окон в полночь с кри-
ком «Все выше!» («Excelsior!») и тут же закрыть окна. Впоследствии другие ради-
останции и шоу подхватили эту идею и стали организовывать подобные акции 
(Wang, Akella, Bennett, 2014: 25). 

Одним из первых флешмоб начал изучать Г. Рейнгольд, связавший появление 
«умной толпы» прежде всего с развитием информационных технологий. Он ука-
зывает, что умная толпа объединяет незнакомых, но действующих согласованно 
людей, взаимодействующих благодаря мобильным устройствам, в результате чего 
устанавливается новый социальный порядок (Рейнгольд, 2006).

Ученые выделяют различные факторы появления флешмоба. Первый фак-
тор, упоминаемый исследователями довольно часто, можно назвать протестным. 
Д. И. Каминиченко предлагает связать флешмоб с концепцией общества риска 
У. Бека (Каминиченко, 2014). По его мнению, новые формы политической куль-
туры нуждаются во все большей партиципаторности, люди желают быть все бо-
лее вовлеченными в активную социальную жизнь. Следствием этого является не-
удовлетворенность молодежи существующими формами общественного участия 
и социальной активности. Ряд национальных и межнациональных исследований 
ценностей молодых людей подтверждают это. Например, глобальный опрос цен-
ностей показал, что в мире участие молодежи в различных ассоциациях не пре-
вышает 14 %, судя по замерам общественного участия стран ЮНИСЭФ, молодежь 
признает, что участие в различных формах общественной активности не приносит 
им необходимого социального капитала для самореализации (Lloyd, 2005: 381–382).

Флешмоб может, таким образом, рассматриваться как альтернативная форма 
социальной активности молодежи, противопоставленная традиционным формам 
самоорганизации. В этой связи флешмобы уместно анализируется как одна из но-
вых форм социальных движений, например, в концепции А. Мелуччи. Рост со-
циального контроля и развитие информационных процессов приводят к форми-
рованию новых общественных движений, с целью «защиты своей идентичности, 
ценностей, культуры и духовной целостности» (Melucci, 1980: 200). 
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Протестный характер флешмоба, наиболее популярного в городской среде, по 
мнению исследователей, также может быть связан с неудовлетворенностью суще-
ствующими формами городского планирования, которые не учитывают интере-
сы горожан (Kaulingfreks, Warren, 2010). К. Стивенс рассматривает новые формы 
молодежной самоорганизации как вызов традиционным правилам в «постмодер-
нистских городах» и формированием новых идентичностей и переосмыслением 
границ городских пространств (Stevens, 2007). И. Фролова, используя концепцию 
Анри Лефевра, отмечает, что флешмоб связан с переконструированием городско-
го пространства, формированием нового городского порядка (Фролова, 2011: 196).

Протест против существующих форм социальной жизни выражен не всегда 
ярко, однако демонстрация подчас абсурдных и кардинально противоположных 
традиционным формам социальной самоорганизации типов поведения может 
говорить о желании бросить вызов, привлечь внимание, шокировать, что харак-
теризует в первую очередь молодежь как социальную группу. С точки зрения суб-
культурного подхода исследователи в области социологии молодежи отмечают 
такую ее особенность, как поиск новых форм самовыражения в ситуации подчи-
ненного положения по отношению к «властным дискурсам». Поэтому флешмоб 
рассматривается в одном ряду с такими солидарностями, как, например, движе-
ние хипстеров, «паркурщиков» и т. д. (Омельченко, 2011: 7). Отмечая фривольность 
и показную бессмысленность подобных акций, В. Молнар характеризует их как 
отражение «нарциссизма молодого поколения», дестабилизирующего установлен-
ный социальный порядок с его конформизмом и «стадностью» (Molnàr, 2009).

Другой важный фактор, который, безусловно, влиял и влияет на формирова-
ние и распространение различных форм флешмоба, — информационный, связан-
ный с развитием Интернета и социальных сетей, блогов, иных форм онлайн-ком-
муникации. Именно они позволяют собрать за короткое время множество людей, 
активизировать их, распространить те или иные идеи среди различных аудиторий 
и групп и на массовом уровне. Г. Рейнгольд описывает современное общество как 
«жаждущее приключений» (Рейнгольд, 2006: 342) и использующее социальные 
сети для реализации этого стремления. 

Новизна флешмоба и в то же время его некоторое сходство с традиционными 
формами социального действия несколько затрудняет выделение признаков это-
го явления. В западной и отечественной научной литературе эти признаки отра-
жены не всегда полно. В нашей работе мы попытались обобщить существующие 
подходы и представить собственное толкование признаков флешмоба, которые, 
безусловно, являются дискуссионными в связи с неоднозначностью и постоянной 
изменчивостью этого социального феномена.

Первый признак предполагает массовость поведения — во флешмоб, как пра-
вило, вовлечены большие группы людей. Эти группы могут быть либо недиффе-
ренцированными (масса, толпа), либо представлять определенные интересы, цели, 
социальные признаки (например, поклонники определенного вида искусства, 
приверженцы определенных политических движений и т. д.). Флешмоб формиру-
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ет «социальные сети» со слабыми социальными связями и ситуативной комму-
никацией. Субъект флешмоба, как правило, анонимен. Его персональные данные 
не берутся в расчет, индивидуальные признаки не важны, хотя он может играть 
определенную роль в рамках сценария, либо обладать необходимыми для участия 
социальными интересами или признаками (любовь или навыки к определенному 
жанру искусства, виду спорта или принадлежность к группе фанатов какой-либо 
рок-звезды и т. п.). Одним из самых массовых флешмобов считается танцеваль-
ный флешмоб в Чикаго, посвященный выходу очередного сезона шоу Опры Уин-
фри, в котором участвовали около 20 тысяч человек. 

Второй признак  — одновременность. Люди одновременно делают какое-то 
одно действие. Можно сказать, что в данном случае флешмоб основан на подра-
жании. В классическом флешмобе действие обычно начинается и заканчивается 
за какой-то период, тем самым подтверждая основное этимологическое значение 
слова «флешмоб» — вспышка толпы.

Третий признак  — публичность. Флешмоб организуется в  публичных про-
странствах и обычно имеет зрителей. Если он организуется в Интернете, то это 
пространство также можно считать публичным. Более того, участники акций, 
как правило, стремятся опубликовать факт своего участия в социальных сетях. 
А. Родригес использует теорию публичной сферы и жизненного мира Юргена Ха-
бермаса (Rodriguez, 2010). Публичная сфера является некой специфической «аго-
рой» — местом реализации общественных дискуссий, где «приватное становится 
политическим» (Хабермас, 2011). В то же время жизненный мир как непосред-
ственная повседневная практика позволяет сделать публичное компонентом акту-
ального опыта каждого отдельного индивида. Горизонтальные связи создают пу-
бличный дискурс и открытые коммуникации, формируя новые формы принятия 
решений и дискуссий в современном социуме. Развивая эту идею, Уоткинс рассма-
тривает публичное пространство как поле репрезентаций социального многооб-
разия и различий, которые делают коммуникацию более успешной (Watkins, 2005). 

Четвертый признак — особый вид идентификации, предполагающей эмоцио-
нальную вовлеченность или приобщенность, чувство причастности к определен-
ному массовому событию, которое может объединять людей на национальном 
или даже глобальном уровне. Сильные эмоции вызывает также возможность про-
верить себя на способность сделать что-то необычное публично, на глазах у всех 
(снять штаны, выкрикнуть фразу, станцевать или спеть). Это придает флешмобу 
форму приключения, вызова, «экстрима», связанного иногда с риском, и некой 
исключительности, что всегда привлекает молодых людей. В этом смысле поня-
тие «вспышка» как основа этимологии слова «флешмоб» может быть связано не 
только и не столько с временным характером, а скорее с эмоциональным «вспле-
ском», вбросом адреналина, компонентом аффективного действия. Исследователи 
отмечают, что производимый эмоциональный эффект от флешмоба приобретает 
для участников бóльшую значимость, чем сами действия, и может служить в ка-
честве основного стимула участия: людей привлекает сама возможность быть ча-
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стью флешмоба. Противоречащие друг другу эмоции (например, радость и страх), 
вызванные спонтанными публичными действиями, приводящими к ломке тради-
ционных ментальных паттернов, заставляют людей участвовать в подобного рода 
акциях (Anderson, 2013). Другим фактором может служить идентификация с опре-
деленными социальными группами, исключительности и даже «элитности», на-
пример, в случае с арт-мобом (Grant, Bal, Parent, 2012: 248). 

Пятый признак — формирование «новой реальности», своего рода «воображае
мого мира», сообщества, которое создается сценарием, «правилами игры» флеш-
моба, что роднит его с игровым поведением. В игре, как правило, все серьезно, 
говорит Й. Хейзинга в своей книге «Человек играющий»: «Правила игры бесспор-
ны и обязательны, они не подлежат никакому сомнению… Во всяком случае, ос-
нование для определения этих правил задается здесь как незыблемое. Стоит лишь 
отойти от правил, и мир игры тотчас же рушится» (Хейзинга, 1997: 30). Прави-
ла игры, как и ритуализованные механизмы поведения, включенные в сценарий 
флешмоба, носят обязательный характер для всех участников, которые надо вос-
принимать «с серьезным лицом». Это противоречие серьезности и эмоциональной 
вовлеченности придает флешмобу еще большую привлекательность, озорство, ко-
торое способно захватить не только молодежь, но и достаточно зрелых людей. 

Следование четким правилам и формирование нового социального порядка от-
мечается целым рядом авторов, изучающих специфический лексикон участников 
флешмобов (Андреев, 2015: 150). Например, «слово «ыбло», видоизмененная форма 
слова «было» — один из наиболее распространенных жаргонизмов, встречающих-
ся на форуме сайта flashmob.ru. «По легенде, слово „ыбло“ появилось в результате 
реальной описки на форуме» (Панов, 2009: 345). Мобберы пользуются и обмени-
ваются различными артефактами, среди них могут быть распределены роли, кото-
рые каждый должен выполнять в ходе действа» (Андреев, 2015: 150). Исследователи 
отмечают близость флешмоба к явлению «субкультура», которая также содержит 
подобные характеристики. 

Шестой признак состоит в том, что для большинства флешмобов характерно 
использование современных информационных технологий, Интернета, компьюте-
ров, смартфонов. Флешмоб является продуктом «сетевого общества», формируе-
мого в интернет-пространстве и связанного каким-либо общим желанием, долго-
срочным или спонтанным. Интернет используется как для привлечения людей 
к определенным идеям в качестве основы или мотивации для флешмоба, так и для 
организации непосредственно самих коллективных акций, обозначения сценари-
ев, ритуальных действий и т. д. 

Седьмым, не всегда имеющимся признаком флешмоба можно считать наличие 
лидерства. Яркие, харизматичные либо популярные личности обычно привлека-
ют внимание участников. Присутствие лидера не всегда обязательно, часто клас-
сический флешмоб определяется как не имеющий лидера, анонимный и без чет-
кого «центра управления». В то же время в современных флешмобах и лонгмобах, 
объединенных какой-то идеей, может присутствовать лидер, который своей пер-
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соной привлекает людей, как бы уравнивая их с собой, придавая им чувство соб-
ственной значимости, «добавляет их в друзья», например, в политических акци-
ях Алексея Навального. Лидер может присутствовать и «виртуально», это может 
быть какой-то умерший кумир, например, ежегодно с 2006 года в разных странах 
мира проходит танцевальный флешмоб «Trill The World» в честь дня рождения 
Майкла Джексона, когда гигантское количество людей выходит на улицы и танцу-
ет под его песню «Triller».

Спонтанные акции или спланированные кампании? 

Несмотря на то что флешмоб — относительно новое явление, в процессе своего 
развития он претерпел некоторые изменения и приобрел различные формы. Ис-
следователи выделяют различные виды флешмобов в зависимости от деятельно-
сти участников (арт-моб, зомби-моб, данс-моб, полит-моб и т. д.) (Андреев, 2015). 
Однако, на наш взгляд, наиболее важным для исследования социальной сущно-
сти флешмоба являются две группы. Первая включает в себя классические фор-
мы флешмоба и спонтанные акции, которые, как правило, не несут в себе особого 
смысла. Такие флешмобы имеют краткосрочный характер и полностью соответ-
ствуют этимологии слова «флеш» — вспышка. Основным субъектом классическо-
го флешмоба выступает толпа. Согласно Г. Тарду, толпа способна захватить людей 
целиком, поскольку она связана с проявлением эмоциональности. Лидеру на тол-
пу легче воздействовать простыми лозунгами, действующими на эмоции (Хевеши, 
2001: 52). Классический флешмоб, как правило, основан на принципе «флешмоб 
вне религии, вне политики, вне экономики», и в основном эффектами флешмоба 
являются привлечение внимания публики, их любопытства, а также создание не-
кой параллельной реальности посредством некоего спектакля, действа, стремле-
ния тем самым отделить себя от остального мира. 

Классический флешмоб изначально возник как новая форма социальной со-
лидарности, спонтанной активности «снизу», противопоставившей себя, как уже 
было сказано, традиционным формам само-проявления социума. Американский 
ученый Дж. Шуровьески считает, что явление «децентрализации» состоит в при-
нятии совместных решений, в результате чего «умным толпам» дается преиму-
щество, поэтому их действие более эффективно, чем следование команде сверху 
(Шуровьески, 2007: 83). Однако впоследствии эта форма активности, в силу сво-
ей общественной привлекательности, была использована различными группами 
элит для артикуляции своих интересов и привлечения публики, различных групп 
влияния. Первыми возникли политические варианты флешмоба, которые броси-
ли вызов традиционным формам общественной самоорганизации. Современные 
общественные движения, детские и молодежные организации, политические пар-
тии, НКО также используют формы флешмоба для привлечения населения к об-
щественно необходимым видам деятельности, политической пропаганды, иных 
целей (Федорченко, 2011). Позже и бизнесмены стали использовать флешмоб-ак-
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ции для привлечения новых клиентов и покупателей. Отмечается, что флешмоб 
является эффективным инструментом для роста известности бренда. Примером 
могут служить многочисленные флешмобы, организованные кампанией T-Mobile 
(Wang, Akella, Bennett, 2014: 26). 

Подобные трансформации позволили известному организатору Биллу Уосику 
в 2005 году констатировать «смерть флешмоба» в его изначальном понимании, 
поскольку он утрачивает свою аполитичность и  становится «слишком серьез-
ным» (Parry, 2014: 9). В результате стало возможным говорить о другой категории 
флешмобов, которую мы бы назвали «инновационными» или «модернизирован-
ными». Они также носят массовый характер, но «масса», как правило, уже более 
дифференцирована и объединена по интересам. Субъектом этих видов флешмоба 
выступает уже не толпа, а публика. Под публикой он понимает «чисто духовное 
собирательное целое», в котором индивиды не собраны, как в толпе, но, будучи 
физически разделены друг от друга, связаны воедино духовно, а именно общно-
стью убеждений и страстей. Заметим, публика, по Тарду, значительно шире и мно-
гочисленнее, чем толпа (Тард, 1998: 266). Дифференциация социальных интересов 
и потребностей легла в основу развития социальных движений, руководимых раз-
личными группами элит. 

В подобных модернизированных формах флешмоба, как правило, в качестве 
участников идентифицируются определенные группы по интересам (например, 
любители искусства), по групповой принадлежности (например, автомобилисты 
или представители определенной этнической общности). В этом типе флешмоба 
явно или скрыто присутствует определенная идея или цель, имеются специальные 
сайты, лидеры, продвигающие определенные политические, культурные, социаль-
ные идеи. Наиболее популярной формой модернизированного флешмоба явля-
ется политический флешмоб (полит-моб). Традиционные формы политического 
протеста, принявшие форму флешмоба, особенно характерны для современных 
политических движений (Вилков, 2014: 68–69). Это позволило многим исследо-
вателям рассматривать флешмоб как форму политического манипулирования 
(Criado, Rashid, Leite, 2016). Прежде всего делается акцент на том, что элементы 
флешмоба могут использоваться для протестных целей и политической дестаби-
лизации, наподобие «Арабской весны»: «Приемы сетевых технологий, в том чис-
ле и полит-моб, могут инициироваться внутренними и внешними акторами для 
дестабилизации геополитической обстановки, раскрутки «цветных революций», 
свержения политического режима, а также для провокации межэтнических, меж-
расовых и межконфессиональных конфликтов» (Володенков, Федорченко, 2015: 5). 
В ситуации информационного противостояния различных общественно-полити-
ческих сил властные элиты также используют флешмобы как формы активизации 
политического участия, прежде всего в молодежной среде. В частности, россий-
ские и региональные власти, общественные организации инициируют различные 



142	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2018. Т. 17. № 1

патриотические и социально значимые мероприятия в подобной форме. Таковы, 
например, многочисленные акции, проводимые в последние годы в День России 1. 

Не менее популярным является и рекламный флешмоб (Gore, 2010). Наряду 
с политическим или рекламным флешмобом к модернизированному типу можно 
отнести, например, буккроссинг (свободный обмен книгами в публичных местах 
или через Интернет) и моб-арт. Моб-арты — это мероприятия, имеющие опреде-
ленную художественную ценность, которые отличаются от классического флеш-
моба наличием определенных социальных ролей, участники дифференцированы 
на режиссеров, сценаристов, организаторов. 

Вопрос о манипулятивной сущности модернизированного флешмоба как од-
ной из «уловок» элит с целью «символического насилия», на наш взгляд, являет-
ся дискуссионным. Точка зрения о том, что элиты перехватывают общественные 
инициативы с целью формирования установок и навязывания определенной иде-
ологии, на наш взгляд, все-таки не всегда полно характеризует модернизирован-
ный тип флешмоба, опирающегося на активность публики и дифференциацию 
общественных интересов. То же можно сказать и об использовании подобных 
акций для коммерческих целей. Так, Дж. Гор отмечает, что флешмоб балансирует 
между попытками апроприации флешмоба бизнесом и одновременно высмеива-
нием, деконструкцией популярной культуры посредством абсурдных акций (Gore, 
2010: 128). Возможно, в ходе дальнейшего развития этой формы активности можно 
будет говорить также и о различных типах модернизированного флешмоба. Это 
обусловлено сложностью и многоаспектностью самого феномена «общественных 
движений», которые, с одной стороны, движимы элитами, а с другой — кроют 
в себе глубинные ценности, укорененные в общественном сознании. В то же вре-
мя практики «перехвата инициативы» властными структурами встречаются до-
статочно часто, в том числе и в России. Так, один из самых крупных флешмобов 
в России был проведен во Владивостоке в 2013 году 2, когда 27 тысяч человек с по-
мощью разноцветных флажков составили флаг России. 

Неоднозначность понимания флешмоба и  его трансформаций отражается, 
в частности, в феномене Тотального диктанта, который и будет предметом нашего 
дальнейшего анализа.

Тотальный диктант: «флешмоб для интеллектуалов»? 

Одним из видов флешмобов может быть признан Тотальный диктант, который 
зародился в 2004 году как мероприятие студенческого клуба Новосибирского го-
суниверситета. С тех пор Тотальный диктант перерос в глобальную акцию, кото-
рая охватила все субъекты РФ и 69 стран. Тотальный диктант представляет собой 

1. РИАМО. (2015). Флешмобы и праздничные акции прошли в День России в Подмосковье. URL: 
https://riamo.ru/article/64843/fleshmoby-i-prazdnichnye-aktsii-proshli-v-den-rossii-v-podmoskove.xl (дата 
доступа: 06.06.2017).

2. Минязева К. (2013). 5 флешмобов, которые вошли в историю // Российская газета. 29.08.2013.
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добровольный бесплатный диктант для всех желающих, который проходит одно-
временно в разных городах России и мира. Основная цель диктанта — проверка 
грамотности населения.

Распространение Тотального диктанта на всю Россию и за ее пределы способ-
ствовало тому, что журналисты сразу прозвали его «флешмобом для интеллектуа
лов» (Курылева, 2015). Однако сходство его с флешмобом не настолько очевидно, 
поэтому необходимо рассмотреть, какие свойства диктанта характеризуют его как 
одну из форм флешмоба. Если говорить о первом признаке — массовости, то, раз-
умеется, Тотальный диктант — это массовое явление. Основная цель тотального 
диктанта — «привлечь внимание к вопросам грамотности и развить культуру гра-
мотного письма». Это значит, что Тотальный диктант имеет свою идеологическую 
основу, принципы, методологию, что также подтверждает его близость к модер-
низированному типу флешмоба. Девиз Тотального диктанта звучит следующим 
образом: «Писать грамотно — это модно!» Другим аспектом его идеологии явля-
ется культивирование патриотических ценностей. Любовь к родному языку в про-
граммных документах организаторов неразрывна с «любовью к родине» (Ребко-
вец, 2017: 5).

Массовость акции подчеркивается также словом «тотальный». Авторы ут-
верждают, что получали много упреков в негативном оттенке этого слова. Однако 
сами организаторы считают, что одна из целей акции — разрывать шаблоны и сте-
реотипы, не быть банальными и скучными. «Мы пошли другим путем, и сегодня 
все чаще видим примеры, где оно имеет нейтральную или позитивную окраску: 
тотальная распродажа, тотальное преображение, тотальное счастье» (Реб-
ковец, 2017: 5). Директор Фонда «Тотальный диктант» О. А. Ребковец, описывая 
характеристики и цели Тотального диктанта в своей программной статье, часто 
использует слова «уникальный», «креативный и нестандартный подход», подчер-
кивая стремление к экстравагантности и оригинальности самой идеи акции. Эти 
признаки также характерны и для флешмоба, задача которого удивить, а иногда 
и шокировать общество. Действительно, масштабы распространения диктанта 
впечатляют: «За годы своего существования диктант покорил Антарктиду (Рус-
ские антарктические станции в 2013‒2016 гг.), космос (МКС в 2014 г.), небо (самолет 
компании «S7», рейс Новосибирск—Москва в 2016 г.), моря и океаны (парусни-
ки «Крузенштерн» и «Паллада» в 2016 г.), проник под землю (Кунгурская пещера) 
и под воду (петрозаводские дайверы написали диктант под водой)» (Ребковец, 
2017: 6). Характеризуя участников Тотального диктанта, можно отметить в пер-
вую очередь не только массовость, но и всеохватность. Авторы подчеркивают, что 
с каждым годом растет число участников: за 12-летнюю историю его существова-
ния оно выросло от 150 человек до 200 тысяч (Ребковец, 2017: 8). 

Второй признак — одновременность и принцип повторяемости одного и того 
же действия, также подходит для Тотального диктанта. Он проходит один раз 
в год, в один и тот же день во всех городах, где участники пишут один и тот же 
текст (или разные части одного и того же текста). Существуют также четко опре-
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деленные критерии оценивания работ. Для подготовки к диктанту в 234 городах 
России и мира были организованы площадки как непосредственно в городах про-
ведения, так и онлайн. В то же время Тотальный диктант нельзя назвать «спон-
танной» акцией, поскольку это долгосрочное, развивающееся мероприятие, ко-
торое совершенствуется и привлекает все большее число участников. В течение 
года проводятся сопровождающие мероприятия, идут подготовительные занятия, 
школы, семинары, конференции. 

На всех площадках мероприятие проходит по одному и тому же, заранее раз-
работанному «сценарию». Это говорит о третьем признаке флешмоба — создании 
особого, воображаемого мира, игрового действа, со своим сценарием, ролями 
и правилами. Этот мир основывается на идее безусловной, безоговорочной ценно-
сти русского языка как основы для формирования национальной идеологии: «Рус-
ский язык сегодня для жителей России и соотечественников за рубежом, пожалуй, 
единственная безоговорочная и принимаемая всеми ценность, а Тотальный дик-
тант, вовлекая множество разных людей в качестве участников, организаторов, 
экспертов, волонтеров, диктующих (на сленге Тотального диктанта — «диктато-
ров»), актуализирует эту ценность и возводит ее в категорию национальной идеи» 
(Ребковец, 2017: 6).

Итак, в акции существуют четко обозначенная идея, правила и роли различных 
участников, среди которых выделаются «диктаторы», т. е. дикторы. Также следует 
отметить формирование особого языка Тотального диктанта, особых обозначе-
ний для различных субъектов, их действий. Особенно ярко это проявляется в сло-
вах «тотальный» и «диктатор», за что (и не только) акция получала негативную 
оценку противников «Русского мира» (Пономарева, 2017).

Флешмоб — публичное мероприятие, и Тотальный диктант не исключение. 
Проведение Тотального диктанта широко освещается в различных источниках, 
начиная от СМИ и Интернета и заканчивая пропагандой в учебных заведениях 
и в организациях, а накануне проводятся специальные акции, направленные на 
поддержку грамотности и привлечение внимания населения к мероприятию. «В 
2016 г. об акции вышло более 7000 материалов в СМИ, более 30 000 сообщений 
в блогах и социальных сетях, общий информационный охват акции составил 1 508 
601 745 уникальных просмотров» (Ребковец, 2017: 8). Сами участники также соз-
дают группы в социальных сетях, постоянно делятся впечатлениями на личных 
страницах. Участие в Тотальном диктанте для них — предмет гордости. 

Следующий признак флешмоба — наличие эмоциональной вовлеченности как 
особого рода идентичности приобщения к «общему делу» либо какой-то боль-
шой группе. В основном этот признак будет выявлен в анализе интервью. Однако 
уже сейчас мы можем почитать на различных сайтах восхищенные высказывания 
«диктаторов» и самих участников. 

Вот что пишет Леонид Ярмольник: «Я невероятно счастлив. Эта затея мне 
очень нравится, когда народ добровольно, несмотря на оценки, хочет проверить 
свою грамотность. И это тоже как-то объединяет всех. У меня ощущение, что ак-
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ция замечательна в том, что русский язык шагает по планете. Я не могу сказать, 
что волнуюсь, но я невероятно рад — для меня это большая честь. Любовь к рус-
скому языку, желание быть грамотным — это первый шаг к тому, чтобы считать 
себя и быть культурным человеком» (Ребковец, 2017: 5). 

А вот слова Ирины Богушевской: «Ну всё, я стала диктатором! Теперь у меня 
и значок имеется. Все копья, которые летели в организаторов Тотального диктан-
та из-за этого существительного, пусть уже воткнутся в землю — потому что это, 
конечно же, была шутка. Вчера вечером нам всем разослали инструкцию под на-
званием «Памятка диктующим». (И вообще, странно было бы предполагать, что 
люди, которые делают всероссийский проект по повышению грамотности, не зна-
ют, как обращаться со словами. Знают!)» (Ирина Богушевская) (Пономарева, 2017).

Участница Тотального диктанта  — одна из победителей конкурса «Народ-
ное сочинение» на тему «Как я писал Тотальный диктант» сообщает следующее: 
«В 2017 году я пришла писать Тотальный диктант. Мне 28 лет, и я учитель русского 
языка и литературы. Мне диктовал его замечательный человек, который улыбался 
и грустил, жил весь этот короткий текст. И я жила с ним весь этот диктант… Я по-
свящаю Тотальный диктант-2017, мой первый в жизни настоящий диктант, моему 
учителю русского языка и литературы. Я посвящаю и прощаю» 3.

Важный признак флешмоба — использование Интернета и информационных 
технологий. Здесь сходство очевидно — имеется специальный сайт «Тотальный 
диктант» (totaldict.ru), с отдельными подразделениями в различных городах, кро-
ме того, в различных социальных сетях есть группы по написанию и подготовке 
Тотального диктанта в различных городах. Диктовка осуществляется через Ин-
тернет, а все площадки должны быть оборудованы мультимедийными средствами. 
Параллельно с диктантом, проводимым на площадках, по этим же текстам прово-
дится онлайн-диктант в Интернете.

Следует отметить и наличие лидеров Тотального диктанта. Несмотря на то что 
организаторы мероприятия — специалисты Новосибирского государственного 
университета — сами себя не афишируют, они уже достаточно известны в кругах 
постоянных участников и поклонников диктанта. Однако наибольший интерес 
представляют те персоны, которые привлекаются к различным этапам диктанта. 
Во-первых, это известные писатели, которые пишут тексты для диктанта (Ребко-
вец, 2017: 8). Другой важный вид лидеров — «диктаторы», известные медийные 
персоны — писатели, актеры, поп- и рок-звезды, другие важные личности, напри-
мер, актер Леонид Ярмольник, певец Алексей Кортнев, советник президента по 
культуре и искусству Владимир Толстой, шоумен Максим Галкин и др. Они при-
влекают участников своей популярностью и писать под их диктовку — значит 
быть ближе к ним. Все это придает участникам чувство собственной значимости 
и ответственности. 

3. Фонд «Тотальный диктант». (2017). Итоги конкурса сочинений «Как я писал Тотальный дик-
тант». URL: https://totaldict.ru/news/news/el-itogi-konkursa-sochineniy-kak-ya-pisal-totalnyy-diktant/ 
(дата доступа: 06.06.2017).
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Итак, Тотальный диктант действительно отвечает всем признакам флешмоба, 
что и признают сами организаторы акции. Возможно, идея флешмоба прямо или 
косвенно имелась в виду при его организации. Так, Егор Заикин в своем интервью 
еще в 2012 году указал: «Действительно, флешмоб — это когда люди в публичном 
месте совершают заранее обговоренные абсурдные действия. Но что может быть 
абсурднее того, что люди добровольно приходят и пишут диктант. Мотивация 
у участников Тотального диктанта такая же, как и у участников любого флешмоба, 
хотя, может быть, они сами этого и не осознают» (РИА Новости, 2012). 

Идея флешмоба так захватила участников акции, что была подхвачена регио-
нами. В частности, для «информационной поддержки» Тотального диктанта были 
использованы «опытные» флешмобберы 4. Популярность Тотального диктанта 
стала мотивом для проведения аналогичных мероприятий на национальных язы-
ках в различных республиках и областях России (диктанты проводятся, например, 
на башкирском, бурятском, тувинском, удмуртском, чеченском, хантыйском, ман-
сийском, ненецком и других языках). Кроме того, «диктант дал старт таким проек-
там, как Всероссийский географический диктант, Всероссийский тест по истории, 
контрольная Яндекса по математике и др.» (Ребковец, 2017: 5). 

Элементы флешмоба в восприятии Тотального диктанта его участниками

Для анализа основных особенностей восприятия Тотального диктанта его участ-
никами были проведено пилотное исследование. Его цель состояла в выявлении 
компонентов флешмоба в  восприятии участников Тотального диктанта. Было 
взято 23 полуформализованных интервью у тех, кто хотя бы один раз участвовал 
в нем различных городах России. Для поиска респондентов использовались груп-
пы в социальных сетях «Фейсбук» и «ВКонтакте», в результате чего были полу-
чены ответы из 7 городов (Москва, Казань, Ижевск, Новосибирск, Тюмень, Ир-
кутск, Ростов-на-Дону) и ближнего зарубежья (Луганск). Для дальнейшего поиска 
респондентов использовался метод «снежного кома». Возрастная структура опро-
шенных соответствует наиболее активным группам участников (согласно данным 
ВЦИОМ): работающая молодежь, студенты и средний возраст (Ребковец, 2017: 6). 
12 респондентов относятся к группе 27–39 лет, 7 — 18–25 лет, 4 — 40–55 лет. 9 име-
ют высшее образование, 8 студентов, 3 — среднее профессиональное образование 
и 1 — среднее общее; 13 участников писали диктант один раз, 6 — 2 раза, 1 — 3 раза, 
3 — 4 раза. 

Интервью осуществлялось лично и посредством программы Skype. Задачи ис-
следования заключались в выявлении восприятия Тотального диктанта, причин 
участия в нем, форм участия, источников информации о диктанте, вовлеченности 
в различные социальные связи, а также понимания участниками основных его це-

4. Фонд «Тотальный диктант». (2017). В Нижнем Тагиле провели флешмоб в поддержку Тоталь-
ного диктанта. URL: https://totaldict.ru/nizhny+tagil/v-nizhnem-tagile-proveli-fleshmob-v-podderzhku-
totalnogo-diktanta-1400804575/ (дата доступа: 12.05.2017)
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лей и идей. Поскольку Тотальный диктант практически не изучен с точки зрения 
восприятия участников, гайд был составлен так, чтобы можно было выявить осо-
бенности практик участия в нем. Интервью включало элементы нарратива — вос-
поминаний о прошлом: участникам предлагалось вспомнить, каким образом они 
узнали о Тотальном диктанте и приняли решение в нем участвовать, какие чув-
ства сопровождали их в процессе написания.

Участники диктанта делали это с удовольствием и иногда самопроизвольно, 
без стимулирования интервьюером, подробно рассказывали о различных аспек-
тах своего участия в акции. Было заметно, что эти воспоминания для них прият-
ны. Идеология Тотального диктанта, как и любого другого социального явления, 
формируется не только организаторами, но и самими участниками в совместном 
публичном дискурсе. Поэтому в ходе интервью также важно было выявить, какие 
идеи, по их мнению, двигают организаторами Тотального диктанта и какие стиму-
лы приобщения к нему наиболее значимы для участников. Все эти задачи служат 
для выявления основных признаков флешмоба в практиках и идеях Тотального 
диктанта.

Первый вопрос касался восприятия Тотального диктанта в целом. Большин-
ство участников понимают эту акцию в соответствии с ее основной целью — про-
верка знаний русского языка. Они указывают на важность этого мероприятия 
лично для себя, как возможности оценить свои знания, определенное «испыта-
ние». Респонденты подчеркивают увлекательный характер Тотального диктанта 
и возможность посоревноваться с другими. Ситуация неопределенности, связан-
ная с самопроверкой, любопытство, отсутствие ответственности за результат при-
влекло респондентов к участию в диктанте. 

Для меня это в первую очередь проверка себя «на слабо», проверка своих сил, 
знаний, это интеллектуальная игра, загадка, лабиринт. (Александра, 24 года, 
офис-менеджер)

Испытание, хотела убедиться, что моя врожденная грамотность все еще при 
мне, ну и проверить, помню ли что-то из правил, как выяснилось, не все. 
Моя бабушка была учителем русского и литературы, в какой-то степени это 
и в память о ней. (Наталья, 36 лет, менеджер по рекламе)

Испытание себя и соревнование с другими. (Наталья, 26 лет, домохозяйка)

Часть респондентов подчеркивает общероссийский или глобальный характер 
мероприятия, а также возможность пообщаться, приобрести друзей, просто «по-
тусоваться».

Интерес к мероприятию, объединяющему людей со всей страны, а теперь 
и в разных точках земного шара. (Инна, 35 лет, преподаватель)

Тусовка, событие, праздник, комьюнити… (Александра, 24 года, офис-мене
джер)
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Уже с  первого вопроса у  респондентов проявилась эмоциональная вовле-
ченность. Чувствовалось, что диктант для них имеет какое-то особое значение 
и представляет живой интерес. Для некоторых он проявляется в желании вновь 
оказаться за школьной партой, испытать подобные эмоции, поскольку воспомина-
ния детства всегда имеют определенную эмоциональную окраску, дают ощущение 
праздника. Важный эмоциональный компонент — особое трепетное отношение 
к русскому языку. Как уже говорилось, возможность проверить себя, испытать 
«А смогу ли я?» также приводит к определенному эмоциональному возбуждению, 
свойственному состоянию риска, и доставляет удовольствие. 

Акция, призванная возродить в народе любовь к родному языку, так называ-
емую моду на грамотность.

Одновременное участие большого количества людей в такой акции — само 
по себе заряжает особыми эмоциями, состояние можно сравнить с участи-
ем в шествии Бессмертного полка, например. И, заметьте, мы не с шариками 
выходим на улицы, не глупостями какими-то внешними занимаемся, а всем 
событием говорим: Люди! Важно быть грамотным человеком! (Ольга, 47 лет, 
заведующая библиотекой)

Одной из важных причин участия оказывается медийная популярность и ши-
рокий охват Тотального диктанта, а также участие в нем известных персон. 

Мама мне позвонила в день диктанта и сказала: «Там какая-то акция, дик-
тант по русскому языку писать, ТВ снимать будет, иди сходи» (Александра, 
24 года, офис-менеджер)

В прошлом году в паблике группы я узнала, что солисты моей любимой груп-
пы «Ундервуд» участвуют в Тотальном диктанте в качестве диктаторов. Так я 
впервые узнала о мероприятии. (Людмила, 41 год, юрист)

Эмоциональная вовлеченность в крупное мероприятие, объединяющее интел-
лектуалов, также связана и с престижностью участия в нем. За годы своего суще-
ствования Тотальный диктант действительно приобрел статус модного события, 
маркирующего определенную группу людей, референтную для участников: 

Это весело, увлекательно, дает тебе вызов, объединяет интересных и умных 
людей. Мне нравится чувствовать себя частью этого события. (Наталья, 34 
года, менеджер проектов)

Участие в диктанте связано с поддержанием в той или иной форме коммуника-
ции: большинство информантов пришли вместе с друзьями или родственниками. 
Для некоторых участие в диктанте стало традицией, которую они поддерживают 
в группах. 
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С каждым годом агитирую новых людей и друзей, с некоторыми у нас уже 
традиция. (Наталья, 34 года, менеджер проектов)

Участвовала одна, хотя о диктанте предварительно рассказывала друзьям, 
знакомым, коллегам. На словах все готовы были присоединиться, однако 
у всех нашлись другие дела. (Людмила, 41 год, юрист)

Подавляющее большинство узнали о проведении Тотального диктанта из Ин-
тернета и социальных сетей. Менее популярны в качестве источников информа-
ции СМИ и ближайший круг общения, а также по месту учебы. В целом следует 
отметить хорошую информированность респондентов, многие указали несколько 
источников, а несколько просто уже не помнят, откуда узнали о нем, что говорит 
об эффективной информационной политике организаторов диктанта, профессио-
нально использующих целый комплекс информационных ресурсов. 

Я не знаю, откуда. Как-то так получилось, что отовсюду сразу: папа сказал, 
что проходит, в ВК были рекламки, да и просто в Интернете были записи, 
типа: «Тотальный диктант! Тотальный диктант!» (Михаил, 18 лет, студент)

На вопрос о чувствах, испытываемых в ходе диктанта, респонденты отвеча-
ли охотно и с воодушевлением. Эмоциональная составляющая является одним 
из основных компонентов флешмоба; причем участники акций испытывают, как 
правило, противоречивые чувства или целый их комплекс. В качестве наиболее 
популярных эмоций они вспоминают волнение и радостный трепет, связанные 
с проверкой знаний и ответственностью от участия в таком масштабном меро
приятии. 

В первый раз я писала в республиканской юношеской библиотеке. Чуть не 
опоздала. Бежала. И  волновалась уже с  утра. В  этом году волнения было 
меньше, но все равно было какое-то приподнятое праздничное настроение. 
(Людмила, 41 год, юрист)

…волнение (как на экзамене), азарт, интерес, воодушевление, гордость ино-
гда. (Александра, 24 года, офис-менеджер)

Ностальгию, волнение, трепет. (Людмила, 44 года, домохозяйка)

…что участвую в грандиозном, крутом и очень, так сказать, правильном ме-
роприятии!

Эмоциональный накал можно связать также с попаданием в «воображаемый 
мир» флешмоба, как бы в параллельную реальность, к которой участники акции 
относятся очень серьезно: на какое-то время внешний мир перестает существо-
вать; возрастает чувство собственной значимости от приобщения к такому се-
рьезному мероприятию.
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Честно, я испытывал чувство некоторой нереальности — я, вот, значит, сижу, 
пишу то, что пишут еще миллионы по стране… И еще я испытывал чувство 
растерянности — я никак не успевал за диктором (ведущим на радио «Рок 
ФМ», имя-отчество я не запомнил). Он слишком быстро и иногда нечетко 
читал, и я волновался, что напишу не настолько хорошо, насколько я мог бы. 
(Михаил, 18 лет, студент)

Респондентам было предложено дать определение участников диктанта, по-
средством чего они демонстрировали свою идентификацию с другими и с самой 
идеей мероприятия. Итак, это в первую очередь люди любопытные, любознатель-
ные, а также образованные. Кроме того, это активные люди, которые не только 
сами готовы участвовать, но и увлекают других. Также участники диктанта — это 
люди, заинтересованные в развитии русского языка. 

Как я понимаю, участники диктанта — студенческая молодежь и люди стар-
шего возраста, из тех, кто в советские времена выписывали все толстые жур-
налы, чтобы прочитывать все новые произведения, а не только газеты с но-
востями. (Ольга, 47 лет, зав. библиотекой)

Активных, как в социальном плане, так и в плане лингвистическом. Диктант 
это объединение людей, говорящих на русском языке. (Роман, 25 лет, работ-
ник общепита)

Многие не могут выделить конкретные характеристики участников, но отме-
чают, что это представители различных социальных групп, что также вызывает 
радость у респондентов, ведь диктант — это массовое и широко распространенное 
явление. 

Я считаю, что Тотальный диктант объединяет самых разных людей: студен-
тов, менеджеров, врачей и так далее, так как основной целью всех, как мне 
кажется, есть проверка своих знаний. (Иван, 28 лет, инженер)

Одна из идей Тотального диктанта — это «порядок». В условиях, когда в языке 
происходят постоянные изменения, приводящие к хаосу, организаторы диктанта 
как бы призывают к необходимости «наведения порядка» в стране и в мире. Идея 
порядка также созвучна патриотическим идеям и официальной идеологии. Как 
отмечает О. Рябковец в своем интервью для РИА Новости: «Действительно, сейчас 
в языке хаос. Часто непонятно, где правильное написание, а где нет. Норма это то, 
как неправильно говорит большинство или как зафиксировано в словарях? Много 
вопросов. Но мы все же призываем к порядку и соблюдению элементарных норм» 
(РИА Новости, 2012). Иными словами, Тотальный диктант призывает к установле-
нию социального порядка через «наведение порядка» в языке. Звучит это и из уст 
наших информантов. 
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[Диктант объединяет] людей ищущих себя, интересующихся литературой, 
языками, любящих новое и порядок во всем. (Ксения, 36 лет, администратор)

Информанты идентифицируют себя с группой умных, грамотных людей, «уме-
ющих писать по-русски», неравнодушных к сохранению и распространению рус-
ского языка во всем мире, а также патриотов. 

Тотальный диктант объединяет людей, интересующихся литературой, рус-
ским языком, всеми вот этими пра-а-а-вилами, которые и  не упомнишь 
и в которых есть исключения (куда же без них), людей, которым интересно 
провести время за написанием текста. (Михаил, 18 лет, студент)

Респондентам было предложено охарактеризовать основные цели диктанта. 
Наиболее важной, по их мнению, стала популяризация грамотности и внимания 
к ней со стороны населения, распространение культуры правильного письма для 
широких масс. Некоторые даже отвечали, что Тотальный диктант спасает обще-
ство от деградации, поскольку незнание русского языка приводит и к интеллекту-
альному упадку человека. 

Чтоб люди после этого начали лучше изучать русский язык и читать больше, 
самообразовываться. (Юлия, 22 года, студентка)

Те, кто ограничивает себя фразочками в контакте, мало читает хорошей ли-
тературы, поневоле деградирует. Как в грамотности, так и в целом, интеллек-
туально. (Ольга, 47 лет, зав. библиотекой)

…для того чтобы объединить людей, повысить общую грамотность и инте-
рес к русскому языку, ввести моду на реально важные вещи, дополнить об-
щую систему образования добровольной тягой людей к знаниям. (Алексан-
дра, 24 года, офис-менеджер)

Необходимость хорошо знать русский язык объясняется респондентами пре-
жде всего принадлежностью к России и русской нации. Это подтверждает вос-
приятие участниками одной из основных идей диктанта — патриотизма. Любовь 
к русскому языку неотделима для организаторов акции от любви «к своей родине» 
(Ребковец, 2017: 6). По мнению ряда участников, знание своего языка также явля-
ется признаком настоящего гражданина своей страны. 

Мы русские. И это очень много значит. И очень ко многому обязывает. Обя-
зывает знать нашу историю, нашу литературу, знать наши корни. Язык — 
одно из важных, неотъемлемых наших богатств. И  богатство это нужно 
знать, ценить, беречь, то есть быть грамотным. (Ольга, 47 лет, зав. библио-
текой)

Мы живем в России, это наш язык. Мне было бы стыдно не смочь ответить 
на вопрос иностранца, что означает слово или как оно пишется. Или объ-
яснить грамматику. Это моя гражданская позиция. (Яна, 25 лет, аспирант)
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Умение писать правильно отличает не только представителя определенной на-
ции, страны, но и приличного, достойного человека, возможно, характеризует со-
циальный статус принадлежности к привилегированной социальной группе пи-
шущих и говорящих грамотно, «интеллектуалов». 

В приличном обществе «своих» узнают не только по манере говорить, но 
и по манере писать. Это касается многих документов, деловой переписки… 
(Елена, 26 лет, домохозяйка)

Я — гуманитарий, и для меня иногда пропуск запятой или какая-нибудь не-
лепая ошибка сродни удару обухом по башке — и в голове сразу мысли: Ну 
вооот, опяяяять! Вот же глупцыыы!! (Михаил, 18 лет, студент)

Отношение к языку (не только русскому), его использование, служит для 
меня маркером, по которому я подсознательно определяю, в какой плоскости 
у нас с данным человеком будут складываться отношения и будут ли вообще. 
Поэтому в глобальном смысле знать русский не важно, но его знание помога-
ет ранжировать окружающих. (Ксения, 36 лет, администратор)

Умение правильно пользоваться языком также является признаком професси-
онализма. Профессиональная составляющая грамотности особенно ярко прояви-
лась у представителей более старшей возрастной группы старше 35 лет. 

По долгу службы веду много переписки, и меня коробят простейшие ошибки 
в письмах. На мой взгляд, это непрофессионально. (Наталья, 36 лет, менед-
жер по рекламе)

Еще одна цель мероприятия — возможность самореализации людей. Люди мо-
гут, каждый по-своему, реализовать себя, участвуя в диктанте, и одновременно 
внести свой вклад в развитие языковой культуры. Это также соотносится с одной 
из основных идей Тотального диктанта, декларируемых организаторами, — само-
совершенствование и желание изменить мир к лучшему (Ребковец, 2017: 6).

Каждый находит в  акции то, что ему интересно. Кто-то реализовал себя 
в качестве организатора, кто-то — проверяющего, сисадмина, студента, пре-
подавателя при подготовке к диктанту. Организаторы становятся организа-
торами из стремления расширить границы мероприятия, организовать на-
писание диктанта там, где его еще не проводят, привлечь новую аудиторию, 
сделать свой вклад в популяризацию русского языка.

Сочетание увлекательного процесса «возвращения в школу» и в общем-то от-
сутствие определенной ответственности («результат ни на что не повлияет») соз-
дает атмосферу игры и свойственной ей свободы, характерную для флешмобов-
ских акций.
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Любая «движуха»  — это здорово. Самое главное, что, в  отличие от шко-
лы, плохой результат никак ни на что не повлияет. Так что бояться нечего. 
(Инна, 35 лет, преподаватель)

Некоторые участники предлагают живые, эмоциональные слоганы, побужда-
ющие к общественному участию и вниманию к своей грамотности. Опрошенные 
подчеркивают со-бытие участников, их коллективную мы-идентичность.

Давай сделаем это вместе! Узнай всю правду о своей грамотности. (Ксения, 
36 лет, администратор)

Если не мы, то кто же? (Людмила, 44 года, домохозяйка)

Флешмоб придает ощущение значимости за счет участия в масштабном собы-
тии и приобщении к лидерам, элитным группам, что говорит о значимости лидер-
ства в тотальном диктанте.

Я бы сказала, что на ТД можно познакомиться с  селебрити, засветиться 
в СМИ, получить сувенирку, ну и похвастаться хорошим результатом и про-
слыть самым умным на районе. (Александра, 24 года, офис-менеджер)

Заключение

В нашей работе мы выявили основные признаки «классического флешмоба», та-
кие, как одновременность, публичность, эмоциональная вовлеченность участ-
ников, формирование новой реальности, наличие сценария и лидеров, исполь-
зование современных технологий для привлечения массовой аудитории. Анализ 
показал, что Тотальный диктант как форма социального поведения отражает 
тенденции перехода классического флешмоба к его модернизированной форме. 
Эта тенденция демонстрирует амбивалентность массовости и массового поведе-
ния, субъект которого становится все более диверсифицированным, приобретает 
идентичность, обогащается идеологическим содержанием.

В то же время, институционализация Тотального диктанта ведет к противо-
речивой трансформации других характеристик классического флешмоба: пу-
бличность диктанта обеспечивается прежде всего в интернет-пространстве, эмо-
циональная приобщенность и  идентичность формируют образ интеллектуала, 
чувствительного к языковой компетенции и способствующего распространению 
русского языка как ценности, интегрирующей российское общество. Сценарий 
диктанта формируется в соответствии с классической практикой обучения язы-
ку, отражающего унифицирующий характер традиционного образования (письмо 
под диктовку), и в то же время, осуществляется представителями интеллектуаль-
ной и культурной элиты, обеспечивающей исключительность, снятие социальных 
барьеров и возможность приобщиться к миру, который ранее считался недости-
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жимым. Этот воображаемый мир, создаваемый традиционным флешмобом, ста-
новится реальным в ходе синхронного написания диктанта, получения символи-
ческих подтверждений об уровне знания языка (сертификата с оценкой).

Теоретический анализ показал, что движение от классического к модернизи-
рованному флешмобу в процессе институционализации Тотального диктанта об-
условлено стремлением социального субъекта преодолеть противоречия между 
массовизацией и идентификацией, унификацией и уникальностью, воображае-
мым миром иллюзий и стремлением получить ощутимые результаты от взаимо-
действия с миром. Это напряженное движение, отражающее стремление личности 
к реализации своего потенциала, повышению социального статуса в современ-
ном меняющемся мире, наиболее ярко прослеживается в результатах интервью 
с участниками диктанта. 

С одной стороны, участники диктанта указывают массовость мероприятия 
и его широкое распространение, многообразие участников. Одновременно они 
отмечают и особый статус участника диктанта — это, как правило, люди образо-
ванные, относящиеся профессионально к своему делу, социально активные и не 
равнодушные к грамотному использованию русского языка, интеллектуалы, Ин-
тервью с участниками продемонстрировали трансформацию еще одного признака 
классического флешмоба — эмоциональной вовлеченности. Информанты под-
черкивают ярко выраженную эмоциональную окрашенность участия в диктанте, 
обусловленную волнением, острыми ощущениями, вызванными самой ситуаци-
ей «проверки своих возможностей», а также принадлежностью к столь масштаб-
ной акции. С другой — они обращают внимание на исключительность и ответ-
ственность приобщения к языковому сообществу, заботящемуся о достижении 
социального порядка через порядок в языке. Ощущение праздника, вызванного 
ностальгической тоской по «классной комнате», сочетается с потребностью под-
твердить и продемонстрировать свои уникальные знания. Участников привлекает 
игровой, воображаемый характер диктанта и свобода от последствий сделанных 
ошибок, но в то же время они осознают мощную преобразующую роль диктанта 
и подчеркивают необходимость подобной акции как для общества, заинтересо-
ванного в грамотных и патриотичных членах, так и для отдельной личности, реа-
лизующей свой языковой потенциал и продвигающей русский язык в глобальном 
мире. Таким образом, чувства участников диктанта также отразили существую-
щие напряжения модернизации флешмоба как социального явления. 

История развития Тотального диктанта, идеи, закладываемые организаторами 
и воспринятые участниками, демонстрируют всю сложность и дискуссионность 
анализа социальной сущности флешмоба, ежегодно претерпевающего существен-
ные изменения. Модернизация Тотального диктанта от локальной полуразвлека-
тельной студенческой акции до крупномасштабного международного события, 
призванного популяризировать русский язык и интегрировать русскоязычное на-
селение во всем мире, является ярким примером модернизации флешмоба в фор-
ме «перехвата инициативы» властных элит для культивирования определенных 
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установок посредством общественно привлекательной акции, в которой отража-
ются противоречивые свойства как традиционных, так и современных социаль-
ных движений и иных форм общественной жизни: напряжение между массово-
стью и идентичностью, унификации и индивидуальности, эфемерностью утопий 
и потребностью в самореализации в реальном мире. В то же время акция демон-
стрирует многообразие центров притяжения социальной активности и позволяет 
надеяться на сохранение и развитие баланса культивируемых ценностей с обще-
ственными интересами и активностью участников диктанта. 
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The main features of the Total Dictation as a form of a flash mob are considered in the article. The 
main characteristics of a flash mob are illustrated, especially its ephemerity, the simultaneous 
and public action that is based on strict rules and scenario, and its organization through the 
Internet and contemporary communication networks, or social media. The main factors of the 
development of flash mobs are a dissatisfaction with existing forms of social participation, and 
the improvement of new electronic forms of social communication. Flash mobs come under 
the two headings of classic and modernized. A classical flash mob does not have any goals. The 
modernized flash mob has some ideology defining it and can be organized during a specific time. 
The Total Dictation is the mass action for people who want to evaluate his or her literacy through 
writing dictation in different places in Russia, around the world, and online. It is organized in Russia 
and fulfilled by the experts from the Novosibirsk State University, and also serves the rising interest 
in the Russian language. During the process of the analysis, it is discovered that the Total Dictation 
is the one of the forms of the modernized flash mobs. It is a mass event because its popularity 
has grown to a global level. It also has its own ideology, and it is carried out at the same time in 
different places. It is also a public action, has a clear scenario, and rules for its manifestation. The 
main function of organization belongs to the website, and to the groups in social media. The 
Total Dictation also has leaders, clear goals, and a differentiation of the participants, what means 
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that it can be defined as the modernized form of flash mobs. The results of the interviews with 
participants confirmed the existence of the flash mobs’ features, especially special emotional 
situations (“like before an exam”), and the identification with the group of patriotic intellectuals 
who are fond of the Russian language.
Keywords: flash mobs, Total Dictation, public sphere, identity, social order, social behavior
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This paper adopts a multimodal critical discourse analysis (MCDA) approach and examines 
how recent online commercials produced in Japan articulate the discourses pertaining to 
the trending concept of work-life balance (WLB). Further, the study analyzes the narratives 
of working mothers in Japan who were asked to watch the selected videos and share their 
thoughts on WLB. As such, it investigates the effects of the discourses transmitted through 
commercials on women’s perceptions of their identities as workers, partners and mothers. 
The analysis of the multimodal data made it possible to identify the underlying discourses 
on WLB and gender roles conveyed through the videos. These hidden discourses were highly 
complex and generally contradicted the readily manifest messages of the respective com-
mercials. One of the central messages in these discourses was the promotion of an apologetic 
attitude and empathy through one-time “heroic deeds” done by men for their wives. The 
study participants’ narratives revealed their personal aspirations for a desirable WLB, while 
simultaneously unveiling how they unconsciously internalized many of the videos’ discursive 
impositions. The study contributes to the application of critical discourse analysis methods 
and to the discussion on the reconstitution of gender roles, necessary for the implementation 
of both public and private WLB strategies, in Japan and elsewhere. 
Keywords: work-life balance, multimodal critical discourse analysis, online commercials, 
gender roles, working mothers

Introduction

Recently, the concept of work-life balance (WLB) has been gaining currency in both 
public and private discourse in Japan. Since the adoption of the WLB Charter in 2007, 
the debate, in terms of policy, has centered on long working hours, a topic that it has 
explored in the larger context of female labor struggles, gender equality problems, and 
declining birthrates (Ikezoe, 2014). At the same time, WLB has become a somewhat 
fanciful construct suggesting a new, progressive worldview held by an individual who 
is conscious of their (and by extension, their family’s) overall well-being. Japan’s ruling 
party’s “political promises” have introduced an additional level of complexity to this dis-
cussion, as the party has pledged to “create a society where women shine by exercising 
their individuality and talents, each in accordance with her own desires, in the family, 
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region, and workplace” (Liberal Democratic Party [LDP], 2014: 16). Notwithstanding this 
manifesto’s arguably ideological underpinnings (which primarily concern Japan’s prestige 
in the international arena [Schieder, 2014]), the term “shining women” has become a 
popular expression within everyday discourse in Japan, with the vision of attaining that 
goal currently preoccupying organizations and people in various positions. Realizing this 
vision largely depends on the reconstruction of traditional gender roles, and WLB in 
particular has the potential to play a crucial part in facilitating this process. While Japan’s 
Gender Equality Bureau Cabinet Office continues to work on many relevant policies, this 
discourse of female empowerment is believed to have prompted several initiatives by 
both prefectural administrations and businesses. For instance, the governors of Yamagu-
chi, Miyazaki, and Saga prefectures publicized an online video wherein they engaged in 
household chores while wearing pregnancy bellies. Alongside these developments, cor-
porations from across the country have been joining an unfolding campaign to promote 
a corporate culture with childcare-sensitive managers (ikubosu) at its center (Fathering 
Japan, 2017). In these examples, the distant goal of a society where women “shine” is 
perceived as something that can be achieved through men’s firsthand understanding of 
traditional women’s domains, such as bearing and rearing children. These initiatives si-
multaneously promote a gentler image of men, distinct from the long-standing picture 
of hardworking males who are physically absent from their familial homes (Street, 2013), 
and as such, these campaigns critically highlight that WLB is an issue for both genders. 

These initiatives are undoubtedly a step towards reconstructing gender roles; how-
ever, many earlier (Roberts, 1994) and more recent (Aronsson, 2015) works have dem-
onstrated that when it comes to real life, household chores and childcare continue to fall 
largely to women in Japan, even when they hold outside jobs. Nakatani has argued that 
while policies “to encourage men’s sharing of domestic responsibilities” have begun to 
appear, the general economic climate “is far from favorable for such governmental initia-
tives” (2006: 104–105). The following section contextualizes this situation by providing an 
overview of women’s employment in postwar Japan.

Overview: Women and Employment in Japan

Since the end of World War II, the female labor participation rate has risen, growing by 
22 % between 1953 and 1972, and by a further 32 % between 1972 and 2000 (Statistics Bu-
reau, 2017). A steady decline in family-run businesses took place both within and beyond 
the agricultural sector, a domain in which women had previously worked to generate 
income for their families. This shift pushed women to seek outside employment (Rebick, 
2006). Other trends have included an increase in part-time work and the diversification 
of the female labor force (Macnaughtan, 2006). The employment situation for women 
with full-time jobs in Japan has improved in regard to sexual harassment, hiring practic-
es, the number of women in management, and the gender pay gap, thanks to Equal Em-
ployment Opportunity Laws of 1986 and 1999 (Rebick, 2006). Other regulations related 
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to family policies, such as 1994 and 1999 Angel Plans, were adopted to improve childcare 
provisions (Varlamova, 2014). 

Today, the OECD reports that young women in Japan are better educated than young 
men, yet they are less likely to be employed (in 2017, 28.9 million women were in labor 
force, as opposed to 36.8 million men). If women do have jobs, they are more likely to be 
irregular employees, a reality that contributes to the persistent male-female wage gap: at 
the median, women earn 73 % of men’s salary (OECD, 2015). Female employment in Ja-
pan is characterized by an M-shaped graph: Women often quit their jobs upon marriage 
or the birth of children (Inoue et al., 2016). There are multiple factors responsible for 
this situation: intrafamilial pressures, a lack of child care, and unsupportive workplaces 
(Aronsson, 2015: 6). In other industrialized countries, this M-shaped pattern reportedly 
disappeared in the 1980s (Saeki, 2008: 190). For women in Japan who resume working 
upon their children reaching a certain age, irregular employment is often the only option. 
Japan’s policies regarding tax exemptions for dependents discourage women from ap-
plying for jobs exceeding a certain income level (Roberts, 2016: 5). While one argument 
holds that women attain WLB-related flexibility through irregular work patterns, this 
flexibility is often illusionary: part-time working hours are not necessarily shorter than 
full-time ones, while a lack of training and promotion opportunities for part-time work-
ers prevents career advancement (Broadbent, 2002). As such, these individuals do not 
have an opportunity to escape the “imposed” flexibility as they move through life. Fur-
ther, the reality that the majority of part-timers in Japan are married women highlights 
how “employers are preempting women’s choices” in terms of these women’s perceived 
preference for flexibility (Broadbent, 2002: 16). In fact, females working part-time have 
been reported as having “difficulties in achieving a work-life balance” (Inoue et al., 2016). 
Married women, and especially mothers, who choose to pursue a career in Japan de-
spite all the structural factors present at every level of societal and familial life must face 
what Varlamova (2014: 14) has summarized as “exceedingly high alternative expenses in 
terms of improving the quality of individual human capital.” For women who decide to 
work full-time, long hours are an inescapable reality: Aronsson has reported that in the 
absence of female role models, career women in Japan design their professional paths in 
accordance with the male career model (2015). As such, compared to women in other 
countries, women in Japan are often made to choose “between their career and raising 
children” (OECD, 2015) if they want to succeed in either domain. The following statistics 
provide context: according to a 2016 survey, in households with children in which both 
parents work, women perform 89 % more household-related work (including childcare) 
than men on a weekly basis (Ministry of Internal Affairs and Communications [MIC], 
2016). 

Brinton, in her detailed account of female employment in Japan since the post-war 
period, described the role of women in Japan as “indirect participants: they have nur-
tured higher-priced male labor” as both unpaid domestic workers and “inexpensive labor 
to employers” (Brinton, 1994: 12). Nearly 10 years later, Broadbent made a similar obser-
vation, noting that Japanese women’s “involvement in public life including full-time paid 
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work is perceived as conflicting with the appropriate and effective conduct” of a woman’s 
domestic role (2002: 7). Rebick is more optimistic, noting that contemporary women are 
“less likely to be barred outright from developing careers in firms” (2006: 87). At present, 
academics rightfully fear that Japan’s prime minister Shinzō Abe’s seemingly proactive 
stance on women’s economic integration (the so-called “womenomics”) would only ben-
efit a small number of female elites. In contrast, the majority of women would continue 
to play a crucial yet peripheral role in Japan’s economy, while also being the first to bear 
all the negative effects of neoliberal deregulation (Schieder, 2014).

The situation of women in Japan is of interest, as the “women’s question” is unresolved 
in that industrialized country. “A statistically egalitarian arrangement” has not yet been 
achieved (Ogasawara, 1998: 6). Unlike the majority of industrialized countries, where 
the sex-role revolution has been considered central to the industrialization processes, 
Japan has maintained a “sharply delineated sexual division of labor” (Briton, 1994: 11). 
With Japan’s plans to revive its economy—which has been stagnating post-bubble but is 
reportedly on the mend today—it is of interest to investigate how the gender contract will 
play out at the advent of the second quarter of the twenty-first century and whether the 
public preoccupation with the concept of WLB will generate the momentum necessary 
to reconstruct gender roles.

Methodology

This study, which is methodologically rooted in multimodal critical discourse analysis 
(MCDA) and narrative inquiry, explores online commercials, both product-oriented and 
non-product-oriented, to address representations of men’s and women’s gendered identi-
ties where these representations serve to produce or reproduce WLB discourses. The vid-
eos were identified via a YouTube search using preset keywords, such as working fathers/
mothers, men/women at work, and WLB (in Japanese). For the purposes of this paper, 
three recent videos were selected, although over a six-month period, I viewed dozens of 
online videos on the subject. Major tropes 1 appearing in these videos were identified; the 
three videos were chosen for illustrating the most frequently encountered tropes from 
various angles. The three videos that are discussed in this paper are “I-am-sorry lunch-
box,” “Mommying Drive,” and “It’s okay.” The spoken text in the videos was transcribed to 
facilitate the analysis. The selected videos portray women in slightly different situations, 
and hence, in multiple gender and WLB arrangements: a housewife, a part-time worker, 
and a full-time worker. The first video (a non-product one) belongs to the social advertis-
ing domain, while the second is a product-oriented commercial. The third video grew 
out of the correspondent company’s branding strategy; while it does not promote specific 
products, the video serves to emphasize the company’s social consciousness. 

Further contributing to the multidimensional approach of this study, the results draw 
on discussion threads and inquiries that the author developed in 2017 to target working 

1. See Negra (2009) for an example of an analysis of gendered tropes in the media.
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mothers in Japan. These discussions focused on the very same videos. All participants 
were asked to watch the three videos and answer the following two questions: “What is 
WLB for you?” and “What were your thoughts and feelings after watching the videos?” 
The call for research participants was sent to a Line group of mamatomo (i.e., women 
who have befriended each other through childrearing activities; 3 women, all Japanese) 
and individually transmitted through both Facebook and Line to 6 more women (5 Japa-
nese women and 1 Russian woman). Further, a request for participation was posted in 
the “Working mothers in Japan” Facebook group for Russian women (49 people), one of 
the platforms on which my cyber-ethnographic investigation centered. For this group, 
participation was incentivized, as the participants were offered gift cards.

In total, 12 women responded to the survey, either in the discussion thread or through 
private Facebook and Line messages: To ensure consistency, I utilized responses from 5 
Japanese women and 5 Russian women, as 2 women did not fully match the established 
demographic criteria. The author engaged solely in digital communication with the par-
ticipants, both to achieve coherency with the digital materials on which the participants 
were asked to comment and to extract the maximum amount of data while minimiz-
ing the burden on the already-busy participants—working mothers. At this stage of the 
research, I recruited participants from my private networks and from groups on social 
networking websites that I employ for larger ethnographic inquiries. While this approach 
presented certain limitations 2, it made it possible to incorporate into the analysis the 
larger contexts pertaining to these women’s individual circumstances. 

Working mothers are not the only ones who experience difficulties in achieving bal-
ance in their lives. Nevertheless, their stories are perhaps the most straightforward ex-
ample of the WLB’s preoccupation with balancing work and family, and it is for that 
reason that this project targeted that population. There are also factors explaining why 
not only Japanese women, but also Russian women (who migrated to Japan post-1990s 
and are predominantly married to Japanese men) were selected as participants. Firstly, 
my research in Japan since 2008 has primarily focused on Russian migrants (Golovina, 
2017), and recent findings from a joint project have revealed that these women also face 
many constraints when trying to balance their professional and familial lives in Japan 
(Mukhina, Golovina, 2018). In that joint project, an important result surfaced: Russian 
women in Japan primarily experience difficulties in that country in relation to work and 
family not because they are foreigners, but because they are women (Mukhina, Golovina, 
2018). This finding is of interest; in terms of the gender gap, Russia ranks 75 (a smaller 
gender gap) while Japan ranks 111 (out of 144 countries). Moreover, female enrolment in 
tertiary education is particularly high in Russia, as is the share of professional and techni-
cal workers who are women. In regard to economic participation and opportunity, the fe-
male-to-male ratio is 0.72 for Russia and 0.57 for Japan (World Economic Forum [WEF], 
2016). Once relocated to Japan, however, Russian women’s ability to serve as adepts of 
egalitarian values is severely constrained. Finally, the current project focused on Japan 

2. See Khosravinik and Unger (2016: 217–223) for an example of focus group-based research conducted via 
Facebook and a discussion of the potential limitations. 
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as a locality, with the goal of identifying the structural factors which determine how the 
WLB-related realities of that country’s inhabitants, regardless of their ethnicity, play out. 

Theoretical Framework

Van Dijk, one of the founders of critical discourse analysis (CDA), stated in his lecture 
that those who hold positions of power must be careful about the messages they send 
(2013). Otherwise, they risk inadvertently constructing, or re-constructing, a discourse 
that could be damaging to certain populations. While all the videos selected for this pro
ject seem to be both entertaining and optimistic, what are the discourses they transmit? 
Are any latent and potentially harmful messages embedded in them? If so, who do they 
empower, and who do they marginalize? These questions are tackled in the analysis sec-
tion.

Traditionally, CDA aims at “deconstructing ideologies and power through a system-
atic and retroductable investigation of semiotic data” (Wodak, Meyer, 2016: 4), and it 
is effective at “giving voices to the voiceless” and “exposing power abuse” (Blommaert, 
Bulcaen, 2000: 449). As such, critique, as a constituent element of CDA, “regularly aims 
at revealing structures of power and unmasking ideologies” (Wodak, Meyer, 2016: 6). 
Wodak and Meyer argue that “in modern societies, power and domination are embedded 
in and conveyed by discourses” (2016: 6). Janscary et al. (2016: 183) state that discourse “is 
performative and constitutive, rather than representative. This means that social reality is 
a human achievement and could be—at least in theory—constructed differently.” 

Drawing on Van Dijk’s rhetoric, Wodak and Meyer (2016: 3) emphasize that CDA per 
se is not a method of analysis, but an approach to critically investigating discourse in a 
certain social context through a broad array of methodologies. They opted to employ a 
more neutral term—critical discourse studies (CDS)—and specified that it “has never at-
tempted to be or provide one single or specific theory” (Wodak, Meyer, 2016: 5). Scholars 
of CDS are required “to translate their theoretical claims into instruments and methods 
of analysis” (Wodak, Meyer, 2016: 14).

To extract the discourses pertaining to WLB from the selected videos and then criti-
cally examine them, I drew on MCDA, which is a form of CDA used to investigate texts 
consisting of multiple modes—such as written and spoken words, images, and musical 
accompaniment. According to Janscary et al. (2016: 185), the mutual relationships among 
modes are not unilineal; various combinations suggest “particular versions of social re-
ality that are not neutral with regard to power: they serve some interests while margin-
alizing others.” Janscary et al. (2016: 184) wrote that “visualization, due to its fact-like 
character, is particularly suited to supporting the truth-claims of its authors.” It is thus 
highly pervasive, making the discourses transmitted through visuals easy to internalize. 
The genre of the text often contributes to this pervasiveness; for instance, the persuasive 
techniques adopted in advertising generate the power behind product-oriented videos, 
thus multiplying the effects of the discourses they convey.
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In MCDA, there are a number of approaches to critically investigating text. The two 
strategies referenced in this paper are an archeological approach (“that looks for traces 
of meaning in existing visual discourse”) and a dialogical approach (“that uses visuals 
to initiate communication with actors in the field” [Janscary et al., 2016: 186]). Method-
ologically, Janscary et al. (2016: 190–191) describe a multilayered technique that first looks 
at the individual modes contained in the multimodal text. The next phase is an inte-
grated analysis of those modes, followed by a critical evaluation of the broader discourse, 
and this method can be applied through a series of steps. In this paper, I analyze the 
three videos according to Janscary et al.’s five-step methodology, which I adapted slightly 
to better suit this study. The initial steps in their methodology are: (1) characterization 
of the genre, (2) capture of the manifest content, (3) reconstruction of latent elements, 
(4) composition, (5) conclusions and critical evaluation. The steps I use in the analysis 
below are: (1) short description, (2) context of the video, (3) characteristics of the genre, 
(4) manifest content, (5) latent elements and the interrelationships among the modes, 
(6) critical evaluation. This process consists of peeling off layers of meanings until the 
underlying discourses were exposed. 

Results: Online Videos

Japanese Commercials

The genre of the commercial is highly developed in Japan, dating back to a 1953 Seiko 
commercial (Akiyama, 1993). Currently, many commercials are produced exclusively 
for internet viewers and are known as onrain dōga, an approach that allows producers 
to incorporate a wider range of techniques and to reach more diverse audiences with-
out time limits. Akiyama has stated that one of the distinguishing features of Japanese 
commercials is that the concept of “family” is a central theme (1993: 91). He further em-
phasized that many commercials are akin to mini-dramas or stories. This feature is also 
characteristic of onrain dōga; they often employ heartwarming narratives focusing on 
family life. Although Akiyama mentioned that the producers of Japanese commercials do 
not particularly emphasize social issues and that public service advertising is rare in Ja-
pan, the situation has changed, and many commercials now concentrate on social issues. 
In response to the array of societal problems currently facing Japan, WLB is a trending 
topic, and many companies have developed their commercial agendas by utilizing WLB-
related discourses, riding on the popularity of WLB as a progressive vision of a conscious 
individual. 

Online video-sharing platforms enable viewers to openly discuss and interpret vid-
eos. This situation has led to a series of heated discussions (known as enjō, literally “flam-
ing”) surrounding a few commercials for which the producing companies became the 
target of heavy criticism for various reasons (including sexism) and were called upon to 
stop streaming those items. While the videos in this study have been actively discussed 
online on multiple websites, no demand to ban them followed, and they continue to be 
available online. 
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Analysis of the Selected Videos 

Video 1: I-am-sorry lunchbox 

short description
This video depicts a father who prepares o-bentō (a boxed lunch) for his daughter and 
wife. When they get home, he hands them their lunchboxes as a gesture of gratitude for 
their support throughout the years. 

context of the video
This social advertising piece was created in 2016 as part of the “Kyushu-Yamaguchi Work-
Life Balance Promotion Campaign.” The more popular video mentioned in the Introduc-
tion—in which the prefectural governors completed household chores while wearing 
pregnancy bellies—was also a product of this campaign, initiated by the Kyushu Region 
Strategy Council; it consists of nine governors and heads of regional business organiza-
tions (Asahi Shimbun, 2016). The council’s website states that in Japan, women perform 
seven times more household chores than men do. The project suggests that understand-
ing the importance of balancing both work and family life, along with creating a work 
environment amenable to childrearing, could help alleviate this situation. Implement-
ing a WLB vision would, in turn, promote men’s participation in household chores and 
childrearing. The governors and leading board members who led the project positioned 
themselves as “dandies”; in this context, the word is meant to suggest that these men are 
capable of understanding the hardships that women undergo, engaging in housework, 
and caring for children. 

characteristics of the genre
“I-am-sorry lunchbox” is a 2:05-minute non-product commercial with 7,149 views on 
YouTube as of May 2017. 3 As a multimodal text, “I-am-sorry lunchbox” brings together 
visual depictions of people and objects, and these are accompanied by music, spoken 
words, written text, photographs, designs, and colors. Moreover, emotional actions, such 
as laughing and crying, are articulated both orally and visually. The designs and colors of 
the clothing and interiors—and more importantly, the food—depicted in the video bring 
forward the underlying contexts and appeal to viewers’ senses. Towards the end of the 
video, statistics appear on-screen in the form of graphs and numbers, in line with this 
piece’s mission as a social advertisement. 
manifest content
The visual element, which is dominant in this video, consists of a succession of mise-en-
scenes and written text. This text appears in white and introduces the title of the video 

3. The number of views should not be considered as absolute. While I utilized a particular link (https://m.
youtube.com/watch?v=I_zd6wBJUtg) for the analysis, this video has also been shared online in other places 
(as well as via the official website of the organization that originally posted them). As such, the total number 
of internet views is impossible to determine. The same consideration applies to all three videos in this paper. 
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and a description of the characters. In contrast, the spoken language is kept to a mini-
mum in the video. The scene opens with natural light and the sound of birdsong, rein-
forcing the relaxed atmosphere. The song playing in the background is in English, and 
the lyrics state, “When you are not here, a picture in my life, I love you still, when you 
are not at my side…” Next, a man appears in the scene, and he is cooking. Annotative 
text tells the viewers that he is a “father, 44 years old” and an “office worker.” He wears an 
apron and is experiencing difficulties with cooking, underscoring his lack of regular par-
ticipation in this activity. Rice sticks to his fingers, and he proceeds to lick it off, further 
intensifying the intimate atmosphere of the video. The father is heard talking to himself; 
“Please, wait!” he intones, as he struggles to keep an eye on every piece of the meal simul-
taneously. Viewers can hear his onomatopoeic exclamations, and the father’s clumsiness 
suggests that the kitchen is not his regular domain. From that point onwards, mise-en-
scenes of him cooking alternate with shots of family photographs, creating a kaleidoscope 
of his memories. All three family members appear in photographs depicting various mo-
ments of their family life. The photographs are accompanied by written messages, which 
represent the father’s inner thoughts. In the first photo, the family is captured swimming 
in a pool. The father looks younger in this image, and this is also the first time that we 
see the mother and the daughter. The on-screen message reads, “Sorry that I always come 
home late.” The second photo depicts a family outing, perhaps an aquarium. The father 
is striking a humorous pose, and the text states, “Sorry that I don’t do much around the 
house.” By this point, the lunch is almost ready. The father sits at the table surrounded by 
plates of delicious-looking food. He then begins to arrange the dishes inside the lunch-
boxes. He uses scissors to cut seaweed into small shapes, and he uses ketchup to decorate 
the meal. This process seems time-consuming, and it appears to require a significant 
amount of effort on the part of the father. At the end, however, he seems content with the 
results. A final photo then appears: In it, the two parents are wearing suits, while their 
daughter is in a school uniform. The photo appears to have been taken in a residential 
area after some sort of official event, most likely related to the daughter’s school life. This 
photo also appears to be more recent; the father looks like his present self. The on-screen 
text reads, “Sorry for always having to say sorry.” The lunchboxes are finally ready, and 
the father is satisfied. In fact, he is giggling. Against a white screen, the text announces: 
“From the father. A lunchbox with love.” This is his message to his family. At this point, 
the daughter appears, followed by her mother. They both look surprised when they see 
that the father seems to be plotting something. It is at this point that the majority of the 
video’s verbal language is spoken. The accompanying music disappears. The father hands 
the pink lunchbox to his daughter and says, “I usually can’t give presents, but I would like 
to give you this present from the bottom of my heart.” He then proceeds to apologize to 
his daughter that he has not had enough time for her in the past. He attempts to tell her 
that this lunchbox is his way of apologizing, but he does not complete the utterance. This 
is the only time in the video that he verbally produces the word “sorry.” The father then 
hands the next lunchbox, which is yellow, to his wife. Among other dishes, it contains an 
omelet with the word “love” written in ketchup on top of it. The father goes on to tell her 
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that he made the food with love. He sounds more confident than when he had spoken 
to his daughter. The family exchanges a few jokes and laughs. The mother praises the 
father, and then both mother and daughter proceed to thank him. The father is then seen 
shedding a tear, to which the daughter responds that if he starts crying, she will as well. 
The mother does not cry, however. The music, which had paused during the interaction, 
resumes. Two lunchboxes are shown as narrative-style text in the upper left-hand corner 
of the screen appears. It states, “When one engages in household chores and childrearing, 
one becomes more effective at work. There is data supporting this.” Three graphs appear 
on-screen with supporting statistics. In the concluding mise-en-scene, the mother and 
the daughter eat from their lunchboxes; the mother feeds the father a piece of what ap-
pears to be fried chicken. The initiative’s title (“Kyushu-Yamaguchi Work-Life Balance 
Promotion Campaign”) then appears at the bottom of the screen. 

latent elements and the interrelationships among the modes
The previous section described the manifest content of the video. Here, I focus on the 
hidden elements communicated through the modes employed in the video and on the 
interrelationships among them. The father makes o-bentō for his family to apologize for 
causing them difficulties through being constantly busy with work, and hence, his habit-
ual absence. However, the video does not tell us anything about the specifics of these dif-
ficulties. Instead, it creates the impression that the father has, in fact, been present in the 
lives of his wife and daughter. He is not only the central figure in the majority of mise-en-
scenes but also a part of each photograph that appears on the screen. Therefore, although 
he apologizes to his family for having been too busy with work to spend time with them, 
the viewers are told that he was able to attend family outings and important events. The 
photographs also suggest that he has been able to provide for his family members to the 
extent that they could afford to participate in recreational activities together. The mod-
ern design of their spacious home also supports this claim, and these elements serve to 
rehabilitate the father. 

Viewers are offered a considerable amount of information about the father, thanks 
to the annotative text. The third photograph shows him wearing a lapel pin. Although 
we know from the earlier annotative description that he is an office worker, this photo 
suggests that he may have a prestigious title. Thus, his age and occupation and status are 
revealed to viewers. In contrast, little information is provided about the women in the 
video. The daughter’s status is introduced when she is depicted wearing a school uniform. 
We also learn her name when the father speaks to her upon handing over the lunchbox. 
There is no annotative text to further describe her, however. The identity of the mother 
remains completely concealed. She is not named in the video, and no annotative text 
introduces any of her demographic characteristics. In the third photograph, she is wear-
ing a white suit, which is a common outfit for women in Japan on the occasion of their 
children beginning a new grade in school. As such, the video positions her as conforming 
to societal conventions. Interestingly, the video’s written text represents the “voice” of the 
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narrator and of the father. The video’s female characters are not given this kind of “voice” 
but instead express themselves through spoken words. 

When the father hands the lunchboxes to his daughter and his wife, the family shares 
a moment of what can be interpreted as catharsis; this emotional occasion is reinforced 
by the strong sunlight entering the room through the window. Both the father and the 
daughter shed tears, and there is thus a touch of pathos to the moment. As if to diffuse 
the atmosphere, the mother comments kindly on her husband’s ability to prepare o-bentō. 
Although undoubtedly touched, she does not emerge as an active participant in the emo-
tional exchange. The question remains as to whether she has accepted the apology. Al-
though it is her who has experienced the most difficulties due to her husband’s absence, 
it is the father and daughter who are crying, but viewers do not receive clarification as 
to why this is the case. When the family gathers around the table at the end of the video, 
there is another detail to consider: The father has cooked lunch as a gift for his daughter 
and his wife but has not prepared any food for himself. As the mother feeds chicken to 
her husband from her lunchbox, we are reminded of her role as a caregiver in the family. 

critical evaluation
The previous steps made it possible to address the various “languages” embedded in 
the text and to extract the discursive elements transmitted through the video’s different 
modes. What is the message that this video conveys? What kind of WLB discourse does 
it communicate? The male figure is central to this video’s message. He is seen as an active 
creator of his life and as a provider, while his family—and particularly his wife, about 
whom the viewers are told nothing—are constructed as the recipients of his time, wealth, 
and gifts. The concluding message, supported by the statistics presented in graphic form, 
suggests that when people participate in household chores and childrearing, they become 
more productive at work. Since the person in the video who participates in household 
chores—albeit on a one-time basis—is a man, the video’s concluding message appears 
to be addressed to men. This explains why depictions of women engaged in household 
chores and childcare are absent from the video; the WLB discourse transmitted through 
the video sends the message that men can maximize their productivity at work by taking 
a more active role in the familial domain. As such, one’s mode of being outside work is 
construed as supporting one’s status as a worker, where “performance at work is under-
stood as being influenced by all aspects of a worker’s life” (Kelly, 2013: 176).

While commercials naturally only illustrate a fragment of someone’s life, the video 
contains ample evidence suggesting that this initiative may indeed remain a one-time 
undertaking. The father does not proclaim that he will continue to make lunch for his 
family. Rather, he himself does not have any lunch at the end of the video and thus needs 
to be fed. He also positions the lunch as a “gift,” and presents are given on special occa-
sions. He reinforces this interpretation by stating that he is “usually” unable to give any 
presents. The choice of a “present” is also of interest: In Japanese culture, o-bentō is a 
powerful symbol that functions to both please the receiver and affirm the virtue of the 
maker (Allison, 1991). The father verbally says “sorry” only once; in other instances, his 
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“sorry” appears as written text accompanying the photographs. However, viewers are in-
troduced to the time and effort he put into making the lunch, and that care illustrates the 
depth of his apology. Clearly, if he were to engage in such an activity on a daily basis, his 
actions would no longer be infused with the sense of “festivity” that accompanies them 
in the video. The message that this video communicates is that in reality, the situation 
cannot be changed and the father will continue to be absent. He has performed a “heroic 
deed” resulting in catharsis; he has demonstrated his understanding of his family’s hard-
ships and his desire to offer a genuine apology. Perhaps it is for this reason that we do not 
see the mother crying. She has accepted the apology but realizes that her husband will 
continue to devote himself to his work. Thus, she will continue caring for the household, 
just as she has done for over a decade, either in addition to, or, as is most likely, instead of 
pursuing her own interests outside of the family. 

Video 2: If dad became mom for one day: Mommying drive

short description
Three fathers take part in an experiment. They have their hair and make-up done and 
change into their wives’ clothes. They then go about the day as if they were their wives; as 
if they were the mothers of their children. They take their children to daycare and other 
activities, cook for them, and play with them. In the end, they are exhausted.

context of the video
“Mommying drive” is a commercial that Nissan, a Japanese automobile manufacturer, re-
leased in January 2017. The video features one of the company’s automobiles—the Serena, 
a family-style minivan for which the firm released a new model last year. Nissan’s pro-
motional webpage for the Serena states that the company decided to conduct an experi-
ment on January 31 in which fathers spent the day like mothers; their activities were then 
filmed. January 31 is known as Beloved Wives’ Day in Japan, although this occasion is not 
widely celebrated. In the video, the Serena is branded as a product with the potential to 
ease the lives of mothers. Although the video is a commercial, its content suggests that it 
contains the results of a filmed social experiment. 

characteristics of the genre
The full-length version of this commercial, available on YouTube, is a 5:45-minute-long 
video with 5,095 views as of May 2017 4. On Nissan’s webpage for the Serena, the video is 
introduced as a “movie,” and a “behind the scenes” page provides supplementary mate-
rial, further underscoring the video’s supposed status as a real film. The video has both a 
Japanese title and an English one. Neither is in translation; rather, the two titles comple-
ment each other. The Japanese title reads “If dad became mom for one day,” while the 
English title is “Mommying drive.” Here, “mommying” is an improvised verbal adjective, 

4. https://m.youtube.com/watch?v=LHdvcClxMKk



172	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2018. Т. 17. № 1

rooted in the improvised verb, “to mommy.” If “to mommy” means to engage in activi-
ties associated with motherhood, then a “mommying drive” represents a car trip char-
acterized by such activities. In terms of multimodality, the video combines written text, 
spoken text, the sounds of drums, musical accompaniment, typing noises, and children’s 
wailing and crying. 

manifest content
The video is characterized by an abundance of visuals that rapidly shift back and forth, 
contributing to the hurried atmosphere. Three families appear, one after another. They 
are questioned by an invisible interviewer-narrator. The interviewer-narrator asks the fa-
thers a question (“Do you participate in household chores and childrearing?”), which ap-
pears as written text against a black background. The fathers reply in spoken words that 
are simultaneously subtitled in white on the bottom of the screen. As the fathers reply 
(with their answers supplemented or edited by their wives), the interviewer-narrator pro-
ceeds to comment on the situation (“The men do not know.” “How hard it is for mothers.” 
“Let us make them experience it.” “Being a mom.”). These comments also appear as white 
text against a black background. The statements are segmented into shorter phrases, with 
the last comment appearing in larger font for dramatic effect. Each question and com-
ment on the part of the interviewer-narrator is accompanied by the sound of fast typing. 
A pulsing drumbeat is present throughout this section of the video, and an intense atmo-
sphere is maintained throughout.

The first family consists of four people: a middle-aged father and mother and two 
children, approximately five years old and two years old. The father says, about his par-
ticipation in household chores, that he makes breakfast. The second family also consists 
of four people. This middle-aged couple have two boys, who are approximately five years 
old and three years old. Without confidence in his voice, this father replies that he is 
responsible for the task of bathing the children. There are six children in the third fam-
ily, ranging in age from a few months old to approximately six years old. The father sits 
with two of these children on his lap. There are two women present, one of whom is the 
mother and the other is perhaps a relative or baby-sitter. The father seems confident. He 
says that since he had lived alone for a long time, cooking is not a problem for him. The 
interview is complete; at this point, the interviewer-narrator announces to the fathers 
that they will now be asked to become mothers. The interviewer-narrator speaks aloud 
here for the first time. The title of the video appears on the screen in both Japanese and 
English. The makeover session resumes as the fathers have their hair and make-up done 
and change into clothes similar to those their wives are wearing. The video then fast-
forwards to the fathers’ re-appearance, which is accompanied by brass instruments. The 
couples pose for photos, and the men now resemble their wives. The women give their 
husbands small notebooks with the schedule for the day. Each of the fathers-turned-
mothers’ detailed schedules for the day appear on-screen under the title “Mission” (such 
as: “10:30 Drop off son at daycare”). The accompanying sounds resemble computer-game 
sound effects that might play at the beginning of a new round. 
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From that time onwards, written descriptions of the father’s respective errands appear 
on-screen as the fathers-turned-mothers go about their days. The video first follows the 
experiences of father-turned-mother № 2. “She” encounters multiple obstacles, such as 
dropping fruit and having a stroller fall over backwards from the weight of the grocer-
ies in it. As the father-turned-mother runs with the stroller, a stopwatch appears in the 
center of the screen with a reminder: “She” only has 1 hour, 1 minute, 31 seconds, and 8 
milliseconds left until “she” must pick up “her” son from baseball practice. The need to 
hurry is thus reinforced. Father-turned-mother № 1 appears next. We see “her” fixing 
makeup and struggling getting out of the car in high heels. As we see “her” running to 
the office, the stopwatch appears. 

Viewers are given a short glimpse of father-turned-mother № 3. “She” is in the car 
and surrounded by children, one of whom is crying. From that moment, shots of each 
of the fathers-turned-mothers’ activities are interspersed with each other. This mixture 
creates a dizzying sensation of chaos, hurriedness, and unpredictability. We learn that a 
mother’s day does not contain even a second to rest. Father-turned-mother № 3 looks 
exhausted. We see “her” leaning on a shopping cart in an absent-minded fashion while 
grocery shopping with “her” children. The day concludes; father-turned-mother № 1 is 
driving home on a highway at night. “Her” infant, in a car seat behind “her,” will not stop 
crying. Although the viewers hear this sound for only a few seconds, it is overwhelming, 
as all other sounds have been silenced at that point. The mission is over. The families 
reunite at Nissan’s showroom where the men, who have changed back into their usual 
clothes, reflect on their day. They make comments such as: “Mom is doing an amazing 
job” and “There was not a single second to rest.” One of the wives says, “It feels good to 
be understood.” The narrator’s text appears across the screen against a black background: 
“The men have noticed.” This message from the narrator is no longer accompanied by a 
typing sound. The sense of tension dissolves, and the music becomes more relaxed. The 
remaining segment of the video, which this paper does not analyze in detail, combines 
the families’ consultations at Nissan showroom and the “behind the scenes” section. 

latent elements and the interrelationships among the modes
In this video, the role of the interviewer-narrator is of particular interest. In the majority 
of cases, his utterances take the form of written text accompanied by the sound of typing. 
Employing such a mode of representation serves to depersonalize him, while at the same 
time placing him in a position from which he can oversee the entire situation, in terms 
of both its immediate details and its connection to larger societal structures. Hence, he is 
seen as possessing the ability to comment on the fathers’ words and actions. We hear him 
speaking only once; in the voice of a male, the narrator invites the fathers to take part 
in a social experiment in which they will become mothers. He is thus seen as possess-
ing masculinized powers that allowed him to modify reality. Thanks to this experiment, 
the fathers realize the hardships their wives experience. Metaphorically, the interviewer-
narrator is a type of a “deus ex machina,” due both to his ability to alter how events unfold 
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and to the literal presence of a “machina”: the Serena. This automobile is presented as 
capable of alleviating the difficulties these mothers face.

The gendered nature of male and female roles emerges as the central theme of the vid-
eo, and various visual modes, such as the styles and colors of the clothing depicted, serve 
to intensify the message. The fathers are not simply asked to experience the busyness of 
their wives’ agendas by following their schedules. Rather, they must do so in settings in 
which they are compelled to go beyond their gender through extensive cross-dressing. 
The fathers use different voices when they wear women’s clothes, although it is not clear 
whether they do so on purpose. The embeddedness of household chores and childcare 
as women’s tasks is depicted as so deep-rooted that a man requires a full bodily trans-
formation to perform them. To engage in “mommying,” they have to look like women. 
Paradoxically, by being feminized when they perform these chores, the men in the video 
avoid being demasculinized, as a man who looks like a man cannot do what a woman 
does. 

Other men and women in the video are also seen engaging in gendered work. The 
daycare staff, department store retail assistant, and nail technician are all female. The only 
shop assistant who is a male is the one selling coffee beans, a luxury good. Technically, 
once outside the door of the Nissan showroom, the fathers-turned-mothers find them-
selves in a women’s world. In contrast, the Nissan sales clerks are all males.

A few occurrences during the office scene (which takes place in a one-room space) 
require further mention. Here, women’s work is represented as document-related 
deskwork. The father-turned-mother № 1, who is now a female worker, is asked to make a 
spreadsheet but is not given clear instructions. A superior explains the content counting 
on her fingers, as if she is explaining something to a child. The over-simplified explana-
tion appears to be puzzling for the father-turned-mother, however. “She”—who is, in fact, 
a “he”—seems to need a more sophisticated explanation to comprehend the task. The 
other people in the video and the fathers’ interactions with them thus function as another 
“language,” or mode, of power and serve to construct certain types of female realities. 
There is another exchange that takes place in the same office. A female coworker touches 
the father-turned-mother’s false breasts through “her” pullover, asking, “What is this?” 
While this scene can be interpreted as a brief unmasking, with the man’s true identity 
revealed in a humorous manner, it nevertheless implies women’s lack of autonomy in the 
workplace. 

critical evaluation
In the previous sections, I analyzed both the manifest and latent elements articulated 
through the various modes incorporated in video. In this section, I examine the discours-
es constructed through the enactment of these elements. I explore this video’s vision of 
WLB and the solution it offers. Similar to “I-am-sorry lunchbox”, Video 2 acknowledg-
es the lack of balance in women’s lives. The female characters are pictured as speeding 
through their days with no time for professional growth or rest. Only one of the three 
women is depicted as having a daytime job, which she must attend from noon until four 
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in the afternoon. The manner in which this job is illustrated, detailed above, suggests that 
this is not a career-track occupation. To balance work and family, this woman has chosen 
to be an irregular employee. Although a redistribution of household chores and childcare 
duties could lead to her being more active in her work life, feeling less overwhelmed with 
childcare, and having time for leisure, the video does not challenge these circumstances 
but instead presents them as given. The situation is further mystified by this woman’s 
increased engagement with beautifying, including her visit to a nail salon. As such, the 
video indicates that she has achieved a certain degree of freedom relative to the two other 
women, but this independence is exemplified in a highly feminized way.

While the video does much to convey the difficulties that women experience on a 
daily basis, the solution that it offers in fact intensifies the traditional division of roles. A 
woman’s identity is set in stone: She is a “mommy,” and what she does is “mommying.” 
Men are provided with an opportunity to understand the intensity of these mothers’ la-
bor and to mitigate it by purchasing a suitable car for them. To afford the vehicle— and 
hence, to keep their wives content—the men need to work more. As such, consumer 
culture emerges as opposed to balanced WLB strategies for both genders. The one-time 
nature of what has occurred is reinforced not only by the cross-dressing but also by the 
fact that the social experiment takes place on Beloved Wives’ Day. Thus, similar to Video 
1, the men’s actions essentially represent a gift to their wives. However, in this video, 
catharsis is achieved not through an apology but through the men’s realization of their 
wives’ ongoing efforts, an awareness that they gain after engaging in “mommying.” 

Video 3: It’s okay

short description
This video displays a working mother conversing with her male coworker about the 
hardships of childrearing. She suggests that mothers do not feel sufficiently appreciated. 
We then see her picking up her sick child from daycare. As she walks back home, she 
contemplates her life as a mother and worker. 

context of the video
This video is a commercial by Cybozu, a Japanese software company. Unlike the previous 
video by Nissan, this commercial does not advertise any product. Rather, it focuses on 
a concrete social issue (i.e., the daily struggles of working mothers). On its website, the 
company calls this production, originally released in 2014 as an animated piece, a “work-
style drama.” As such, the company’s branding strategy is to position itself as socially 
conscious. The slogan (“Cybozu stands with working mothers”) appears twice during the 
video. 



176	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2018. Т. 17. № 1

characteristics of the genre
“It’s okay” is a 5:20-minute two-part commercial with 60,212 YouTube views as of May 
2017 5. In terms of multimodality, the video combines visual depictions of people and 
objects; non-captioned words spoken by various characters; on-screen descriptions in 
the form of written text; a smartphone video that one character shares with another; 
musical accompaniment; the sound of a child crying; instant messages exchanged by the 
characters; urban landscapes; varying weather conditions; and the advertising company’s 
slogan, which appears after the first and second portions of the video. 

manifest content
In general terms, the first part of the video focuses on the heroine at her workplace, while 
the second part captures her life after she leaves the office. The first part opens with a con-
versation between the heroine, Ōsawa (who is approximately in her mid-thirties), and 
her male coworker. He shows her a video of his young child, complaining that despite the 
fact that he “helps” his wife (who presumably also works, as they have started sending the 
infant to daycare) with childrearing, she is always angry with him. Their conversation is 
not captioned. Ōsawa notices that her male coworker uses the verb “to help” and replies 
that his wife must be genuinely thankful, but that childrearing is very hard on mothers 
and that what mothers ultimately need is to be taken care of themselves. From that mo-
ment onwards, the camera focuses on Ōsawa’s face. Flashbacks appear of moments that 
she has found challenging as a mother. A chanson accompanies these flashbacks, and 
the music emphasizes the emotional dimension. Ōsawa’s facial expressions and unar-
ranged hair present a stark contrast to her appearance at work. Each of the visual epi-
sodes of childrearing is supplemented by a short description that appears on-screen as 
written text: “Cries unless held” (on putting her baby to sleep), “The next time will be 
in three hours” (on bottle-feeding at night), “Run to be on time for the daycare pick-
up” (on combining work and mothering), “One hundred roundtrips in the hallway” (on 
soothing the infant), “Make it tastier” (on the infant refusing to eat bland baby food), 
“Encounter with a virus” (on receiving a phone call from daycare at work when the child 
is sick), “Why stop now?” (on the child refusing to walk), and “Weighs 15 kilograms in 
no time” (on walking while holding the toddler). These visual episodes progress in time 
with the child’s growth; the viewer is invited to note that while the content of the difficul-
ties changes, their intensity does not. The majority of these written descriptions, which 
are short although rich in content, represent the narrator’s voice. They are interspersed 
with Ōsawa’s inner voice, and this narrative is thus not voiced to her male coworker. The 
pitch of her voice is different when she is talking to her male coworker versus when she is 
engaging in these internal conversations. We do not see her verbally uttering these inner 
thoughts. Rather, they accompany the flashbacks. There are elements of dramatization 
due to the persistent use of the ni kagitte grammatical form in Ōsawa’s internal narratives 

5. https://m.youtube.com/watch?v=HJ7QhL90eKA. This video, due to its realistic nature, remains highly 
popular, as the Discussion section makes clear. The number of views at this particular online location contin-
ues to grow, with a nearly 80 % increase between May 2017 and September 2017. 
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(“The child just has to throw a fit and refuse to walk when I am busy,” “The child just 
wants to be held when I am tired.”). 

While the viewer has an opportunity to see into Ōsawa’s inner world and to under-
stand why she told her coworker that childrearing is hard on mothers, her coworker 
does not have the same chance. He is thus left sitting and looking at her as she is lost in 
her thoughts. He ultimately asks if she is okay in a concerned manner. His voice brings 
Ōsawa to her senses. She replies, “Exactly. Such kind and concerned words are what 
make a mother persevere.” The coworker seems puzzled by the simplicity of her sug-
gestion when Ōsawa adds that he should hug his wife from time to time. She then goes 
about her day in the office. 

The second part of the video shows Ōsawa outside of work, although here there are a 
few flashbacks to her office life. This interrelationship between the themes, demonstrated 
by their interspersed depiction, highlights the mutual dependence of one’s public and 
private life and of the distribution of one’s time and efforts. The second part of the video 
is titled “It’s okay”, and these words appear in large-sized font across the screen. The seg-
ment follows Ōsawa as she picks up her child, who has developed a fever, from daycare. 
It is early evening, and the pair walks home together. The verbal exchange between the 
child and the mother is limited. At first, the boy only asks the mother to pick him up, 
which she does. The mother does not seem to be emotionally present in the unfold-
ing situation. Similarly to when she was talking to her coworker, she dives into her own 
thoughts. This time, she is considering the issue of balancing her responsibilities as a 
mother and as a worker on that particular day. Her internal dialogue is highly nuanced. 
As she cannot take the next day off work, she contemplates childcare options in case her 
son’s fever persists. The pitch of her internal voice varies. She sounds hopeful when she 
thinks that she may manage to book byōji hoiku (i.e., a childcare option for kids who 
are sick and cannot attend their regular daycare facility) for her sick child. However, her 
optimism fades quickly. If she does manage to book a spot there, she will need to cook 
a boxed lunch for her child, which will mean another night of missed sleep. She walks 
slowly, displaying evident fatigue, up a bridge lit by the sunset. This motion, along with 
her uphill steps, suggest connotations of hard work and endurance. As she continues 
thinking, the boy asks her, “Mommy, are you okay?” Once again, this is what brings her 
to her senses. Her presence is short-lived, however, as she then dives back into her inner 
world, asking herself if she is indeed okay. Her inner world seems to be full of intense 
self-doubt. She asks herself, “Am I a good worker? Do I love my son enough? Do I love 
myself at all?” These questions are again interspersed with visuals of her difficulties: She 
receives a critical comment when making a presentation at work, her child refuses to 
walk despite heavy rain, she stands in the rain doubting herself. In this final image of her 
in the rain, her face appears in slow motion. This is the most dramatic part of the video. 
The overwhelming effort that she makes to balance work and family has led her to resent 
herself. The flashbacks disappear, and Ōsawa and her child are again on the bridge. They 
have, however, already completed the climb, having overcome the steepest part of the 
journey home. From now on, their journey is on a flat surface. Ōsawa is now emotionally 
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present with her child, and she repeats the words “It’s okay, it’s okay” to him. The tension 
disappears, as the boy agrees to keep walking, and the mother and her son continue on 
hand-in-hand. 

latent elements and the interrelationship among the modes
In this video, the two coworkers—Ōsawa and a male colleague—are both wearing white 
shirts with a company card hanging around the neck. They both have black hair and are 
presumably in their thirties. When the man addresses the woman, he only uses her fam-
ily name without an honorific suffix. They must have entered the company at the same 
time or have similar responsibilities. As such, they are visually portrayed as in possession 
of a similar working identity. However, we soon learn that for the woman, although she is 
naturally held to the same standards at the workplace, her identity as a worker is just one 
of her many identities. Being an involved mother is another one, and it requires ongoing 
effort. The male coworker shows Ōsawa a smartphone video of his child, but we do not 
see Ōsawa doing the same. She is more careful when it comes to revealing her identity 
as a mother in the workplace setting. Although she thinks about her child, she does not 
speak about him, not even to her male co-worker in a conversation about childrearing. 
Her lack of comment suggests that motherhood may not be an identity that is praised in 
corporate settings. 

The video portrays Ōsawa in a variety of situations, in various weather conditions, at 
different times of the day, and in clothes ranging from work attire to pajamas. What is 
remarkable, however, is that she is almost always shown alone. In the video, she mainly 
interacts with her male coworker, her child’s daycare provider, and her child. Her hus-
band, the boy’s father, is absent, regardless of the time of the day and the setting. We are 
made to notice his presence only once, when a human body moves under the bedcovers 
while Ōsawa is bottle-feeding in the middle of the night. When Ōsawa works from home 
in dim light after her child has fallen asleep, she is again alone. We thus know that the 
father returns home very late at night. A brief text message exchange between Ōsawa and 
her husband takes place when she is on the bus on the way to pick up her sick child. He 
replies to her inquiry as to whether he can pick up the child with the message: “I’m sorry, 
I just saw your message. The meeting wouldn’t finish…” The time on the smartphone is 
16:48; we are told that it was the mother who made the sacrifice of leaving the office early 
despite having an important meeting. The father was not able to see her message until she 
had already boarded the bus. He is depicted as a typical salary man working around the 
clock, and WLB is a notion with which he seems to be entirely unfamiliar. The mother’s 
WLB seems to be the result of forces beyond her control, and her situation does not seem 
to be what she desires. She manages to both work and parent at the cost of always being 
in a hurry and of being unable to achieve satisfaction from either. 

This video offers a multitude of voices. The mother’s internal dialogues represent an 
important mode in this multimodal production, and they voice underlying meanings. 
She is depicted as constantly trying to convince herself that her situation is not as hope-
less as it looks; there are things that only women can do, and so trying to involve her 
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husband is not necessary. Although she is frustrated with the fact that she is the only par-
ent who picks up and drops off the child at daycare, she does not seem to be angry at her 
husband, and she accepts his lack of participation as a given. After a series of flashbacks 
illustrating her in difficult and energy-consuming childrearing situations, she neverthe-
less says, right before advising her male coworker to hug his wife more often, “It is not 
that all these [experiences] are painful, but make sure to be kind to moms.” This presents 
a sharp contrast with the visual narrative: When the video shows Ōsawa as engaged in 
childrearing, she never smiles, and she is often irritated and exhausted. Moreover, she 
walks slowly, as if purposeless or as if she is simply going through the motions. In short, 
she is unable to focus on the present moment. What she is experiencing is beyond pain-
ful. While Ōsawa is perhaps undergoing a stress-induced burnout, she is depicted as ac-
cepting her fate. She knows that all she can aspire to is some kindness, a gentle question 
inquiring if she is okay and a hug from her partner.

critical evaluation
The underlying discourse of this video is that of acceptance of one’s fate and gender role, 
corroborated by the deep embeddedness of male and female work and parenting patterns 
in Japanese societal structures. These structures are illustrated as unchangeable, preclud-
ing a reconstitution of gender roles that could potentially lead to a better WLB for both 
men and women. The heroine’s husband is so immersed in his work life that his commu-
nication with Ōsawa is almost fully digitalized. His only “movement” outside of work is 
restless sleep in a dark room. It is as if he is not alive when not at work. He is thus unable 
to participate in childrearing. The more proactive generation of men who do participate 
in child-reading do so to “help” their wives; they are called ikumen, and Ōsawa uses this 
same word. Roughly translated as a “childrearing father,” this compound word is similar 
to a “working mother” in that at first glance, each adjective seems to be uncharacteristic 
of the respective gender. With no support from her own husband—he never asks her, 
“Are you okay?”—Ōsawa is aware of the increased burden that she faces in trying to 
juggle multiple identities. For her, as it is for many working wives and mothers, home is 
no less of a labor site than is the workplace (Hochschild, Machung, 1989). However, she 
neither challenges her own situation nor the larger social structure. Thus, the discourse 
that permeates this video is that both genders remain unable to achieve a WLB strategy 
that is satisfying for them. In the case of the husband, his identity as a worker is solid. 
As he devotes all his time to work, it is there that his identity-related ambitions lie. The 
mother is unable to be content with either of her roles and thus spends her days doubt-
ing herself. As such, the video is in line with the larger “work-family narrative” where 
working mothers are expected to be “bad managers, bad mothers, or both” (Padavic et 
al., 2015: 8). In the absence of proposing a solution, this video sends the message that be-
ing aware of a mother’s sacrifices, occasionally asking her if she is okay, and giving her a 
hug will encourage her to persevere. Similar to the first two commercials analyzed in this 
paper, the men are encouraged to express empathy. 
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Results: Real Voices of Working Mothers in Japan

In this section, I present and analyze the narratives of Japanese and Russian working 
mothers in Japan that were gathered as part of this project. The original narratives were 
in Japanese and Russian but were translated into English for the purposes of this paper. 
This section employs a dialogical approach to MCDA, as the visual materials were used 
to trigger conversations with the research participants. The participants were working 
mothers with young children. All of the 10 women were in their early 30s to early 40s 
and held different jobs with various time demands (e.g., full-time/part-time/freelance/
maternity leave) and resultant incomes. The participating women were asked to watch 
the videos and to answer the questions: “What is WLB for you?” and “What were your 
thoughts and feelings after watching the videos?” Some participants commented on only 
one or two videos, and others left a single comment about all three pieces. The narratives 
are grouped according to the key codes within them; the key codes are thematically sum-
marized before each of the narrative groups. A few central codes are supplemented by 
the original Japanese words that the participants used. In each narrative, the larger set of 
codes utilized for the analysis is underlined. A handful of narratives that voiced themes 
unrelated to this study were excluded. Finally, while there were some curious differences 
in how the Japanese and Russian women perceived the videos (e.g., their understanding 
of the function of food as an element of the videos), this paper does not discuss those fac-
tors, as doing so is beyond the scope of this study. 

Question 1: What is WLB for you?

Enjoyment; satisfaction (nattoku):

(1) It means living my life with enjoyment. It is living in accordance with one’s per-
sonal ideal balance: It should be acceptable to either fully devote oneself to work 
or care only about one’s private life. Currently, I find work more important, but 
because I spend a lot of time doing chores and taking care of my children, I wish I 
could reduce [the time I spend on] these.

FO, late 30s, mother of 3, Japanese, freelance relationship counselor

(2) Work-life balance is doing work that I want to do and caring for my kids to the 
extent that makes me satisfied.

CY, mid-30s, mother of 2, Japanese, adjunct lecturer and researcher

Appreciation; emotional leeway (yoyū); a revolution in mindset (ishiki kakumei):

(3) The kind of life where I work, but also appreciate the time with my kids on a dai-
ly basis. I live my life thinking how nice it would be to have the emotional leeway 
to read a book to my kids before they fall asleep. On the other hand, I feel unsatis-
fied with how I work, and so I wish my husband participated more in household 
chores and childrearing. (However, it’s difficult to have a revolution of mindset, so 
progress is slow.) 

HF, late 30s, mother of 2, Japanese, office worker
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Fine-tuning (totonoeru); satisfaction:

(4) To fine-tune relationships with other people and the content of my work in a 
way that leaves both myself and the people around me satisfied.

AI, late 30s, mother of 1, Japanese, full-time lecturer

The sense that childrearing is suffocating; work as motivation and emotional support:

(5) For me, work-life balance is the last but absolutely necessary piece to make me 
feel positively about childrearing. I often feel suffocated if all I do is care for my 
kids, so if there is an environment where I can work the way I like, this would be 
motivation that would provide emotional support in dealing with the difficulties of 
childrearing. 

YA, late 30s, mother of 2, Japanese, freelance writer

Family as a priority; work as emotional support:

(6) For me, most likely, work is second, and my family and child are first. I work, 
because I love my work, and I like it that my brain is working. I also make my own 
schedule. So, if my child is sick, I will always move my work to stay with my child or 
invite a babysitter my child likes. For me, considering whether to put my child into 
daycare for sick kids is completely unacceptable. What kind of work is this where 
everything will burn down without her [the heroine from Video 3]? I would only 
do that kind of work for a tremendous amount of money, but I would find a full-
time nanny. Our dad [EZ’s husband] takes an active part in childrearing, so I do not 
feel that everything is on me. 

EZ, late 30s, mother of 1, Russian, part-time tutor and entrepreneur

Family as a priority; work as a financial means:

(7) As for work-home balance, for me my family is the priority. I only work in order 
to support my family financially. I am not developing a career, since I realized I did 
not need one. 

KP, mid-30s, mother of 1, Russian, office worker

Doubts; compromise; balancing:

(8) For me, work-family balance is what Video 3 shows. It is constant doubts: “Am 
I a good mother? Am I a good worker?” It is a constant state of having to make a 
compromise somewhere, of [knowing that] balance, normal balance, is impossible, 
that there is no support, that I do everything on my own. Although in my case, if 
my child is sick, it is my husband who will take a day off. His company provides 
better conditions for this. Nevertheless, when balancing work and family, you al-
ways think about others, about family or work. Is there time to think about oneself? 
And, are you even allowed to?

OB, mid-30s, mother of 3, Russian, adjunct lecturer
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(9) For me, it’s not just work-life balance, but work-myself-family balance, to be 
precise. For me, balance is precisely akin to a pendulum swinging to one side and 
then the other. If my inclination to work is only stressing me out, I decrease my 
workload, and vice versa.

AS, mid-30s, mother of 2, Russian, adjunct lecturer

Living in the moment; problems with balancing:

(10) Work-life balance [is what works for me] for the moment. I will still have lots 
of jobs in my life, but my kids are growing fast. With the eldest child, it was approx-
imately what Video 3 shows. Everything was on me. So, for the last six years, I have 
been a homemaker on a prolonged maternity leave. I am thinking of going back to 
work, but everything is going to be like in Video 3, only twice as hard. 

NK, late 30s, mother of 2, Russian, homemaker 

Question 2: What were your thoughts and feelings after watching the videos?

Video 1: I-am-sorry lunchbox

Unrealistic; men’s hardships at work; lack of emotional leeway:

(1) FO: Firstly, I felt that it was unrealistic. It would be nice to have a husband like 
that, but they do not exist. There are a lot of men who are extremely tired from their 
work. They experience a lot of stress, and so they do not have the emotional leeway 
to even contemplate the idea of preparing a lunchbox. I felt that it was a fairytale. It 
would be more realistic to show how men get tired, how tough the work is on them. 
I wish they focused on how many men work too much and that they are confined 
to their companies for long hours. If they show that the company has changed, and 
that the man’s vision has thus transformed as well, and then that was followed by 
him making a lunchbox for his daughter and wife, I would then be convinced. 

Unrealistic; saccharine:

(2) OB: Video 1 is like a tall tale. I do not believe it is possible—although it looks 
nice. It leaves you with the feeling that this is a one-time occasion. So, he cooked 
dinner, everyone cried. What’s next?

(3) AS: Saccharine […].

Women’s burden:

(4) NK: Mom is somewhat “tormented” and looks at her husband as if he were her 
second child. What I felt after watching it is that if the husband knows how to cook, 
what is so special about this lunchbox? If it is his first lunchbox, [I imagine] what 
a mess he then left behind him in the kitchen, judging from the variety of dishes. 
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Video 2: Mommying Drive

Desire to be understood:

(1) HF: I would like to have this experiment carried out in my home! It would be 
nice if my husband understood firsthand that chores do not simply mean cleaning-
cooking-laundry. 

Desire to be understood; lack of emotional leeway:

(2) CY: I liked the second video the most. In my heart, I wish to be understood—
the hardships mothers undergo, the difficulties of multitasking, and the burden 
when everything is half-finished, because there is no time and emotional leeway. 
All dads should undergo this experiment!

Unrealistic; desire to be understood:

(3) FO: I wish there were a real experiment like this! It would be nice if this kind of 
project became a TV show. I cannot help but feel that this video is fiction. Unless 
they show in more realistic terms how a dad snaps and yells at his kid, or how the 
room is completely trashed while the father is cooking dinner and how the father 
gets upset because of that, it won’t appeal to the viewers. A mother’s day is not as 
simple as it is shown. However, it’s nice that dads can experience how hard it is for 
moms with some humor and laughter.

Informative; potential for social impact:

(4) YA: I thought that unlike commercials that talk about ideas and ideals […], 
[Video 2] provides details (how they incorporated moms’ ideas into their products, 
how male customers from three couples took part in a staged experiment […]) and 
would thus have more social impact and value.

Commercialized; unrealistic; unsophisticated:

(5) KP: It is too commercialized, so I wasn’t touched. Everything is mixed togeth-
er and unclear; there is no straightforward message (except for “buy this car,” of 
course!)

(6) OB: It felt like it is more of a car commercial. […] Funny, of course, cross-
dressing men. But, where would a working mom find time for getting her nails 
done? What kind of work is she doing? For half a day? So, it didn’t touch me [as it 
was not realistic].

(7) AS: Too unsophisticated. 
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Commercialized; feminized depiction of women:

(8) NK: It’s a great idea to leave kids with daddy for a day, but why torturing them? 
Wigs, makeup, shoes? If they wanted to torture [men], cross-dressing would have 
been enough, while to experience a mom’s day, [asking them to watch the] kids 
would have been enough. And, of course, it is a blunt commercial for a car and its 
manufacturer. […] If I were a man, my conclusion after this experiment would have 
been that all the problems and “lack of time” are due to all of these meaningless 
women’s things, so I would have given my wife a pair of sneakers and sportswear. 

Video 3: It’s okay

Realistic; women’s burden; change of mindset; fine-tuning:

(1) FO: I felt that this video was the most real, and it made me feel emotional. The 
environment of working mothers is often unfriendly, and in reality, a mom’s burden 
is extremely heavy. However, it also made me feel that it is important for moms, 
for women, to change their mindset, too. There are too many mothers who think 
that they have to do everything on their own. I think that the working environment 
would change a lot if mothers themselves understood that it is okay for someone 
other than them to raise their children and do household chores, and that there is 
nothing wrong with that. It would be nice if it were easier to ask someone around 
to help. As just asking for help becomes a reason for emotional distress, it is impor-
tant for society as a whole to change its mindset. In this video, we hear the mom’s 
inner voice. This is what everyone feels but is afraid to show, even to their own 
husband. Mothers have to be braver to share these feelings with their husbands, and 
husbands have to make it easier for their wives to share. When a couple’s commu-
nication improves, a good relationship is born, which will lead to the fine-tuning of 
one’s work-life balance. 

Appalling; women’s burden:

(2) OB: I have watched this video before and even posted it on Facebook, and my 
friends who do not speak Japanese were asking me what this video was about. They 
also were appalled, even without [understanding] the language. Every single mo-
ment is precisely what it is, even how men expect to be praised for what they do 
at home. He took his child to daycare—it’s a reason to boast—while women do 10 
times more, and every day. And, all this is taken for granted. 

Realistic; chilling; sad:

(3) NK: Video 3 is the reality of life in Japan. The mother’s main work is the child 
and home, and she is allowed to do some work to satisfy her ambitions when the 
child is in daycare. At the same time, the father happily displays photos and videos 
[of his child] and excitedly tells everyone what a good job he is doing. Most of my 
acquaintances here live according to this order.
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(4) KP: The second part of this video chilled me to the bone, but I was confused as 
to why the person from whom one is expecting the most support was never shown. 
It is pessimistic, in the end, that her colleague asked her how she was, and that her 
kid did the same, but that the father is apparently on a trip to outer space. 

(5) AS: Too sad. 

Discussion 

The women’s narratives revealed multiple themes related to WLB (Question 1). Firstly, 
only some of the participants employed the term “work-life balance” using those exact 
words. Many of them instead modified this term when answering the question. The vari-
ants that they used included “life-work balance,” “work-home balance,” “work-family 
balance,” and “work-myself-family balance,” and each of these reflected the participant’s 
particular situation and priorities. For many women, WLB had to do with “satisfaction,” 
“enjoyment,” “appreciation,” or “loving one’s work.” This finding suggests that the WLB 
to which the women aspired did not concern allocating the proper amount of time to 
certain activities. Rather, in the participants’ eyes, WLB was more a question of being 
satisfied with what one does both at work and at home. In the case of work, being content 
seemed especially important for many respondents; when a passion for one’s work was 
present, it functioned as a type of “emotional support” that helped the women feel posi-
tively about themselves (EZ’s “I like it that my brain is working”) and about their role as 
a mother, otherwise “suffocating” (YA) and thus oppressive. On the other hand, in terms 
of factors inhibiting their ability to feel content, the women cited a lack of “emotional 
leeway” or a reduced psychophysiological capacity to engage in certain activities beyond 
a set of daily actions. 

Some women emphasized the role of “fine-tuning one’s relationships with other peo-
ple” in achieving the desired WLB. This suggests that WLB is experienced not as an indi-
vidualistic issue, but as a shared value in the context of one’s ongoing relations with fam-
ily, friends, and society as a whole. As AI mentioned, WLB must be organized in a way 
that leaves others feeling “satisfied” as well. As such, a woman’s desired WLB cannot be 
achieved in isolation and must involve a degree of reciprocation; however, the women’s 
narratives suggest that they were the primary mediators in this process of mutual adjust-
ment. 

Some women underlined “doubts” that caused them to question their identities as 
workers and mothers. This uncertainty emerged, because one always has to “make a 
compromise somewhere,” be it work or home. As such, OB described a “normal bal-
ance” as impossible to realize. According to OB, balancing efforts can turn into a selfless 
enterprise if all that one does is “think about others.” Those who attempt to manage and 
balance everything to attend to everyone’s needs, will find themselves only managing to 
meet the basic essentials of life. The situation of these coping women, as pointed out by 
the participants in this study, would then resemble that of the heroine in Video 3, only 
“twice as hard” (NK). 
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Cases arise in which other people do not understand a woman’s struggles to com-
bine work and household chores. In connection with this, HF mentioned the importance 
of adjusting one’s “mindset” so that a mutually satisfactory WLB can be achieved: She 
hoped that her husband would become more proactive in doing housework and caring 
for children. In addition, EZ, who seemed to have found her balance through viewing her 
work as secondary to her role as a wife and mother, cited her husband’s active involve-
ment in childrearing as an important factor for achieving that balance. 

In their responses to Question 2, some of the women provided their general impres-
sions of the videos, while others addressed the material more critically. Their responses 
contained themes similar to those that arose in the above discussion on defining the 
concept of WLB. Interestingly, the women judged the videos in terms of how life-like 
they found them, and the participants reported feeling untouched by those that did not 
feel sufficiently realistic or that were too “saccharine.” Many of the participants described 
Video 3 as the most realistic; the women reported feeling emotional and “chilled to the 
bone” after watching it. It was also described as “pessimistic” and “sad.” Many of the 
women said that they identified with it. This suggests that the reality of these women’s at-
tempts to balance work and family life in Japan is not joyful. That said, FO stated that the 
situation could change for women in Japan were they to alter their “mindsets” and stop 
thinking of themselves as the only ones responsible for household chores and childcare. 
She also stated that women should be “braver” in articulating their needs. Finally, she 
stressed that this “transformation of mindsets” must be a collective effort on the part of 
the country as a whole. Many women said that they wished that their spouses “under-
stood” them, and they particularly voiced this desire in response to Video 2, which en-
acted this sentiment in a strong way. This lack of understanding was corroborated by the 
perception that women’s unpaid labor is “taken for granted” (OB). KP reported experi-
encing strong disappointment when she realized that in Video 3, Ōsawa was not going to 
receive any emotional support from her husband, the person from whom she most need-
ed that sense of caring. This finding demonstrates that the women in the study internal-
ized the transmitted discourse; they did not believe that a true reconstitution of gender 
roles—and hence, of WLB—was possible. They were thus content with being understood. 

Women referred to housework and childcare in a number of ways. These ranged from 
describing themselves as “suffocated” by “hardships” to more concrete depictions (e.g., 
“difficulties of multitasking,” “chores do not simply mean cleaning-cooking-laundry,” “ev-
erything was on me,” “working mothers’ environment is often unfriendly,” “a mom’s bur-
den is extremely heavy,” and “women do 10 times more, and every day”). However, per-
sonal hardships were not the only problem that the participants voiced. The long working 
hours and stress experienced by men—both those depicted in the videos and these wom-
en’s husbands and friends—were named as a structural factor in need of attention.
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Concluding Remarks

This multidimensional study investigated contemporary WLB discourses communicated 
through Japanese digital media in recent years. It also examined how these discourses are 
perceived by a specific viewing population—working mothers in Japan—and provided 
members of this group with the opportunity to articulate their WLB experiences and 
visions. The analysis revealed that the dominant WLB discourse embodied in the stud-
ied videos is one that presents harmony as something to be achieved not through men’s 
equal participation in the family domain and greater balance for women, but through 
a series of often-unexpected “heroic deeds” by men. In the videos, these deeds led to 
much-needed moments of catharsis but failed to instigate the reconstitution of gender 
roles that could ultimately make possible a better WLB for both genders. In concrete 
terms, each video contains a trope in the form of men’s apologies to, and understanding 
of and empathy for, women. These actions are positioned as a promise of the women’s 
continued perseverance to carry the domestic burden. While the women in the study 
did voice their desire to be understood by their partners, I argue that this wish originates 
from the embeddedness of gender roles and work-related identities in Japanese society, 
as well as from the women’s internalization of the dominant discourse, which offers a 
compromise but not a solution. Men went as far as cross-dressing to demonstrate their 
understanding of women. This action, however, did not empower the women in a way 
that permitted them to choose more personalized modes of being as regards the content 
of work, patterns of work, childcare options (e.g., intrafamilial versus outsourced child-
care), and leisure activities beyond beautification (which NK referred to as “meaningless 
women’s things”). 

The study participants described their experiences with WLB and their visions of 
this concept, highlighting the importance of communality, proactive communication, 
and nuanced adjustment. They likewise cited satisfaction and emotional leeway as ele-
ments missing from modern-day lifestyles. Within relationships, one person’s success at 
achieving a desirable WLB usually depends on the other person’s WLB, which, in turn, 
depends on the structural forces at play. People may not always be willing to negotiate 
these structural forces, as doing so means letting go of their hard-earned identities (Wil-
liams et al., 2015). For instance, many men in Japan do not welcome regulations aimed 
at discouraging people from working too much, as such policies would threaten their 
corporate male identity (Nemoto, 2016). The collected narratives underscored that at the 
moment, it is mostly women who are receptive to the WLB discourse, to the extent that 
they not only seek to manage their own work and home, but also unconsciously strive to 
leave their partners undisturbed. These women fine-tune their own routines in a man-
ner that ensures that their male partners are satisfied. With respect to their efforts, the 
emerging keyword is “coping,” rather than “shining” envisioned by politicians. Without 
the reconstruction of gender roles, the WLB discourse may do more harm than good for 
the female population. I argue that the discursive postulation of new and diverse forms 
of identities could encourage people to redefine their aspirations, reassess their identi-
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ties, listen to their partners, and devise mutually enriching WLB strategies. Perhaps, it 
is when those goals have been achieved that both women and men will “shine” in Japan.
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kenkyū nenpō (Annual Review of Multicultural Studies), vol. 15.

Nakatani A. (2006) The Emergence of “Nurturing Fathers”: Discourses and Practices of 
Fatherhood in Contemporary Japan. The Changing Japanese Family (eds. A. Takena-
ka, M. Rebick), London: Routledge, pp. 94–108.

Negra D. (2009) What a Girl Wants? Fantasizing the Reclamation of Self in Postfeminism, 
London: Routledge.

Nemoto K. (2016) Too Few Women at the Top: The Persistence of Inequality in Japan, Itha-
ca: ILR Press.

OECD. (2015) Japan Policy Brief. Available at: https://www.oecd.org/policy-briefs/japan-
-greater-gender-equality-for-more-inclusive-growth.pdf (accessed 8 August 2017).

Ogasawara Y. (1998) Office Ladies and Salaried Men: Power, Gender, and Work in Japanese 
Companies, Berkeley: University of California Press.

Padavic I., Robin J. E., Reid E. (2015) The Work-Family Narrative as a Social Defense. 
Available at: http://www.hbs.edu/faculty/conferences/2013-w50-research-sympo-
sium/Documents/Gender_and_work_web_update2015.pdf (accessed 5 May 2017).

Rebick M. (2006) Changes in the Workplace and Their Impact on the Family. The Chang-
ing Japanese Family (eds. A. Takenaka, M. Rebick), London: Routledge, pp. 75–93.

Roberts G. S. (1994) Staying on the Line: Blue-Collar Women in Contemporary Japan, Ho-
nolulu: University of Hawaii.

Roberts G. S. (2016) Japan’s Evolving Family: Voices from Young Urban Adults Navigating 
Change, Honolulu: East-West Center.

Saeki J. (2008) Beyond the Geisha Stereotype: Changing Images of “New Women” in Jap-
anese Popular Culture. A New Japan for the Twenty-First Century: An Inside Overview 



190	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2018. Т. 17. № 1

of Current Fundamental Changes and Problems (ed. R. T. Segers), London: Routledge, 
pp. 187–197.

Schieder C. S. (2014) Womenomics vs. Women: Neoliberal Cooptation of Feminism in 
Japan. Meiji Journal of Political Science and Economics, vol. 3, pp. 53–60.

Statistics Bureau (2017) Labor Force Survey: Historical Data. Available at: http://www.
stat.go.jp/english/data/roudou/lngindex.htm (accessed 8 August 2017).

Street Z. (2013) Absent Fathers: Fatherhood in Moral Education Textbooks in Postwar 
Japan. Manga Girl Seeks Herbivore Boy: Studying Japanese Gender at Cambridge (eds. 
B. Steger, A. Koch), Wien: LIT, pp. 83–128.

van Dijk T. (2013) Discourse and Knowledge. Available at: https://www.youtube.com/
watch?v=sxfc-WJRKEM (accessed 11 November 2016).

Varlamova M. (2014) Semeinaya politika v Yaponii [Family Policies in Japan]. Demos-
kop Weekly, no. 589–560, March 10–23, 2014. Available at: http://www.demoscope.ru/
weekly/2014/0589/demoscope589.pdf (accessed 8 August 2017).

WEF. (2016). Global Gender Gap Index 2016. Available at: http://reports.weforum.org/
global-gender-gap-report-2016/rankings/ (accessed 10 October 2017).

Williams J. C., Berdahl J. L., Vandello J. A. (2015) Beyond Work-Life “Integration”. Annual 
Review of Psychology, vol. 67, pp. 515–539.

Wodak R., Meyer M. (2016) Critical Discourse Studies: History, Agenda, Theory, and 
Methodology. Methods of Critical Discourse Studies (eds. R. Wodak, M. Meyer), Los 
Angeles: SAGE, pp. 2–22.

Гендерный контракт в онлайн-рекламе в Японии: 
критический анализ современного дискурса «баланса 
работы—жизни»

Ксения Головина
PhD, ассистент-профессор, Центр стратегий глобальных коммуникаций, Токийский университет
Адрес: Komaba 3-8-1, Meguro Ward, Tokyo, Japan 153-8902
E-mail:  kgolovina@cgcs.c.u-tokyo.ac.jp

Данная статья, в которой применен подход, основанный на мультимодальном 
критическом дискурс-анализе, рассматривает, как дискурсы, относящиеся к популярной 
концепции «баланса работы—жизни», выражаются в доступных в Интернете японских 
рекламных роликах. Далее, в исследовании анализируются нарративы проживающих 
в Японии работающих матерей, в которых последние делятся своими впечатлениями 
от просмотренных видео, а также идеями о «балансе работы—жизни». Таким образом, 
в статье предпринята попытка изучить влияние дискурсов, передаваемых через рекламу, 
на восприятие женщинами своих идентичностей как работников, партнёров и матерей. 
Детальный анализ мультимодальных данных позволил определить скрытые дискурсы 
«баланса работы—жизни», а также гендерных ролей, воспроизводимых в видео. Эти неявные 
дискурсы многолинейны и в большинстве случаев состоят в отношениях противоречия 
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с ключевым сообщением анализируемых рекламных роликов. Один из центральных 
посылов в извлеченных дискурсах – стимулирование однократных «героических 
поступков» японских мужчин по отношению к женам, выражающих мужские виноватую 
позицию и понимание ситуации женщин. В то же время, нарративы участниц исследования 
обнаружили их личное видение желаемого «баланса работы—жизни», одновременно выявив 
процесс бессознательного усвоения ими дискурсивных установок, передаваемых через 
рекламные видео. Цель исследования связана как с расширением области применения 
методов критического дискурс-анализа, так и с обогащением дискуссии, касающейся 
переформирования гендерных ролей, необходимого для внедрения в Японии как 
публичных, так и частных стратегий «баланса работы-жизни».
Ключевые слова: «баланс работы—жизни», мультимодальный критический дискурс-анализ, 
онлайн-реклама, гендерные роли, работающие матери
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Основной исследовательский вопрос статьи: каким образом представления о неопре-
деленности персональной идентичности, характерные для модерна, конструируются 
на уровне обычных социальных практик. В качестве конкретного кейса выбрано одно 
из направлений холистической медицины — гомеопатия. На основе анализа текстов 
ключевых представителей неортодоксальной гомеопатии делается вывод о том, что 
современные гомеопаты, в отличие от основателей метода, ставят во главу угла пси-
хические, а не физиологические симптомы, постепенно формируя представления об 
уникальном личностном типе больного. Подобным же образом личностный тип пере-
носится на гомеопатический препарат, в результате чего образы лекарства и пациента 
отождествляются. На передний план для гомеопатов-новаторов начинает выходить не 
просто личностный тип — важнейшей задачей становится поиск некой субстанции 
(психического нарушения), за которой прячется уникальная идентичность пациента. 
Персональный конструкт человека модерна — сильная личность, защищающая соб-
ственные границы, находящаяся в постоянном поиске собственной идентичности — 
переносится на тип недавно открытых гомеопатических препаратов, формируя, таким 
образом, представление о необходимости назначения новых препаратов для «новых 
людей», в образах которых угадываются типические личностные типы модерна. В ста-
тье также показано, как современные гомеопаты, исследуя свойства новых лекарств, 
переносят связанные с этими субстанциями традиционные культурные коннотации 
на свойства препаратов и таким образом примеривают на себя новые идентичности. 
На основании приведенных данных делается вывод о том, что подобный подход не-
сет важную терапевтическую функцию, помогая индивиду «текучей современности», 
находящемуся в состоянии постоянных сомнений и неопределенности, примириться 
с этим состоянием.
Ключевые слова: модерн, персональная идентичность, индивидуализм, неопределен-
ность, холистичеcкая медицина, гомеопатия

История последних двухсот лет — время формирования индивидуума, как мини-
мум в западных и вестернизированных обществах. Со времени индустриальной 
революции и урбанизации XIX века формируется человек самостоятельный — не 
как нечто по сути неотделимое от большого социального механизма (страты, се-
мьи, конфессии и т. д.), — но именно как независимо существующий «кирпичик», 
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составляющий сложное социальное здание, которое позднее стало именоваться 
промышленным капитализмом.

В условиях формирования «общества индивидов» (Элиас, 2001) начинают скла-
дываться и новые подходы к осознанию персональной идентичности как необхо-
димого элемента самосознания и самоописания общества. Многие вещи, ранее 
не нуждавшиеся в  дополнительных описательных конструкциях, потребовали 
новых объяснительных моделей. Например, Никлас Луман (2011, т. 2: 143) приво-
дит пример появления концепции романтической любви двух самостоятельных 
индивидов как средства легитимации положения, при котором новый «принцип 
заключения браков — по крайней мере, по идее — нейтрализует вмешательство 
социального расслоения».

Наиболее остро потребность в новых описательных моделях возникла в про-
фессиональной сфере, т. е. в той области, в которой человек в условиях новой эко-
номики вынужден был делать выбор в пользу новой идентичности. Здесь можно 
привести пример описания профессионального призвания в работах Макса Вебе-
ра, для которого чрезвычайно важным является понятие «призвание» как способ 
конструирования нового индивидуального, в том числе морального выбора инди-
вида. По его мнению, «это представление характерно для „социальной этики“ ка-
питалистической культуры, а в известном смысле имеет для нее и конститутивное 
значение» (Вебер, 2016: 75).

Характерно, что даже такой советский/российский институт, как «трудовая 
династия», с  точки зрения модерна выглядящий как очевидный социальный 
анахронизм, как раз отчетливо демонстрирует ценность осознанного выбора тру-
довой идентичности: изначально семейное воспитание в  условиях «династии» 
полностью построено на том, чтобы объяснить детям необходимость следования 
установившимся ролям, но «как только символические статусы перестают прино-
сить прибыль, младшие поколения могут потерять мотивацию к сохранению пре-
емственности в профессиональной династии, что может привести к ее разрыву» 
(Посухова, 2013: 102). 

Таким образом, «личная мотивация» в период модерна незаметно и необрати-
мо становится безусловной ценностью, на которой основываются даже институ-
ты, внешне как будто подавляющие индивидуальность.

В условиях перехода от индустриальной к  постиндустриальной экономике 
и обществу позднего модерна/постмодерна возникает новая ситуация, при кото-
рой «процесс индивидуализации и диверсификации ситуаций и стилей жизни… 
подтачивает иерархическую модель социальных классов и слоев и ставит под со-
мнение ее реальное содержание» (Бек, 2000: 69). Переход к новым типам эконо-
мической активности и приводит к формированию ситуации неопределенности 
идентичности: «Индивидуалист» возникает как специфический социальный тип, 
у которого есть, по крайней мере, потенциал для миграции по множеству доступ-
ных миров и который добровольно и сознательно конструирует „Я“ из „материа-
ла“ различных доступных ему идентичностей» (Бергер, Лукман, 1996: 80). 
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Если на первом этапе индивид приобретает четкую идентичность на осно-
ве собственного выбора («призвания»), то в дальнейшем возможности выбора 
становятся настолько широкими, что уже не требуют четкого самоопределения. 
Такая ситуация, c точки зрения Энтони Гидденса, чревата состоянием «экзистен-
циальной изоляции» (existentional isolation), которая определяется не как простое 
отделение (separation) индивида от других, но как отделение от моральных ресур-
сов, необходимых для полноценного существования. Стремление к самореализа-
ции становится самоцелью и теряет моральные свойства (Giddens, 1991: 8). 

При этом в  условиях резкого увеличения темпа жизни и  появления новых 
профессий, требующих постоянного освоения новых компетенций, «наступле-
ние мгновенности вводит человеческую культуру и этику на еще не нанесенную 
на карту и неизведанную территорию, где большинство приобретенных навыков 
решения жизненных проблем утратило свои полезность и смысл» (Бауман, 2008: 
140). Пространство современного мира стремительно сжимается, а само «движе-
ние стало означать „способ проживания“ на земном шаре» (Урри, 2012: 68).

Эта своего рода децентрализация персональной реальности приводит к рожде-
нию восприятия мира модерна как кочевого пространства, причем такое восприя-
тие проявляется как на уровне философского знания, в частности, в «детерриори-
зации» пространства и «ризоме» в «номадической философии» Делёза—Гваттари 
(2008), так и, например, в концепциях современного «кочевого» стиля жизни 1.

В состоянии постоянного движения формируется такой тип идентичности, ко-
торый британский социолог Майк Физерстоун, вслед за Паси Фальком и Колином 
Кемпбеллом называет freestyle self. Оно проявляется в поведении современного го-
родского фланёра, который, в отличие от своего предшественника из XIX века, 
всего лишь прогуливающегося с тросточкой по парижским бульварам, преодоле-
вает более значительные пространства, потребляя не только и не столько город-
ские виды, сколько жизненный опыт (experience), перемещаясь между привязан-
ностью и равнодушием, между чувством и знанием (Featherstone, 1997: 916; Falk, 
Campbell, 1997: 8). 

В этой статье мы проанализируем, каким образом новый тип идентичности 
конструируется в реальных жизненных ситуациях модерна. В качестве конкрет-
ного кейса выбрана холистическая медицина, а именно одно из наиболее популяр-
ных ее направлений — гомеопатия.

Холистическая медицина часто называется одним из типических проявлений 
такого явления, как современные спиритуалистические практики (например, 
Davie, 1995: 108), по отношению к  которым употребляются в  том числе терми-
ны «движение нью-эйдж» (The New Age Movement), New Age/Holistic Spirituality 
и т. д. Последний охарактеризован британским религиоведом, одним из наиболее 
влиятельных современных исследователей этого феномена, Полом Хиласом, как 

1. Кочевой стиль жизни начинает восприниматься как некая современная мода. Публикуются 
и своего рода руководства, посвященные тому, как с наибольшим комфортом организовать свой быт, 
например: «The New Nomads: Temporary Spaces and a Life on the Move» (Galindo, Klanten, Ehmann, 2015).
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«постмодернистская религия общества потребления» (Heelas, 1994). Причем, с точ-
ки зрения Хиласа, именно медицинские практики наиболее точно отражают сущ-
ность нью-эйджа как целостной идеологии (Heelas, 2007; Heelas, Woodhead 2005).

Как отмечают большинство авторов, одной из основных особенностей идеоло-
гии Holistic Spirituality, объединяющей его разнообразные направления, является 
концентрация на персональных жизненных стратегиях. Такие термины, как «са-
моразвитие», «самоактуализация», «самореализация», оказываются ключевыми 
для современных спиритуалистических практик (Hedges, Beckford, 2000: 178). Как 
отмечает Воутер Ханеграаф, значительное внимание в подобных практиках уде-
ляется сотворению собственной реальности: всё, что происходит с человеком, — 
происходит по какой-то причине, и главная задача человека — понять, в чем она 
заключается (Hanegraaff, 1996: 233).

Характерно, что в «Невидимой религии», опубликованной в 1967 году, т. е. прак-
тически в момент рождения нью-эйджа, Томас Лукман пишет о том, что измене-
ния в духовной сфере провоцируются освобождением индивидуального самосо-
знания от социальной структуры, порождающим «отчасти иллюзорное» чувство 
автономии (Luckmann, 1967: 97).

Гомеопатия  — одно из типических проявлений холистической медицины 
и  влиятельная спиритуалистическая практика. Последний всплеск внимания 
к гомеопатии в России наблюдался в феврале 2017 года, когда комиссия по борь-
бе с лженаукой при Президиуме РАН подготовила меморандум «О лженаучности 
гомеопатии» 2. Это заявление было неоднозначно встречено многими медицински-
ми экспертами 3 и публицистами 4. При этом, по данным опроса компании Online 
Market Intelligence, проведенного в марте 2016 года для еженедельника «Коммер-
сантъ-Деньги», 10,5 % респондентов приобретали по собственной инициативе го-
меопатические лекарства 5. 12 % опрошенных ВЦИОМ россиян ответили утверди-
тельно на предложение «Я и мои родственники лечились» 6.

Гомеопатию можно условно разделить на три магистральных направления. 
К первому относится лечение комплексными гомеопатическими препаратами, т. е. 
универсальными, созданными на основе нескольких базовых лекарств. Они в ос-
новном продаются в обычных аптеках. Для большинства потенциальных паци-
ентов это и есть гомеопатия. Ко второму направлению относится так называемая 
«классическая гомеопатия», которая старается строго следовать принципам, зало-
женным основателями метода, такими как Самуэль Ганеман, Клеменс Мария фон 
Беннинсхаузен, Константин Геринг, Генри Аллен и др. К третьему — современные 
направления, отделившиеся от «классических». 

2. https://www.kommersant.ru/doc/3211588
3. http://tass.ru/nauka/3999842; http://tass.ru/nauka/4000368
4. https://www.vedomosti.ru/opinion/articles/2017/02/10/677056-gomeopatiyu-pokoe
5. https://www.kommersant.ru/doc/2922617
6. https://wciom.ru/index.php?id=236&uid=116065
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Настоящая статья посвящена анализу того, как конструируется представление 
о персональной идентичности на примере пациента неклассических направлений 
гомеопатии. Как представляется, именно эти направления в наибольшей степени 
соответствуют видению современной холистической медицины как разновидно-
сти спиритуалистических практик. Характерно, что холистическая медицина, по-
мимо прочего, использует более-менее типичные концепции личностного разви-
тия, а также обращается к другим мистическим направлениям (например, таким 
как астрология). Наш анализ в данном случае будет сосредоточен на двух основ-
ных вопросах:

Каким образом и с помощью каких категорий конструируется представление 
о неопределенности персональной идентичности пациента? Как именно в образе 
пациента врачом-гомеопатом видится именно человек модерна? Кто он, каковы 
его особенности?

Концепция генеральной делюзии и «ощущения-царства»

Гомеопатия представляет собой интересный феномен концепции, отражаю-
щей многие архаические, отчасти донаучные, представления, которая смогла со-
храниться, несмотря на позитивистскую критику XIX века, и дожить до наших 
дней, будучи воспринимаемой во многом пусть как альтернативная, но медицина. 
В частности, в Великобритании до недавнего времени были доступны универси-
тетские курсы бакалавриата по гомеопатии 7, а в СССР и России гомеопатическая 
литература публикуется в академических изданиях (например, Терешина, Костен-
никова, Самылина, 2011; Сошенко, Кухарская, 2008).

В основе концепции гомеопатического лечения лежит понятие «жизненной 
силы» пациента. Основатель метода Самуэль Ганеман в своей работе «Органон 
врачебного искусства», которая считается своего рода Библией гомеопатии, пишет 
о том, что «в здоровом состоянии человека духовная жизненная сила (самоуправ-
ляемая), этот двигатель, одушевляющий материальное тело (организм), управляет 
им с неограниченной властью» (Ганеман, 1992: 31). Когда же человек заболевает, 
его жизненная сила «поражается динамическим влиянием (Materia peccans) болез-
нетворного, враждебного жизни агента» (Там же). В свою очередь, «динамическое 
влияние» болезни может быть устранено противоположным «динамическим вли-
янием» лекарства (Там же: 32), которое должно быть назначено «в точности в соот-
ветствии с подобием симптомов. Благодаря этому ощущение естественной (более 
слабой) динамической болезни ослабевает и исчезает» (Там же: 35). Для того чтобы 
воздействие лекарства было максимальным, оно должно быть потенциировано, 
то есть разбавлено до такого состояния, что следов действующего вещества в нем 
уже не остается, но сохраняется и усиливается «динамическая сила» (Там же: 88).

7. https://www.ft.com/content/e2772e34-45a0-11de-b6c8-00144feabdc0
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Концепция «жизненной силы» относится к домодерному периоду развития на-
учной мысли. Именно о подобных спекулятивных категориях писал Огюст Конт, 
характеризовавший «метафизическую», т. е. донаучную стадию развития мышле-
ния: «метафизика пытается… объяснить внутреннюю природу существ, начало 
и назначение всех вещей, основной способ образования всех явлений, но вместо 
того, чтобы прибегать к помощи сверхъестественных факторов, она их все более 
и более заменяет сущностями (entitles), или олицетворенными абстракциями…» 
(Конт, 2003: 65). Действительно, в XVII–XVIII веках в научной среде существовали 
многочисленные представления о «сущностях» или «энергиях» (таких как, напри-
мер, «теплород»), использовавшихся для построения объяснительных моделей. 
В химии, биологии и медицине к таким моделям относились различные теории 
«витальности», а  также разработанная Георгом-Эрнстом фон Шталем концеп-
ция сверхтонкой огненной материи или флогистона и ганемановская «жизненная 
сила» (Сорокина, 2008: 140).

Гомеопатия в этом ряду примечательна тем, что, не отступая от своего изна-
чального и центрального представления («концепции») о «жизненной силе», со-
хранилась как дисциплина, претендующая на официальный статус и научность. 

Во второй половине XX — начале XXI века гомеопатия развивалась достаточно 
динамично; стали появляться такие знаковые для отрасли фигуры, как Джордж 
Витулкас, Джереми Шерр, Люк де Схеппер и др. 

Сегодня Индия является страной, в которой гомеопатия многие годы поддер-
живается на государственном уровне и находится в ведении специального мини-
стерства AYUSH (аббревиатура образована от названий основных направлений 
традиционной для страны медицины: аюрведа, йога, унани, сиддха, гомеопатия) 8. 
По данным исследования, проведенного в 2007 году в штате Западная Бенгалия, 
порядка 20 % жителей этого региона Индии пользовались услугами гомеопатов, 
при среднем уровне по стране в 15 % (Yadav, Pandey, Singh, 2007).

В этой связи не удивительно, что именно в Индии, с одной стороны, работа-
ет очень много всемирно известных гомеопатов, а с другой — сама по себе гоме-
опатия активно развивается, в том числе обретая новые, зачастую экзотические 
формы. В частности, именно здесь появилось одно из наиболее значительных на-
правлений современной гомеопатии, ставшее крайне популярным, в том числе 
и в России. Это так называемый «метод ощущений» (sensation method). 

Метод ощущений в основном ассоциируется с «Бомбейской школой» и в пер-
вую очередь с фигурой Раджана Шанкарана, который давно приобрел культовый 
статус в  гомеопатических кругах. Достаточно широкую известность получили 
также Дивья Чабра (жена Шанкарана), Миша Норланд и др. 

Собственно, сама фигура Шанкарана во многом является символической, оли-
цетворяющей водораздел между классической и неклассической, неортодоксаль-
ной гомеопатией. Например, редактор онлайн-издания Homeopathy for Everyone 

8. http://ayush.gov.in/about-us/about-the-ministry 
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(Hpathy.com) Ватсала Сперлинг, задавая вопрос известным индийским гомеопа-
там, супругам Бхавиша и Сачиндра Джоши, говорит о том, что мир гомеопатии 
делится на две группы: представители одной из них практикуют «старую до-
брую гомеопатию» и отвергают своих коллег, приверженных «методу ощущений» 
(Sensation method) Шанкарана 9.

Представления Шанкарана о болезни с течением времени претерпели суще-
ственные изменения. На начальном этапе ее происхождение приписывалось ис-
ключительно психическим, а точнее, психологическим факторам. В двух словах 
этот подход изложен в книге «Дух гомеопатии»: «Болезнь — это установка, состо-
яние бытия, соответствующее определенной ситуации, которой не существует на 
самом деле» (Шанкаран, 2005: 43). Ключевым термином здесь является «делюзия» 
(delusion) или «генеральная делюзия».

Для Шанкарана делюзия — искаженное представление о реальности вокруг и о 
самом себе. Он, в частности, использует для объяснения формирования этого фе-
номена такой пример: у хромого, который ведет себя так, как подобает хромому, 
есть сын, и сын не хромой, но усвоил образец поведения хромого. В результате 
мы видим собственно делюзию: «сложившийся тип реакции без явной причины» 
(Там же: 50). Постепенно создается ситуация, при которой «делюзия захватывает 
эго. Эго ощущает себя в невыгодном положении с утратой идентификации, инди-
видуальности, безопасности или престижа и т. д., но не знает почему». В результа-
те «ситуация создает состояние, состояние создает тип поведения, тип поведения 
поражает эго, а эго создает такую ситуацию, которая оправдывала бы этот тип 
поведения» (Там же). Так формируется то, что Шанкаран называет «центральным 
нарушением».

Таким образом, Шанкаран здесь пока еще не сильно выходит за рамки тради-
ционной гомеопатии. Безусловно, его видение болезни крайне «психологизирова-
но», сам он для объяснения этой концепции часто прибегает к помощи психоло-
гии, например, обильно цитирует Юнга (Шанкаран, 2005: 64). Иными словами, его 
видение болезни похоже на описание такого популярного понятия, как «психосо-
матическое заболевание». Как замечает Г. Арина, в современной науке и массовом 
сознании «мифологический панпсихологизм прекрасно уживается с „научным“ 
представлением о здоровом теле как хорошо отлаженной машине, для которой 
вмешательство психологических (сознательных) сил только разрушительно» 
(Арина, 1991: 45).

Однако позднее Шанкаран формулирует более радикальную концепцию, в ко-
торой делюзия уже является не причиной, но следствием более глубоких внешних 
причин. Эта концепция подробно изложена в работе «Ощущение в гомеопатии», 
где появляется и концепция «царств», так же как и само понятие «ощущения».

Шанкаран приходит к выводу, что «анормальное ощущение в болезни — это 
характеристика чего-то еще на планете, а не человеческого существа, и таким спо-

9. http://hpathy.com/homeopathy-interviews/bhavisha-sachindra-joshi/ 
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собом, как и нарушенная энергетическая модель, анормальное ощущение также не 
является человеческим… Все субстанции и существа на этой земле можно клас-
сифицировать на три основных царства: растение, животное и минерал. Ощуще-
ние — это то, что человек разделяет с представителями растительного, животного 
и минерального царств. Анормальное ощущение болезни больше характерно для 
них, и таким способом в болезни человек связан с царствами через ощущение» 
(Шанкаран, 2006: 258).

Несмотря на то что идея «ощущения-царства» внешне сильно отличается от 
первоначального понимания делюзии, так как уходит уже в спиритуалистическую 
область, в отношении восприятия личности пациента обе концепции, по сути, 
крайне схожи. В обоих случаях мы видим повышенное внимание к конкретной 
личности пациента.

Здесь необходимо уточнение. Изначально гомеопаты описывали и физиологи-
ческий, и психический комплексы симптомов, характерных для конкретного боль-
ного. Постепенно психические особенности стали занимать особо важное место. 
Например, мы можем сравнить характеристики препарата фосфора (Phophorus) 
в классическом описании Джемса Тейлора Кента, созданном в конце XIX века, где 
приводятся исключительно физиологические симптомы препарата (Кент, 2006), 
и написанную почти сто лет спустя книгу «Портреты гомеопатических препара-
тов» Кэтрин Култер, в которой в большом количестве появляются даже не пси-
хические симптомы, а именно описания личностного типа: «У нее было типич-
но фосфорное кокетство, и она знала, как вызвать восхищение мужчин» (Култер, 
1998: 174).

Однако спецификой подхода Шанкарана является не просто замещение всех 
остальных симптомов психологическими, но именно обращение непосредствен-
но к его личности — эго, — или даже «истинной природе». Изменение подхода 
от делюзии, как причины «центрального нарушения», к посторонней сущности 
внутри пациента, мешающей нормально существовать его человеческой натуре, 
вполне закономерно и отражает новый подход к осознанию отдельного человека 
как уникального, ни на кого не похожего индивидуума. Шанкаран не рассужда-
ет, подобно классикам XIX века, о «мужчине-сульфуре» или «женщине-фосфоре», 
как представителях ограниченного набора психофизиологических симптомов, но 
говорит либо об уникальном личностном нарушении, симптомы которого могут 
соответствовать определенному лекарству, либо о вмешательстве неких инород-
ных сил в человеческую природу. 

В итоге, с одной стороны, пациент имеет выраженную субъектность, а с дру-
гой — эта субъектность от нас скрыта или не проявлена. Она требует быть про-
ясненной. Данная ситуация хорошо описывается Томасом Лукманом, который 
говорит о том, что «Члены современных индустриальных обществ, может быть, 
и живут в однородной… повседневной реальности, но эта реальность больше не 
связана с однородной внеповседневной реальностью» (Лукман, 2014: 15). 
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Можно сказать, что «метод ощущений» конструирует мировидение человека 
модерна, для которого осознание привычного, устоявшегося миропорядка рушит-
ся. Некая привычная «нормальность», традиционная повседневность перестает 
быть таковой и оказывается тисками, угрожающими даже самой человеческой 
природе. Неделимое ранее (простой человеческий тип, «обычный человек») целое 
распадается на собственно уникальную личность и нечто привнесенное извне, ме-
шающее ее нормальной, полноценной жизни.

В некотором роде здесь можно говорить о символическом описании выделе-
ния индивида из «больших социальных групп», когда «люди освобождаются от 
классово окрашенных отношений и форм жизнеобеспечения в семье и начинают 
в большей мере зависеть от самих себя и своей индивидуальной судьбы на рын-
ке труда с ее рисками, шансами и противоречиями» (Бек, 2000: 65). Само по себе 
признание «враждебного агента» в пациенте сепарирует его истинную природу от 
постороннего воздействия, отделяя скрытую сущность. Причем символически мо-
жет быть важно и то, что «враждебный агент» представлен иной, внечеловеческой 
(антигуманной) формой жизни. 

Шанкаран, разделяя истинную и ложную природы, выступает в качестве свое-
го рода повитухи, помогающей родиться индивиду из несформированного хаоса. 
Новорожденный ребенок в момент появления на свет испытывает стресс, вызван-
ный резким разрывом общей с матерью среды обитания (в данном случае осозна-
нием наличия привнесенной извне сущности). Но потом постепенно он выраста-
ет, становясь полноценным человеком. 

Цикл человеческой жизни и новые социальные реалии в гомеопатии

Если Раджан Шанкаран разработал общую концепцию «царств», то его нидер-
ландский коллега Ян Схолтен скорее известен предсказаниями свойств новых 
препаратов, в первую очередь созданных на основе химических элементов. Систе-
ме Схолтена, безусловно, стоит быть подробно описанной, так как ее внутреннее 
устройство чрезвычайно наглядно демонстрирует новое понимание человека и че-
ловеческого. Такое понимание имеет дело уже не с неким безликим «личностным 
типом», но с попыткой целостного описания цикла человеческой жизни от рож-
дения до смерти.

Химические элементы в системе Схолтена, так же как и в оригинальной табли-
це элементов Менделеева, делятся на 7 горизонтальных рядов и 18 столбцов, каж-
дому из которых сообщаются уникальные свойства, соответствующие стадиям 
человеческого развития (Схолтен, 2003).

Ряды элементов — это типы людей, которым соответствует определенная ста-
дия личностного развития. Так, первый ряд — ряд водорода. Это стадия до рож-
дения. Ряд углерода — стадия детства и т. д. Возраст здесь скорее символичен, он 
обозначает в первую очередь уровень развития конкретной личности, его, выра-
жаясь терминами Бурдье, место на поле социальной игры. Так, люди серии угле-
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рода — более примитивные, детские, но и более невинные; серия железа — взрос-
лый, но в то же время простой человек, наемный работник; серия золота — не 
просто пожилой человек, но начальник, управленец, тот, кто способен повелевать 
другими и т. п.

В то же время не меньшую роль играют и стадии, которые символизируют жиз-
ненный путь конкретной личности. Например, первая стадия описывает спонтан-
ный старт, импульсивное начало деятельности, ведущее к необдуманным поступ-
кам. Вторая стадия — неуверенность, робость. Восхождение к цели продолжается 
до 10-й стадии, на которой цель деятельности достигнута полностью. Далее идет 
постепенный отказ от деятельности, приводящий в итоге к самоустранению. Ста-
дии 18 соответствуют такие понятия, как «отдых», «сон», «медитация», «кома», 
«смерть». Это состояние человека, ушедшего от дел, бродяги, философа или даун-
шифтера.

Соответственно, и лекарства из разных групп одного ряда показаны разным ти-
пам людей. Если говорить о серии золота, то вот как выглядит Caesium metallicum 
(т. е. чистый Цезий), элемент из первого ряда: «Они — новички, ищущие власти. 
Им нравится, чтобы их планы были реализованы в максимально сжатые сроки». 
С другой стороны, «зачастую они не продумывают тщательно свои планы». Это 
приводит к тому, что «они похожи на глупого директора, который считает, что ор-
ганизация может сама позаботиться о себе». В итоге «люди понимают, что проис-
ходит, и перестают их слушать. Их больше не принимают всерьез, с ними больше 
не обсуждают никаких вопросов» (Там же: 742). 

Портрет Platina Metallica (10-й ряд) уже соответствует уровню зрелого руково-
дителя: «Они — хорошие руководители и знают, как вести организацию в нужном 
направлении. Когда они берут на себя ответственность, бизнес процветает. Эти 
люди  — как благородный король, господство которого приносит процветание 
всем его подданным». В то же время «успех может стать причиной высокомерия, 
эти люди могут стать примером абсолютной надменности. Они достигли верши-
ны, они на голову выше обычных людей» (Там же: 801).

Как можно видеть, с одной стороны, Схолтен «осовременивает» свойства эле-
ментов, психологические характеристики которых в его трактовке соответствуют 
реалиям конца XX — начала XXI века (тема управления бизнесом). С другой — он 
вводит новые препараты, по сути, предсказывая их свойства (например, он под-
черкивает, что получить Caesium metallicum практически невозможно), которые, 
по его мнению, более всего подходят реалиям современности. 

Здесь мы можем наблюдать не столько обращение к теме уникальности каждо-
го пациента. В «Гомеопатии и элементах» Схолтена интересует, скорее, становле-
ние человеческого в человеке. В некотором роде эту систему можно назвать «гоме-
опатическим экзистенциализмом».

Но наиболее интересная из работ Схолтена, в которой в полной мере отражена 
проблематика настоящей статьи, называется «Таинственные лантаноиды». В ней 
описываются препараты серии золота с атомными номерами от 57-го (лантан) по 
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71-й (лютеций), которые не включены в основную часть таблицы и располагают-
ся внизу, будучи выделены в отдельную группу. Лантаноиды — редкоземельные 
элементы, и это, по мнению Схолтена, чрезвычайно важно для их анализа, равно 
как и тот факт, что они не находятся в основной части периодической таблицы, 
оставаясь как будто скрытыми.

Главной темой лантаноидов, относящихся к элементам, связанным с управле-
нием другими (серия золота), является не сама власть, но подготовка к ее облада-
нию, т. е. обретение власти над самими собой. Таким образом, главное слово для 
лантаноидов — «свобода». По словам Схолтена, «лантаноиды желают свободы, 
вольности, независимости и самодостаточности. Они хотят управлять собствен-
ной жизнью… Они могут походить на анархистов. Такие люди не терпят деспо-
тизма, диктата, власти над собой, манипулирования и указаний… Они твердо 
придерживаются собственного мнения, даже когда все остальные думают иначе» 
(Схолтен, 2009: 59). 

Но самое главное — лантаноиды соответствуют третьей стадии, стадии выбо-
ра, в данном случае — стадии выбора стратегии, выбора пути. Таким образом, мы 
видим описание людей, занятых поисками себя, пытающихся научиться управлять 
собственной жизнью. Свободолюбие и иногда даже яростная защита собственных 
границ у таких людей, по Схолтену, происходит из двух оснований: во-первых, это 
все-таки серия золота, т. е. это пусть пока еще юные, не определившиеся, но — вла-
стители. Во-вторых, это портрет «юноши, обдумывающего житьё», т. е. человека 
с неустойчивым мироощущением, который защищается от внешнего мира, уходит 
в себя, пытаясь, наконец, определиться через окончательный выбор. 

Согласно Схолтену, «лантаноиды поистине являются лекарствами нового 
времени… Современные тенденции развития личности, типа планирования ка-
рьерного роста и  непрерывного обучения, соответствуют теме лантаноидов… 
Они хотят жить собственной жизнью. Они используют наркотики для того, что-
бы проникнуть в свой внутренний мир и открыть его для себя. Они применяют 
нетрадиционные методы лечения, которые помогают им понять себя и источник 
своих заболеваний и проблем» (Там же: 78). В целом получается, что «относи-
тельной большой процент пациентов относятся к лантаноидному типу» (Там же: 
79). Лантаноиды даже аккумулируют ключевые «новые» болезни и обсуждаемые 
социальные проблемы. Например, к наиболее типичным для этой группы пре-
паратов (и пациентов) относятся дислексия (Там же: 95), аллергия, «последствия 
прививок» 10 и аутоиммунные заболевания (Там же: 65), СПИД (Там же: 97). Па-
циенты Схолтена, которым показаны лантаноиды, очень часто пережили насилие 
в детском возрасте (в том числе сексуальное) (Там же: 104, 240, 362, 381, 429, 433). 
СПИД является основной темой такого элемента, как Туллий: в главе, посвящен-
ной лекарству на основе Thullium carbonicum (карбонат туллия), описывается слу-
чай зараженного ВИЧ гея (Там же: 419). Насилие и сексуальные проблемы, а также 

10. Прививки и их негативные последствия являются одной из ключевых тем для современной 
гомеопатии (например, Коток, 2010). 
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тема борьбы за самоопределение явным образом перекликаются с темой борьбы 
за гражданские права, в том числе права меньшинств. Эта тема очевидно является 
одним из ключевых проявлений модерна. 

Описывая случай назначения Gadolinium muriaticum (хлорид гадолиния), Схол-
тен для обоснования выбора лекарства приводит типичные признаки лантаноидов 
в анамнезе пациентки: «любит свободу, позволяет другим быть свободными, твор-
ческая натура, сохраняет независимость, йога, медитация» (Там же: 315). Здесь не-
обходимо уточнение: Схолтен не увязывает лантаноиды исключительно с «новой 
религиозностью» или нью-эйджем — по его мнению, для этой серии препаратов 
характерен интерес к духовной или религиозной сфере вообще. Скорее, интерес 
к «духовности» является следствием «желания найти собственный путь в жизни» 
(Там же: 164). Однако чаще всего духовность лантаноидам присуща именно аль-
тернативная, как способ проявления их новаторства и свободолюбивой натуры.

Таким образом, используя клиническую картину нового вида препаратов, 
Схолтен описывает человека модерна, человека с  неопределенной идентично-
стью, человека, пытающегося защитить собственные границы, и, самое главное, 
человека, стремящегося стать сувереном над самим собой. Используемые автором 
коннотации явно позитивны, «лантаноид» — это в некотором роде новый роман-
тический герой, стремящейся к описанной гуманистическими психологами «само-
актуализации» (Роджерс, 1994), активно преодолевающий препятствия, а главная 
его проблема — неуверенность в себе. 

Формально с точки зрения гомеопатической философии Шанкаран и Схолтен 
по-разному видят пациента. Если для первого важно отделить человеческое от 
«нечеловеческого» и таким образом дать нормально развиваться освобожденной 
личности, то второй в большей степени находится в рамках классического подхода 
и скорее воспринимает человека и показанное ему лекарство как единое целое. 
Однако, с другой стороны, Схолтен символически оказывается продолжателем 
Шанкарана, выступающего «повивальной бабкой» индивида, так как исходит из 
представления о возможности назначения «новых» лекарств для «новых» людей, 
т. е. понимает необходимость адаптации к наблюдаемым им социальным измене-
ниям. 

Здесь можно видеть своего рода мировоззренческую преемственность: рож-
денный Шанкараном индивид в описании Схолтена взрослеет и как раз находится 
на символическом перепутье, в состоянии выбора, состоянии неопределенности 
персональной идентичности и борьбы за право быть собой. 

Если в работах социальных теоретиков состояние личной неопределенности 
описывается нейтрально или даже негативно, то в отношении схолтеновских лан-
таноидов можно говорить о легитимации самого состояния через использование 
исключительно позитивных коннотаций: свободы, независимости, творчества. 
Индивид в системе Схолтена не рефлексирует о причинах неопределенности: она 
является для него, «нового человека», занимающегося новыми видами деятельно-
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сти и даже болеющего «новыми болезнями», просто неким предзаданным состоя-
нием, которое необходимо обживать.

Новые препараты. Прувинги

Пример Яна Схолтена демонстрирует то, как гомеопаты могут изучать и  даже 
предсказывать свойства новых препаратов. Однако следует заметить, что приве-
денные описания представителей «минерального царства», в общем, укладывают-
ся в рамки некой замкнутой системы. Безусловно, Схолтен вводит новые, ранее 
неиспользуемые элементы, но их количество в целом ограничено рамками перио-
дической таблицы. 

В то же время современные гомеопаты все чаще приходят к пониманию того, 
что гомеопатическим препаратом может быть вообще все что угодно. Сравни-
тельно недавно появилось представление о царстве «нематериальных объектов», 
к которым могут относиться физические явления (электричество, элементарные 
частицы), планеты и даже абсолютное ничто: например, в британской гомеопати-
ческой аптеке Helios можно приобрести препарат на основе вакуума 11.

Исследованиями воздействия препаратов на основе нематериальных объектов 
занимались в том числе упомянутые выше супруги Джоши. Типические призна-
ки этого «царства» схожи с признаками лантаноидов: новые препараты для «но-
вых» людей. В то же время в описании нематериальных объектов гораздо четче 
прослеживаются признаки «духовных» личностей, адептов современных спири-
туалистических практик. В частности, выделяются такие черты, как мощная ин-
дивидуальность. «Ясное понимание всего мира. Мощные личности». Понимание 
единства всего сущего, холистическое мировоззрение, характерное для идеологии 
нью-эйдж: «Ощущение широты мира. Вся толпа — единая личность, одна сущ-
ность. Мир связан» 12.

Основой для изучения новых препаратов являются прувинги (provings). Мето-
дологическая база для их проведения изложена еще в «Органоне» Ганемана: «Це-
лебная сила наиболее четко и ясно обнаруживается при испытаниях лекарств на 
здоровых людях» (Ганеман, 1992: 48). Современные гомеопаты, особенно разделя-
ющие концепцию «царств», проводят прувинги достаточно активно. Появление 
множества новых препаратов в сочетании с психологизированием их симптомов 
приводит к описанию бесконечного количества новых идентичностей и, в общем, 
карнавальному характеру их использования.

Британско-израильский гомеопат Джереми Шерр, активно занимающийся ор-
ганизацией прувингов, в одном из своих интервью сетует на то, что испытания 
лекарств часто очень тесно увязывают свойства препарата и мифологию: «К при-
меру, проводится прувинг тигра. Организаторы постоянно думают о тигре, смо-
трят на прувинг через „тигровые“ очки и потому всячески подчеркивают то, что 

11. https://www.helios.co.uk/shop/vacuum
12. http://www.lurie.ru/articles/articles-homeo/articles_46.html
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согласуется с образом тигра и его мифологией. Это превращается в основную тему 
прувинга, например, «разве не удивительно, что одному из участников присни-
лось, что он тигр; другие хотели прыгать, у них были полосатые пижамы» 13. 

В качестве иллюстрации можно привести описания прувингов, выложенных 
на сайте московского гомеопата Ольги Фатулы. Например, описание эффекта пре-
парата, приготовленного на основе излучения планеты Юпитер.

Сначала описываются свойства самой планеты и связанные с ней культурные 
(религиозные) коннотации: «В античной греческой и римской мифологии Юпи-
тер (он же Зевс) — Громовержец, верховный Бог. В индийской мифологии Гуру 
или Брихаспати (некоторые из имен Бога, воплощенного в планете Юпитер) — это 
наставник, учитель Богов… Гуру тучный, с широкой и выпуклой грудью, внуши-
тельным животом, высокий, с золотыми глазами и волосами, он любит мед и фи-
ники… отвечает за благосостояние, духовный рост, бодрость, радость и изобилие 
в жизни, за детей и продолжение рода, за любое развитие и расширение, за зрели-
ща и развлечения, ритуалы и празднества… В теле Юпитер отвечает за жировую 
ткань и печень» 14. 

Уже на этапе подготовки к  потенциированию «Вдруг началась гроза. Страх 
и восторг». В процессе потенциирования его участникам «захотелось кушать. Сна-
чала в ход пошло то, что было рядом, — клубника, шарлотка. Но голод нарастает, 
как и желание покушать. ХОРОШО и красиво покушать (3): вкусно, в ресторане, 
изысканное, хорошо приготовленное, с правильным соусом (усиливается)». В кон-
це потенциирования «Закончили! Предложение ехать в ресторан (23 часа ночи). 
Настроение замечательное. Шутим. Хохочем. Желания: суши, паста с соусом, сыт-
ная. 23.10: На улице опять фейерверк» 15.

Иными словами, уже на этапе приготовления препарата (!) участники пере-
живают ощущения, связанные с его предсказанными свойствами: гроза (Юпитер-
громовержец), повышение аппетита (образ тучного божества, любящего сладости 
и отвечающего за жировую ткань организма) и т. д. 

Новые лекарства часто прямо описывают законченный личностный тип. На-
пример, Дивья Чабра приводит результаты прувинга препарата на основе коша-
чьего молока (Lac felinum), в результате которого у всех испытателей сложилось 
целостное понимание, а именно образ «проститутки» 16. Здесь, так же как и в слу-
чае с Юпитером, культурные коннотации препарата чудесным образом совпадают 
с тем эффектом, который он оказывает на испытуемых: образ кошки в западной 
и русской культуре традиционно увязывается с женской сексуальностью (граци-
озна как кошка), фертильностью (плодовита как кошка) и сексуальной свободой, 
например, в английском языке выражение alley cat буквально означает «гуляю-

13. http://homeoint.ru/homeopathy/essence/sherr.htm
14. http://provings.fatula.ru/jupiter_r.php
15. Там же
16. http://homeoint.ru/homeopathy/essence/habich.htm
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щая по аллеям кошка, в субстандарте — легкодоступная женщина» (Метельская, 
2011: 166).

Как мы видим, новые препараты используются в качестве способа описания 
новых идентичностей (нематериальные объекты), а также как легитимация любо-
го, в том числе социально неодобряемого, поведения («проститутка» в случае Lac 
felinum). Таким образом, практически для каждого индивидуума можно найти его 
уникальную сущность, связанную с представителем одного из трех или, если ис-
пользовать и нематериальные объекты, четырех «царств» природы.

В приведенном примере прувинга Юпитера можно наблюдать и то, как гомео-
паты думают уже не только о пациенте, но вступают в увлекательную игру по при-
мериванию разнообразных новых идентичностей на самих себя и своих знакомых.

С одной стороны, прувинги демонстрируют возможность выбора персональ-
ной жизненной стратегии в условиях неопределенности идентичности. Светлана 
Баньковская описывает современного человека, который «свой жизненный нар-
ратив формулирует не в выражениях типа „Так случилось“, а в выражениях типа 
„Я так хотел“» (Баньковская, 2002; Bankovskaya, 2014: 102). Прувинги — это своего 
рода эксперимент с идентичностью, в котором участник несет всю полноту ответ-
ственности за последствия, т. е. это свободный человек, способный сам принимать 
решения относительно собственной судьбы. Употребление тех или иных препара-
тов, с точки зрения гомеопатов, это не игра — оно может нанести серьезный физи-
ческий и психический урон организму. Например, упомянутая уже Ольга Фатула 
описывает прувинг препарата, изготовленного на основе излучения Сатурна, как 
крайне болезненный для испытателей: «Несмотря на тяжелые и продолжительные 
физические симптомы (чего стоит одна только пневмония продолжительностью 
в шесть месяцев!), глубина внутренних переживаний и масштабы личностных от-
крытий испытателей не позволяют нам прервать процесс» 17. 

С другой стороны, прувинги можно воспринимать как способ непосредствен-
ного экспериментального конструирования новых жизненных миров. Врач-
гомеопат играет роль своего рода демиурга, формирующего новые идентичности. 
Он выступает в качестве непосредственного агента социальных изменений, на-
прямую конструируя их и помогая пациенту найти свою собственную, уникаль-
ную природную сущность.

Заключение

На примере современной гомеопатии мы можем наблюдать то, каким образом 
в обычных практиках модерна конструируется представление о неопределенности 
персональной идентичности и способах преодоления этой ситуации.

С одной стороны, происходит индивидуализация образов больного и показан-
ного ему лекарства, транзит от понимания пациента как простого набора сим-

17. http://provings.fatula.ru/saturn_r.php 
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птомов к видению его в качестве уникальной личности. Сам образ болезни те-
перь — образ сугубо психологический, а физические симптомы выступают лишь 
в качестве некой подпорки. Как хорошо заметно в концепции Шанкарана, грубые 
поражения тела являются вторичными по отношению к тонким болезням души, 
вызванным либо «генеральной делюзией», либо вторжением «постороннего аген-
та». Соответственно, и описания лекарств становятся все более психологизиро-
ванными. 	

Кроме того, можно наблюдать переход от характерного для классиков гомео-
патии схематичного видения симптомов пациента к  формированию представ-
ления об его уникальности. Именно этому уникальному пациенту требуется его 
уникальное лекарство. Конечно же, скорее всего, пациент представляет собой 
«простой случай», но гомеопат должен постоянно быть готов увидеть перед собой 
уникума и, как это мы можем предположить, удивительным образом постоянно 
сталкивается именно с уникумами. Открытие новых и новых препаратов предпо-
лагает расширение набора личностных типов практически до бесконечности.

Во-вторых, несмотря на очевидное наличие индивидуальности у  пациента, 
представители современной гомеопатии не просто лечат его, учитывая индиви-
дуальность, — их главной задачей является поиск этой самой индивидуальности. 
В системе Шанкарана врач знает об уникальности пациента, но она скрыта от него 
болезнью. Собственно, индивидуальность здесь скорее является ноуменом, в то 
время как врач ищет феномены, индивидуальность скрывающие/подавляющие. 
Неопределенность идентичности здесь проявляется в наиболее явной форме.

В случае Схолтена врач изучает личность в динамике ее развития, учитывая ее 
«психологический возраст» и помогая, таким образом, раскрыть ее «внутренний 
потенциал». Кроме того, чрезвычайно важно описание препаратов, приготовлен-
ных на основе редкоземельных элементов (лантаноидов), в котором автор говорит 
о человеке, занятом поисками идентичности, или, в терминах Схолтена, о власти-
теле, который только ищет собственную силу и стремится сначала обрести власть 
над самим собой. 

Здесь на примере конкретных жизненных ситуаций (а точнее, описаний лич-
ностных типов, соответствующих определенным гомеопатическим препаратам) 
легитимизируется процесс постоянных изменений, бесконечного их потока, ко-
торые могут быть не столько средством, сколько целью. Например, британский 
гомеопат, сторонник «метода ощущений», Миша Норланд, говорит о  том, что, 
уменьшая проявления болезни, гомеопатия помогает человеку достичь более вы-
сокой цели своего существования (the higher purpose of existence). Или, другими 
словами, это путешествие познающей себя души (soul’s journey revealing itself) 18. 

В-третьих, исследование свойств новых препаратов превращается в карнавал, 
в ходе которого испытатели (собственно сами врачи-гомеопаты, а также широкий 
круг интересующихся, друзья, родственники и т. д.) примеряют новые идентич-

18. http://hpathy.com/homeopathy-interviews/interview-april-2017-misha-norland/ 
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ности-образы, связанные с культурной символикой того или иного вещества, рас-
тения или животного. Это уже похоже на описанную Энтони Гидденсом посто-
янную смену лайфстайлов как осознанную жизненную стратегию (Giddens, 1991). 
Иными словами, препараты и связанные с ними личностные коннотации интере-
суют гомеопатов не только как инструмент излечения пациентов. Здесь мы можем 
предположить, что конструирование идентичности не менее (а возможно, даже 
и более) важно и для самого гомеопата. И врач, и пациент вступают в игру, в ходе 
которой они совместно формируют образ заболевания как поражения уникальной 
личности. Для прояснения картины они фактически конструируют эту личность, 
пользуясь, с одной стороны, известными им картинами препаратов (учитывая, что 
препаратов становится бесконечно много, а возможности человеческого воспри-
ятия ограничены, мы можем предположить, что врачи-гомеопаты используют те 
из них, к которым они испытают больший интерес), а с другой — доступными им 
методами анализа, в том числе методами психологического опроса. Например, уже 
упомянутая Дивья Чабра признается, что использует психоаналитический метод 
свободных ассоциаций 19.

Таким образом, современная гомеопатия достаточно четко отражает ключевые 
особенности восприятия модерна: она имеет дело исключительно с индивидуаль-
ностями и помогает им найти себя, некую «правильную», здоровую сущность, 
скрытую болезнью. Такой подход, по сути, несет важную терапевтическую функ-
цию, помогая индивиду «текучей современности», находящемуся в состоянии по-
стоянных сомнений и неопределенности в отношении себя самого и собственно-
го статуса, примириться с этим состоянием. Например, как отмечают Бхавиндра 
и Сандра Джоши, первой реакцией на препарат пациентов, которым показаны ле-
карства из царства нематериальных объектов, является принятие их нынешнего 
состояния: «На вопрос „Как ваша мигрень?“ доктор может получить ответ: „Моя 
мигрень была моим врагом, а сейчас мое восприятие изменилось и сейчас моя ми-
грень мой друг“» 20.

Поиск себя здесь может продолжаться чрезвычайно долго, например, Шанка-
ран замечает, что для поиска правильного лекарства иногда требуется несколько 
десятилетий (Шанкаран, 2003). Но главным здесь является не столько результат, 
сколько сам поиск: подобное лечение заставляет не просто всмотреться вглубь 
себя, но и принять как неизбежность наличие проблем, в том числе проблем не-
определенности собственного жизненного статуса.
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The uncertainty of personal identity is traditionally mentioned among the most fundamental 
concepts of modernity. This paper focuses on the typical ways in which this idea is constructed 
by conventional everyday practices. A particular form of holistic medicine known as homeopathy 
was chosen as the object of the research. Texts written by influential authors related to the 
homeopathic milieu were used as the most important sources. As it can be seen, modern 
homeopaths reinvented the classical tradition by putting the unique individual features of a 
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patient at the center of the treatment. They search for some special matter or “central delusion” 
which hides the person’s individuality. The personal construct of a modern human being, for 
example, a strong person who defends their personal boundaries and seeks their identity is put 
to use to describe new homeopathic remedies. As a result, the concept of “new remedies for new 
people” comes into existence. Furthermore, homeopaths transfer traditional cultural attributes of 
substances which are used to produce remedies to the remedies themselves. The success of new 
remedies symbolically lets homeopaths test new identities. Such an approach carries an important 
therapeutic function and helps a person of “liquid modernity” living in a condition of uncertainty 
of their personal identity and suffering from the state of “existential isolation” (Giddens, 1991) to 
make their live more harmonic and balanced.
Keywords: modernity, uncertainty of personal identity, individualism, holistic medicine, 
homeopathy
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В статье рассматриваются перспективы использования больших данных в социоло-
гии. В социальных науках сравнительно недавно появились призывы анализировать 
поведение человека при помощи новых способов производства, обработки и методов 
анализа данных. Особое внимание к новым данным характерно в первую очередь для 
социологии, для которой они могут означать переориентацию всего проекта дисци-
плины. Дискуссия о концептуальных особенностях больших данных развивалась от 
обсуждения их размера к пониманию, что их ключевая черта — в способе производ-
ства. Отличие новых данных состоит в том, что они создаются не для целей иссле-
дования, охватывают всю популяцию и производятся в режиме реального времени. 
Масштаб данных о поведении людей на микроуровне меняет те научные области в со-
циологии, для которых ранее существовали серьезные ограничения при исследовании 
социального поведения. Это главным образом позволило продвинуться в решении 
теоретической проблемы, связанной с определением природы социального влияния. 
В свою очередь, заимствования инструментов из компьютерной науки изменили спо-
соб анализа больших неструктурированных массивов текста, что особенно важно для 
научных областей, исследующих символическое производство. В социологии культу-
ры новые методы анализа текстовых данных позволяют преодолеть асимметрию — 
развитие теории всегда опережало развитие методов. Социология меняется с при-
ходом новых данных не только в своих отдельных областях, но и в общем видении 
дисциплинарного проекта. Статья заканчивается обсуждением новой эмпирико-ори-
ентированной социологии, которая идет от данных и этим отличается от привычного 
для мейнстрима стиля с последовательным движением от гипотез к сбору и анализу 
данных. Исследования и раньше далеко не всегда запускались теоретически обосно-
ванным вопросом, однако именно сейчас отсутствие сцепки «теория—данные» фор-
мулируется как легитимный вариант дисциплинарного будущего социологии.
Ключевые слова: большие данные, вычислительная социальная наука, сетевой анализ, 
тематическое моделирование, доказательная социальная наука

Историю социальных наук можно рассматривать как смену этапов, связанных 
с характером доминирующих данных (Mohr et al., 2013: 676). Весь прошлый век на-
шими источниками данных служили опросы, интервью и наблюдения. Сейчас на-
чался следующий этап, в котором решающую роль играют новые технологии про-
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изводства и сбора больших данных о тех аспектах поведения человека, которые 
раньше не поддавались наблюдению. Большие данные появляются не в результа-
те проведения опросов или интервью, их создание опосредовано технологиями: 
мобильные телефоны, электронная почта, сервисы онлайн-банка, транзакции по 
кредитным картам, перемещение по сайтам, считывание бар-кодов, социальные 
сети и т. д. Новый лейбл «вычислительная социальная наука» (computational social 
science) все чаще используется для обозначения исследовательского поля, в рамках 
которого поведение человека анализируется при помощи новых способов произ-
водства, обработки и методов анализа данных (Lazer et al., 2009). Вокруг новых 
идей развивается инфраструктура: запущено специальное финансирование, от-
крываются новые магистерские программы, создаются журналы и исследователь-
ские центры.

В настоящем обзоре предпринята попытка ответить на вопрос о том, какие из-
менения привнесли новые данные в социологию. Если пойти по простому пути, 
то можно рассмотреть, как новые возможности уже используются в социологии. 
Другой путь состоит в том, чтобы обратиться к изменениям, затрагивающим весь 
дисциплинарный проект социологии. В этом случае мы не говорим о тех исследо-
вательских областях, для которых большие данные открыли второе дыхание, но 
попытаемся предугадать, изменится ли сама дисциплина. Социологи предлагают 
заменить традиционную социологию на доказательную социальную науку, кото-
рая отличается от привычного для мейнстрима стиля с последовательным движе-
нием от гипотез к сбору и анализу данных. В статье раскрыты оба способа ответа 
на вопрос о ключевых изменениях в социологии с приходом больших данных.

Вначале мы обратимся к дискуссии о том, что составляет концептуальные осо-
бенности больших данных, которые позволяют называть их не столько большими, 
сколько новыми данными. В следующей части статьи речь пойдет о тех областях 
социологии, в которых уже отмечен заметный интерес к новым данным. Так, боль-
шие данные оказались важными для социологии в двух отношениях. Во-первых, 
они предоставили возможность изучать социальное поведение, доступ к которо-
му раньше был ограничен (McFarland, Lewis, Goldberg, 2015). Работа с онлайн-дан-
ными позволила продвинуться в решении теоретической проблемы, связанной 
с  определением природы социального влияния  — передачи через социальные 
связи паттернов поведения, установок, болезней или даже эмоций. Во-вторых, за-
имствование инструментов компьютерной науки изменило способ анализа боль-
ших неструктурированных массивов текста, что особенно важно для тех научных 
областей, где исследуется символическое производство. В заключительной части 
статьи речь пойдет об изменениях в исследовательском стиле социологии.

Наш обзор имеет свои ограничения. Он посвящен возможностям применения 
больших данных именно в социологии и не затрагивает другие дисциплины 1. Мы 

1. В экономике смотрите обзор (Einav, Levin, 2013), в менеджменте и бизнесе (Frizzo-Barker et al., 
2016), урбанистике (Koonin, Holland, 2014), антропологии (Сивков, 2017), истории (Bearman, 2015).
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также не касаемся ограничений, которые связаны с применением больших дан-
ных, в том числе этического характера 2.

О природе больших данных

Социальные науки далеко не сразу поддались очарованию новых возможностей — 
первые научные статьи появляются только в 2009 году. К этому времени эра боль-
ших данных уже была провозглашена массовыми изданиями, что связано с появ-
лением нового рода деятельности — аналитики данных в коммерческом секторе 
(Manovich, 2011). Количество статей в массовой периодике до сих пор заметно пре-
вышает количество статей в научных журналах. Большие данные оказались по-
лезными в коммерческом секторе для улучшения рабочих операций и извлечения 
большей прибыли, поскольку предоставили возможность предсказывать поведе-
ние людей на основе уже существующих данных (Goel et al., 2010). Анализируя то, 
что интересует людей в данную минуту — на каких сайтах они проводят время 
и какие запросы посылают в поисковые системы, можно предсказать, чего они за-
хотят в ближайшем будущем.

Современную историю больших данных иногда начинают со слов исследова-
телей NASA, которые в 1997 году столкнулись с тем, что их компьютеры не справ-
ляются с объемом данных. Таким образом, изначально акцент делался на объе-
ме: большие данные — это данные, с которыми не справляется Excel на простом 
компьютере. Однако если считать объем за главный параметр, то придется при-
знать относительный характер больших данных, так как возможности обработки 
больших массивов информации постоянно совершенствуются (Austin, Fred, 2016). 
В дальнейшем речь стала идти о трех характеристиках — размере, скорости на-
копления и разнообразии (volume, velocity, variety). Согласно Р. Китчину, большие 
данные отличаются большим объемом; высокой скоростью накопления (они соз-
даются здесь и сейчас и их объем может увеличиваться каждую секунду); много-
образием формы; исчерпывающим характером (зачастую представляют всю сово-
купность); высокой дискретностью (что позволяет дробить данные на отдельные 
группы и легко их идентифицировать); возможностью привязки к другим типам 
данных; гибкостью (добавлять новую информацию и расширять объем) (Kitchin, 
2014: 2).

Несмотря на некоторые попытки описать ключевые характеристики больших 
данных, мы можем говорить скорее о лейбле, который схватывает самые разные 
данные в  одном наименовании (Kitchin, McArdle, 2016). Этот термин потерял 
концептуальную ясность, что хорошо показано на примере анализа Р. Китчином 
и Дж. Макардлом 26 наборов данных, использованных в научных исследованиях. 
Данные под одним лейблом имеют как общие, так и отличные друг от друга харак-
теристики. Более того, исследователи не обнаружили ни одного набора данных, 

2. Основные критические аргументы можно найти в: Boyd, Crawford, 2012; Zwitter, 2014; Iliadis, Rus-
so, 2016.
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который описывался бы через все семь ключевых характеристик. Они определи-
ли только две ключевые черты, которым соответствовали все 26 исследований, — 
это скорость накопления и всеобъемлющий охват (вся реальность объектов этого 
типа, n = all). Под эти характеристики подпадают главным образом онлайн-дан-
ные или данные, которые создаются за счет электронных технологий. Все данные, 
которые анализировали Китчин и Макардл, так или иначе, предполагали исполь-
зование электронных средств. Есть только одно исключение из этого списка — ад-
министративные данные, которые генерируются государственными ведомствами. 
При всем отличии от онлайн-данных их, тем не менее, можно считать большими 
данными в силу того, что они обычно охватывают всю популяцию и производятся 
в реальном времени, хотя при этом доступ к ним может предполагать временной 
лаг (Connelly et al., 2016).

Итак, мы видим, что размер не является необходимым условием для определе-
ния сути больших данных. Действительно, и прежде существовали данные, кото-
рые были достаточно большими, например, данные переписи, с одной стороны, 
содержали информацию о тысячах единиц, но с другой — не были гибкими, их 
трудно было дополнить другими данными, и требовались специальные усилия по 
их генерации (Kitchin, 2014). Исследователи полагают, что революция в больших 
данных произошла не потому, что теперь можно иметь дело с данными большого 
объема, главное, что данные создаются не для целей исследования (Connelly et al., 
2016: 2). Раньше они собирались по запросу исследователя, зачастую по заранее 
определенной процедуре и в соответствии с исследовательскими допущениями 
или гипотезами. Сейчас данные производятся самими пользователями: люди пи-
шут посты, ставят лайки, загружают фотографии и делают покупки, в свою оче-
редь, государственные ведомства становятся обладателями данных о самых раз-
ных областях — образовании, медицине, криминологии (Волков, Скугаревский, 
Титаев, 2016). Сбылась мечта социолога — добраться до следов, которые остаются 
от действий людей, независимо от намерений исследователей. Причем «больше 
нет необходимости выбирать между количеством единиц в наших данных и ко-
личеством информации о них… Детальная информация и понимание, которое 
раньше можно было получить только о немногих, сейчас доступны для большого 
количества людей» (Manovich, 2011).

Итак, создание новых данных почти никак не связано с намерениями ученых 
провести исследование. Они сочетают два аспекта, которые раньше практически 
не встречались вместе, — это масштабные данные о поведении людей на микро-
уровне. Что же нового это означает для социологии? 

Новые данные: социальное влияние

Манифестом «новой науки» можно считать статью «Вычислительная социальная 
наука», которая появилась в «Science» в 2009 году (Lazer et al., 2009). Авторы ста-
тьи не раз выступали в роли ключевых спикеров крупных профильных конфе-
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ренций, они руководят центрами и институтами, результаты их исследований по-
являются в престижных «Science» и «Nature» 3. Исходный тезис: большие данные 
не могут не изменить социальную науку, поскольку данных такого масштаба на 
уровне тонких взаимодействий раньше не было. Идея вызвала интерес со стороны 
представителей разных дисциплин. Информация о ссылках на статью позволяет 
сделать вывод о том, что внимание к ней обеспечивают ученые, публикующиеся 
в одних из самых престижных журналов: «Plos One», «PNAS», «Scientific Reports», 
«Science» (вместе — треть всех статей). При этом особый интерес можно отме-
тить именно у социологов — на это указывает список десяти самых цитируемых 
журналов в статьях, которые ссылались на «Вычислительную социальную науку». 
Этот список состоит во многом из междисциплинарных журналов, однако среди 
дисциплинарных на первых местах находятся социологические издания 4.

В первую очередь социологи видят преимущества в возможности продвинуть-
ся за счет новых данных и способов их анализа. Гэри Кинг считает, что наиболь-
ший результат в социальной науке возможен, когда присутствуют три условия: 
инновационные статистические методы, новая компьютерная наука и оригиналь-
ные теории отдельных областей знания (King, 2013). В этом смысле социальные 
науки должны заниматься всем тем же самым, но с лучшими методами и лучшими 
данными, которые позволяют преодолеть недостатки прежних данных — их ис-
кусственные условия создания, ретроспективный характер и статичность собира-
емой информации (Golder, Macy, 2014).

Вместо того чтобы пытаться каждые два года извлечь мнения о политике 
у нескольких тысяч активистов путем искусственно созданной ситуации раз-
говора в виде опросного интервью, мы можем использовать новые методы 
и получить десятки миллионов политических мнений, которые появляются 
ежедневно в блогах. Также как вместо того, чтобы изучать влияние контекста 
на взаимодействия людей, спрашивая респондентов об их последних контак-
тах, мы можем собрать информацию за длительный промежуток времени об 
их телефонных звонках, письмах и сообщениях. При отсутствии официаль-
ной статистики мы можем судить об экономическом развитии и росте насе-
ления, основываясь на информации со снимков спутника об освещенности, 
расположении дорог и других объектов инфраструктуры. (King, 2009: 92) 5

3. Например, А. Пентланд возглавляет в MIT лабораторию по изучению динамики поведения 
человека. А.-Л. Барабаши, известный исследователь сетей и создатель отдельного направления на-
уки о сетях, возглавляет Центр исследований сложных сетей. Широкой публике должен быть изве-
стен Н. Кристакис, автор бестселлера «Связанные одной сетью. Как на нас влияют люди, которых 
мы никогда не видели» (в соавторстве с Дж. Фоулером). В Йеле Кристакис возглавляет Лабораторию 
по исследованиям природы человека, а также Институт исследований сетей. Нужно отметить, что 
в этой звездной компании мы видим микс социальных ученых и тех, кто не получал степени в социо-
логии или политической науке. Из 15 авторов статьи половина имеет степени по социальным наукам, 
остальные писали диссертации в области физики и компьютерных наук.

4. На основе данных Web of Science — «American Journal of Sociology» (287), «Social Networks» (268), 
«Annual Review of Sociology» (142), «American Sociological Review» (130), «Organization Science» (125).

5. Статья Г. Кинга и М. Робертса о цензуре в Китае является хорошим примером, как без такого 
рода данных было бы сложно провести исследование. В предшествующих исследованиях использова-
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Новые данные тем самым расширяют пространство и дают новые возможно-
сти для развития привычных направлений исследований, в особенности тех, ко-
торые смогут воспользоваться онлайн-данными. Сбор данных о поведении людей 
в самых разных контекстах сложен, требует ресурсов, а в ряде случаев проблема 
доступа так серьезна, что некоторые исследовательские вопросы остаются неза-
данными. Онлайн-данные предоставляют информацию о поведении людей в ре-
альном времени, фиксируя автоматически, кто, где и с кем сейчас взаимодейству-
ет; при этом минимизируется влияние исследователя при самом производстве 
данных, ведь они существуют независимо от того, будет ли он их анализировать 
или нет (Golder, Macy, 2014). Есть мнение, что онлайн-данные изменили социаль-
ные науки, так же как в свое время электронный микроскоп или МРТ изменили 
естественные науки — новые инструменты позволили наблюдать за онлайн-ак-
тивностью, и именно это производит трансформирующий эффект на социальную 
науку (Golder, Macy, 2014).

Главный результат для теоретической социологии, по всей видимости, состоит 
в появлении возможности использовать онлайн-данные для изучения социально-
го «заражения» — передачи через социальные связи паттернов поведения, уста-
новок, болезней или даже эмоций (Christakis, Fowler, 2013). Использование эпи-
демиологической метафоры требовало уточнения, какой механизм задействован 
при «заражении». Действительно какие-то вещи — микробы или информация — 
могут передаваться от человека к человеку без особого участия сетей, а просто че-
рез мимолетные контакты. Однако для распространения поведения может быть 
необходимо у  сети наличие определенных структурных характеристик (Smith, 
Christakis, 2008: 412). Возникла дискуссия о том, какой тип связей необходим для 
распространения феноменов по сетям. Классические работы показали важность 
слабых связей или структурных дыр в сетях, которые нужны для перемещения 
и материальных ресурсов, и информации (Granovetter, 1973; Burt, 2004). Слабые 
связи имеют ту особенность, что далеко простираются, а значит, могут достичь 
большего числа людей, в отличие от сильных связей, которые имеют тенденцию 
к кластеризации. Однако остается вопрос: достаточно ли контакта через слабые 
связи, чтобы произошла успешная передача? Другая гипотеза заключалась в том, 
что социальное поведение подразумевает сложное влияние: людям обычно нужно 
вступить в контакт с несколькими источниками «инфекции», прежде чем они по-

лись государственная статистика, опросы населения и интервью с представителями власти. Каждый 
из этих источников имел свои серьезные недостатки, чтобы можно было полагаться на них при из-
учении цензуры. Исследование Кинга строилось на анализе цензуры онлайн-записей. Сбор данных 
предполагал извлечение с многочисленных сайтов записей, пока они не были прочитаны цензорами 
и удалены (всего было собрано 3 674 698 записей). В дальнейшем отслеживалось, было ли произведено 
вмешательство цензора (это случилось в 13 %). Категории, которые цензурировались, — события, от-
носящиеся к коллективному действию, критике цензоров и порнографии, тогда как категории, в кото-
рых обсуждались решения правительства, не проходили через цензуру. Государственные лидеры вряд 
ли рады критическим замечаниям, однако это не тревожит их до такой степени, чтобы задействовать 
цензуру для удаления критических записей. Что их действительно тревожит, так это события, кото-
рые могут способствовать сплочению людей (King, Roberts, 2013).
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чувствуют себя готовыми перенять поведенческие образцы (Centola, 2011; Centola, 
2010). Тогда успех в социальном «заражении» обеспечивается скорее сильными 
связями, которые «избыточны» по своему характеру.

Возможность анализировать большие сети позволила продвинуться в этом на-
правлении. Искать ответы прежними способами было слишком дорого. Опросные 
инструменты строятся на выборочных механизмах, тем самым изначально связи 
между людьми ограничиваются дизайном исследования — уже нельзя задаться 
вопросом, как организовано влияние в широких сетях (Golder, Macy, 2014). Со-
циальные ученые в сетевом анализе чаще использовали этнографические мето-
ды, собирали информацию для анализа статических сетей небольшого масштаба 
(McFarland, Lewis, Goldberg, 2015). Если и получалось собрать данные о связях, что-
бы измерить социальное влияние, то издержки не позволяли включить в анализ 
значительное количество случаев. Элизабет Ботт (Bott, 1955) проводила вечера за 
длинными беседами, чтобы зафиксировать интенсивность связей и взаимодей-
ствий, когда изучала лондонские семьи (всего в исследовании участвовали 18 се-
мей). В свою очередь, Б. Уэллману (Wellman, 1979) удалось собрать гораздо больше 
сетевых данных о канадских рабочих, однако опрос давал возможность задать до-
вольно короткий список вопросов. В учебниках по сетевому анализу присутству-
ют рекомендации, что респондентов стоит просить предоставить информацию об 
их связях не более чем с пятью людьми.

Исследователи вынуждены были строить гипотезы, которые учитывали со-
циальное влияние через сильные связи отдельных людей, что не позволяло схва-
тывать структурные характеристики сетей (информацию о том, как выглядит вся 
сеть контактов человека). Сейчас же в силу того, что взаимодействия оставляют 
свой онлайн-след, есть возможность собрать для большого количества людей ин-
формацию об их телефонных звонках, электронных письмах, смс-сообщениях, 
адресных книгах и онлайн-взаимодействиях в социальных сетях (King, 2009). Дру-
гими словами, появились инструменты, которые настолько облегчили сбор дан-
ных об отношениях, что в своем роде открытие науки о сетях произошло заново.

Появление социальных сетей и регистрации онлайн-поведения сделали воз-
можным проводить онлайн-эксперименты, которые позволяют контролировать 
большую часть условий, а также оценить эффект вмешательства на больших вы-
борках индивидов (McFarland, Lewis, Goldberg, 2015). Один из самых выдающихся 
примеров основан на данных более 60 миллионов пользователей Фейсбука (Bond 
et al., 2012). Эксперимент тестировал возможности социального влияния при по-
литической мобилизации на примере выборов в Конгресс. В эксперименте 2010 
года участвовали все американские пользователи Фейсбука с 18 лет, которые были 
разделены на три группы. Первой группе (60 055 176) в новостной ленте показали 
«социальное сообщение»: в нем содержался призыв проголосовать, информация 
о месте голосования, а также показывались профили людей из числа друзей поль-
зователя, которые уже проголосовали. В ленте второй группы (611 044) появилось 
информационное сообщение, в котором также была кнопка, на которую можно 
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было нажать и тем самым показать друзьям, что ты проголосовал; здесь также 
присутствовала ссылка о месте голосования, однако социальная составляющая 
сообщения отсутствовала. Третья группа — контрольная — вообще не получила 
никаких сообщений. Действия, которые потом анализировались: нажатие ярлыка 
«I vote», переход по информационной ссылке и голосование на выборах.

Согласно результатам, получившие социальное сообщение чаще нажимали на 
кнопку о том, что они проголосовали, чем те, кто получил только информацион-
ное сообщение. Этот результат повторился и на данных о реальном голосовании, 
то есть люди из первой группы чаще голосовали, чем пользователи из других групп 
эксперимента. Между контрольной группой и группой только с информационным 
сообщением вообще не было статистически важных различий. Это говорит о том, 
что одна только информация не особенно меняет поведение людей, тогда как со-
циальное давление оказывается действенным, меняя поведение о политическом 
самовыражении (рассказать друзьям о том, что я проголосовал) и участии в ре-
альном голосовании. В эксперименте также попробовали проверить, насколько 
влияние зависит от силы связи (частота взаимодействий в виде обмена сообще-
ниями). Оказалось, что близкие друзья человека, который сам нажал на кнопку, 
также чаще сами нажимали на кнопку «I vote» и чаще голосовали, чем близкие 
друзья тех, кто был в контрольной группе. Остальные друзья, которые формиро-
вали с пользователем слабые связи, оказались не затронутыми влиянием — они 
не стали чаще сообщать о том, что проголосовали, так же как они не стали чаще 
действительно голосовать. Результаты подтверждаются и в других онлайн-экспе-
риментах (Covielo et al., 2014).

В обзоре «Annual Review of Sociology» подводятся итоги о вкладе данных об 
онлайн-поведении в развитие социальных наук (Golder, Macy, 2014). Огромный 
всплеск интереса зачастую оборачивается исследованиями низкого качества. 
Многие статьи повторяют идеи предшествующих авторов, но на более масштаб-
ных данных, при этом без всякой отсылки к классическим работам. Создается 
впечатление, что сети дают такой инструмент, который позволяет построить гра-
фы почти на любых данных, что лишает его осмысленности (boyd, Crawford, 2012). 
Вместе с тем именно анализ больших сетей встраивается в классические социоло-
гические сюжеты о природе социального влияния, которые при этом исполняются 
на высоком методологическом уровне. Это направление исследований соединяет 
все три составляющих, о которых писал Кинг, — инновационные статистические 
методы, новая компьютерная наука и оригинальные теории отдельных областей 
знания.

Далее мы увидим, что новые возможности для социологии появляются не толь-
ко с доступом к данным, которые раньше были слишком дорогостоящи или вовсе 
отсутствовали, но и с развитием инструментов работы с данными, доступ к кото-
рым существовал всегда.
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Новые методы анализа текстовых данных

Новые данные превосходят старые в своем объеме, разнообразии и глубине, но 
обычно они существуют совсем не в том виде, в котором готовы для анализа. Пре-
вращение сырых данных в нужный для исследователей формат требует специаль-
ных компетенций из области компьютерной науки. Исследователи перечисляют 
целый арсенал методов: математическое и  статистическое моделирование; ди-
намический анализ сетей; автоматическое генерирование гипотез; методы инте-
грации мультимодальных данных; возможности обработки естественного языка 
и машинное обучение (Golder, Macy, 2014). Социологам нужны люди, которые уме-
ют программировать не только для того, чтобы извлекать данные, но и для того, 
чтобы их анализировать. Решение этих задач привело к успехам — авторы пишут 
о четырех прорывах в анализе данных. Первый связан с большими массивами тек-
стовых данных и отсылает к области вычислительной лингвистики, второй раз-
вивает сетевой анализ, третий опирается на достижения машинного обучения, 
наконец, четвертый использует возможности онлайн-экспериментов (McFarland, 
Lewis, Goldberg, 2015). Из этого списка особенного внимания заслуживают инстру-
менты из области вычислительной лингвистики. Появление тематического моде-
лирования описывается как шаг революционного значения, который на данный 
момент пока не оценен социологами в должной мере (Evans, Aceves, 2016). Главные 
области применения — это социология науки и социология культуры, ведь имен-
но в этих областях исследователи имеют дело с текстами.

Первая социологическая работа, в которой использовалось тематическое моде-
лирование, относилась к социологии науки (Moody, Light, 2006). Однако сейчас мы 
видим, что основной интерес к этому методу присутствует в социологии культу-
ры. Исследователи считают, что социология культуры всегда отличалась тем, что 
развитие теории опережало развитие методов:

Социологи, которые изучают культуру, сформулировали многочисленные 
теоретические гипотезы и концепты, которые обещают глубокое понимание 
культурных изменений, но им все еще не хватает инструментов для опера-
ционализации концептов. Мы предполагаем, что с помощью тематического 
моделирования будет возможно операционализировать такие ключевые кон-
цепты, как фреймирование, полисемия, гетероглоссия и реляционный харак-
тер значений. (DiMaggio, Nag, Blei, 2013: 571)

Вероятно, в силу того, что смыслы всегда методически изучать гораздо слож-
нее, в  социологии культуры был период, когда исследовалась не столько сама 
культура, сколько то, как она производится (Peterson, Anand, 2004). Отсылающие 
к смыслам концепты — символические границы (М. Ламонт), культурные инстру-
менты (Э. Суидлер), когнитивные схемы (П. ДиМаджио) и культурные фреймы 
(Р. Бенфорд и Д. Сноу) — развивались на основе «маленьких» данных, которые 
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подразумевали технику «медленного чтения» (close reading) транскриптов интер-
вью и проведение контент-анализа ключевых текстов (Bail, 2014).

Действительно, обычно социологи анализировали тексты тремя способами 
(DiMaggio, Nag, Blei, 2013: 577). Первый основан на интерпретативном чтении, без 
какой-либо формализации. Второй способ строится на контент-анализе, при ко-
тором исследователь заранее создает систему категорий и кодов, согласно которым 
затем кодируется текст. Ограничением метода оказывается трудоемкость, что де-
лает его малопригодным для анализа большого корпуса текста. При этом заранее 
нужно хорошо представлять, что можно найти в тексте (DiMaggio, Nag, Blei, 2013: 
577). И, наконец, третья стратегия заключается в том, чтобы с помощью програм-
мы определить набор ключевых слов, а затем сравнить, как часто в разных частях 
текста встречаются эти слова. Эта стратегия не совсем устраивала именно социо-
логов, которые изучают культуру, так как слова извлекались без учета смыслового 
контекста, в который они встроены. Две последние стратегии в большей степени 
подходят для анализа небольших корпусов текстов, с заранее продуманными во-
просами (DiMaggio, Nag, Blei, 2013: 577). Нужен был новый метод, лишенный недо-
статков прежних. Таким методом, по мнению социологов, является тематическое 
моделирование, так как именно оно отвечает условиям анализа больших массивов 
текста.

В чем его преимущества? Этот подход носит эксплицитный характер, то есть 
массив данных доступен для всех, и анализ можно воспроизвести; подход являет-
ся автоматическим, что дает возможность работать с текстами больших объемов; 
он позволяет обрабатывать текст до заранее разработанной схемы; принимает во 
внимание реляционный характер значений. В рамках тематического моделирова-
ния корпус текста автоматически кодируется по нескольким категориям, которые 
называют темами (topics). Алгоритм может это делать при минимальном участии 
человека, тем самым метод является индуктивным по своей природе: «Вместо того 
чтобы начать с заранее определенных смысловых кодов или категорий (как те, ко-
торые мы создаем, когда вручную кодируем текст), исследователь задает количе-
ство тем, которые должен найти алгоритм. Программа затем находит это заданное 
количество тем и показывает вероятности слов, используемых в теме, так же как 
предоставляет распределение тематик по всему корпусу текста» (Mohr, Bogdanov, 
2013: 546).

При этом не требуется предварительное близкое знакомство с текстом или за-
ранее разработанная схема кодирования. Инструмент сам создает кластеры, скры-
тые темы на основе статистических моделей. Сохраняется контекстуальность, так 
как слова приписываются кластеру на основе их появления рядом с другими сло-
вами, так же как и многозначность смыслов, так как слова могут одновременно 
принадлежать разным кластерам (Mutzel, 2015: 2). Несмотря на то что для такого 
исследования требуются знания в компьютерной науке и статистике, их невоз-
можно проводить без человека, знакомого с той областью, к которой относится 
текст. Тем самым в использовании новых инструментов для анализа текста наблю-
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дается фундаментальное смещение с предварительной работы по созданию кате-
горий и системы кодирования к интерпретации постфактум, которая запускает-
ся, когда алгоритм нашел тематические категории и нужно решить, имеют ли они 
какое-либо значение. В этом и заключается важное преимущество такого метода, 
ведь если сначала происходит разработка системы кодирования, то когда она за-
кончена и начался сам анализ текста, сложно вернуться обратно (Mohr, Bogdanov, 
2013: 562). Тем самым исследователь значительно более ограничен в процедуре, 
и ему обязательно нужно глубокое знание поля еще до того, как начать анализ. 
Кроме того, с новыми инструментами исследователь может найти тематические 
категории, про которые он и не думал, что они присутствуют в тексте, — в кон-
тент-анализе такой возможности нет. Соответственно, есть возможность исследо-
вать и открывать новые паттерны (DiMaggio, Nag, Blei, 2013).

Конкретные области в социологии культуры, которые могут получить разви-
тие в связи с появлением больших данных и новых техник анализа, перечисле-
ны в статье К. Бейла. Среди них — картографирование культурного окружения 
или систем значений, классификация культурных элементов (таких как фреймы 
или схемы внутри систем), прослеживание изменений в культурных процессах 
за длительный период времени. Многие вопросы в рамках социологии культуры 
требуют макроанализа, то есть взгляда сверху на все культурное пространство. 
Бейл призывает активно пользоваться онлайновыми данными в рамках социоло-
гии культуры, так как зачастую в руках исследователя могут оказаться не только 
текстовые данные, которые интересуют как совокупность каких-то значений, но 
и социальная информация об акторах, что позволяет ставить более интересные 
вопросы (Bail, 2014).

Важно понимать, что использование тематического моделирования — это за-
частую только начало. Как пишут социологи: «В анализе культуры целью моде-
лирования является понимание структуры данных, чтобы иметь возможность 
выявить тематические кластеры («голоса» или «фреймы»), которые основывают-
ся на данных и поддаются интерпретации. В дальнейшем ученые могут исполь-
зовать их для постановки более фокусированных вопросов» (DiMaggio, Nag, Blei, 
2013: 602–603). Например, в процитированной работе П. ДиМаджио и его коллег 
анализировалось, как в газетных статьях представлено искусство. Тематическое 
моделирование позволило увидеть темы, затем исследователи задались вопросом 
о связи фреймирования искусства в массовой прессе с разнообразными спосо-
бами его финансирования. Для ответа на этот вопрос уже понадобились техники 
регрессионного анализа.

Инструменты компьютерной науки развивают новые методы анализа, которые 
вовсе не обязательно применять только на больших данных. Они могут дать ин-
тересные результаты даже на сравнительно маленьких данных, которые раньше 
анализировались традиционными методами. Например, исследователи считают, 
что компьютерный анализ лучше работает, чем интерпретативное чтение. Статья 
Дж. Мора и его соавторов иллюстрирует применение возможностей компьютер-
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ного анализа текста к данным небольшого масштаба (Mohr et al., 2013). Они пред-
лагают обратиться к новой стратегии компьютерного чтения текстовых сообще-
ний с использованием аналитической модели, разработанной на основе концептов 
Кеннета Берка. В исследовании анализируются тексты о стратегии национальной 
безопасности США с 1990 по 2010 год — это открытые документы, которые публи-
куются ежегодно. Авторы искали в тексте структуру риторики на более глубоком 
уровне, чем простое чтение теста. Тексты стратегий являются не самым большим 
массивом данных, исследователю было бы по силам их все прочитать, однако, по 
мнению авторов, применение автоматических методов дает лучшие результаты 
для выявления риторики документа и его прагматического контекста.

В исследовании использовались три разных способа автоматического анализа 
текста — для идентификации агентов и акторов применялся метод естественной 
обработки языка; семантические техники — для поиска «актов» через поиск ска-
зуемых, связанных с акторами; машинное обучение позволило проанализировать 
«сцены» в терминах Бёрка, в рамках которых располагались акторы и их действия. 
Всего было обнаружено десять тематических групп, которые концептуализирова-
лись как «сцены» Бёрка (терроризм, угрозы, права человека, экономическое раз-
витие, энергия и другие). Заземление списка найденных акторов и их действий 
позволило сфокусированно работать с текстом, причем не просто показать, как 
темы меняются со временем, но как одни и те же акторы присутствуют в разных 
тематических группах, или действия, которые первоначально возникли в одной 
сцене, переносятся в другие. Так, авторы обнаружили, что после атаки 9/11 «акто-
ры» и «акты», которые относились к сцене «терроризма», стали распространяться 
на другие «сцены», относящиеся, например, к вопросам энергетических ресурсов 
(Mohr et al., 2013).

Среди главных ограничений работы с большими данными называют доступ 
к ним (Golder, Macy, 2014). Есть те, кто производит данные, — самые обычные 
люди, которые оставляют электронные следы. Есть те, кто имеет возможность 
агрегировать данные и получить к ним доступ. Но самые влиятельные — это те, 
кто имеет возможность их анализировать. Обойти ограничения можно, создавая 
специальную инфраструктуру, что, однако, требует больших финансовых вложе-
ний 6. Впрочем, есть и более простой путь — обратиться к анализу данных, доступ 
к которым открыт для всех. Мы можем предположить, что особую роль новые 
данные будут играть в тех областях, где нет серьезных ограничений к их доступу. 
Среди них социология культуры, значительная часть данных для которой можно 

6. К примеру, в 2011 году на базе Школы инженерных и прикладных наук Колумбийского универ-
ситета появился Институт анализа данных, в создании которого большую роль сыграла городская 
администрация Нью-Йорка. Она предоставила университету 15 миллионов долларов. Институт рас-
положился на 44 000 квадратных футах нового кампуса, были наняты десятки исследователей. Сейчас 
в Институте функционируют нескольких центров: Центр науки о данных, Центр кибербезопасности, 
Центр финансовой и бизнес-аналитики, Центр анализа данных о здоровье, Центр новых медиа, Центр 
«Умные города». Все, что можно отнести к анализу поведения человека с помощью больших данных, 
сосредоточено в рамках работы Центра новых медиа.
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представить в виде текстов, для анализа которых уже сейчас имеются современ-
ные инструменты компьютерной науки.

Беспрецедентные возможности наблюдения за поведением людей в реальном 
времени привлекают ученых, которые не имеют бэкграунда в социальных науках, 
но обладают достаточными навыками для анализа таких данных. Они нередко 
считают, что в социальных науках с приходом больших данных и инструментов 
компьютерной науки должны случиться радикальные перемены, в первую очередь 
связанные с отменой социальной теории. Социологи, вероятно опасаясь колони-
зации со стороны инженерных наук, предлагают обновленный вариант социоло-
гии. На заключительных страницах обзора мы рассмотрим разные варианты буду-
щего социологии как академической дисциплины.

Версии дисциплинарного будущего

Юрисдикция социологии и новые претенденты

Позиция крайнего эмпиризма представлена в статье аналитика Криса Андерсона, 
который раньше возглавлял журнал «Wired». В 2008 году он провозгласил «конец 
теории» и необходимость отказа от научного метода в его прежнем виде.

Сейчас существует лучший путь. Петабайты позволяют нам сказать: «Хватит 
с нас корреляций». Мы можем анализировать данные без гипотез о том, ка-
кие связи должны в них присутствовать. Мы можем поместить все эти циф-
ры в самые большие компьютеры, какие только известны миру, и позволить 
статистическому алгоритму найти паттерн там, где его не видит наука… Кор-
реляция заняла место каузальности, и наука может развиваться даже в от-
сутствие когерентных моделей, унифицированных теорий или любого суще-
ствующего механического объяснения. Нет никакой причины цепляться за 
прошлое. (Anderson, 2008, цит. по: Kitchin, 2014: 4)

С этой точки зрения социальные науки должна сменить новая атеоретическая 
наука о данных. Социологи и политологи должны уступить свое место аналитикам 
данных, которые не обременены теоретическим багажом социальных наук. Ана-
литики зачастую убеждены, что можно обойтись без заранее продуманных тео-
рий, моделей или гипотез — алгоритмы могут заставить «данные говорить сами за 
себя». Если раньше исследователи нужны были для генерации данных, то сейчас 
в этом нет необходимости. Дисциплинарная компетенция менее важна по срав-
нению с техническими навыками. Данные смогут дать ответы на какие-либо во-
просы только после определенных компьютерных манипуляций, соответственно, 
необходимой является ученая степень в области компьютерных наук, а не в со-
циологии.

Об угрозе для юрисдикции социологии писали еще до того, как большие дан-
ные взорвали Интернет. В 2007 году вышла статья с названием, которое говорит 
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само за себя: «Наступающий кризис эмпирической социологии» (Burrows, Savage, 
2007). Ее авторы были озабочены тем, что коммерческие компании имеют дело 
с данными, которые мечтают заполучить многие социологи. Коммерческая соци-
ология, по их мнению, существует как ответ на рефлексивный характер современ-
ного капитализма, которому нужны знания и информация, чтобы извлекать еще 
больше прибыли. Уже тогда социологи увидели в этом опасность: «Мы были обе-
спокоены, так как расценили это как еще один гвоздь в крышку гроба академиче-
ской социологии и ее притязаний на юрисдикцию знания о социальном» (Burrows, 
Savage, 2014: 2). Раньше методы вносили свой вклад в уникальный характер дис-
циплины, сейчас данные могут появиться без расчета выборки, проведения ин-
тервью или фокус-группы.

Информация о признанных исследователях в области анализа больших данных 
дает возможность увидеть, насколько серьезны опасения по поводу колонизации 
социальных дисциплин инженерными науками. Список был получен на основе 
программ нескольких ключевых конференций, которые проводились в области 
вычислительной социальной науки 7. Этот список не претендует на то, чтобы быть 
исчерпывающим в данной области, однако его достаточно, чтобы оценить количе-
ство исследователей помимо социологов. Здесь нужно обратить внимание на об-
ласть знания, в которой участниками была получена ученая степень: чуть меньше 
половины — в области социальных наук, другая половина защитила диссертации 
в области естественных, инженерных и компьютерных наук. Сейчас они аффили-
рованы не только с самыми разными университетскими структурами, но и с ин-
дустрией (Facebook, Microsoft). Собственно университетские департаменты также 
представлены примерно в равных пропорциях: в области социальных наук их чуть 
меньше — 17, из них 7 — по социологии. За небольшим исключением, если иссле-
дователь имеет ученую степень в области технических или естественных наук, то 
и работать в дальнейшем он будет также в структурах в рамках этих направлений.

Разделение на разные области знания сохраняется и в публикациях. Конечно, 
в выборе журнала авторы свободнее, чем в выборе места работы. Авторы из на-
шей выборки часто публиковали статьи в междисциплинарных журналах. При 
этом в социологических изданиях в основном появляются исследователи из соци-
альных наук. Список основных журналов: «Social Networks» — 17, «American Jour-
nal of Sociology» — 7, «Social Forces» — 4, «American Sociological Review», «Journal of 
Mathematical Sociology», «Social Science Research» — по 3 статьи. Мы не видим ни 
одного автора из нашего списка, который получил бы техническое образование, на 
сегодняшний день работает в профильном департаменте и при этом публикуется 
в социологических журналах. Все авторы без социологического бэкграунда, изуча-
ющие социальное поведение, выбирают для публикаций престижные междисци-

7. Список конференций: International Conference on Computational Social Science (Helsinki, June 8–11 
2015), Computational Social Science Summit (Northwestern University, May 15–17 2015); 2nd Annual Interna-
tional Conference on Computational Social Science (Northwestern University, June 23–26 2016); Quantifying 
Science (Tempe, October 1 2015).
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плинарные издания — «Nature», «Science», «Plos One», «PNAS», «Scientific Reports». 
Таким образом, можно говорить о том, что юрисдикция социологии действитель-
но оспаривается со стороны других областей знания. Однако пока это не затраги-
вает собственно социологические рабочие позиции и журналы, концентрируясь 
в специальном пространстве, предназначенном для междисциплинарных исследо-
ваний. В силу этого большая часть социологов может не замечать процесс колони-
зации или не придавать ему серьезного значения. Но есть несколько исключений, 
о которых дальше пойдет речь.

Доказательная социальная наука и ее призыв «идти от данных»

Исследователи полагают, что производство знания в социологии должно изме-
ниться в силу того, что другие дисциплины также стали использовать данные о со-
циальных транзакциях. Как пишет Кинг, «сейчас социальные науки претерпевают 
исторически важные изменения, когда их большая часть движется от производ-
ства знания, свойственного гуманитаристике, к естественным наукам в том, что 
касается исследовательского стиля, инфраструктуры, доступности данных, эмпи-
рических методов, содержательного понимания и возможности для быстрого и за-
метного роста» (King, 2013: 165). О каких изменениях идет речь? Господствующий 
ныне научный стиль американской социологии сформировался к концу 1970-х го-
дов, и сейчас он доминирует на страницах ведущих социологических журналов. 
Главное его отличие — это применение опросных инструментов и статистики для 
проверки заранее сформулированных гипотез. Считается, что в исследованиях 
американской социологии теория предшествует этапу сбора данных, который на-
правлен на поиск статистической поддержки заранее сформулированных гипотез 
(McFarland, Lewis, Goldberg, 2015; Pontille, 2003). Изначальная формулировка гипо-
тез при таком стиле имеет огромное значение, ведь нет возможности собрать ка-
кие угодно данные. Поскольку сейчас данные появляются не в результате усилий 
исследователей, соответственно, можно ожидать изменений в принятом порядке 
действий социологического исследования.

Все больше можно встретить работ, посвященных противопоставлению теоре-
тико-ориентированной науки (theory-driven) исследованиям, которые занимают 
эмпирицистскую позицию «идти от данных» (data-driven science). В таких иссле-
дованиях гипотезы могут возникнуть из характера доступных данных (Kitchin, 
2014: 6). Эти работы призывают перестать делать вид, что гипотезы формулиру-
ются до того, как исследование было начато и окончено (Goldberg, 2015; McAbee, 
Landis, Burke, 2017). Во многих случаях гипотезы появляются по мере проведения 
исследования, но в итоговом тексте исследователь создает иллюзию, что гипотезы 
появляются на основе всех прочитанных источников и направляют действия ис-
следователя. А. Голдберг справедливо пишет о том, что едва ли найдется исследо-
вание, автор которого признается, что пока он искал ответ на один вопрос, нашел 
ответ на совсем другой. Существующий формат статьи задает логику линейного 
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изложения, которой следуют в силу принятых норм. Данные должны получить не-
обходимое теоретическое оформление, доказывающее, что гипотезы управляли 
ходом исследования.

Это довольно изящно продемонстрировал М. Теплицкий, когда сравнил, как 
изменялись тексты социологов от варианта развернутого доклада на конференции 
до статьи в научном журнале (Teplitskiy, 2016). Помимо прочего, у него была воз-
можность увидеть, на что чаще всего направлена критика рецензентов, меняют 
ли они теорию или их замечания в большей степени относятся к анализу данных. 
Если бы социологические исследования действительно запускались теоретически 
обоснованным вопросом, Теплицкий вряд ли бы обнаружил, что после процеду-
ры рецензирования главным образом меняется теоретическое обрамление статьи, 
тогда как анализ данных остается без заметных изменений. Казалось бы, между 
теорией, исследовательским вопросом, данными и анализом должна существовать 
более-менее устойчивая связь, соответственно, в случае смены теории должен по-
меняться и анализ данных. Однако в большинстве социологических статей теория 
меняется, а анализ остается прежним, что позволяет говорить скорее о теоретиче-
ском обрамлении, чем о полноценной опоре на теорию.

Возможно, роль данных и их анализа и раньше была более самостоятельной 
в исследовании, чем это фиксировалось на риторическом уровне. Главным фак-
тором, почему исследование состоялось, вполне мог быть доступ к данным, а не 
зазор в теоретическом знании, который и подсказал идею исследования. Но имен-
но сейчас ученые призывают отказаться от Sharking (Secretly Hypothesizing After 
Results Are Known) и начать следовать Tharking (Transparently Hypothesizing After 
Results Are Known), то есть перестать скрывать, как осуществлялось исследова-
ние (Hollenbeck, Wright, 2016). Важно, что Tharking не является data-mining, когда 
без всяких идей изучаешь данные и просто получаешь закономерности. Речь идет 
о появлении гипотез, когда данные обнаруживают новые паттерны, дают новые 
идеи для рассуждений.

В том, чтобы эмпирико-ориентированная социальная наука стала более ле-
гитимной, может способствовать использование новых данных. В силу того, что 
данные создаются без исследователя, в них обнаруживается большой потенциал 
именно для индуктивного способа анализа (McAbee, Landis, Burke, 2017). Авторы 
пишут, что нет необходимости противопоставлять такие исследования дедуктив-
ному способу, скорее нужно стремиться к их большей легитимности. Для их обо-
значения используется специальное наименование — доказательная социальная 
наука (forensic social science), в которой должны объединиться дедуктивный и ин-
дуктивный подходы. Исследователи не должны заниматься проверкой данных на 
наличие всех возможных связей, они также не должны фокусироваться полностью 
на проверке гипотез, так как можно упустить неожиданные эмпирические наход-
ки. Для того чтобы доказательная социальная наука стала полноценной наукой, 
которая создает и развивает теории, «исследователи должны работать с данными, 
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находить важные паттерны, а затем делать шаг назад к построению осмысленных 
аналитических конструктов» (McFarland, Lewis, Goldberg, 2015).

Социологов не впечатляют одни лишь паттерны, поэтому они готовы внести 
коррективы в исследовательский стиль социологии, однако не собираются отка-
зываться от необходимости развивать социальную теорию и предлагать социо-
логические объяснения. Новые данные могут быть полезны для обнаружения за-
кономерностей, но главное в социальных науках — это их объяснение. В таком 
случае большие данные могут дать те самые эмпирические загадки, которые долж-
ны присутствовать в исследованиях: «Методы больших данных не являются ко-
нечной целью, они только часть движения к объяснительной теории» (Halavais, 
2015: 587).

Исследователь может не знать заранее, какой он обнаружит паттерн на основе 
больших данных, однако чрезвычайно важно, чтобы его исследовательские амби-
ции диктовали ему не останавливаться на одном только паттерне. Например ,тех-
ники тематического моделирования использовались для реконструкции связей 
между дисциплинами через анализ импорта и экспорта языка друг друга. Связи 
строились на основе 1 000 000 диссертаций, написанных с 1980 по 2010 год в 157 
американских университетах. Авторы обнаружили, что методологические (стати-
стика, математика), технологические (компьютерные науки) и абстрактные тема-
тические категории работают на экспорт — их достижения используются в ряде 
других дисциплин, тогда как сами эти области замкнуты и редко заимствуют язык 
других наук. Было также подсчитано количество слов, относящихся к внутренне-
му и к внешнему языку. Оказалось, что социология со временем демонстрирует 
заметное снижение доли внутреннего языка и увеличение внешнего. На основе 
этого авторы сделали вывод о том, что социология является типом науки, которая 
всегда остается в стадии открытий. Эта стадия характеризуется более заметной 
ролью внешнего языка. Другие науки также могут опираться на внешний язык, 
однако их собственный продолжает активно развиваться (Macfarland et al., 2013). 
Исследование выполнено на основе больших текстовых данных, которые анали-
зируются продвинутыми инструментами. Это прекрасная возможность получить 
интересные результаты об изменениях языка дисциплин и их связей друг с другом. 
Результаты могут стать отправной точкой, поводом задаться вопросами, почему 
доминирует внешний или внутренний язык или почему их соотношение меняется 
со временем. Как пишет Китчин: «Одно дело — найти паттерн, другое — его объ-
яснить. Это требует глубокого знания социальной теории и контекста. По суще-
ству, паттерн — это не конечная точка, а начальная для дополнительного анализа, 
который почти наверняка потребует новых данных» (Kitchin, 2014: 8).

Существует и более радикальное предложение — развернуть социологию от ка-
узальных объяснений в сторону описаний. М. Сэвидж и Р. Берроуз не просто при-
зывают инкорпорировать большие данные в свои работы, но предлагают занять-
ся исследованиями, в которых будет больше паттернов, чем объяснений (Savage, 
2009; Burrows, Savage, 2007). Социологи должны серьезно задуматься о причинах 
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угасающего интереса широкой публики к собственным исследованиям. Предло-
жение Сэвиджа и Берроуза заключается в отказе от каузальности, поскольку со-
циологии так и не удалось предложить убедительных объяснений. Лучшее, чем со-
циология может сейчас заняться, это делать хорошие описания, используя новые 
методы и данные. В своих рассуждениях Сэвидж опирается на идеи Э. Эбботта 
о дисциплинарном проекте, в рамках которого социология могла бы существовать 
без того, чтобы ставить каузальность на первое место, как это возможно в других 
дисциплинах:

Одна из главных причин, почему публика перестала интересоваться социо-
логией, это наше снисходительное отношение к описанию. Публика жаждет 
описания, но мы слишком презираем этот жанр. Сосредотачиваясь на одной 
только каузальности, мы отказываем в публикации статьям с чистым опи-
санием, даже если описание выполнено с использованием количественных 
методов и имеет важные содержательные выводы. В то же время коммерче-
ские фирмы платят миллионы за такую работу, получается, что наше обще-
ство фактически «описывается» самым детальным образом частными мар-
кетинговыми компаниями. Но мы, хотя и любим считать, что ответственны 
за публичное знание об обществе, презираем и описания и методы, которые 
обычно используются для количественных исследований. Наши социальные 
индикаторы представляют собой почти случайный набор переменных, при-
годных для каузального анализа. (Abbott, 2001: 121)

Для Эбботта социология никогда не будет восприниматься всерьез как наука 
о социальной жизни, пока она не возьмется за описания. Социология все еще не 
сделала полный разворот в эту сторону, однако, возможно, большие данные при-
близят его. Первый шаг в эту сторону был сделан, когда ученые начали рассуждать 
об исследовании, которое идет от данных с нелинейной последовательностью ша-
гов, как о легитимном варианте дисциплинарного будущего социологии.

Заключение

Не сложно найти массу примеров полезности больших данных для внешнего 
мира 8. Однако можно ли уже говорить о достигнутых успехах в социологии? Есть 
мнение, что пока мы чаще имеем дело с рассуждениями о применении больших 
данных в социальных науках, чем действительно с исследованиями, которые стро-
ятся на их анализе (Halavais, 2015). Социологи до сих пор чаще критикуют возмож-
ности больших данных, чем их используют. Среди десяти самых употребляемых 

8. Найденные предсказания могут позволить добиться улучшения не только в коммерческой сфе-
ре. Один из самых цитируемых примеров — использование поисковых запросов для информации 
о реальном распространении заболеваний. Обычно в Европе и США информация о гриппе собира-
ется на основе визитов к врачу, данные публикуются каждую неделю с запаздыванием в 1–2 недели. 
Поисковые запросы дают возможность отслеживать заболевание быстрее, причем можно заранее 
получить информацию, которая будет соответствовать реальному поведению (Ginsberg et al., 2009).
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ключевых слов в статьях, посвященных большим данным, половина относится 
к обсуждению вызовов и возможностей их использования — challenge, revolution, 
opportunity, value, application, future 9. Возможно, стоит согласиться, что содержа-
тельный прорыв и важные научные результаты ожидают нас впереди. С другой 
стороны, именно сейчас принципиально важно обсудить, что может измениться 
в социологии при переориентации исследователя со сбора данных на постановку 
вопросов к уже существующим массивам.

Наибольшее внимание исследователей пока сосредоточено на том, чтобы опре-
делить отличия новой социальной науки, исследования в которой далеко не всегда 
носят линейный характер. Гораздо реже обсуждается вопрос об эпистемологиче-
ском статусе нового типа данных. В статьях почти по умолчанию считается, что 
большие данные — подлинные и объективные. Если они не создавались по запро-
су исследователя, то якобы обладают большей надежностью. Однако стоит пом-
нить, что в случае больших данных «исследователь не только лишен возможности 
влиять на инструмент, но и нередко не может наблюдать его в действии» (Волков, 
Скугаревский, Титаев, 2016: 51). В создании новых данных большую роль играют 
электронные механизмы, которые, заметим, создаются и обслуживаются людьми. 
В этом смысле как никогда важно продолжить задаваться вопросом, с какими же 
данными мы имеем дело и о чем они могут нам рассказать. Таким образом, один 
из необходимых шагов исследования должен заключаться в критической оценке 
производства данных, что поможет избежать ситуации выявления и описания 
ложных зависимостей (Там же: 53).
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Recently, we are witnessing an aspiration in the social sciences to collect and analyze the data 
about human behavior that is being produced with an unprecedented depth and scale. In this 
article, we discuss how this new data may impact sociology. Big Data has been defined in various 
ways in literature. Some of the latest works reveal that the key definitional boundary marker is not 
the volume of data produced, but the traits of velocity and exhaustivity. The differences of this new 
type of data are that it is not created for research purposes, that it covers the entire population, 
and that it is produced in real-time. There are two ways to answer the question of key changes in 
sociology in the era of Big Data. First, new online-data can greatly improve traditional sociological 
subfields which were prevented from being developed because of a lack of data. Now, there are 
new results based on online-data which shed light on the causal effect of social influence. Big 
data can also enable the development of new lines of research because of rapidly-developing 
computational techniques. This is especially important for those research areas which deal with 
large bodies of text, and most importantly, new techniques can greatly improve the sociology of 
culture where empirical research has been less developed when compared with theoretical ideas. 
Secondly, new data can have an impact on the disciplinary project of sociology. The article ends 
with the discussion of how Big Data can be used to support data-driven sociology, which differs 
from mainstream sociology where hypotheses are offered a priori, data is collected, and analyses 
are conducted to determine the degree to which the hypotheses are supported.
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щих проблему доходной стратификации, и систематизацию существующих подходов. 
Ее актуальность обуславливается отсутствием обзорных работ, в которых бы обоб-
щался накопленный опыт исследований в области одномерной стратификации по до-
ходу, несмотря на то что и отечественные ученые, и их зарубежные коллеги активно 
используют одномерные классификации индивидов, основанные на шкале доходов 
в социально-экономических исследованиях. В работе рассмотрены и систематизиро-
ваны результаты исследований, выполненных как в духе абсолютного, так и относи-
тельного подхода к выделению групп на основе доходного распределения. Ни в за-
рубежной, ни в российской традиции до сих пор не сложилось единого понимания 
того, как должна выглядеть шкала доходов при построении модели доходной стра-
тификации в странах с индустриально развитой экономикой. Это связано во многом 
с тем, что исследователей, работающих со шкалами доходов, как правило, интересуют 
конкретные социальные группы (бедные, средний класс, верхние слои общества), а не 
общество в целом и его структура; более того, ученые по-разному понимают доходные 
границы этих групп. Вместе с тем показано, что работы социологической направлен-
ности отдают предпочтение относительному подходу (особенно в такой его версии, 
как медианный подход). По отдельным «порогам» на шкале доходов в рамках этого 
подхода достигнут даже хрупкий консенсус. Относительное единодушие касается пре-
жде всего интервала 0,75–1,25 медианы, который позволяет выделить в индустриально 
развитых обществах средний класс «по доходам». Большинство же исследователей 
сходятся во мнении, что доходы более 2 и менее 0,5 медианы представляют собой по-
роги, отсекающие полярные группы — верхи и низы — общества. Работа носит во 
многом междисциплинарный характер и может быть полезна не только социологам, 
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но также экономистам, демографам и специалистам в области социально-экономиче-
ской статистики. 
Ключевые слова: доходная стратификация, доходное неравенство, границы доходных 
групп, относительный подход, медиана, средний класс, бедные, богатые

Дифференциация доходов населения и уровень неравенства входят в число наи-
более острых социально-экономических проблем в современных обществах и за-
частую формируют политическую повестку стран. Неудивительно, что и в акаде-
мической литературе они находятся в зоне внимания исследователей. При этом 
изучение распределения доходов, с одной стороны, позволяет обнажать проблем-
ные точки в жизни населения, которые на практике требуют решения мерами со-
циальной политики, чаще всего государственной. С другой стороны, оно дает до-
полнительные возможности для исследования социальной структуры общества 
(Esping-Andersen, 1990), так как доходы традиционно являются одним из основ-
ных индикаторов уровня жизни, учитываемых при построении соответствующих 
моделей.

Доходы — не единственный монетарный индикатор уровня жизни для одно-
мерной стратификации. Их альтернативой могут выступать расходы как показа-
тель характеристик потребления (Banerjee, Duflo, 2008) или накопленное богат-
ство (например, в: Credit Suisse, 2015). Нам кажется более перспективным изучение 
именно доходов индивидов и домохозяйств — ведь доходы свидетельствуют не 
только о реальном уровне жизни и возможностях в сфере потребления, но и о 
перспективах сберегательного и инвестиционного поведения людей в долгосроч-
ной перспективе. В то же время расходы больше говорят о выбранном образе жиз-
ни с учетом имеющихся ограничений, а накопленное богатство — как финансовое, 
так и нефинансовое — дифференцирует лишь небольшую часть населения. 

Стратификация по уровню доходов является на первый взгляд одним из наи-
более простых подходов к анализу структуры общества в рамках шкалы «бедные-
богатые». Такая модель позволяет получить количественные оценки наименее 
и наиболее благополучных в финансовом отношении групп населения, их дина-
мики, определить степень доходного неравенства в обществе, выявить изменения 
доходов разных социальных групп под влиянием экономической рецессии или 
экономического роста. В силу того, что основным индикатором для ее построения 
является универсальный показатель уровня доходов, именно такая модель стра-
тификации удобна для международных сравнений. Велика ее роль и в сфере со-
циальной политики, где на основании показателя доходов определяются группы 
бедных и нуждающихся, которые становятся объектом социальной поддержки. 

Необходимость углубленных исследований доходной стратификации была 
артикулирована еще более четверти века назад учеными, рассматривавшими до-
ходное распределение как одно из важнейших оснований социальной стратифи-
кации (Esping-Andersen, 1990; Lenski, 1984; Rytina, Form, Pease, 1970; Townsend, 1979) 
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и много сделавшими в этом направлении. Тем не менее потребность в таких иссле-
дованиях актуальна и сегодня (Ceriani, Verme, 2014), в том числе для современной 
России (O’Brien, Wegren, Patsiorkovsky, 2007; Townsend, 2013; Wegren, Patsiorkovski, 
O’Brien, 2006; Григорьев, Салмина, 2013; Тихонова, 2017а, 2017б). Более того, эта 
проблематика вызывает интерес различных специалистов, хотя самые заметные 
«игроки» здесь — социологи и экономисты. Для экономистов доходы и доходное 
неравенство являются неотъемлемыми атрибутами концепции располагаемых 
возможностей («capabilities»), основанной на экономических теориях благососто-
яния и справедливого распределения. Этот традиционный для них подход к из-
мерению благосостояния базируется на сравнении уровней доступных индивидам 
ресурсов (Sen, 1992). При этом развитие проблематики доходных неравенств эко-
номистами часто пересекается с ключевыми для концепций социальной страти-
фикации и теории социальной структуры в целом темами. Это справедливость, 
неравенство, бедность, средний класс; в меньшей степени проработана в литера-
туре в этом контексте проблематика богатства (Brzezinski, 2011; Eisenhauer, 2011). 
При этом в целом опыт выделения тех или иных доходных групп в академической 
литературе независимо от ее отраслевой принадлежности значительно чаще свя-
зан с изучением отдельных элементов социальной структуры (соответственно, 
бедных, среднего класса и т. д.), чем с описанием моделей социальной стратифи-
кации общества в целом. 

Междисциплинарное продвижение в изучении доходной стратификации зна-
чительно осложняет путаница в понятиях, а именно то, что, например, социоло-
ги и экономисты по-разному трактуют базовые понятия социальной структуры, 
в частности — группы, страты, слои и классы. Несмотря на то что в социологии 
сложилась традиция анализа социальных групп, берущая свое начало еще в рабо-
тах Г. Зиммеля (Simmel, 1898), экономисты активно используют это понятие для 
описания выделяемых ими доходных категорий и рангов, не учитывая традици-
онные критерии выделения групп в социологии. Исключение составляют случаи, 
когда за основу разбиения населения берется отношение индивидов или домохо-
зяйств к тому или иному доходному процентилю или индексные методики доход-
ной стратификации (Yitzhaki, Lerman, 1991), когда деление населения на группы 
заведомо основано скорее не на социальной теории, а на практических нуждах 
исследования (например, необходимости контролировать нелинейность анализи-
руемых процессов). Социологи же редко используют подобные формальные деле-
ния, отдавая предпочтение теоретически более проработанным классификациям, 
например, классовым схемам Дж. Голдторпа и его коллег (Erikson, Goldthorpe, 1992; 
Goldthorpe, McKnight, 2006), Э. Райта (Wright, 1989, 1997), Д. Груски и его коллег 
(Liu, Grusky, 2013; Weeden, Grusky, 2005), Д. Треймана (Treiman, 1977) или даже во-
обще выражают скепсис по поводу попыток увязать дифференциацию населения 
по доходу с логикой социальной стратификации (Wodtke, 2016).

Тем не менее задача взаимоувязывания социальной стратификации и доход-
ного неравенства, согласно текущим исследованиям социально-экономического 
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неравенства и стратификации, в России по-прежнему сохраняет свою значимость, 
причем не только практическую, но и теоретическую (Anikin et al., 2016; O’Brien et 
al., 2007; Wegren et al., 2006; Козырева, Смирнов, 2016; Тихонова, 2017b; Тихонова, 
Слободенюк, 2014; Шкаратан, 2009). И хотя стратификация исключительно на ос-
нове доходов несколько ограничена в своих эвристических возможностях при ана-
лизе социальной структуры в целом, она может красноречиво свидетельствовать 
о происходящих в этой области социально-экономических процессах, их тенден-
циях и масштабах. При этом сами доходные группы формируют упорядоченную 
однокритериальную схему классификации общества 1, пусть и простую, но уже за-
крепившуюся как отдельная традиция в структурной социологии (Grusky, 2001; 
Parsons, 1940).

С методологической точки зрения построение шкалы доходной стратифика-
ции и выбор рангов доходного распределения для обеспечения отражения реаль-
ной неоднородности общества не является тривиальной задачей. Наибольшие во-
просы вызывает то, где именно должны проходить границы различных доходных 
групп, чтобы обеспечивать их относительную гомогенность и дифференцировать 
их между собой. Для определения этих порогов могут использоваться различные 
подходы, основные среди которых — абсолютный и относительный. В рамках аб-
солютного подхода границы дохода различных социально-экономических групп 
задаются конкретной денежной суммой, а в рамках относительного подхода от-
правной точкой анализа выступают средние (реже) или медианные (чаще) показа-
тели дохода, а также децильные распределения (или иное распределение по про-
центилям).

Целесообразность применения для России как самих этих подходов, так 
и определенных доходных границ в их рамках может быть различной, поскольку 
они разрабатывались для разных целей и для стран, находящихся на разных эта-
пах экономического и социального развития. Поэтому выбор оптимальной мето-
дики — важная отдельная задача. 

Абсолютный подход к доходной стратификации

Абсолютный подход к выделению тех или иных доходных групп в значительной 
степени является экстраполяцией на доходную стратификацию общества в целом 
опыта определения бедности через выделение ее количественной (и при этом мо-
нетарной) границы. Для национальных статистик величина черты бедности в ос-
новном определяется через прожиточный минимум (ПМ), т. е. стоимость товаров 
и услуг, обеспечивающих удовлетворение базовых потребностей, а также обяза-

1. Говорить о доходной стратификации как отражении реальной структуры общества возможно, 
только если доходные группы выделены не случайным, формальным образом, а на основе содержа-
тельных критериев, отражающих реальную разницу их возможностей и ресурсов, различий в устой-
чивости их положения и определяющих его факторах. Именно такой подход использован в данной 
статье.
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тельных платежей. Также зачастую в потребительской корзине нормативно уста-
навливается доля непродовольственных товаров. В этой логике для целей государ-
ственной статистики бедные выделяются обычно посредством сравнения доходов 
населения с прожиточным минимумом. Соответствующая практика типична для 
статистических служб многих стран с разным уровнем развития и националь-
ного дохода. Ее использует и Россия, и статистический комитет СНГ (Ясинский, 
2014), и даже такая развитая страна, как США, хотя в США стандарты потребле-
ния крайне высоки и не ограничиваются возможностями физического воспроиз-
водства населения, поэтому при расчете черты бедности учитывается, что доля 
расходов на продукты питания в минимальной потребительской корзине должна 
составлять не более трети всех расходов 2. Это заметно ниже, чем, например, в со-
временной России (50 %).

Определение национальных черт бедности учитывает географическую, эко-
номическую, культурную и  другую специфику стран. Соответственно, они ха-
рактеризуют порой принципиально разные наборы товаров и услуг, что затруд-
няет международные сопоставления реального уровня жизни населения. В этих 
условиях построение шкал доходной стратификации на основании абсолютных 
значений и последующее их сравнение требует аккуратного учета таких показате-
лей, как этап индустриализации страны, уровень ее модернизированности и т. д., 
что означает дифференцирование соответствующих границ для населения стран 
с разным этапом социально-экономического развития (Cowell, 2011).

Еще одним вариантом определения национальных линий бедности может вы-
ступать размер доходов/расходов, соответствующих потреблению определенного 
количества калорий (в основном 2100 или 2400 в сутки, хотя существуют и иные 
варианты [Government of India Planning Commission, 2014]). Однако поскольку 
одно и то же количество калорий может обеспечиваться принципиально разными 
продуктовыми корзинами с разной стоимостью, этот вариант расчета черты бед-
ности не особенно популярен.

Альтернативой, избегающей денежных измерений, является практика выделе-
ния социальных групп через границы долей дохода, затрачиваемых на питание. 
Подобные методики разрабатывались для развивающихся стран (в частности, Ла-
тинской Америки, где они широко используются до сих пор). По большей части 
при выделении группы бедного населения в их рамках учитываются различные 
относительные доли расходов на питание (например, 80 % общего бюджета домо-
хозяйств для крайне бедных, 60 % — для бедных и 40 % — для уязвимых) (см., на-
пример: Hall, 2014; Levine, Roberts, 2008).

На фоне ограничений обозначенных выше подходов значительно более широ-
кое распространение — в первую очередь для сравнительных исследований — по-
лучила методика определения черты бедности, разработанная экономистами Все-
мирного банка, в частности, М. Раваллионом и его коллегами (Montalvo, Ravallion, 

2. Более подробно методику выделения группы бедного населения см. на официальном сайте 
Бюро переписи населения США (https://www.census.gov/topics/income-poverty/poverty/about.html).
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2010; Ravallion, 2010, 2011, 2016), а  также ее разновидности. Доходные границы 
в рамках этой методики, которую сами авторы определяют как скорее «слабо от-
носительную» (Chen, Ravallion, 2013), выделены на базе национальных границ бед-
ности отдельных стран выборки, с которой работает Всемирный банк (всего 126 
стран). Эта методика разрабатывалась и используется в основном для анализа си-
туации в развивающихся странах. Поэтому именно их официально установленные 
пороги бедности (22 страны) легли в основу соответствующей демаркационной 
линии в методике в целом. Изначально в качестве порога бедности в развиваю-
щихся странах Всемирный банк рассматривал сумму, равную 1 доллару в день по 
паритету покупательной способности (ППС) 3. Именно этот показатель условно 
аппроксимировал значение национальных границ бедности изучаемых Всемир-
ным банком развивающихся стран. При этом методика «1 доллара» была ориен-
тирована только на страны таких регионов, как Африка, Южная Азия, Восточ-
ная Азия и страны Тихоокеанского бассейна. Для среднедоходных стран (Европа 
и Центральная Азия, Латинская Америка и страны Карибского бассейна, Северная 
Африка и Ближний Восток) изначальный порог бедности устанавливался на уров-
не 2 долларов, что примерно соответствовало медианному показателю черт бед-
ности для всех развивающихся стран, которые находились в зоне изучения Все-
мирного банка. Россия по классификации Всемирного банка входит в число стран 
с доходами выше среднего 4, т. е. черта бедности в ней должна заведомо находиться 
выше этой медианы. 

Впоследствии, с начала 1980-х годов, по мере расширения выборки стран, ис-
пользуемых для международных сопоставлений и с учетом инфляции в США, эти 
показатели неоднократно претерпевали изменения. К 2017 году в качестве границ 
бедности вместо показателей в 1 и 2 доллара стали использоваться показатели в 1,9 
и 3,1 доллара в день (в ценах 2011 года) соответственно. В целом же в рамках ме-
тодики «1 доллара» Всемирного банка в исследованиях разных лет применялись 
такие варианты этих границ, как 1 доллар; 1,25 доллара; 1,45 доллара; 2 доллара; 2,5 
доллара и т. д. Удвоение границы бедности рассматривается как порог уязвимости 
к бедности, т. е. ее высоких рисков. 

Логика Всемирного банка по определению черты бедности транслируется 
в рамках абсолютного подхода к доходной стратификации и в практиках выделе-

3. Определение ППС методически достаточно нетривиально, что приводит к множеству вариан-
тов его расчета. Всемирный банк для расчета ППС использует свою Программу международных сопо-
ставлений (ПМС, 199 стран-участниц): обследования проводятся каждые шесть лет для сбора данных 
о ценах и расходах для целого ряда конечных товаров и услуг, которые включены в ВВП, в том числе 
потребительских товаров и услуг, государственных услуг и пр. (более подробно см. на официальном 
сайте Всемирного банка: http://iresearch.worldbank.org/PovcalNet/index.htm?0,2). В настоящее время 
доступны данные ППС Всемирного банка на 2011 год. Анализ доходных распределений, построенных 
с учетом ППС, существенно отличается от аналогичных расчетов на базе обменных валютных курсов. 
Так, например, для России стоимость доллара по ППС соответствовала на 2011 год 17,35 руб., в то вре-
мя как по используемому ВМ обменному курсу — 29,35 руб.

4. Источник данных: официальная статистика Всемирного банка (http://data.worldbank.org/
country/russian-federation).
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ния в развивающихся странах среднего класса. Безусловно, понятие «класс» при 
доходной стратификации корректно использовать только в рамках одноступенча-
того классового анализа, существующего наряду с веберианским и марксистским 
подходами к социальной стратификации (Breen, 2005; Wright, 2005). Согласно ему 
классы выделяются в рамках вертикальной стратификации на базе жизненных 
шансов в сфере потребления, т. е. уровня их благосостояния: от бедности к богат-
ству. Несмотря на упрощенный характер этого подхода к классовой структуре, он 
находит распространение не только в рамках маркетинговых, но и академических 
исследований (см. подробнее: Тихонова, 2014).

М. Раваллион (Ravallion, 2010) определяет нижнюю границу среднего класса 
развивающихся стран (включая как собственно средний, так и верхний средний 
класс) на уровне черты бедности (2 доллара), а верхнюю (13 долларов) — как гра-
ницу бедности в США, показывая тем самым, что средний класс в развивающих-
ся странах — это те, кто уже не беден, согласно стандартам этих стран, но беден 
в стандартах развитых или богатых стран. Он также отмечает целесообразность 
выделения в этом классе в развивающихся странах верхнего среднего сегмента 
с нижней границей его доходов в 9 долларов, что соответствует самой высокой 
черте бедности среди развивающихся стран, анализировавшихся в рамках соот-
ветствующего исследования, — в Уругвае. Для попадания в «западный средний 
класс», по мнению Раваллиона, необходимо как минимум пересечь черту доходов, 
равную черте бедности США.

При сохранении логики определения границ среднего класса и применения ее 
к иным регионам соответствующие значения дохода в долларах и даже набор ана-
лизируемых «классов» меняются (Dang, Ianchovichina, 2016; Vakis, Jamele, Lucchetti, 
2016). Так, для России при выделении среднего класса Всемирным банком исполь-
зуется практика его дробления на 2–3 подгруппы 5. При этом применение этой ме-
тодики к условиям России оставляет вопросы, поскольку она, в отличие от боль-
шинства развивающихся стран, с процессами индустриализации и урбанизации 
столкнулась значительно раньше, соответственно, и преуспела в них в значитель-
но большей мере.

Б. Миланович и Ш. Ицхаки (Milanovic, Yitzhaki, 2002), фокусировавшиеся на 
выделении мирового среднего класса, определяли верхнюю границу его дохода (50 
долларов) как размер среднего дохода в Италии, наименее богатой из развитых 
стран в группе G7. Нижняя граница (12 долларов) определялась ими как средний 
доход населения Бразилии. Согласно альтернативной методике (Kharas, 2010), 
нижний порог доходов среднего класса в развивающихся странах (10 долларов 
в день) равен среднему размеру черты бедности для двух развитых стран с наи-
более строгими в этом отношении показателями (Италии и Португалии) 6. В Китае 

5. См. в таблице 1 источники: Всемирный банк, 2014; World Bank, 2015.
6. Верхнюю границу (100 долларов) автор выделяет на ином основании — как удвоенную медиану 

дохода Люксембурга — самой богатой из развитых стран.
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и Индии средний класс определяется как население с годовыми доходами, соот-
ветствующими 10 долларам в день (Bhalla, 2009; Kharas, 2010).

Верификация границ дохода среднего класса в развивающихся странах опира-
ется иногда и на их сравнение с иными подходами к стратификации — например, 
относительным, о котором подробнее будет сказано ниже. Так, средний класс мо-
жет определяться как промежуточная группа (Banerjee, Duflo, 2008) между бедны-
ми этих стран и средним классом развитых стран (США, например). В этой связи 
они устанавливали границы его расходов как 2–10 долларов в день на человека, 
дифференцируя средний класс на три группы: с доходами 2–4, 4–6 и 6–10 долларов 
на человека в день.

В некоторых работах встречаются и содержательные обоснования использу-
емых границ доходов отдельных доходных групп. Так, при выделении среднего 
класса Л. Лопес-Калва и Е. Ортис-Хуарес (Lopez-Calva, Ortiz-Juarez, 2014) опреде-
ляли нижнюю границу среднего класса как доход, соответствующий максималь-
но допустимому уровню экономической нестабильности для среднего класса. Как 
индикатор уязвимости при этом они рассматривали 10 %-ную вероятность попа-
дания индивида в число бедных на пятилетнем интервале. Это соответствовало 
среднему уровню бедности в таких странах, как Аргентина, Колумбия, Коста-Ри-
ка, но было чуть меньше, чем в регионе Латинской Америки в целом 7. 

Отдельно стоит упомянуть и о традиции доходной стратификации в марке-
тинговых исследованиях. Коммерческие аналитические службы строят доходные 
шкалы, опираясь обычно на разработки Всемирного банка и отдельные научные 
результаты 8, поэтому опыт выделения ими различных социальных слоев в рамках 
абсолютного подхода для международных сравнений базируется в основном на 
методологии «1 доллара» (1,9 доллара с 2015 года) и «2 долларов» (3,1 доллара с 2015 
года) Всемирного банка. 

Всемирный банк также предпринимает попытки построения общей доходной 
шкалы, беря во внимание свой опыт выделения бедных и среднего класса. Напри-
мер, для стран Европы и Центральной Азии, включая РФ, в рамках «Доклада об 
экономике России» (Всемирный банк, 2014), были выделены следующие элементы 
социальной структуры, в основе модели которой лежит критерий дохода: 

— верхний средний класс (50 или более долларов в день); 
— средний класс (10–50 долларов);
— уязвимые (5–10 долларов);
— бедные (5 и менее долларов).

7. Для получения показателя дохода, соответствующего этому уровню незащищенности, авторами 
изучалось то, какой уровень дохода с ним ассоциируется. Эта задача решалась посредством построе-
ния модели, учитывающей демографические и трудовые характеристики, а также шоки, с которыми 
сталкивается домохозяйство.

8. Cм. примеры: The American Middle Class Is Losing Ground: No Longer the Majority and Fall-
ing behind Financially. Washington: Pew Research Center, 2015 (http://www.pewsocialtrends.org/
files/2015/12/2015-12-09_middle-class_FINAL-report.pdf), а  также публикации компании Маккинзи 
(Court D., Narasimhan L. [2010]. Capturing the World’s Emerging Middle Class [http://www.mckinsey.com/
insights/consumer_and_retail/capturing_the_worlds_emerging_middle_class]).
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Таким образом, полного консенсуса в вопросах о границах доходов различных 
социальных слоев в академическом дискурсе не существует. При этом значения 
предельных доходов низкодоходных слоев и нижней границы доходов среднего 
класса имеют в работах разных авторов больше пересечений, нежели их предло-
жения о верхней границе доходов среднего класса и высокодоходных слоев. При 
этом обоснования этих границ практически всегда вызывают вопросы, так как эти 
пороги либо просто постулируются авторами соответствующих методик, либо 
ориентированы на условия определенных стран или регионов мира.

В целом же нерелевантность стандартов жизни развивающихся стран для мас-
совых слоев населения развитых стран оставляет низкие шансы на формирование 
единой шкалы доходной стратификации в мировом масштабе. Для экономически 
более благополучных стран (например, для Европы и Средней Азии) использу-
ется либо мультипликация абсолютных показателей дохода, либо принципиаль-
но иные подходы (для высокодоходных стран), так как для развитых стран более 
актуальны вопросы исключенности населения из жизни общества, чем вопросы 
физического выживания, как, например, в ряде стран Африки. Поэтому в таких 
странах для определения доходного статуса используется относительный подход, 
а не абсолютный, как применительно к развивающимся странам. 

Относительный подход к доходной стратификации

Альтернативой абсолютному подходу определения границ групп при доходной 
стратификации выступает относительный подход. В его рамках границы дохода 
групп выделяются в основном на базе либо процентильного распределения, либо 
соотнесения со средним или медианным доходом в рамках страны или иной про-
странственной единицы. Такая процедура позволяет «нормировать» положение 
объектов (индивидов или домохозяйств) относительно существующих в регио-
нальных или локальных сообществах стандартов, в данном случае — стандартов 
доходов. 

Выделение процентилей населения по какому-либо показателю уже само по 
себе задает определенную стратификацию всей совокупности объектов. В этой 
связи построение «процентильной» шкалы заметно проще для оперирования по 
сравнению с абсолютными шкалами, описанными выше. При этом такие страти-
фикационные линейки на основе процентилей имеют симметричное распределе-
ние и ровные границы. Данный подход активно применяется и при построении 
общей шкалы стратификации, и для определения лишь отдельных элементов со-
циальной структуры. Так, например, срединные ранги (терминологически в рам-
ках доходных стратификаций в  отношении них применяется зачастую термин 
«средний класс») определяются как зона вокруг центральных процентилей/
децилей/квинтилей и т. д. У. Истерли (Easterly, 2001) и Р. Барро (Barro, 2000) от-
носят к  среднему классу всех членов второго-четвертого доходных квинтилей 
(т. е. с 21-го по 80-й процентили). Те же границы среднего класса использованы 
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и у У. Даллингера, который предлагает использовать квинтили и для того, чтобы 
«уловить внутреннюю дифференциацию социетального среднего» (Dallinger, 2013: 
88). У него «средний» средний класс в узком смысле слова является серединными 
20 % доходного распределения (квинтиль 3), ниже лежит «нижний» средний класс 
(квинтиль 2), а над ним — «высший» средний класс (квинтиль 4). Для других ав-
торов (Partridge, 1997) средним классом является только «средний» средний класс 
У. Даллингера (3 квинтиль). Определение в качестве среднего класса нецентраль-
ных квинтилей также имеет место в академической литературе, но встречается 
относительно реже. Одни (Alesina, Perotti, 1996; Bellettini, Ceroni, 2007) относят 
к нему 3–4 квинтили, другие (Solimano, 2008) — 3–9 децили. 

Границы доходов самых благополучных групп — значительно более дискусси-
онный вопрос доходной стратификации для установления демаркационных черт 
(Drewnowski, 1978). А. Пейхль и Н. Пестель (Peichl, Pestel, 2013) устанавливают гра-
ницу на уровне 80-го процентиля, что соответствует большинству работ других 
авторов, рассматривающих в качестве нижней границы доходов высокодоходных 
групп верхнюю границу доходов среднего класса (табл. 2). Распространены в лите-
ратуре и подходы, относящие к высокодоходным слоям (которые подчас к тому же 
делятся на подгруппы) значительно меньшую долю населения — от 0,5 до 10 % на-
селения. Так, одни (Carroll, 2002; Dynan, Skinner, Zeldes, 2004; Weicher, 1997; Wolff, 
2010) называют в качестве их границ 1 % и 5 %, другие (Feenberg, Poterba, 2000) — 
0,5 %. Впрочем, четкой аргументации по вопросу своего выбора авторы не при
водят.

Преимущества выделения социальной структуры через процентили дохода вы-
ражаются в основном в простоте использования такого подхода. При этом, несмо-
тря на широкое применение методики равных рангов к доходному распределению, 
такой подход критикуется исследователями, чаще экономистами, занимающими-
ся проблематикой доходной стратификации (например, Birdsall, Graham, Pettinato, 
2000; Chauvel, 2013; Eisenhauer, 2011). Достоинство этого инструмента является его 
же недостатком. Так, авторы (Birdsall et al., 2000) критикуют выделение среднего 
класса через процентили дохода за то, что такой метод по определению предпо-
лагает группировки фиксированного размера. В качестве альтернативы авторы 
предлагают использовать «медианный подход» при группировке доходного рас-
пределения, преимущества которого они видят в  следующем: 1) возможность 
сравнивать размер групп между странами и внутри страны на протяжении време-
ни; 2) относительная легкость выделения групп внутри страны в целях социаль-
ной политики 9. 

9. Авторы позволяют себе критиковать социологическое (многокритериальное) определение 
среднего класса, указывая на то, что медианный подход позволяет избежать проблемы «устаревания» 
определения среднего класса, строящегося на основе родов занятий, в ситуации динамичных изме-
нений профессиональной структуры в рамках индустриализации и наблюдаемой сегодня информа-
ционной революции в индустриально развитых странах. Не вдаваясь в полемику на этот счет, стоит 
отметить, что профессиональная структура может быть более ригидной и стабильной, чем доходное 
распределение. Опыт России периода экономического бума 2000-х годов показывает, что изменения 
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И действительно, в попытке избежать такой изначальной «заданности» разме-
ров доходных групп многие авторы часто прибегают к попыткам построить шкалу 
доходной стратификации с опорой на показатели среднего или медианного дохода 
или (реже) черты бедности 10. 

Чаще всего в  основе относительных шкал доходной стратификации лежит 
медиана (Townsend, 2013), поскольку доходное распределение зачастую смещено 
вправо и медианный показатель дохода практически всегда ниже среднего. Со-
ответственно, чувствительность медианы к глубине неравенства доходов, в том 
числе в верхних слоях населения, заметно ниже, чем у показателя среднего дохода. 

Популяризация медианного подхода к доходной стратификации началась с со-
циологических работ по изучению социально-экономической сущности феномена 
бедности и экономического труда. Л. Туроу (Thurow, 1987) один из первых пред-
ложил определение среднего класса в терминах относительного подхода к дохо-
дам. Впрочем, и иные социальные группы также находят свое определение через 
медианный доход в литературе. Так, по методологии ОЭСР, активно используе-
мой различными европейскими статистическими службами, относительная черта 
бедности оценивается как 50 % медианного эквивалентного денежного дохода 11 
(хотя в целом допускается и использование показателей в 40 %, 60 % и 70 %). Евро-
пейское статистическое агентство (Евростат) рассчитывает долю населения с до-
ходами менее 60 % медианного дохода в стране как границу доходов для тех, кто 
подвергается бедности 12. Эти показатели активно используются научным сообще-
ством при определении индикаторов бедности. 

К среднему классу в рамках данной традиции относятся обычно те, чьи доходы 
лежат «вокруг медианы» — в интервале от 0,75 до 1,25 медианы (Pressman, 2007; 
Pressman, Scott, 2009; Thurow, 1987). Эту несколько «механически» определенную 
зону расширяют Э. Аткинсон и А. Брандолини (Atkinson, Brandolini, 2013). Они, 
рассматривая 0,6 медианы доходов как черту бедности 13, определяли нижнюю 
границу доходов среднего класса как эту величину, увеличенную на 25 %, т. е. 0,75 
медианы, для обеспечения избегания риска бедности «с комфортным запасом». 
Логика выделения верхней границы, 1,25 медианы, не так очевидна, если не счи-
тать ее симметричности к 0,75 по отношению к медиане. Поэтому, обосновывая 
ее, авторы больше апеллируют к удачному опыту использования такой границы 
у С. Прессмана (Pressman, 2007), чем к собственным расчетам. Кроме того, авто-

в доходном распределении опережают изменения в профессиональной структуре. Более того, само по 
себе соотношение доходного распределения и профессиональной структуры является самостоятель-
ным и сложным научным вопросом. 

10. В рамках этих разновидностей относительного подхода сама черта бедности также часто опре-
деляется через медианный показатель дохода.

11. Более подробно методику выделения см. на официальном сайте ОЭСР (https://data.oecd.org/
inequality/poverty-rate.htm).

12. Более подробно методику выделения группы бедных см. на официальном сайте Евростата 
(http://ec.europa.eu/eurostat/web/products-datasets/-/tesov016).

13. Автор использует термин «at-risk-of-poverty line», т. е. черту риска бедности, но, по сути, речь 
идет о черте бедности.
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ры выделяют примыкающие к среднему классу нижний и верхний средние классы 
(0,6–0,75 медианы и 1,25–1,67 медианы), границы которых рассчитываются из логи-
ки превышения верхней границы над нижней на четверть. 

В исследованиях французского социолога Л. Шавеля (Chauvel, 2006) при опре-
делении нижних и верхних границ доходов среднего класса используется более 
широкий коридор — от 0,50 до 2 медиан относительных скорректированных 14 
располагаемых доходов. В своих более поздних работах Шавель (Chauvel, 2013), ос-
новываясь на исследованиях упомянутых выше коллег 15, а также анализируя кри-
вую распределения эквивалентных располагаемых доходов, делает выводы о ге-
терогенности среднего класса, необходимости повышения его верхней границы 
и дифференциации «нижнего» (0,75–1,25 медианы), «среднего» (1,25–1,5 медианы) 
и «верхнего» (1,5–2,5 медианы) его сегментов 16. Другие исследователи примени-
тельно к Германии (Grabka, Frick, 2008) используют границы 0,7–1,5 медианы дохо-
дов. Для США этот диапазон традиционно шире. Так, еще в литературе 1980-х го-
дов предлагался диапазон доходов среднего класса в 0,6–2,25 медианы (Blackburn, 
Bloom, 1985).

Американский исследовательский центр PEW 17 определяет средний класс (или 
население «со средним уровнем дохода») как тех, чей годовой доход на домохозяй-
ство из трех человек (целого числа ближайшего к среднему размеру домохозяй-
ства США, который был 2,5 в 2015 году) составляет от двух третей до удвоенной 
национальной медианы 18.

Практики выделения в логике относительного медианного подхода наиболее 
благополучного населения, как и в логике остальных подходов, наиболее дискус-
сионны. Верхняя граница доходов среднего класса, которая призвана играть роль 
нижней границы доходов наиболее обеспеченных групп, не имеет консенсусно-
го определения, а размах вариантов таких границ крайне велик (Peichl, Schaefer, 
Scheicher, 2010) — от двух, трех и даже четырех медиан, либо верхних 10 % или 
даже 1 % (Brzezinski, 2011).

Существуют и вариации границ богатства в рамках относительного подхода 
без опоры на медианные показатели дохода. В отдельных случаях, например, в ка-
честве отправной точки соотнесения доходов используется не медианный доход 
в стране, а черта бедности. Так, С. Роуз (Rose, 2016) в попытке построения доход-

14. Общий чистый доход за вычетом налогов и трансфертов, скорректированный на размер до-
мохозяйства с применением в качестве шкалы эквивалентности квадратного корня количества рези-
дентов домохозяйства.

15. В первую очередь источники: Pressman, 2007; Atkinson, Brandolini, 2013.
16. Автор фокусируется только на полярных подгруппах среднего класса.
17. Fry R., Kochhar R. (2016). Are You in the American Middle Class? Find Out with Our Income Calcula-

tor // Factank. News in the Numbers. 2016/05/11 (http://www.pewresearch.org/fact-tank/2016/05/11/are-you-
in-the-american-middle-class/).

18. Более подробно о методике выделения среднего класса в рамках указанного подхода см. в тех-
ническом описании исследования Current Population Survey (CPS) на официальном сайте Бюро пере-
писи населения США (http://www.census.gov/programs-surveys/cps/technical-documentation/complete.
html).
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ной стратификации населения США в 2014 году выделяет доход бедных на уров-
не 1,5 официальной национальной черты бедности (до 30 тыс. долларов эквива-
лентного дохода для семьи из трех человек), а богатых — по полученным в ходе 
опросов оценкам населения о численности этой группы (1–2 %, что соответствует 
доходу в 350 тыс. долларов, которые, в свою очередь, приблизительно равны 10 
тыс. долларов США в месяц на человека и в 10–12 раз выше черты, отделяющей 
низкодоходные группы). Население с доходами между этими показателями отне-
сено к среднему классу: верхнему (от 100 тыс. как 5-кратный размер официальной 
национальной черты бедности для соответствующих домохозяйств до 350 тыс. 
долларов), среднему (50–100 тыс. долларов) и нижнему (30–50 тыс. долларов) его 
сегментам.

Согласно М. Медейросу (Medeiros, 2006), черта высокообеспеченности может 
быть определена на уровне четырех стандартных отклонений сверх среднего до-
хода. Другие исследователи (Danziger, Gottischalk, Smolensky, 1989; Rank, Hirschl, 
2001) обращаются к 8-, 10- и 12-кратным национальным чертам бедности. Суще-
ствуют и другие версии выделения высокодоходных слоев и построения моделей 
доходной стратификации общества.

Тем не менее медиана как «точка отсчета» все-таки является наиболее популяр-
ным методическим базисом для построения моделей доходной стратификации, 
хотя и у основанных на ней методиках есть свои изъяны. К числу главных недо-
статков метода медианного дохода в рамках одной страны Даллингер (Dallinger, 
2013), например, относит то, что в результате его применения обычно получает-
ся очень широкий средний класс (хотя это характерно далеко не для всех типов 
обществ и тем более стран).

Стоит отметить, что неочевидность границ доходов наиболее благополучных 
слоев населения требует относительно большего внимания к обоснованию выбора 
того или иного их варианта. Поэтому попытки содержательного насыщения гра-
ниц доходов групп в рамках относительного подхода к доходной стратификации 
в большей степени свойственны работам, ориентированным на выделение именно 
высокодоходных слоев. Так, по мнению Э. Аткинсона и А. Брандолини (Atkinson, 
Brandolini, 2013), необходимо учитывать, что эта часть населения должна иметь 
возможность нанять работников для удовлетворения отдельных своих нужд, на-
пример, няню, помощника по хозяйству и т. д., причем доля расходов на услуги 
этого работника в общем бюджете домохозяйства не должна быть такой, чтобы 
привести семью к бедности 19. Подбирая параметры соотношения расходов на ра-
ботника и на собственные нужды с учетом доли расходов на него в семейном бюд-
жете, эти авторы предлагают в качестве верхней границы доходов среднего класса 
2 и 3 медианы, но не делают заключений об их релевантности. 

М. Медейрос (Medeiros, 2006) обосновывает черту высокообеспеченности как 
уровень доходов, владельцы которых через их перераспределение могут разре-

19. Бедность при этом определяется авторами в рамках относительного подхода как наличие до-
хода ниже 0,6 медианы этого показателя.
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шить проблему бедности (доходов ниже определенной монетарной черты бедно-
сти) в рассматриваемом социуме. Этот опыт в качестве отправной точки анализа 
рассматривает не медианный доход, а установленную черту бедности. На данных 
Бразилии 1999 года при черте бедности на уровне доходов 33 процентиля населе-
ния черта обеспеченности превысила ее в 26,8 раза (1142 доллара в качестве еже-
месячного дохода домохозяйства, цены 1999 года). Й. Эйзенхауэр (Eisenhauer, 2011) 
в качестве обеспеченных определяет тех, кто без учета трудовых доходов имеет 
ликвидные активы, доходность которых по безрисковым ценным бумагам после 
уплаты налогов превысит черту бедности.

Существуют также и попытки усилить методики выделения высокодоходных 
групп, дополнив доходные границы показателями накопленного состояния. Так, 
Р. Хаузер и И. Беккер, рассуждая о Германии 1998 года, к удвоенной медиане эк-
вивалентного чистого дохода добавляли необходимость наличия 1 млн немецких 
марок на члена семьи (Hauser, Becker, 2002). 

В таблице 2 представлены сводные данные об опыте доходной стратификации 
и выделении отдельных социальных групп на основании дохода в рамках относи-
тельного подхода. Как видно, эта традиция, имеющая в качестве отправной точки 
анализа отсылку к некоторому стандарту, характерному для изучаемого социума, 
в наибольшей степени свойственна попыткам построения моделей доходной стра-
тификации в развитых странах.

В целом же в рамках относительного подхода, как, впрочем, и абсолютного, 
у авторов не только нет единства в определении границ групп при построении 
доходной стратификации, но зачастую нет даже аргументации своей позиции, что 
часто вызывает вопросы и критику. Кроме того, и в рамках относительного подхо-
да потенциал возможностей межстрановых сопоставлений достаточно непрозра-
чен (Ferreira et al., 2013). Это, естественно, создает проблемы и при выборе опти-
мального для российских условий метода доходной стратификации. Тем не менее 
поскольку Всемирный банк относит Россию к странам с доходами выше среднего, 
а также учитывая опыт анализа доходной стратификации для этого типа стран, 
имеющийся в мировой научной литературе, можно предположить, что именно 
относительный подход окажется более перспективным для построения модели 
доходной стратификации российского общества. Более того, мировой опыт при-
менения относительного подхода при рассмотрении доходной стратификации 
показывает, что именно методика, основанная на медианном доходе, является 
достаточно гибкой и, как следствие, наиболее востребованной среди ученых, из-
учающих проблему доходной стратификации.

Доходная стратификация в работах исследователей российского 
общества

Проблематике доходной стратификации современного российского общества уде-
ляется пока недостаточное внимание, несмотря на то что вопрос о качественных 
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«порогах» между социально-экономическими группами давно интересует россий-
ских ученых, и ими уже многое сделано в этом направлении. Так, комплексной 
проработкой вопросов, связанных с выделением доходных групп в рамках эконо-
мической стратификации, занимаются в современной России всего несколько на-
учных центров, и почти все из них находятся в Москве: Институт социально-эко-
номических проблем народонаселения РАН (ИСЭПН РАН), Всероссийский центр 
уровня жизни (ВЦУЖ), Национальный исследовательский университет «Высшая 
школа экономики» (НИУ ВШЭ). За пределами столичного региона традиции ком-
плексного анализа экономической стратификации и изучения ее динамики в пост-
советской России развиваются представителями Новосибирской экономико-со-
циологической школы (НЭСШ), ядро которой составляют сотрудники ИЭОПП 
СО РАН. Разумеется, авторы данной работы отдают себе отчет в том, что этот 
перечень не является полным, однако он сознательно ограничен наиболее круп-
ными научными центрами, системно занимающимися проблематикой доходной 
стратификации.

Помимо научных центров ряд показателей доходных неравенств отслеживают 
и статистические органы страны. При этом ФСГС РФ в публикуемых данных ис-
пользует как абсолютный подход (при выделении бедных, оценке динамики чис-
ленности групп с абсолютными интервалами доходов и т. д.), так и относительный 
(приводя данные о доходах представителей разных квинтилей и децилей, динами-
ке численности групп с разным уровнем доходов по отношению к медиане и т. п.).

Тем не менее в  ключевом вопросе  — выделении бедных  — ФСГС РФ при-
держивается абсолютной методики измерения бедности (Росстат, 2015: 105–107), 
применяя в качестве порогового значения величину прожиточного минимума, 
высчитываемого на основе стоимости минимальной потребительской корзины. 
Соотношение стоимости непродовольственных товаров и услуг со стоимостью 
продуктов питания в российской потребительской корзине с 2013 года составляет 
50 % 20. Для аналитических задач 21 группа с доходами ниже прожиточного мини-
мума определяется как малоимущие, а группа с доходами в два и более раз ниже 
прожиточного минимума — как «крайне бедные».

20. Cм. Федеральный закон от 03.12.2012 № 227-ФЗ «О потребительской корзине в целом по Рос-
сийской Федерации».

21. Аналитические задачи ФСГС РФ по выделению этих групп решаются на основе данных еже-
квартального выборочного обследования бюджетов домашних хозяйств (ОБДХ), охватывающего все 
регионы РФ. ОБДХ (47,8 тыс. домашних хозяйств) нацелено на анализ структуры их расходов и по-
требления. Данные фиксируются дневниковыми записями о текущих расходах, интервьюированием 
членов домохозяйств и впоследствии дооцениваются на генеральную совокупность, а также коррек-
тируются (перевзвешиваются) по причине непредставленности высокодоходных групп населения 
в обследовании. Денежные расходы представляют собой сумму фактических затрат домохозяйства 
и включают в себя как потребительские, так и прочие расходы. Несмотря на то что данные о доходах, 
полученные таким путем, характеризуются существенными неточностями, они активно используют-
ся для оценки общей ситуации с динамикой доходов населения и расчета показателей, позволяющих 
(в некоторых случаях напрямую, в некоторых — косвенно) оценить доходную стратификацию рос-
сийского общества и провести международные сравнения.
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Этот подход для определения наименее благополучной группы населения ти-
пичен и конвенционален для академического дискурса по проблемам бедности 
(Л. Овчарова [Овчарова, 2012], М. Можина [Можина, 2001], В. Бобков [Бобков, 
2012], К. Абанокова и М. Локшин [Абанокова, Локшин, 2014] и др. [Лукьянова, 
2009, 2013]), что несколько размывает значимость и развитие относительного под-
хода к доходной стратификации в современной России, в основе которого, как уже 
отмечалось выше, также лежит обычно выделение бедных, но в рамках иной тео-
ретико-методологической и методической традиции.

Некоторый дрейф в сторону относительного подхода к доходной стратифика-
ции в среде российских экономистов проходит пока в основном через практики 
выделения доходных децилей (Гришина и др., 2016; Шевяков, 2010) и квинтилей 
(Овчарова и др., 2017). При этом оперирование децилями производится в раз-
личных комбинациях их укрупнения. Так, одними и теми же авторами к крайним 
группам могут относиться и полярные 10 %, и 20 % (Жеребин, Романов, 2002). Од-
нородность получаемых категорий не проблематизируется и, соответственно, не 
подвергается более детальному анализу.

Стоит отметить, что деление общества на равные доходные группы (например, 
по 10 % или 20 %) может приводить к затушевыванию реальной картины социаль-
ной структуры. В этой связи попытки ухватить суть структурных изменений, про-
исходящих в России с середины 1990-х годов, посредством иных моделей и шкал 
доходной стратификации пусть редко, но предпринимались. Так, Н. Римашевская 
из ИСЭПН РАН (Римашевская, 1997) представила модель экономической стра-
тификации общества, состоящую из пяти доходных страт, в том числе богатых 
и очень богатых (5 %), состоятельных или высокообеспеченных (7 %), среднеобе-
спеченных (18 %), малообеспеченных (20 %) и бедных (50 %), пятую часть которых 
составило социальное дно. Другие представители ИСЭПН РАН, в частности М. 
Можина (Можина, 2001), наряду с рассмотрением 1-го, 5-го и 10-го децилей доход-
ного распределения как маркерных для анализа стратификации по доходу групп, 
строила модель доходной стратификации, отталкиваясь от прожиточного мини-
мума, когда к низкодоходным (бедным) группам относились семьи с душевым со-
вокупным доходом не более одного прожиточного минимума, среднедоходным — 
от одного до трех, а к высокодоходным — более трех прожиточных минимумов. 
В российской литературе такой подход, весьма характерный для отечественных 
ученых, получил название «проминимумного». Несмотря на то что с точки зре-
ния методологии построение доходной стратификации в рассматриваемом ключе 
является совмещением абсолютного и относительного подходов, в своей основе 
он является преимущественно абсолютным, поскольку итоговая стратификация 
строится на базе абсолютного значения.

Модификацию этого же инструмента  — прожиточного минимума, хотя 
и в специфической форме «бюджета прожиточного минимума» (далее БМП), — 
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используется и в работах представителей ВЦУЖ, в частности В. Бобковым 22, пред-
ложившим на основе БМП две модели доходной стратификации (таблица 3). При 
этом в зависимости от дополнительных характеристик немонетарного характера 
разных групп им проводилось их дальнейшее внутреннее дробление.

Таблица 3. Доходная стратификация на основании бюджетов прожиточного минимума 
(БПМ) 23 по версии В. Бобкова (в двух версиях)

Доходные группы
Уровень доходов

(1-й вариант)
Уровень доходов

(2-й вариант)

Наиболее нуждающиеся менее БПМ менее БПМ

Низкообеспеченные 1–3 1–2

Обеспеченные ниже среднего уровня 3–7 2–4

Среднеобеспеченные 7–11 4–11

Высокообеспеченные более 11 БПМ более 11 БПМ

Представители НЭСШ используют несколько отличный о версии ВЦУЖ ва-
риант проминимумного подхода к экономической стратификации. В частности, 
Т. Богомолова и В. Тапилина (Богомолова, Тапилина, 1997, 2001, 2006) предлагают 
рассматривать 10 доходных страт (со следующими границами: до 0,5 ПМ; 0,51–1,0; 
1,01–1,5; 1,51–2,5; 2,51–3,5; 3,51–4,5; 4,51–7,0; 7,01–10,0; 10,01–15,0; 15,01 и выше). Т. Бого-
молова (Богомолова, 2011) использует также укрупненный вариант данной модели 
стратификации, рассматривая мобильность между четырьмя основными эконо-
мическими слоями: низшим (1 ПМ и меньше), нижним средним (1–2 ПМ), верхним 
средним (2–4 ПМ), а также высшим (более 4 ПМ). Как видно, укрупненная версия 
доходной стратификации, предложенная Богомоловой, практически совпадает со 
вторым вариантом экономической стратификации, предложенной Бобковым, что 
отражает наличие определенного консенсуса в рядах российских исследователей, ра-
ботающих в рамках проминимумного подхода.

Что касается классической версии относительного подхода, основанной на со-
отнесении подушевого дохода в домохозяйстве с медианным доходом в социуме, 
то, будучи столь популярной в зарубежной литературе, в России она представлена 
чаще в работах социологов, чем экономистов, хотя и у социологов встречается до-
статочно редко. Единственная известная нам попытка комплексного рассмотре-
ния доходной стратификации в рамках этой традиции, причем с использованием 
предложенной классификации в  сравнительных кросс-национальных исследо-
ваниях, среди российских социологов была сделана Л. Хахулиной и М. Тучеком 

22. Согласно определению В. Бобкова, «бюджеты прожиточного минимума», которые «представ-
ляют собой балансы минимальных доходов и расходов населения и работодателей, а также средства 
государственной финансовой системы, обеспечивающие удовлетворение наиболее насущных потреб-
ностей и позволяющие компенсировать затраты легкого, ненапряженного, простого труда, не требую-
щего профессиональной подготовки» (Бобков, 2009: 62).

23. Таким образом, БПМ — это, по сути, и есть прожиточный минимум.
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(Хахулина, Тучек, 1995). Ими была предложена модель доходной стратификации, 
включающая шесть групп, в т.ч.: 1) нищие — меньше 0,25 среднедушевого дохода 
по выборке; 2) бедные — от 0,25 до 0,5; 3) нуждающиеся — от 0,5 до 0,75; 4) россия-
не со средней обеспеченностью — от 0,75 до 1,25; 5) россияне с относительным до-
статком — от 1,25 до 2; 6) состоятельные или богатые россияне — свыше 2 средне-
душевых доходов по выборке. 

Авторы данной стратификационной модели уделяют недостаточное внимание 
социолого-статистическому обоснованию границ выделяемых доходных групп. 
Более того, из всех перечисленных выше исследователей этот вопрос хоть как-то 
проработан пока лишь у представителей НЭСШ. Так, верификацию границ доход-
ных групп десятичленной стратификационной схемы, предложенной Т. Богомоло-
вой и В. Тапилиной, осуществлял их коллега П. Ростовцев на основе одновыбороч-
ного метода Колмогорова—Смирнова.

Таким образом, относительный подход к экономической стратификации рос-
сийского общества пока не получил массового распространения и дальнейшего 
развития в последующих исследованиях российской системы доходной страти-
фикации. Так называемый «промедианный» подход используется при исследова-
нии экономического неравенства (Тапилина, Ростовцев, Богомолова, 2002), в то 
время как в стратификационных исследованиях его применение ограничивается 
задачами выделения той или иной социальной группы, в основном бедных или 
среднего класса, с применением критерия дохода. Так, эту методику неоднократно 
использовали ученые Института социологии РАН при выделении среднего класса 
(когда в качестве одного из «фильтров» при его выделении использовался меди-
анный уровень доходов [Горшков, Тихонова, 2014]), а также отдельными учеными 
при выделении в качестве границы бедных и небедных слоев населения показа-
теля 50 %, 60 %, 66 % и т. п. медианы доходов/расходов (Давыдова, 2003; Овчарова 
и др., 2014; Тихонова, 1999; Шевяков, 2010). Однако комплексное применение этой 
методики для построения стратификационных шкал дохода и выделения модели 
доходной стратификации российского общества в работах отечественных авторов 
пока еще не популярно.

В общем и целом для российских ученых характерно с недоверием относиться 
к исключительно монетарным измерителям неравенства и использованию пока-
зателя доходов как основного для стратификационных исследований 24. Предпо-
чтение отдается ими, особенно социологами, либо субъективным измерителям до-
хода, либо комплексным показателям, связанным с уровнем жизни, потреблением 
и материальным положением семьи, хотя доход при этом, конечно, учитывается.

24. Главная причина тому состоит в том, что в условиях России существуют значительные рас-
хождения между доходом и реальным уровнем жизни, на что неоднократно указывали отечественные 
исследователи (Богомолова, Тапилина, 1997; Гордон, 2001; Горшков, 2007; Давыдова, Седова, 2004; Ов-
чарова и др., 2017; Овчарова и др., 2014; Тихонова, 2013, 2014; Черныш, 2014).
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Методические вопросы расчета дохода для вопросов стратификации 
в литературе

Оперирование доходами как источником данных для анализа соответствующей 
версии социальной стратификации не сводится только к вопросу о том, какой 
подход необходимо выбрать — абсолютный или относительный. Вне зависимости 
от подхода требуется предварительная работа по выбору типа доходов, а подчас — 
и по их корректировке.

Во-первых, для исследований доходной стратификации необходимо опреде-
литься с тем, что считать единицей наблюдения — индивида или домохозяйство. 
В зависимости от задач исследований выбор может быть сделан в пользу того или 
иного инструмента. Тем не менее в целом учет индивидуальных доходов будет 
больше свидетельствовать о потенциальных возможностях индивидов, а средне-
душевых доходов в рамках домохозяйства — учитывать также объективные се-
мейные ограничения этих возможностей, так как жизненный выбор человека, 
проживающего совместно с  другими членами семьи, часто диктуется общими 
интересами. Чаще для целей определения особенностей уровня жизни и потре-
бления населения используются показатели дохода домохозяйства в противовес 
индивидуальным.

С. Кузнец, положивший начало исследованиям доходных неравенств в эконо-
мике, также отмечал, что единицами наблюдения, для которых данные по доходам 
собираются и группируются, должны выступать наблюдения на уровне домохо-
зяйств. Автор указывал, что это лучше, чем опираться лишь на индивидов, по-
лучающих доходы, для которых «отношения между получением дохода и его ис-
пользованием могут быть очень размытыми» (Kuznets, 1955: 1). При этом Кузнец 
считал, что наблюдения, в которых основные кормильцы учатся или уже вышли 
на пенсию, должны отбрасываться, равно как и доходы тех, кто находится в непол-
ной занятости; однако это зависит от целей конкретного исследования.

Достаточно полно в литературе освещены и вопросы, касающиеся того, что до-
ход должен определяться в соответствии со статистическим его пониманием, т. е. 
оцениваться после налогообложения и до государственных трансфертов (Chauvel, 
2013). Некоторые авторы считали также, что доход должен определяться за ми-
нусом рент и других доходов, получаемых на активы (Kuznets, 1955). Однако это 
спорно и зависит от целей исследования и социально-экономического контекста. 
Так, вряд ли применительно к России можно не учитывать при построении мо-
дели доходной стратификации пенсионеров, живущих на такие государственные 
трансферты, как пенсии, или не учитывать в их доходах поступления от сдачи (на-
пример, на лето) своих квартир. 

Во-вторых, доходы домохозяйства требуют адекватной коррекции на количе-
ство членов семьи (Kuznets, 1955: 1), что заставляет как минимум принимать во 
внимание не совокупные, а среднедушевые показатели дохода. При этом в связи 
с дифференциацией потребностей членов домохозяйства (например, в зависимо-
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сти от возраста, состояния здоровья и т. д.), а также наличия эффекта масштаба 
в первую очередь при потреблении общих для всего домохозяйства благ (жилье, 
товары длительного пользования и т. д.) исследователями и аналитическими служ-
бами иногда используются так называемые шкалы эквивалентности, позволяю-
щие скорректировать арифметический показатель среднедушевого дохода в до-
мохозяйстве. Соответствующие традиции сложились преимущественно в рамках 
экономических исследований, но постепенно перекочевали и в широкий пласт со-
циальных исследований в целом.

Сегодня существуют разные вариации шкал эквивалентности доходов (Овча-
рова, 2009). В эмпирических исследованиях долгое время широко применялась 
шкала ОЭСР, или «Оксфордская шкала». Согласно ей, доходу главы домохозяй-
ства придается вес, равный единице; вклад каждого дополнительного взрослого 
учитывается с весом 0,7; вклад каждого молодого члена домохозяйства в возрасте 
14 лет и ниже — с весом 0,5. Для более популярной в последнее время модифици-
рованной шкалы ОЭСР эти коэффициенты равны 1, 0,5 и 0,3 соответственно, а для 
шкалы ОЭСР для международных сопоставлений 1, 0,4 и 0,3. В международных 
сравнениях также широко используется практика взвешивания через квадратный 
корень размера домохозяйства 25. 

Применим в качестве меры эквивалентности и логарифм размера домохозяй-
ства. Однако на практике разница, получаемая при использовании разных схем 
применения весов, небольшая (Castellani, Parent, 2010). Кроме того, в России боль-
шинство респондентов говорят о равном вкладе взрослых в бюджет домохозяй-
ства, а главное, количество членов в нем мало сокращает расходы для подавляю-
щего большинства населения. Это связано и со спецификой ситуации в жилищной 
сфере, и  с высокой долей неэластичных индивидуальных расходов (питание, 
одежда, транспорт, лекарства и т. д.), и с другими факторами. Все это дает воз-
можность не ранжировать иждивенческую нагрузку семьи по весам, а учитывать 
вклад каждого члена семьи с равной долей, т. е. говоря в математических терминах, 
брать обычное среднее, а не взвешенное. Социологическая логика такого решения 
видится в том, что в типичных для России семьях с общим бюджетом все доходы 
суммируются и расходы на иждивенцев определяются исходя из их текущих нужд; 
в семьях же с раздельными бюджетами, практически отсутствующими в массовых 
слоях населения, относительный вес членов семьи становится еще менее очевид-
ным. 

В-третьих, ряд вопросов посвящен тому, как учитывать гетерогенность доход-
ного распределения, обусловленную неравенством, существующим между насе-
ленными пунктами разных типов и между регионами страны или неравенствами 
в разные периоды времени и т. д. Для современной России в этой связи особенно 
высокую значимость имеет региональная дифференциация, которая имела ме-
сто в советской России позднего периода (Zaslavsky, 1982) и сохраняется сегодня 

25. Преобразование на основе квадратичного корня (англ. — Square root scale).
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(Овчарова, Попова, Рудберг, 2016). При этом массовых опросов, репрезентирую-
щих население страны по регионам и доступных широкому кругу исследователей 
в России, очень мало 26. Помимо региональных особенностей характер доходной 
стратификации в России, как и других стран БРИКС, также может в значительной 
степени варьироваться в зависимости от отраслевых и профессиональных нера-
венств (Akerman et al., 2013; Castellano, Manna, Punzo, 2016; Khakhulina, Tucek, 1996), 
поселенческих различий (Kuznets, 1955; O’Brien et al., 2007), религиозно-этнической 
(John, Mutatkar, 2005) и социально-демографической дифференциации (Goldthor-
pe, 2010). 

Заключение

Итак, к настоящему моменту ни в зарубежной, ни в российской традиции не сло-
жилось единого понимания того, как должна выглядеть шкала доходов при по-
строении модели доходной стратификации в странах с индустриально развитой 
экономикой. Это связано во многом с тем, что исследователей, работающих со 
шкалами доходов, как правило, интересуют конкретные социальные группы (бед-
ные, средний класс, верхние слои общества), а не общество в целом и его структу-
ра. Более того — среди ученых до сих пор нет единства даже в том, какой подход 
стоит использовать при выделении доходных групп. Несмотря на очевидные пре-
имущества и завоевания относительного подхода при выделении отдельных до-
ходных групп в индустриально развитых обществах, ряд зарубежных ученых, пре-
жде всего имеющих отношение к Всемирному банку, до сих пор придерживаются 
абсолютного подхода. Абсолютного подхода придерживается в основном и ФСГС 
РФ, что затрудняет развитие относительного подхода к доходной стратификации 
в современной России. Российская специфика научных исследований в области 
экономической стратификации состоит в том, что авторы придерживаются в ос-
новном так называемого «проминимумного» подхода, предполагающего комбина-
цию абсолютного и относительного подходов.

Вместе с тем именно относительный подход (особенно в такой его версии, как 
медианный подход) хорошо зарекомендовал себя при изучении отдельных эле-
ментов доходной стратификации. В рамках медианного подхода по отдельным 
«порогам» на социальной шкале доходов достигнут даже хрупкий консенсус среди 
российских и зарубежных исследователей. Относительное единодушие касается 
прежде всего интервала 0,75–1,25 медианы, который позволяет выделить в  ин-
дустриально развитых обществах средний класс «по доходам». Большинство же 
исследователей сходятся и во мнении, что доходы более 2 и менее 0,5 медианы 
представляют собой пороги, отсекающие полярные группы — верхи и низы — 
общества. При этом часть ученых предлагает дальнейшую дифференциацию этих 

26. Например, стоит упомянуть Комплексное исследование условий жизни домохозяйств 
(КОУЖ), осуществленное ФСГС РФ в 2011, 2014 и 2016 гг., а также Выборочное обследование бюдже-
тов домашних хозяйств (ОБДХ) органов государственной статистики РФ.
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групп, в качестве критерия которой предлагается уровень в 0,25 и в 4 медианы. 
Что же касается доходного интервала в 1,25–2 медианы, то в отношении него на-
блюдаются наибольшие разногласия. Возможно, причиной их выступает то, что, 
если социологический смысл медианной группы абсолютно ясен  — ее жизнь 
формирует типичный для соответствующего общества стандарт, некую «социе-
тальную норму» (Townsend, 2013), — как ясен и социологический смысл «верхов» 
и «низов» общества, то жизнь группы с доходами на уровне 1,25–2 медианы (и ее 
дифференциация внутри себя на отдельные подгруппы) может различаться в раз-
ных странах очень значительно.
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Горшков М. К., Тихонова Н. Е. (ред.). (2014). Бедность и бедные в современной Рос-
сии. М.: Весь Мир.

Григорьев Л. М., Салмина А. А. (2013). «Структура» социального неравенства совре-
менного мира: проблемы измерения // Социологический журнал. № 3. С. 5–21.

Гришина Е. Е., Денисова И. А., Дормидонтова Ю. А., Казакова Ю. М., Ляшок В. Ю. 
(2016). Анализ причин и факторов неравенства заработных плат в России. М.: 
РАНХиГС. 



262	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2018. Т. 17. № 1

Давыдова Н. М. (2003). Депривационный подход в оценках бедности // Социологи-
ческие исследования. № 6. С. 88–96.

Давыдова Н. М., Седова Н. Н. (2004). Материально-имущественные характеристи-
ки и качество жизни богатых и бедных // Социологические исследования. № 3. 
С. 40–50. 

Жеребин В.  М., Романов А.  Н. (2002). Уровень жизни населения. М.: ЮНИТИ-
ДАНА.

Козырева П. М., Смирнов А. И. (2016). Социальная безопасность среднедоходных 
групп в России // Вестник Института социологии. № 19. С. 94–120.

Лукьянова А. Л. (2009). Чьи заработки растут быстрее: мобильность по относи-
тельным заработным платам в России (2000–2005 гг.) // Экономический жур-
нал Высшей школы экономики. Т. 13. № 2. С. 217–242. 

Лукьянова А. Л. (2013). Использование безусловных квантильных регрессий при 
оценке влияния неформальности на неравенство // Прикладная эконометрика. 
№ 32 (4). С. 3-28. 

Можина М. А. (2001). Распределительные отношения: доходы и потребление на-
селения (из научного наследия). М.: Гайнуллин.

Овчарова Л. Н. (2009). Теоретические и  практические подходы к  оценке уров-
ня, профиля и  факторов бедности: российский и  международный опыт. М: 
М-Студио.

Овчарова Л. Н. (2012). Теоретико-методологические вопросы определения и изме-
рения бедности // SPERO. № 16. С. 15–38.

Овчарова Л. Н., Попова Д. О., Рудберг А. М. (2016). Декомпозиция факторов нера-
венства доходов в современной России // Журнал новой экономической ассо-
циации. № 3. С. 170–185.

Овчарова Л. Н., Бирюкова С. С., Селезнева Е. В., Абанокова К. Р. (2017). Доходы, рас-
ходы и социальное самочувствие населения России в 2012–2016 годах. Доклад 
на XVIII Апрельской междунарной научной конференции по проблемам раз-
вития экономики и общества (Москва, 11–14 апреля 2017 г.).

Овчарова Л. Н., Бурдяк А. Я., Пишняк А. И., Попова Д. О., Попова Р. И., Рудберг А. М. 
(2014). Динамика монетарных и немонетарных характеристик уровня жизни 
российских домохозяйств за годы постсоветского развития: аналитический до-
клад. М.: Либеральная миссия.

Римашевская Н. (1997). Население России и социальная трансформация: взгляд 
в XXI век // Власть. № 12. С. 24–31.

Росстат. (2015). Социальное положение и уровень жизни населения России. M.: 
Росстат.

Тапилина В. С., Ростовцев П. С., Богомолова Т. Ю. (2002). Влияние мобильности 
населения по доходам на изменение неравенства // Экономическая социология. 
Т. 3. № 1. С. 72–86.

Тихонова Н. Е. (1999). Феномен городской бедности в современной России. М.: 
Летний сад.



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2018. VOL. 17. NO 1	 263

Тихонова Н.  Е. (2013). Бедность в  современной России: ключевые проблемы // 
Мау В. А., Клячко Т. Л. (ред.). Развитие человеческого капитала — новая соци-
альная политика. М.: Дело. С. 297–317.

Тихонова Н. Е. (2014). Социальная структура России: теории и реальность. М.: 
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Проблематика знания и сознания является мультидисциплинарной. В истории наук 
о человеке она традиционно разделялась между различными научными и, шире, ин-
теллектуальными «цеховыми» сообществами. В философии, социологии, психологии, 
биологии, науках о языке и коммуникации etc. разрабатывались (порой независимо 
друг от друга) многочисленные подходы к изучению данного, весьма обширного, те-
матического поля, обладающие тем не менее рядом сходств. Конструктивизм — сво-
его рода условный «зонтичный термин», объединяющий целую группу «субъекто-
центричных» теорий, дающих определенный «парадигмально очерченный» ответ на 
вопрос о функции (со)знания в его отношении к миру. С точки зрения конструкти-
визма субъективный инструментарий знаний и сознания используется людьми для 
«создания» и «когнитивно-практического освоения» окружающего их природного 
и социального универсума (или «множественных» миров опыта). В статье предпри-
нята попытка анализа теоретических предпосылок и генезиса конструктивизма как 
особой мультидисциплинарной программы социальных и гуманитарных наук, кон-
цептуализирующей идею об активной роли индивидуального и/или коллективного 
сознания в процессе образования повседневных и научных «картин мира», опреде-
ляющих в значительной мере направление действий социальных акторов. Охаракте-
ризованы «осевые» линии аргументации и своеобразие некоторых концепций кон-
структивистского толка, а также выявлена степень их изоморфизма и потенциальной 
комплементарности. Среди прочего внимание сосредоточено на конструктивистских 
мотивах ряда концепций, получивших известность в истории философской и научной 
мысли ХХ столетия (неокантианство, конвенционализм в философии и методологии 
науки, плюралистическая концепция «создания миров» Н. Гудмена, теория аутопойе-
тических систем У. Матураны и Ф. Варелы, психология когнитивных процессов, в том 
числе теория личностных конструктов Дж. Келли и теория категоризации Дж. Бруне-
ра, и др.).
Ключевые слова: конструктивизм, «создание миров», эпистемология, «субъектоцен-
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Мы делаем звезды, как мы делаем созвездия, 
складывая их части вместе и отмечая их границы. 
Короче говоря, мы не делаем звезды, как мы делаем 
кирпичи; не всякое созидание требует месить глину.  
Создание миров… производится не руками, а умами,  
или скорее языками или другими символическими 
системами.

Нельсон Гудмен. «О создании звезд» 

Субъект в царстве опыта: маленький демиург с большими амбициями

Проблемы знания и сознания 1 находятся в самой сердцевине обширного предмет-
ного поля наук о человеке. Историю «гуманитарно-гуманистического» дискурса 
в европейской мысли условно открывает Сократ, после которого греческая фило-
софия, расширяя свои границы, перестает быть по преимуществу космологией 
и становится также антропологией. Тогда же другой возмутитель интеллектуаль-
ного спокойствия — Протагор озвучил свой знаменитый, весьма провокативный 
даже по афинским меркам тезис: человек есть мера всех вещей. Продвинутым 
умам уже на заре истории идей станет ясно, что пути познания мира пролегают 
через познание человеком самого себя, а тайна макрокосма хотя бы отчасти со-
крыта в микрокосме. Апофеозом такого подхода станет впоследствии декартов-
ское ego cogito, а еще через несколько столетий продолжающий данную традицию 
Э. Гуссерль завершит свои «Картезианские размышления» августиновским «noli 
foras ire, in te redi, in interiore homine habitat veritas» («Не стремись к внешнему, 
возвратись в себя, во внутреннем человеке обитает истина») (Гуссерль, 1998: 292). 
Немного грубовато, но зато рельефно можно выразить близкую по сути мысль: 
чтобы понять, как устроен мир, мы должны сперва понять, как устроено челове-
ческое сознание (включая и аппарат чувственного восприятия), потому что мир 
дается нам и познается нами через посредство и при помощи сознания (и чувств), 
и никак иначе.

Активного носителя сознания и знаний, а также в ряде случаев интенциональ-
ного, осмысленного и целенаправленного действия (в том числе практического) 
философия будет величать «субъектом», хотя этот «почетный» статус не всегда 
будет распространяться на простого человека, например, решившего в один пре-
красный момент встать со стула, побриться и сходить в магазин за покупками. 

Провозглашенная И. Кантом «коперниканская революция» в философии по-
ставила субъекта в центр, сделала его «солнцем», отодвинув мир на периферию. 
Разум выстраивает миры по правилам, заключенным в нем самом; эти правила 

1. Словесный конструкт «(со)знание», фигурирующий в названии статьи, не претендует здесь 
на дополнительные аллюзии, в том числе отсылающие к социальному измерению ментально-ког-
нитивных процессов (со-знание, со/знание, общее или коллективное сознание, знания, разделяемые 
с другими, и т. п.), но представляет собой лишь искусственное объединение двух обширных — пере-
секающихся, но не тождественных — семантических множеств, маркируемых понятиями «знание» 
и «сознание» ((со)знание = знание + сознание).
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не произвольны и не случайны, они универсальны, обладают свойствами необ-
ходимости и всеобщности 2; они имманентны, заданы субъекту его когнитивной 
организацией, а не почерпнуты из внешнего источника. Пространство и время, 
причинность, нравственный закон, красота (та, про которую немцы говорят, что 
она «в глазу смотрящего») берутся не из мира. Их продуцирует сознание в его спе
цифическом отношении к миру. Они суть способы организации опыта, средства 
упорядочения его бесконечного, экстенсивного разнообразия. Так Кант — легко 
и непринужденно — занимает одно из почетных мест в иконостасе современного 
конструктивизма.

Форм «субъектоцентричных» философий и связанных с ними школ и направ-
лений гуманитарных наук минувший ХХ век произвел великое множество. Всех 
их с известной долей условности можно именовать «конструктивистскими», если 
не придавать этой номинации узко доктринального или (открыто и оттеночно) 
негативно коннотированного значения 3. В извечном споре со своими противни-
ками — «реалистами-объективистами» субъективисты используют один трудно-
отводимый аргумент: мир сам по себе, как таковой никогда не дан нам непосред-
ственно, но всегда лишь нашему сознанию и органам чувств 4, и то, что мы знаем 
о нем, мы знаем благодаря специфической организации нашего более или менее 
изощренного когнитивного аппарата, за пределы которого выйти невозможно. Та-
ким образом, онтологический статус внешнего мира и его «объективных» свойств 
всегда остается под вопросом (при этом сам факт его существования нет необ-
ходимости категорически отрицать). А субъект, оперирующий данными опыта 
и вооруженный арсеналом разнообразных естественных и искусственных когни-
тивных средств — от устройства глаза, слухового канала, барабанной перепонки, 
сенсорики кожных покровов до способностей к классификации и анализу, логи-
ческому и математическому выводу… от увеличительного стекла до индикатора 
радиационного фона… — кажется величиной более определенной. 

В своих суждениях о  «действительных» свойствах вещей и  событий чело-
век (в том числе убежденный «объективист», сторонник концепции отражения 
и корреспондентской теории истины) всегда остается заложником собственных 
«субъективных» (не обязательно сугубо индивидуальных, и не обязательно экс-
плицитных) структур мироориентации. Нельсон Гудмен формулирует законный 
вопрос к фундаменталистскому взгляду, основанному на вере, что единственным 
источником достоверных знаний о мире является сама «объективная» реальность: 
«Если я спрашиваю о мире, вы можете предложить мне рассказать, каков он в од-

2. Так, во всяком случае, думал Кант.
3. Например, признанный авторитет среди поклонников социального конструктивизма Томас 

Лукман в одном из интервью выступал резко против квалификации собственных взглядов, а также 
взглядов своего учителя А. Шюца как конструктивистских (Здравомыслова, Лукман, 2002: 7–8). 

4. В деле освоения мира сознанию и органам чувств могут помогать, причем довольно существен-
но, их рукотворные дополнения и усилители — аппаратура, приборы, компьютеры и т. п., что, однако, 
принципиальным образом ситуации не меняет, так как фундаментальная привязанность акта позна-
ния к субъекту сохраняется.
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ной или во многих системах координат; но если я настаиваю, чтобы вы сообщи-
ли мне, каким он является вне всех систем координат, то что вы можете сказать? 
Что бы мы ни описывали, мы всегда связаны способами описания» (Гудмен, 2001: 
119–120).

Субъектоцентричные философии традиционно обвинялись их противниками 
в онтологическом солипсизме и эпистемологическом и/или (что еще хуже) этиче-
ском релятивизме. Но подобные упреки скорее отражали эмоциональную реак-
цию растерянного, обескураженного сознания, не желающего оставаться без ре-
альности, без твердой почвы под ногами и надежных знаний о мире: если знания 
являются «человекозависимыми», то, мол, грош им цена! Однако опасения были 
по большей части напрасными. Настоящий солипсизм предполагает признание 
действительно существующим лишь отдельно взятого индивидуального сознания, 
но такая концепция едва ли могла бы объяснить многое в мире культурной жизни. 
Язык, наука, религия, искусство, идеология создаются не субъектом, но субъек-
тами, в их взаимодействии, по традиции или вопреки ей, но всегда в некоторой 
связи с тем, что уже было сделано до нас. Т. е. возводимые человеком мирокон-
струкции никогда не строятся «на пустом месте». «В любом случае мы начинаем 
с некоторой прежней версии или с некоторого прежнего мира, который находится 
у нас под рукой» (Гудмен, 2001: 212). 

Что же касается релятивизма, то и здесь дело обстоит не столь уж удручаю-
ще для тех, кто склонен опасаться за прочность основ мироздания. Лишь мани-
фестации самых крайних версий конструктивистской установки мысли, идейно 
родственных постмодернистской стратегии деконструкции 5, звучат откровенно 
вызывающе, как, например, фейерабендовское anything goes («все дозволено, все 
сойдет, все сгодится») (Фейерабенд, 1986). Скажем, Гудмен, характеризующий 
свою позицию как «релятивизм со строгими ограничениями», замечает:

5. Конструктивизм и деконструктивизм условно объединяет лишь признание того факта, что все 
или почти все в мире людей является «конструктом», продуктом человеческой активности, «искус-
ственным» творением. Однако из этого вовсе не следует, что конструкции надо непременно разру-
шать. Деконструктивизм обычно деструктивен, а конструктивизм — не обязательно. Это различие 
ориентаций точно подметил Б. Латур: «Отношение „конструкции“ к „деконструкции“ выглядит… как 
экологическое отношение добычи к хищнику. Произнесите слово „конструкция“, и вместо того, что-
бы подумать, какие имеются средства и ресурсы для сохранения или реставрации постройки, Злой 
Волчище сразу зачавкает деконструктивистской пастью в страстном предвкушении. Дело в том, что 
сторонники критицизма разделяют со своими жестокими врагами, фундаменталистами, как мини-
мум одну общую предпосылку: они тоже полагают, что если нечто создано, это само по себе является 
доказательством такой его неполноценности, что его следует деконструировать до тех пор, пока не 
будет достигнут угодный им идеал, а именно то, к чему вообще не приложены человеческие руки» 
(Латур, 2006: 384). Конструктивизм не таков, напротив, его усилия часто направлены на «сохранение 
и поддержание хрупких жилищ» (Там же: 386–387).

Вместе с  тем очевидно, что «массовые злоупотребления» конструктивистской аргументацией 
в публично-интеллектуальной среде второй половины ХХ — начала ХХI в. привели к частичной ком-
прометации самого понятийного маркера «конструктивизма», что также провоцировало его серьез-
ную и во многом обоснованную критику. Один из наиболее известных образцов такой критики пред-
ставлен в книге канадского философа Яна Хакинга «Социальное конструирование чего?» (Hacking, 
2003). 
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Готовность принимать бесчисленные альтернативные истинные и правиль-
ные версии миров означает не то, что все возможно, что небылицы так же 
хороши, как быль, что истина больше не отличается от лжи, но только то, 
что истина должна пониматься иначе, нежели соответствие некоему готово-
му миру. Хотя мы делаем миры, делая их версии, все же складывая символы 
наугад, мы преуспеем в создании мира не в большей степени, чем плотник, 
который делает стул, произвольно скрепляя куски дерева. (Гудмен, 2001: 209)

Или, иначе и короче говоря, «признание множественных альтернативных миро-
вых версий не означает политики laissez-faire» (Там же: 222).

Вовлеченное в «общее дело» сознание выстраивает миры с усердием и мето-
дичностью социального насекомого. Мягкий материал, используемый в процессе 
строительства, как слюна термитов, смешанная с землей и песком, быстро засты-
вает. Надежность постройки обеспечивается не только тем фактом, что стро-
ительство носит коллективный характер, но и тем, что оно осуществляется по 
правилам, которые не могут быть просто так отброшены или проигнорированы. 
Степень свободы действия всегда существует, но никогда не является безгранич-
ной. Собственно социологическая тема в многоголосии конструктивистского дис-
курса 6 начинает звучать, становясь различимой, когда приходит понимание того, 
что люди конструируют миры не поодиночке, каждый наедине с самим собой, 
а сообща, не из ничего, а с опорой на усилия предшествующих поколений, в пре-
емственной исторической перспективе.

Создание миров — игра по правилам

Процедуру создания миров можно условно описать при помощи витгенштейнов-
ской идеи «языковых игр», столь полюбившейся интеллектуалам второй полови-
ны ХХ века (Витгенштейн, 2010; Волков, Хархордин, 2008). Игры бывают разные. 
Наука и искусство — это разные игры, их нельзя конвертировать друг в друга, так 
как они держатся на разных ценностно-смысловых основаниях 7. В строительстве 
могут использоваться одни и те же или как бы одни и те же компоненты-ингреди-
енты (хотя и использоваться в разных своих качествах и с применением альтерна-
тивных «технологий»). Картинки реальности в результате также будут получаться 
неодинаковыми: «в Птолемеевой системе Земля всегда покоится», в системе Ко-
перника-Кеплера вращается вокруг Солнца и вокруг своей оси, а в «системе Стра-
винского—Фокина… танцует партию Петрушки» (Гудмен, 2001: 226–227).

Внутри больших игровых универсумов играются более частные игры. Игры 
физиков отличаются от игр литературоведов. То же — в искусстве: «Композиция, 
которая неправильна в мире Рафаэля, может быть правильной в мире Сера, по-
добно тому, как описание движения бортпроводницы, которое является непра-

6. См., напр., обзорные работы: Коркюф, 2002; Burr, 2003; Lock, Strong, 2010.
7. Хотя история идей, и не только на новейшей стадии, свидетельствует, что, по-видимому, воз-

можны и игры «контаминированного» типа, в стиле mix или fusion. 



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2018. VOL. 17. NO 1	 279

вильным с контрольной вышки, может быть правильным с пассажирского крес-
ла»; причем «такая относительность не должна быть принята за субъективность 8 
ни в одном из этих случаев…» (Гудмен, 2001: 255).

Сколько игр — столько миров. Но у каждой языковой игры есть правила. Ино-
гда они четко обозначены, иногда просто подразумеваются. Но чисто приватно-
го языка, как и сугубо индивидуальных игр, не существует, а на страже правил 
как общего достояния стоит коллектив. В шахматах можно начинать партию за-
щитой Филидора или королевским гамбитом, но пешки, кони и прочие фигуры 
передвигаются по полю вполне определенным образом и никак иначе. Если в пре-
ферансе вы играете шесть пик, то оба ваших партнера должны играть «стоя», 
«в закрытую», т. е. вистовать. Вы можете писать по-французски, как Рабле, Мо-
льер, Бальзак, Пруст или Камю, петь, как Ив Монтан или Джо Дассен, но ударение 
при произношении фраз здесь всегда будет окситональным — на последний слог 
последнего слова фонетического ряда. Индивидуальный произвол в любой игре 
всегда ограничен, поскольку игра — дело серьезное, и вместе с тем коллективное 
предприятие. Нарушающих правила обычно наказывают или выводят из игры.

Идея, что реальность может представать в совершенно разных цветах и кра-
сках, или даже сильнее, — просто быть организованной по-разному, в зависи-
мости от установки сознания субъекта, косвенным образом уже содержалась 
в кантианской методологической программе. Три кантовских «Критики» дают три 
разных взгляда на мир, или, быть может, даже три разных мира — чистый разум 
(науку), практический разум (мораль) и суждения эстетического вкуса (фунди
рующие искусство). Собственно, из этого различения вырастает суровая сен-
тенция М. Вебера, что истина не всегда сочетается с добром, добро с красотой, 
а красота с истиной. В этом же корень его концепции ценностного политеизма 
и метафоры «войны богов», развертываемых в «Науке как призвании и профес-
сии» (Вебер, 1990). Пути крутящегося дервиша и борца за веру под зеленым зна-
менем Пророка, монаха-бикшу и брахмана, благочестиво почитающего традиции 
и предков последователя конфуцианства и галилейского рыбака, оставляющего 
дом и семью, рвущего все мирские связи во имя обретения милости мира нездеш-
него, созерцательного «мистика» и деятельного «аскета»… прочерчены в разных 
культурных измерениях, и среди этих путей нет «объективно» правильного или 
искаженного. Каждый служит «своим богам» и обосновывает преимущества соб-
ственной жизненной стратегии особым образом (главное — чтобы самого себя 
убеждало!).

Вполне отчетливой конструктивистская интенция мысли становится в неокан-
тианстве. На мир, — говорят «баденцы» Г. Риккерт и В. Виндельбанд, — можно 
смотреть через разные очки, используя разные «способы образования понятий». 
Когда мы смотрим на него номотетически (стремясь узреть в нем черты законо-
сообразности), мы получаем «природу», когда взираем идиографически (пытаясь 

8. Под «субъективностью» в данном отрывке подразумевается «произвольность», «случайность», 
«бесконтрольность» мысли или действия.
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сосредоточиться на уникальном и неповторимом), получаем «историю» (Риккерт, 
1997, 1998). 

Э. Кассирер на место кантовских априорных форм чувственности и категорий 
рассудка ставит символические формы, конституирующие в человеческом созна-
нии различные «миры». При этом стартовая позиция рассуждений с адресацией 
к Канту проговаривается достаточно четко: «„Революция в образе мышления“, 
произведенная Кантом… началась с идеи радикального изменения общепринято-
го отношения познания к своему предмету. Вместо того чтобы исходить из пред-
мета как из чего-то известного и данного, следует, наоборот, начинать с закона по-
знания как на самом деле единственно доступного и первично достоверного…» 
(Кассирер, 2001: 15).

Согласно Кассиреру, миф, религия, искусство, наука

живут в самобытных образных мирах, где эмпирически данное не столько 
отражается, сколько порождается [курсив наш. — Д. П.] по определенному 
принципу. Все они создают свои особые символические формы… Каждая из 
этих форм несводима к другой и невыводима из другой, ибо каждая из них 
есть конкретный способ духовного воззрения: в нем и благодаря ему кон-
ституируется своя особая сторона «действительности»… Познание, язык, 
миф, искусство — все они не просто зеркала, отражающие… бытие, внешнее 
или внутреннее, таким, какое оно есть; они — не индифферентные опосре-
дования, а скорее источники света, условия видения и начала всякого фор-
мообразования… Каждая из этих смысловых взаимосвязей — язык, научное 
познание, искусство и миф — обладает собственным конститутивным прин-
ципом, который накладывает на все виды формообразования свою особую 
печать. (Кассирер, 2001: 15, 28, 32)

Будучи противником сенсуализма и  ассоцианизма и  солидаризуясь, скорее, 
с гештальтпсихологией, Кассирер полагает, что представления о мире, чувствен-
но воспринимаемых данных не собираются в конечном счете исключительно из 
конкретных элементарных частиц впечатлений, но вписываются в «априорные» 
системы, комплексы символических формообразующих структур, без которых все 
рассыпалось бы в сознании.

Хорошо известно, что с начала ХХ века версии всевозможных «идеализмов» 
стали исподволь проникать в методологию естественных наук 9. Наивное пред-
ставление о работе естествоиспытателя, (будто бы) ориентированной на поиск 
и  обнаружение закономерностей, заключенных в  самой «объективной» реаль-
ности природного мира, было отчасти подорвано. Тот же Кассирер, характеризуя 
особенности когнитивных практик точных наук и ссылаясь попутно (видимо, для 
большей убедительности) на высказывания Г. Герца, отмечает:

9. Что особенно возмущало «стойких защитников научно-материалистического мировоззрения» 
вроде В. И. Ленина (см. его «Материализм и эмпириокритицизм»).
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Предмет нельзя полагать в качестве простого «бытия в  себе» независимо 
от существенных категорий естествознания — он может быть представлен 
только в этих категориях, конституирующих его собственную форму… При 
таком критическом подходе наука расстается с надеждой и претензией на 
«непосредственное» восприятие и воспроизведение действительности… По-
нятия, которыми… оперирует [физик. — Д. П.], — пространства и времени, 
массы и силы, материальной точки и энергии, атома или эфира — это сво-
бодные «призрачные образы», конструируемые познанием, чтобы овладеть 
чувственным опытом и обозреть его как закономерно упорядоченный мир, 
однако в непосредственных чувственных данных нет ничего, что бы им соот-
ветствовало. (Кассирер, 2001: 13, 21)

Сходные суждения, также подкрепляемые «авторитетными именами», находим 
у Дж. Брунера:

Вселенная — это множество перспектив, построенных учеными для того, 
чтобы понять — и по мере возможности сделать предсказуемыми — сово-
купности наблюдений. Всякий, кто знаком с «Описанием мира Резерфорда» 
по лекциям Р. Оппенгеймера или рассказом М. Вертгеймера о его беседах 
с Эйнштейном по поводу специальной и общей теории относительности, не 
может не поразиться, насколько в современной теоретической физике го-
сподствуют представления о конструктивном и существенно субъективном 
характере научной деятельности. (Брунер, 1977: 235)

Конструктивистская идея о том, что наука в действительности занимается не 
столько открытием, сколько изобретением научных фактов, не является детищем 
антисциентистского критицизма постмодернистской эпохи. Она гораздо старше 
и содержится в достаточно зрелой форме уже в конвенционалистских теориях, на-
пример, у А. Пуанкаре, Р. Карнапа и К. Айдукевича (Пуанкаре, 1990; Карнап, 1959; 
Ajdukiewicz, 1978; Айдукевич, 1996). Конвенционализм не пытался «вывести на-
уку на чистую воду» или разоблачить миф о стерильности и безупречности на-
учного мышления как эталона познавательной деятельности. Конвенционализм, 
в отличие от постмодернистского деконструктивизма, скорее симпатизирует на-
уке. Демонстрируя «субъектозависимость» в работе ученого, он лишь стремился 
к описанию того, как на самом деле совершается процесс научного исследования, 
и умеряет пыл и амбиции наивного сциентистского объективизма. 

Принцип так называемого «радикального конвенционализма» гласит:

Суждения, которые мы принимаем и  которые образуют картину мира, 
не определяются однозначно данными опыта, но зависят от выбора поня-
тийного аппарата, с помощью которого мы интерпретируем эти данные… 
Опытные данные не навязывают нам абсолютным образом никакого арти-
кулированного суждения. [Они] вынуждают нас признать некоторые сужде-
ния, если мы находимся в рамках данного понятийного аппарата, но если мы 
изменим этот понятийный аппарат, то можем, несмотря на наличие одних 
и тех же опытных данных, воздержаться от признания тех же суждений… 
(Айдукевич, 1996: 231, 238)
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Иначе говоря, «наука не приходит к своим утверждениям в результате простой 
регистрации опыта, но творит из сырого материала опыта „факты науки“ путем их 
языково-понятийной обработки» (Айдукевич, 1996: 251–252).

Конвенционализм предъявляет к научному знанию приблизительно такие же 
требования, какие прагматизм, инструментализм и эволюционная эпистемоло-
гия предъявляют к знанию как таковому (включая обыденное мышление). Вопрос 
о том, соответствуют ли положения и выводы научной теории какой-то реально-
сти, может быть снят как непринципиальный или метафизический. Теории никог-
да не выводятся непосредственно из опыта, главное, чтобы они были достаточно 
эвристичны, чтобы успешно объяснять его. Теория должна быть по возможности 
проста и  «изящна», понятна, «удобна в  употреблении», логически непротиво-
речива, пригодна к потенциальному практическому применению и эффективна 
в своих предсказаниях. Если все это есть, с ней можно работать. И теорий, удов-
летворяющих указанному ряду условий, может быть несколько, или даже много, 
и если они направлены на объяснение одной и той же группы фактов, они будут 
конкурировать между собой или стремиться к поглощению конкурента. Теории, 
предлагающие «плохо работающие» модели объяснения, естественным образом 
выбраковываются. 

В науке условным продуктом «соглашения», «договоренности» можно считать 
и теорию, включая базовые аксиомы и постулаты (и их в первую очередь, так как 
они не доказываются, но принимаются за точку отсчета в производных от них по-
строениях), и язык описания, и понятия, и методы, и способы анализа и обработ-
ки данных, и модели экспериментов, и используемые шкалы, единицы измерения, 
системы эмпирических индикаторов и т. д., и т. п. Хотя конвенции эти не обяза-
тельно явные, многие из них принимаются как само собой разумеющиеся, исполь-
зуются по устоявшейся традиции в научном сообществе, т. е. некоторые свои, осо-
бенно «философски не очевидные», когнитивные предпосылки наука не осознает 
и не «проговаривает». Научное мышление, оперирующее элементами мироздания, 
всегда осуществляет определенные отбор и сортировку фактов, поэтому важно 
понимать, как совершаются процессы обработки информации в сознании учено-
го. Общим местом в методологии науки ХХ столетия становится признание так 
называемой «теоретической нагруженности наблюдений». В определенных кругах 
сегодня модным становится высказывание, что «на свете вообще нет ничего, кро-
ме теорий». И это означает, что те или иные «теории», представляющие собой яв-
ные или латентные «способы интерпретации» опыта, уже вмонтированы в факты 
и не подлежат полному элиминированию. Устранение такой умышленной или не-
умышленной «теоретической» фокусировки было бы тождественно погружению 
мира во тьму.

Конвенционалистский взгляд на характер и содержание труда ученых вовсе не 
посягал на «когнитивный порядок» царства науки, он лишь переопределил источ-
ник этого порядка — сместив его ближе к субъекту научного знания. Ведь конвен-
ции (эксплицитные или имплицитные) суть правила, которые «в норме», «более 
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или менее» разделяются всеми претендующими на участие в когнитивной игре. 
И если в первой половине и середине ХХ века философия науки размышляла по 
преимуществу о логико-языковых аспектах конструирования научной картины 
(точнее, картин) мира 10, то позднее, с появлением постпозитивистских концепций 
(теория научных парадигм Т. Куна и др.) и «социологии научного знания» (Д. Блур 
и др.) актуализируется дискуссия о культурно-исторических факторах и соци-
альных механизмах названных процессов (Кун, 2015; Летов, 2011; Bloor, 1998; Блур, 
2002; Моркина, 2012) 11. 

За «спиной» у  любой научной конвенции, как и  вообще любой устойчивой 
и повторяющейся когнитивной и поведенческой практики, стоят авторитет и сила 
сообщества, а следовательно, для ее поддержания и воспроизводства во време-
ни используются все типичные рычаги социальной регуляции и регламентации, 
включая заботу коллектива об интернализации доминирующих паттернов, поощ-
рение конформизма, негативное санкционирование девиаций, хотя бы частичную 
рутинизацию и ритуализацию некоторых компонентов в структурах мышления 
и деятельности и т. п. Знания, в том числе знания научные, как и ценности, веро-
вания, мнения, убеждения, т. е. все то, что Э. Дюркгейм называл «коллективными 
представлениями», всегда циркулируют в том или ином, широком или узком сооб-
ществе, являясь до известной степени социально принудительными (в полном со-
ответствии с классическим дюркгеймовским определением «социального факта»). 

Культурный релятивизм, при всей безапелляционности многих его содержа-
тельных утверждений, также внес немалый вклад в продвижение тезиса о плюра-
лизме миров, производимых сознанием человека в длительной перспективе циви-
лизационного развития. В этом смысле О. Шпенглер с его эпатирующим «сколько 
существует культур, столько существует математик, физик и т. д.» фактически ре-
ализует тот самый подход, который впоследствии в методологии науки получит 
известность как «принцип несоизмеримости» (Шпенглер, 1993). 

Но даже если вопрос о несоизмеримости различных путей и результатов кон-
струирования миров (в пределах ли одной культуры в разных регионах опыта, или 
же в разных культурах) может и должен оставаться открытым, сама его постанов-
ка свидетельствует: человеческие знания обладают в значительной степени авто-
номной, самопорождающей логикой, проливают собственный свет и отбрасывают 
собственные причудливые тени на то «мутно-расплывчатое полотно неопределен-

10. Подход К. Айдукевича в данном отношении вполне показателен. Он, по справедливому за-
мечанию В. Н. Поруса, «предпочел остановиться на полпути в ревизии теории научной рациональ-
ности, не рискуя оставить надежную почву логической семантики и методологической прагматики 
ради скользких троп социологического, социально-психологического или историко-научного под-
ходов к этой теории» (Порус, 1996: 267). А между тем «скользкие тропы» со временем превратились 
в настоящее «многополосное шоссе».

11. Ср.: как констатирует Д. Блур (Bloor, 1993), «„то, что в языке и логике является ограничениями, 
есть ограничения, наложенные на нас другими людьми“… Социальная группа, строящая собственную 
картину мира, по Блуру, достигает одновременно как цели построения такой картины, так и целей 
социального регулирования» (Моркина, 2012: 151).
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ной текстуры», которое мы привыкли в просторечии называть «объективной ре-
альностью». Подобная констатация как бы сама собой располагает к приостановке 
разговоров о «реальности» и продолжению разговоров о знаниях.

Вместе с тем ясно, что наука как специфическое «средство производства» об-
разов мироздания представляет собой лишь «частный случай». Можно показать, 
как по другим законам жанра миры производят искусство, религия, практическое 
сознание и т. д. С искусством это было бы даже проще сделать, ведь оно, в общем, 
и не оспаривает того, что создает иные миры, прибегая к помощи конструктивной 
силы творческого воображения (или даже порой утверждает, что это является его 
основной задачей). 

Однако в любом случае ни о какой анархии или абсолютной произвольности 
в делах когнитивного миропроизводства говорить не приходится, так как из про-
цессов конструирования реальности (в каких бы сферах опыта оно ни соверша-
лось) могут быть выявлены, экстрагированы определенные «правила и нормы», 
независимо от того, осознаются ли они как таковые самими «строителями миров» 
или нет. О природе, источниках и происхождении, статусе и механизмах действия 
данных правил разные дисциплины могут рассуждать по-разному (Bloor, 2002; 
Волков, Хархордин, 2008: 84–102; Подвойский, 2016а). Лингвистика и семиотика 
и примыкающие к ним направления философии (особенно англо-американской) 
будут настаивать на значимости языковых структур, организующих ментальный 
и когнитивный опыт субъекта (см., напр.: Searle, 1997). Биологи будут говорить 
о роли нервной системы как программного центра управления психикой и по-
ведением, психологи — об устройстве перцептивного аппарата и интеллекта как 
средств обработки информации, совершаемой отдельно взятым индивидом на 
разных стадиях онтогенеза, а социологи — о социальных условиях и контексте 
процессов миропроизводства, так как последние фактически всегда протекают 
в обществе и имеют выраженный коллективный характер. Перечисленные анали-
тические перспективы по существу не противоречат друг другу, но находятся в от-
ношениях потенциальной взаимодополняемости. Правда, к сожалению, создание 
комплексной и интегральной концептуализации 12 указанных процессов в совре-
менной ситуации дисциплинарных размежеваний и предельной научной специ-
ализации было бы, вероятно, «малоподъемным делом».

Инструментальная сумка сознания и ее содержимое

Остановимся теперь на некоторых значимых трансдисциплинарных особенностях 
конструктивистских теорий и формулируемых в их рамках представлений о том, 
как работают знания и сознание в мире человеческого опыта. 

Примечательно, что в  теориях подобного рода сам концепт «знания» упо-
требляется предельно широко. «Живые системы  — это когнитивные системы, 

12. Концептуализации, которая принимала бы во внимание приблизительно в равной мере все 
обозначенные аспекты и «устраивала бы всех».
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а  жизнь как процесс представляет собой процесс познания» (Матурана, 1995). 
С этим высказыванием Умберто Матураны согласились бы и сторонники фило-
софской и биологической ветвей эволюционной эпистемологии, и идеологи «ради-
кального конструктивизма» Э. Глазерсфельд и П. Вацлавик (см., напр.: Watzlawick, 
2011), и психологи-когнитивисты (Ж. Пиаже, Дж. Брунер, Дж. Келли), и социоло-
ги феноменологической ориентации, идущие по пути, проложенному А. Шюцем, 
П. Бергером и Т. Лукманом, и корифеи прагматизма У. Джемс и Дж. Дьюи. Понятие 
познания будет включать в себя при таком расширительном подходе кроме раци-
онально-дискурсивного также чувственно-перцептивный уровень, как и любую 
деятельность организма, направленную на «субъективный мониторинг» среды 
и выстраивание отношений с ней. 

Как учил Дж. Г. Мид, механизм человеческого познания в качестве предпосыл-
ки действия аналитически укладывается в промежуток, отделяющий «стимул» от 
«реакции» (Мид, 2009). При этом четкое решение вопроса, стоит ли за словами 
«среда», «окружение» и т. п. какая-то «объективная реальность» либо мы можем 
редуцировать таковую к потоку или набору неких «возмущений», улавливаемых 
организмом и определяемых как «внешние» сигналы, — не столь принципиально. 
Важно, что «знания» живой системы позволяют ей более или менее 13 «эффектив-
но» действовать, приспосабливаться к тому, что принято называть «условиями су-
ществования», или же приспосабливать, «подгонять» их по возможности к своим 
нуждам, запросам и наклонностям, или — и то, и другое.

Старая дилемма — возникают ли знания из (чувственного) опыта (эмпиризм, 
сенсуализм) или предшествуют ему (априоризм, рационализм), над которой гно-
сеология билась многие столетия, скорее всего должна быть отодвинута, так как 
однозначно правого в этом ветхом споре нет. По-видимому, вопрос просто не 
стоило ставить ребром (или/или). Знания от опыта «просто так» отделить нельзя. 
Знания не существуют без их содержательного наполнения, поскольку они всег-
да суть «знания о», предполагают собственный предмет, имеющий обычно то или 
иное отношение к опытному миру (свойство интенциональности сознания, зафик-
сированное Гуссерлем). Но и опыт оказывается всегда уже так или иначе «преоб-
разованным», «проинтерпретированным», «освоенным» познающим субъектом, 
т. е. всякий опыт есть обязательно чей-то опыт («факты можно увидеть только 
глазами наблюдателей») (Келли, 2000: 48). В фактических когнитивных ситуациях, 
которые только и стоит объяснять, знания и опыт всегда даны вместе, подразуме-
вают наличие друг друга. Если же знания конституируются в ситуациях столкно-
вения, контакта субъекта с опытными данными, то вполне достаточным было бы 
уяснение того, как работает сознание, оперирующее фрагментами собственного 
внутреннего и внешнего опыта. 

Чем радикальней конструктивистская установка теоретика, тем большее вни-
мание в объяснительной модели уделяется собственно структурам «познаватель-

13. «Более или менее» значит — не обязательно идеально, но хотя бы минимально приемлемо для 
поддержания жизни.
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ной» активности. Показательный пример здесь — концепция аутопойетических 
систем У. Матураны и Ф. Варелы (Матурана, 1995; Матурана, Варела, 2001; Варела, 
Матурана, Урибе, 2000; Варела, 2000). Самореферентная живая система не столь-
ко конструирует мир, сколько конструирует в первую очередь саму себя, а через 
это и свой специфический способ отношения к миру, среде, окружению. «Орга-
низация и структура живой системы (включая и ее нервную систему) определяют 
в ней некую «точку зрения», уклон или установку, в перспективе которой она вза-
имодействует, определяя в любое мгновение возможные отношения, доступные 
ее нервной системе» (Матурана, 1995). Для системы существует лишь тот мир, ко-
торый доступен ее когнитивно-перцептивному аппарату. У системы с иным вну-
тренним устройством этот мир будет отличаться, вернее, она будет жить в другом, 
своем мире. В логике данной теории система, лишенная определенных каналов 
контакта с реальностью, могла бы, наверное, «заявить» (если бы знала, чего она 
лишена, и при этом еще умела бы говорить): «и зря вы меня пытаете (огнем или 
льдом…), я все равно ни жары, ни холода не чувствую». 

Любимый эвристический пример Матураны: сравнение организма с пилотом 
самолета или капитаном подводной лодки, который успешно решает поставлен-
ные перед ним задачи: осуществляет навигацию, садится или всплывает, где нуж-
но, лишь следуя показаниям приборов, без непосредственного контакта со средой 
за бортом. Наша «внутренне детерминированная», эволюционно сформированная 
сенсорика — это наш перископ, наше полузапотевшее окно в мир. А наши образцы 
мышления и деятельности — переключатели скоростей, рычаги, кнопки панели 
управления, помогающие хоть как-то совладать с темнотой и хаосом реальности.

В когнитивистских теориях ХХ века традиционное философское различение 
чувств и разума было фактически преодолено, так как и восприятие, и мышление 
стали рассматриваться как этапы одного и того же процесса освоения предмет-
ного мира, причем не отделенные друг от друга жесткой перегородкой, но плавно 
переходящие друг в друга. По Пиаже, интеллект, осуществляющий высшие мыс-
лительные функции, вырастает из сенсомоторных и перцептивных способностей, 
но перерастает их, надстраиваясь над ними. Если считать процессы субъектив-
ной мироориентации также процессами конструирования реальности, то можно 
утверждать, что подобное конструирование осуществляется как чувствами, так 
и разумом. И хотя закономерности этих фаз и стадий конструирования очевид-
но различаются, они, по-видимому, имеют и ряд важных сходств — и мышление, 
и память, и восприятие, и установка «работают по схеме», как «фильтры», они се-
лективны, осуществляют отбор и сортировку когнитивного материала. Распозна-
вание объектов в их типичности, их идентификация и удержание в памяти, вни-
мание к одним и невнимание к другим, отождествление, различение и сравнение, 
классификация, специфическая фокусировка одних аспектов и сторон действи-
тельности и игнорирование прочих, операции установления причинно-следствен-
ных связей между явлениями, обобщение и анализ, многочисленные логические 
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операции — все это звенья одной цепи, состоящей из разных процедур, помогаю-
щих людям делать их миры пригодными для обитания. 

Предварительное представление об «универсальных», «формальных» прин-
ципах (правилах) работы сознания дают когнитивистские психологические тео-
рии, например, вполне сопоставимые между собой концепции Джерома Брунера 
и Джорджа Келли. То, что Брунер описывает как процесс категоризации, Келли 
определяет при помощи ключевого термина «личностного конструкта». Кон-
структы и осуществляемая ими категоризация служат простейшими инструмен-
тами когнитивного производства миров. 

Как сознание борется с одолевающим его ежесекундно хаосом, привносимым 
в жизнь необработанными данными опыта? Естественной установкой адаптивной 
стратегии организма, и не только человеческого, является «стремление к миними-
зации неожиданности происходящего» (Брунер, 1977: 58–59). Мы хотим, чтобы 
мир был предсказуемым, а наши рецепты действий работали успешно. Но что для 
этого нужно? Нужно, чтобы в нем «содержались» (вернее, выделялись восприяти-
ем и сознанием) черты порядка, постоянства и повторяемости.

Всякое «восприятие предполагает акт категоризации», утверждает Брунер. Че-
ловек «осуществляет отбор, отнесение воспринимаемого объекта к определенной 
категории, в отличие от иных категорий» (например, «этот предмет круглый, ше-
роховатый на ощупь, оранжевого цвета и такой-то величины — следовательно, 
это апельсин; дайте-ка я проверю остальные свойства для большей уверенности») 
(Там же: 13–14). Все события в конечном счете уникальны и неповторимы, но в та-
ком виде с ними сложно было бы иметь дело: «Если бы какое-нибудь восприятие 
оказалось не включенным в систему категорий, то есть свободным от отнесения 
к какой-либо категории, оно было бы обречено оставаться недоступной жемчу-
жиной, жар-птицей, погребенной в безмолвии индивидуального опыта» (Там же: 
16). Категоризация предполагает идентификацию простых и  сложносоставных 
элементов реальности, т. е. «независимо от характера задачи, стоящей перед инди-
видом, он (или его нервная система) приходит к решению, что воспринимаемый 
объект есть та, а не иная вещь окружающего мира» (Там же: 29). Когда объект рас-
познан, идентифицирован как «такой-то и такой-то», он оказывается «подписан», 
маркирован и занимает свое место на когнитивной карте.

По Келли, упорядочивание элементов опыта осуществляется благодаря струк-
турам, именуемым личностными конструктами: «Человек смотрит на мир сквозь 
прозрачные трафареты или шаблоны, которые он сам создает… Однако без таких 
шаблонов мир предстает перед ним в виде настолько неразличимой однородности 
[или же, наоборот, бесконечной разнородности. — Д. П.], что он не в состоянии 
извлечь из него никакого смысла. Для любого человека даже плохая пригонка сво-
их шаблонов к реальности 14 полезнее их полного отсутствия» (Келли, 2000: 18). 

14. С точки зрения Келли, в конечном счете именно конструкты «подгоняются» под мир, а не на-
оборот (и это утверждение становится своего рода «ограничителем» уровня радикализма его кон-
структивистской аргументации). Келли, правда, признает существование «недостаточно гибких» 
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Конструкты как «способы истолкования мира» используются индивидами для 
предсказания будущих событий. 

При этом Келли постоянно указывает на принципиальное сходство когнитив-
ных практик простых людей и ученых 15 (при интересе прежде всего к первым): 
«Как ученый, человек пытается предсказывать и тем самым контролировать ход 
событий», «…наши антиципации повседневных событий, хотя им и недостает на-
учной точности, все же окружают нашу жизнь аурой смысла. Поскольку жизнь 
не похожа на сплошной каприз, мы подготовлены нашими личными системами 
истолкования к тому, чтобы каждый день успешно справляться с новым опытом» 
(Там же: 30). Здесь, вероятно, следовало бы также добавить, перевертывая фор-
мулировку, что жизнь именно потому и не похожа на каприз, что перед нашими 
конструктами стоит задача приемлемым образом справляться с новым опытом, 
а сделать это можно лишь при помощи упорядочивающих реальность менталь-
но-перцептивных схем, вернее, благодаря их естественному (обычно латентному) 
функционированию.

Как осуществляются предсказания? Позиция Келли на сей счет такова:

Конкретный человек антиципирует события путем истолкования их повто-
рений… Истолкование — это способ видения событий, который заставляет 
их выглядеть регулярными… Очевидный признак регулярности — повторе-
ние, но, разумеется, не простое повторение идентичных событий… а повто-
рение некоторой характерной особенности, которую можно абстрагировать 
из каждого события и пронести неповрежденной во времени и простран-
стве. Истолковывать — значит слышать шепот повторяемых тем в событи-
ях… Благодаря самому процессу идентифицирования события как чего-то 
повторяемого мы подразумеваем, что оно может произойти вновь. Или, точ-
нее, мы предполагаем, что его повторяемые качества могут вполне появиться 
вновь в другом событии. (Там же: 70, 102, 157)

Поскольку «взятые конкретно, новые события неповторимы», «только абстраги-
руя их, человек обнаруживает то, что в них повторяется» (Там же: 99). 

Откуда берутся конструкты, как они образуются, «происходят из наблюдений 
за повторяющимися паттернами событий»? (Первин, Джон, 2001: 397). Если и так, 

конструктов, которые подминают под себя реальность и мешают человеку жить. Собственно, на «раз-
мягчение» подобных субъективных ментально-поведенческих структур и была направлена психоте-
рапевтическая модель конструктивного альтернативизма. Человек, по Келли, не должен становиться 
рабом собственных застарелых и плохо работающих конструктов, хотя в реальности, следует при-
знать, он очень часто таковым является. И это неудивительно, ведь, как отмечает сам Келли, по сути, 
любая действующая «система истолкования устанавливает пределы возможностям восприятия и по-
нимания. Конструкты каждого человека являются регуляторами-ограничителями его перспективы» 
(Келли, 2000: 168). Хотя «мы вольны познавательно конструировать события, но наши интерпретации 
связывают нас по рукам и ногам» (Первин, Джон, 2001: 380). 

15. Думается, данное сравнение можно было бы проводить в обе стороны: верно не только то, 
что просто люди в своих познавательных устремлениях похожи на ученых, но и то, что ученые в их 
стратегиях мироориентации воспроизводят когнитивные модели, отчасти сходные с теми, которые 
используются на уровне повседневности обычными людьми.
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то все же речь не идет о случайном и ненаправленном «индуктивном» выводе за-
кономерностей протекания событий из бескрайнего многообразия впечатлений. 
Этому должна предшествовать сама возможность ментального и логического опе-
рирования данными опыта, заключенная в структурах человеческого сознания 
и актуализирующаяся в процессе психического созревания и умственного разви-
тия индивида. Иными словами, выводы из опыта, наивные или не очень, может 
делать лишь интеллектуально активное существо, обладающее способностью к его 
упорядочивающей когнитивной организации.

Объект подводится под тип, и при этом определенная, ограниченная совокуп-
ность его качеств выступает как типообразующая. Некоторые свойства предмета 
(одушевленного или нет), события или ситуации принимаются как существенные 
для решения задач категоризации, а прочие — отбрасываются как нерелевантные. 
Так, не всякий небольшой оранжевый шарик, как в брунеровском примере, бу-
дет признан апельсином. Апельсин не следует путать с мандарином (потому что 
тот обычно меньше и иной на вкус), лимоном (который желтый, продолговатый 
и гораздо кислее), ярким теннисным мячиком (скорее всего, несъедобным). В то 
же время отличающийся по цвету мякоти «сицилийский» апельсин будет квали-
фицирован именно в указанной родовой категории, как и те фрукты (в особом, 
но схватываемом «компетентным» наблюдателем смысле), в  которых обитают 
принцессы Линетта, Николетта и Нинетта («Любовь к трем апельсинам» Гоцци—
Прокофьева). И из всего этого должен следовать какой-то прагматически ценный 
вывод: те объекты, которые мы называем апельсинами, обычно пригодны для 
таких-то и таких-то действий (выжимания соков, изготовления цукатов, осво-
бождения принцесс, ведения battaglia delle arance или праздничных «апельсиновых 
битв» (если Вы оказались в Пьемонте в период карнавала)… и т. п.), и не пригод-
ны — для других (использования в качестве наживки для рыбной ловли, чистки 
светлой одежды… и т. п.), к ним можно предъявлять такие-то ожидания, а иные, 
по-видимому, не стоит.

Типологизирующее абстрагирование играет здесь первостепенную роль. Бру-
нер формулирует важный вопрос: «При каких условиях организм усваивает (ко-
дирует) объекты столь обобщенным способом, что обеспечивает максимальную 
приложимость приобретенного знания к новым ситуациям?» (Брунер, 1977: 222). 
И отвечает на него: «Процесс нахождения обобщенного характера данной ситу-
ации, облегчающий подход ко всем подобным ситуациям, которые возникают 
в дальнейшем, и позволяющий находить их решения без утомительных поисков 
способов усвоения заново каждой ситуации, основан, по существу, на способно-
сти к выделению определяющих признаков того класса событий, к которому дан-
ная ситуация относится» (Там же: 233).

При этом важнейшим инструментом типологического абстрагирования как 
способа когнитивной ориентации субъекта является язык, точнее, способность 
к мышлению в языковых формах. На роль языка как средства понятийной мар-
кировки и аналитической обработки данных перцептивного и интеллектуального 
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опыта указывал, в частности, Л. С. Выготский. Конкретно-образное (внеязыковое) 
мышление плохо приспособлено для решения задач типологизации. Обобщения 
«живут» только в понятиях и при помощи понятий. Без языка невозможна или как 
минимум затруднительна трансляция опыта внутри отдельного сознания и, разу
меется, его сохранение и передача другим.

Недостаток образной, конкретной формы мышления с биологической точки 
зрения заключается в том, что решение конкретной единичной задачи отно-
сится только к данной наличной ситуации; мы не имеем здесь возможности 
сделать обобщение, раз решенная задача не является уравнением, которое 
позволило бы перенести результат решения на всякую задачу с другими объ-
ектами… То, что ребенок называет отдельные предметы, имеет величайшее 
значение… [Он] начинает расчленять бессвязную массу впечатлений, кото-
рые слились в один клубок… выделяет, расчленяет глыбу синкретических 
впечатлений, которую нужно расчленить для того, чтобы между отдельными 
частями установить какую-то… связь. Не мысля словами, ребенок видит це-
лую картину, и мы имеем основание предположить, что он видит жизненную 
ситуацию глобально, синкретически… Слово, которое отрывает один пред-
мет от другого, является единственным средством для выделения и расчле-
нения синкретической связи. (Выготский, 2005: 486) 

Таким образом, благодаря языковым, «номинирующим» средствам фиксации 
компонентов опыта, человек населяет свой мир «названными», «обозначенны-
ми», «подписанными» объектами, совокупность которых принимает вид отно-
сительно упорядоченного, внутренне классифицированного множества, состоя-
щего из людей и «не-людей», «грешников» и «праведников», соотечественников 
и иностранцев, собак и кошек, берез и елок, пальм и кактусов, вещей «полезных» 
и «вредных»… типических событий, ситуаций, случаев, определенным образом 
поименованных, а значит — аналитически «опознанных» и в этой их «опознан-
ности» наделяемых определенными эмпирически (и прагматически) значимыми 
свойствами и качествами.

В традиции мысли, восходящей к Локку и Юму, процессы обработки прак-
тическим сознанием опытных данных, включая и механизмы чувственного вос-
приятия, выступали как важная тема и предмет, достойный теоретизирования. 
И шла ли речь о роли «привычки» и «веры в регулярность событий» как средств 
организации опыта (как полагали британские сенсуалисты и их последователи), 
или же — об априорной настроенности разума на усмотрение порядка в природе 
и формирование внутренне структурированных образов мироздания (как думали 
континентальные философы), в обоих случаях сама идея активного когнитивного 
конструирования субъектом картин реальности была налицо. 

Если фрагменты опыта идентифицируются, категоризируются и типологизи-
руются, если работают идеализации «и так далее», и «я могу это снова» (Э. Гус-
серль, А. Шюц), транслирующие прошлый опыт в будущее, поток жизни приоб-
ретает черты размеренности, прогнозируемости, правило- и законосообразности. 
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Когнитивное освоение мира является предпосылкой для выстраивания стратегий 
практического действия («в похожей ситуации я уже находился, с людьми такого 
сорта я уже имел дело… я поступил тогда так-то, и это, помнится, плохо закончи-
лось — учтем!»; или: «я тогда повел себя так-то — улыбнулся, нахамил, промолчал, 
дал взятку, поцеловал, пригрозил, что подам в суд… и это имело успех, значит, 
стоит повторить — может, опять повезет…» 16).

В универсуме повторяющихся тем, сюжетов и  мотивов можно ориентиро
ваться.

Уильям Джемс,  — отмечает Брунер,  — довольно живописно описал этот 
процесс, заметив, что познавательная деятельность начинается с того мо-
мента, как индивид способен воскликнуть: «Ага! Опять этот, как бишь его?!» 
[т. е. вот опять эта вещь или предмет, апельсин… и т. д., или про человека — 
он опять делает то же, что и раньше, возьмем на заметку, т. е. события повто-
ряются. — Д. П.]. Приспособительное значение этой способности к группи-
ровке на основе общего признака, без сомнения, огромно. Если бы на каждое 
событие нам приходилось реагировать особым образом и каждый раз заново 
учиться, что с ним делать и даже как его называть, то мы вскоре захлебну-
лись бы в бескрайнем море нашего окружения. (Брунер, 1977: 213)

Действующее, работающее сознание постоянно вбрасывает в мир определен-
ные гипотезы, заключающие в себя эксплицитные и имплицитные ожидания того, 
что события в будущем, ближайшем или отдаленном, будут развиваться опреде-
ленным образом (более или менее как в прошлом, в сходных ситуациях). Гипоте-
за есть «весьма обобщенное состояние готовности и избирательной реакции на 
те или иные классы событий окружающей среды… Воспринимающий организм 
определенным образом настроен на воспринимаемое. Мы предполагаем, что уста-
новка при восприятии никогда не бывает случайной, произвольной, что мы, на-
против, всегда в какой-то степени подготовлены к тому, чтобы видеть, слышать, 
чувствовать какой-то запах или вкус определенных вещей или классов вещей» 
(Брунер, 1977: 84–85, 86). Если гипотеза систематически не подтверждается, воз-
никают условия для ее пересмотра и модификации 17 (хотя подобные изменения 
совершаются не с неизбежностью, поскольку многие когнитивные гипотезы обла-

16. Разумеется, подобного рода мыслительные ходы не обязательно раскручиваются (бывают 
представлены) в сознании актора в явном виде, в режиме внутреннего диалога.

17. Оптимизм Келли и Брунера в отношении способности человека к позитивной психологической 
самореконструкции, включающей умение и готовность учиться на собственных (и чужих) ошибках 
и извлекать полезные уроки из дурного опыта, инспирированный, вероятно, хотя бы отчасти самим 
духом американской культуры, кажется слишком обнадеживающим, чтобы быть чистой правдой: 
«Последовательность событий во времени непрестанно подвергает систему истолкования процессу 
проверки на правильность. Истолкования, накладываемые человеком на события, представляют со-
бой рабочие гипотезы, которым предстоит пройти испытание опытом. По мере того как его анти-
ципации или гипотезы проверяются и пересматриваются друг за другом в свете развертывающейся 
последовательности событий, система истолкования претерпевает прогрессивное изменение. Человек 
перестраивается» (Келли, 2000: 97). Между тем нередко приходится наблюдать как раз обратное: реа-
лизацию в действии удивительной склонности индивида «наступать на одни и те же грабли» (т. е. не-
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дают значительной долей инерционности, как бы «прикипая к мозгам»). Если ги-
потеза подтверждалась в прошлом неоднократно, демонстрируя тем самым свою 
эффективность, ее можно считать «сильной» — и от этой гипотезы или конструк-
та индивиду будет не так-то просто отказаться (даже в свете новых жизненных 
обстоятельств)…

Насколько обозначенные простейшие механизмы когнитивной обработки 
данных опыта можно считать «универсальными», «общечеловеческими»? Ответ 
психологов выглядит скорее утвердительным 18, с той важной оговоркой — если 
речь идет именно и только лишь об элементах «формально-процедурной логики» 
конструирования устойчивых картин реальности в сознании, т. е. о том, как осу-
ществляется деятельность сознания, а не о том, что конкретно в результате всего 
этого получается (у разных людей, разных возрастов и уровней интеллектуального 
развития, представителей разных социальных групп и культур). Восприятие как 
бы ближе к биологии, а мышление — ближе к культуре. Глаз у разных людей, при 
прочих равных условиях, «в норме», работает одинаково, а видит разное. Бру-
нер выражается на сей счет достаточно определенно: «…носители разных культур 
различаются не перцептивными сигналами, которые они способны воспринимать, 
а теми выводами, которые они бессознательно делают на основе этих сигналов… 
при наличии комплекса входных сигналов принципы отбора изменяются от куль-
туры к культуре», и добавляет (в пику крайним релятивистам и глашатаям прин-
ципа несоизмеримости): «…совсем исключается, по-видимому, возможность того, 
чтобы разные культуры порождали совершенно различные и  несопоставимые 
типы мышления…» (Брунер, 1977: 323, 354–355). 

Двумя важнейшими разрядами детерминант, формирующими «культурозави-
симые» различия в процессах мышления, являются, согласно Брунеру, ценностные 
и языковые факторы. Например, богатство цветовой гаммы, доступной человече-
скому зрению (и в этом смысле универсальной), носители разных языков сортиру-
ют при помощи разных словесных маркеров и группировок, более или менее дета-
лизированных, — так лингвистические различения влияют на структурирование 
потока мировосприятия в красках. К этому прибавляется и воздействие ценно-
стей: символика радужного флага одинаково небезразлична для ЛГБТ-активиста 
и индейца Южной Америки, хотя и отсылает их к разным культурным мирам, вы-
зывает разные идеи, чувства и ассоциации… Но ценности и язык суть факторы 
общественного происхождения — индивидуальное сознание их самостоятельно 
не продуцирует.

Теоретические и  экспериментальные изыскания психологов когнитивист-
ской школы хорошо стыкуются с некоторыми версиями микросоциологии зна-
гативный опыт и его «рационально-критическая» или «эмоциональная» оценка сами по себе, автома-
тически не приводят к переписыванию плохо работающей когнитивно-поведенческой программы).

18. В целом психология как дисциплина в своем взгляде на сознание традиционно демонстриро-
вала более универсалистский подход — в сравнении, скажем, с культурной антропологией, отчасти 
тяготевшей к релятивизму и акцентировавшей внимание, скорее, на различиях в протекании мен-
тальных процессов у представителей конкретных народов, племен, этнических сообществ.
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ния и практического действия, в первую очередь феноменологического или ин-
теракционистского толка. Психология познавательных процессов, интеллекта 
и восприятия имеет дело де-факто с эмпирическим человеческим сознанием, не 
изолированным и не выращенным в пробирке, т. е. с психической жизнью как со-
циально фундированной структурой. Законы и алгоритмы, в соответствии с ко-
торыми работает мышление, теоретическое или обыденное, имеют социальный 
генезис и социальную среду бытования. «Сама логика не является… только си-
стемой независимых операций: она воплощается в совокупности состояний со-
знания, интеллектуальных чувств и поведений с такими характеристиками, соци-
альную природу которых трудно оспаривать, независимо от того, первична она 
или производна. Если рассматривать логику под этим углом зрения, то очевидно, 
что ее содержание составляют общие правила или нормы: она является моралью 
мысли, внушенной и санкционированной другими» (Пиаже, 1969: 217). При такой 
фокусировке исследовательской оптики дверь в царство человеческого мышления 
для социологии оказывается широко открытой. 

Общество — артель по строительству миров

Социология на протяжении всей своей истории — в той мере, в какой она пре-
тендовала на изучение форм коллективного сознания и/или коллективно детер-
минированных форм индивидуального сознания  — явно или неявно тяготела 
к обрисованной выше перспективе мысли 19. Это происходило даже тогда, когда 
сам статус «объективной» реальности, в том числе реальности общества, склады-
вающейся из фактических отношений между людьми (социально-структурных 
связей, власти, собственности и т. д.), не подвергался сомнению. Для социологов, 
работавших в широкой конструктивистской стилистике, основная задача заклю-
чалась в стремлении выявить «специфически социальные» условия и предпосыл-
ки процессов «создания миров» в различных сферах человеческого опыта. При 
этом субъектом такого конструирования полагался уже не индивид, а коллектив/
группа как автономный творец «универсума», подчиняющий себе и направляю-
щий все частные, партикулярные и индивидуальные способы и стратегии «миро-
определения» (в дюркгеймианской традиции 20), либо — индивиды, находящиеся 
в состоянии перманентных интерактивных и коммуникационных обменов, разво-
рачивающихся на (квази)онтологической площадке совместного опыта и аксиома-
тически фундированных признанием или верой в существование «общего мира», 

19. «Мало-мальски репрезентативный» обзор многообразных версий конструктивистских кон-
цепций, оформившихся в разных дисциплинах, порой без прямого взаимного влияния, как и более 
прицельная характеристика специфически социологических импликаций рассматриваемой здесь об-
щей темы, не входили в задачи настоящей статьи. Некоторые сюжеты и подходы, намеренно остав-
ленные здесь без внимания, были затронуты автором в: Подвойский, 2015.

20. За условную точку отсчета здесь можно было бы принять хрестоматийный для социологии 
знания текст «О некоторых первобытных формах классификации» (1902/1903) (Дюркгейм, Мосс, 2011). 
Хотя самого термина «социология знания» тогда еще не существовало.
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разделяемого с Другими (в социологических модификациях методологического 
индивидуализма, в социальной феноменологии, символическом интеракционизме 
и родственных им идейных направлениях) (Thomason, 1985; Подвойский, 2016б).

Перед социологией (со)знания как особой субдисциплиной или специфиче-
ским исследовательским подходом вырисовывалось по меньшей мере 21 два кру-
га проблем. Первый  — это выявление социально-групповой обусловленности 
и вариативности систем «коллективных представлений», и в частности «картин 
мира», производимых индивидами как членами определенных больших и малых 
сообществ (семьи, профессии, этноса, конфессии, нации, цивилизации и т. д.). 
Иными словами, речь шла о попытке дать логически непротиворечивый и эмпи-
рически обоснованный ответ на вопрос: почему разные категории людей дума-
ют по-разному, одни так, а другие — по-иному, и что именно и как они думают, 
а также… выражают свои мысли, говорят, чувствуют, когда и о чем молчат и т. д. 
Под различиями и сходствами людей в данном случае понимались не различия/
сходства психотипов, темпераментов и прочих сугубо психологических характе-
ристик, но различия и сходства, производные от координат акторов в социальном 
пространстве, особенностей социально форматированных биографических ситу-
аций индивидов, влияющих на их жизненную позицию, убеждения, ценностные 
ориентации, предпочтения, вкусы и т. п.

Второй круг проблем, попадавший в поле интереса социологии знания и мак-
симально приближавший ее к традиционно философскому дискурсу, предпола-
гал аналитическое описание общих принципов организации опыта «познающего» 
и «сознающего себя» субъекта (не трансцендентального, но эмпирического, т. е. 
как носителя «обыденного сознания», «простого человека с улицы»). Эти, казалось 
бы, чисто эпистемологические проблемы требовали включения социологической 
оптики, поскольку большинству крупных мыслителей ХХ века, развивавших клас-
сическую линию философии познания, стало ясно, что опыт когнитивного и прак-
тического отношения человека к миру носит принципиально «интерсубъектив-
ный» характер и конституируется, среди прочего, понятием Другого (Гуссерль, 
1998; Хайдеггер, 2011; Рикёр, 2008; Шюц, 2004; Баньковская, 2007; Подвойский, 
2016б). В рамках собственно социологии данная тенденция достигает апогея, при-
обретая в то же время особую дидактическую четкость звучания в «Социальном 
конструировании реальности» П. Бергера и Т. Лукмана (Бергер, Лукман, 1995). 

Достоинством «больших», или «синтетических», социологических концепций 
«конструктивистского или полуконструктивистского толка» (Бергер, Лукман, Бур-
дье, Гидденс) является то, что они стремятся, по возможности, выйти за пределы 
односторонних, радикально-идеалистических интерпретаций процессов коллек-

21. На самом деле их гораздо больше. Так, значительный интерес представляют перспективы со-
циологической «де/ре-конструкции» (не в негативном значении этого термина) обыденных и научных 
представлений о «естественном», в которых при ближайшем рассмотрении оказывается немало «ис-
кусственного», или, иначе говоря, компонентов, имеющих выраженное социокультурное и социаль-
но-историческое происхождение (Столярова, 2012).
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тивного сотворения миров. Диалектическая «петля», условно примиряющая кон-
структивизм и реализм/объективизм, выступает средством снятия противоречия, 
заключенного в оппозиционной диаде «субъект (агентность) — структура». Субъ-
екты создают структурно организованные миры, а те в свою очередь воздействуют 
на субъектов (причем эти процессы накладываются друг на друга в реальном вре-
мени и могут быть разделены лишь аналитически) 22.

Социальное конструирование реальности является инструментом институ-
ционального морфогенеза, средством производства и воспроизводства общества 
как совокупности «кристаллизованных», «объективированных», и в ряде случаев 
«реифицированных», форм межчеловеческих отношений (всегда так или иначе, 
в большей или меньшей степени опосредованных деятельностью сознания акто-
ров). Отталкиваясь от известной «теоремы Томаса» (если люди определяют си-
туацию как реальную, она становится реальной по своим последствиям), можно 
было бы продолжить: коллективное определение реальности, структурированное 
неким набором явных и латентных норм и правил разного происхождения, явля-
ющееся одновременно внешним и внутренним «фоном» для сознания индивидов 
и их поступков, становится частью самой реальности, порождая далеко идущие 
последствия, экстернализируясь в культуре и институтах. Коллективно разделя-
емый «образ реальности» (реальность для нас) трудно или почти не отличим от 
реальности как таковой. Картина мира, проецируемая вовне «по комбинирован-
ным законам биологии/психологии/лингвистики/социологии… etc.», выступает 
тем единственным миром, в котором человеку приходится жить, страдать, радо-
ваться, думать, мечтать, надеяться, разочаровываться, действовать… 

Вид на мир из окна становится похож на «гигантские, объемные, раздвижные, 
многослойные художественные обои», искусно наклеенные безымянным строи-
телем на внешнюю сторону оконного стекла — картинкой вовнутрь комнаты. От-
дельные люди могут то и дело, кое-где (в конкретных местах), по собственному 
почину — подклеивать обойные листы, за которыми скрывается пугающая пу-
стота и темнота, «подрисовывать», частично менять или обновлять картинки для 
обеспечения большей эстетической привлекательности пейзажа. Но полностью 
переклеить или вовсе содрать холст «с нарисованным очагом» они не в состоя-
нии. Любопытный Буратино, вознамерившийся проткнуть своим носом все слои 
декорации разом — если бы такое даже было возможно, — не увидел бы за преде-
лами этой «онтологической» или «квазионтологической» многослойности ничего 
примечательного. Он не нашел бы там ничего, кроме пресловутой «вещи в себе», 
которая едва ли может кого-то сильно впечатлить. Получается, что большинство 
значимых событий, способных заинтересовать человека, разворачивается в самом 
пространстве комнаты — естественно/искусственной зоне его свободы/заточения, 
образующей внутренне/внешнюю «среду» его привычного обитания. 

22. См. подробнее в: Подвойский, 2016а, 2016в.
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Творцы реальности оказываются в заложниках у собственного коллективного 
детища, но при этом, в основной своей массе, не сильно жалуются на судьбу. Спра-
шивается, почему. Ответ прост: потому что «иного не дано», а условия, созданные 
в помещении, являются пригодными для существования.

Литература

Айдукевич К. (1996). Картина мира и понятийный аппарат / Пер. с нем. В. Н. По-
руса // Философия науки. Вып. 2: Гносеологические и методологические про-
блемы. М.: ИФ РАН. С. 231–253.

Баньковская С. П. (2007). Другой как элементарное понятие социальной онтоло-
гии // Социологическое обозрение. Т. 6. № 1. С. 75–87.

Бергер П., Лукман Т. (1995). Социальное конструирование реальности: трактат по 
социологии знания / Пер. с англ. Е. Д. Руткевич. М.: Медиум.

Блур Д. (2002). Сильная программа в социологии знания / Пер. с англ. С. Гаврилен-
ко под ред. А. Толстова // Логос. № 5/6 (35). С. 1–24.

Брунер Дж. (1977). Психология познания: за пределами непосредственной инфор-
мации / Пер. с англ. К. И. Бабицкого. М.: Прогресс.

Варела Ф. (2000). Автономность и аутопоэз // Цоколов С. Дискурс радикального 
конструктивизма: традиции скептицизма в современной философии и теории 
познания. München: PHREN Verlag. С. 245–258.

Варела Ф., Матурана У., Урибе Р. (2000). Аутопоэз как способ организации живых 
систем: его характеристика и моделирование // Цоколов С. Дискурс радикаль-
ного конструктивизма: Традиции скептицизма в современной философии и те-
ории познания. München: PHREN Verlag. С. 234–244.

Вебер М. (1990). Наука как призвание и профессия / Пер. с нем. П. П. Гайденко // 
Вебер М. Избранные произведения. М.: Прогресс. С. 707–735.

Волков В. В., Хархордин О. В. (2008). Теория практик. СПб.: Изд-во Европейского 
ун-та в Санкт-Петербурге.

Выготский Л. С. (2005). Психология развития человека. М.: Смысл, Эксмо.
Витгенштейн Л. (2010). Философские исследования. М.: АСТ, Астрель.
Гудмен Н. (2001). Способы создания миров. М.: Идея-Пресс, Логос, Праксис.
Гуссерль Э. (1998). Картезианские размышления / Пер. с нем. Д. В. Скляднева. СПб.: 

Наука.
Здравомыслова Е., Лукман Т. (2002). Интервью с профессором Томасом Лукма-

ном // Журнал социологии и социальной антропологии. Т. 5. № 4. С. 5–14.
Дюркгейм Э., Мосс М. (2011). О некоторых первобытных формах классификации: 

к исследованию коллективных представлений // Мосс М. Общества. Обмен. 
Личность: труды по социальной антропологии / Пер. с франц. А. Б. Гофмана. 
М.: КДУ. С. 55–124.

Карнап Р. (1959). Значение и необходимость / Пер. с англ. Н. В. Воробьева под ред. 
Д. А. Бочвара. М.: Изд-во иностранной литературы.



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2018. VOL. 17. NO 1	 297

Кассирер  Э. (2001). Философия символических форм. Т.  1: Язык / Пер. с  нем. 
С. А. Ромашко. М., СПб.: Университетская книга.

Келли Дж. (2000). Теория личности: психология личных конструктов / Пер. с англ. 
А. А. Андреева. СПб.: Речь. 

Коркюф Ф. (2002). Новые социологии / Пер. с франц. Е. Д. Вознесенской и М. В. Фе-
доровой. СПб.: Алетейя.

Кун Т. (2015). Структура научных революций. М.: АСТ.
Латур Б. (2006). Надежды конструктивизма / Пер. с англ. О. Столяровой // Вах-

штайн В. С. (ред.). Социология вещей. М.: Территория будущего. С. 365–389.
Летов О. В. (2011). Проблема объективности в науке: от постпозитивизма к соци-

альным исследованиям науки и техники. М.: ИНИОН РАН.
Матурана У. (1995). Биология познания / Пер. с англ. Ю. М. Мешенина. URL: http://

litresp.ru/chitat/ru/ %D0 %9C/maturana-umberto/biologiya-poznaniya (дата досту-
па: 27.06.2017).

Матурана У., Варела Ф. (2001). Древо познания: биологические корни человече-
ского понимания / Пер. с англ. Ю. А. Данилова. М.: Прогресс-Традиция.

Мид Дж. Г. (2009). Философия акта // Мид Дж. Г. Избранное / Пер. с англ. В. Г. Ни-
колаева. М.: ИНИОН РАН. С. 219–289.

Моркина Ю. С. (2012). Социальная теория познания Д. Блура: истоки и философ-
ский смысл. М.: Канон+.

Первин Л., Джон О. (2001). Психология личности: теория и исследования / Пер. 
с англ. М. С. Жамкочьян под ред. В. С. Магуна. М.: Аспект-Пресс.

Пиаже  Ж. (1969). Психология интеллекта / Пер. с  франц. А. М. Пятигорского 
и Л. С. Ильинской // Пиаже Ж. Избранные психологические труды. М.: Про-
свещение. С. 55–231.

Подвойский Д. Г. (2015). «Этот мир придуман не нами»? О роли знаний в конструи-
ровании реальности (классики и современники) // Девятко И. Ф., Абрамов Р. Н., 
Катерный И. В. (ред.). Обыденное и научное знание об обществе: взаимовлия-
ния и реконфигурации. М.: Прогресс-Традиция. С. 65–95.

Подвойский Д. Г. (2016а). Генезис «нормативных порядков» общества и оппозиция 
«субъект — структура»: от человека к институтам и обратно // Вестник РУДН. 
Серия «Социология». № 3. С. 465–482.

Подвойский Д. Г. (2016б). Мир повседневности и «аксиомы» практического созна-
ния: социально-теоретические пролегомены // Эпистемология и философия 
науки. Т. 49. № 3. С. 178–197.

Подвойский Д. Г. (2016в). Человек в мире институтов: о логике и механизмах соци-
ального конструирования реальности // Социологические исследования. № 11. 
С. 15–25.

Порус В. Н. (1996). «Радикaльный конвенционaлизм» К. Айдукевича и его место 
в дискуссиях о научной рациональности // Философия науки. Вып. 2: Гносеоло-
гические и методологические проблемы. М.: ИФ РАН. С. 254–270.

Пуанкаре А. (1990). О науке. М.: Наука.



298	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2018. Т. 17. № 1

Рикёр П. (2008). Я-сам как другой / Пер. с франц. Б. М. Скуратова. М.: Изд-во гу-
манитарной литературы.

Риккерт Г. (1997). Границы естественнонаучного образования понятий: логическое 
введение в исторические науки. СПб.: Наука.

Риккерт Г. (1998). Науки о природе и науки о культуре. М.: Республика.
Столярова О. Е. (ред.). (2012). Онтологии артефактов: взаимодействие «естествен-

ных» и «искусственных» компонентов жизненного мира. М.: Дело.
Фейерабенд П. (1986). Против методологического принуждения: очерк анархист-

ской теории познания / Пер. с англ. А. Л. Никифорова // Фейерабенд П. Избран-
ные труды по методологии науки. М.: Прогресс. С. 125–466.

Хайдеггер М. (2011). Бытие и время / Пер. с нем. В. В. Бибихина. М.: Академический 
проект.

Шпенглер О. (1993). Закат Европы: очерки морфологии мировой истории. Т. 1: Об-
раз и действительность. Новосибирск: Наука.

Шюц А. (2004). Избранное: Мир, светящийся смыслом. М.: РОССПЭН.
Ajdukiewicz K. (1978). The Scientific World-Perspective and Other Essays, 1931–1963. 

Dordrecht: Reidel.
Bloor D. (1993). Wittgenstein: A Social Theory of Knowledge. New York: Columbia Uni-

versity Press.
Bloor D. (1998). Knowledge and Social Imagery. Chicago: University of Chicago Press.
Bloor D. (2002). Wittgenstein, Rules and Institutions. London: Routledge.
Burr V. (2003). An Introduction to Social Constructionism. London: Routledge.
Hacking I. (2003). The Social Construction of What? Cambridge: Harvard University 

Press.
Lock A., Strong T. (2010). Social Constructionism: Sources and Stirrings in Theory and 

Practice. New York: Cambridge University Press.
Searle J. R. (1997). The Construction of Social Reality. London: Free Press.
Thomason B. C. (1985). Making Sense of Reification: Alfred Schutz and Constructionist 

Theory. London: MacMillan.
Watzlawick P. (ed.). (2011). The Invented Reality: How Do We Know What We Believe 

We Know? Contributions to Constructivism. New York: W. W. Norton.

Knowledge and Consciousness as a “World-Constructing” Tool: 
A Multidisciplinary Perspective

Denis Podvoyskiy
PhD, associate professor, Department of Sociology, Peoples’ Friendship University of Russia
Leading research fellow, Institute of Sociology of the Federal Center of Theoretical and Applied Sociology of 
the Russian Academy of Sciences
Address: Miklukho-Maklaya str., 6, Moscow, Russian Federation 117198
E-mail: dpodvoiski@yandex.ru



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2018. VOL. 17. NO 1	 299

The topic of knowledge and consciousness is multidisciplinary. In the human sciences, it has 
been studied by various scientific and intellectual communities. The sciences of philosophy, 
sociology, psychology, biology, and language and communication have offered (sometimes 
independently of each other) numerous perspectives on this wide topic while sharing many 
similarities. Constructivism can be considered as an umbrella term that includes a number of 
subject-centered theories that give a precise, paradigmatically-shaped answer to the question 
about the functions of knowledge and consciousness, and their perception of their world. From 
the constructivist perspective, subjective instrumentarium of knowledge and consciousness 
helps individuals in both their construction and cognitive and practical exploration of natural and 
social universes (or “multiple worlds of experience”). In this study, an attempt is made to analyze 
the theoretical prerequisites and the genesis of constructivism as a specific multidisciplinary 
approach in the social sciences and the humanities. This approach conceptualizes the idea that 
individual and/or collective consciousness plays an active role in the formation of the everyday 
and scientific pictures of the world shaping the actions of social actors. Successive and distinctive 
features of certain constructivist concepts are presented as well as the degree of their ideological 
relationships, and the isomorphism and potential convertibility is revealed. Particular attention 
is paid to the constructivist motives of a number of popular philosophic and scientific theories of 
the 20th century, including neo-Kantianism; conventionalism in the philosophy and methodology 
of science; N. Goodman’s pluralistic concept of “worldmaking”; H. Maturana and F. Varela’s theory 
of autopoiesis, in which a system is capable of reproducing and maintaining itself; cognitive 
psychology including G. Kelly’s personal construct theory; and J. Bruner’s categorization theory.
Keywords: constructivism, “world-making”, epistemology, “subject-centered philosophies”, neo-
Kantianism, conventionalism, cognitive psychology, processes of categorization, sociology of 
knowledge
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временном обществе потребления, которая давно не сводится к простому «топливу», 
обеспечивающему бесперебойное функционирование человека как существа биоло-
гического. В качестве отчетливо сформировавшихся контекстов научного осмысления 
еды, которые могут быть интересны для социологов, в статье рассмотрены: макроэко-
номический подход (разнообразные трактовки продовольственной безопасности — 
от социально-экономической до (гео)политической, в  частности, это российский 
государственный политизированный дискурс импортозамещения, игнорирующий 
реальные продовольственные практики и возможности населения); гендерно-эконо-
мический («феминизированная» версия экономической истории); кулинарно-идео-
логический (когда за ширмой кулинарных рецептов и моделями развития общепита 
скрываются идеологически нагруженные дидактические указания об обязательном 
образе жизни, т. е. «политическая диетология»); историко-культурно-антропологиче-
ский (попытки реконструировать сокрытые в еде социокультурные коды и роль еды 
в эпохальных событиях прошлого) и др. Обозначение широчайших границ нынеш-
него научного разговора о еде позволило автору показать, что книга «Голодный го-
род» — почти идеальный пример социологического анализа социального бытования 
еды во всем его многообразии (производство и транспортировка продовольствия, 
урбанизация и продуктовые рынки, трансформации пространства домашних кухонь 
и развитие системы общественного питания, социальная роль совместной трапезы 
и утилизация отходов, социальная справедливость и утопизм), хотя в фокусе внима-
ния книги находится всего одна кулинарная культура (английская).
Ключевые слова: еда, продовольственные практики, социальное бытование еды, соци-
ологическая концептуализация, урбанизация, система общественного питания, сим-
волические коды
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Пока мы живы, пища нам нужна,
В ней сил исток, дает нам рост она.
Когда же нужной пищи не хватает,
Слабеем мы, и тело наше тает.

Авиценна

Слава вам, идущие обедать миллионы! 
И уже успевшие наесться тысячи! 
Выдумавшие каши, бифштексы, бульоны 
и тысячи блюдищ всяческой пищи.

В. В. Маяковский

Пир — лучший образ счастья…
Н. Л. Трауберг

Современное общество потребления, создав в развитых странах мощнейшие ин-
дустрии питания для самых разных (по уровню доходов и предпочтениям) групп 
населения, породило и совершенно новое восприятие еды — это не просто «то-
пливо», необходимое для бесперебойной работы нашего организма, но искусный 
фактор социально-экономической, культурной, религиозной и даже политиче-
ской дифференциации, причем в  различных масштабах, включая глобальный 
продовольственный рынок. Экономистов это измерение еды, свойственное ей во 
все эпохи, но особенно отчетливо проявившееся в последние десятилетия, ког-
да вопросы продовольственного импорта/экспорта становятся разменной мо-
нетой в геополитических спорах с опорой на общественное мнение, интересует 
в макроаналитической оптике, поэтому они склонны использовать весьма попу-
лярное сегодня понятие «продовольственная безопасность». Это словосочетание 
поразительно многолико: за ним может стоять и традиционное для международ-
ных трактовок состояние гарантированности физического (в месте проживания) 
и экономического (стоимость продуктов питания) доступа к достаточному коли-
честву безопасной и питательной пищи, необходимой для полноценного удовлет-
ворения своих потребностей и ведения активного и здорового образа жизни (см., 
напр.: World Bank, 2008; Вегрен, Троцук, 2013); и отсутствие социально-экономи-
ческого неравенства, этот доступ ограничивающего (см., напр.: Piontak, Schulman, 
2014); и  стремление к  продовольственному самообеспечению и  импортозаме-
щению, столь характерное для российского официального протекционистского 
дискурса последнего времени (см., например: Президент РФ, 2010); и продоволь-
ственный суверенитет, в своей критической версии в духе идеологии зарубежных 
крестьянских движений призывающий к радикальной демократизации сельско-
хозяйственного производства и к борьбе против Всемирного банка и крупнейших 
мировых экономик за автономию местного производства и контроль граждан-
ским обществом деятельности агросырьевых и агропродовольственных холдин-
гов (см., напр.: Patel, 2009). И даже продовольственная справедливость, которая 
подразумевает, что «отдельные люди, сообщества и население могут контроли-
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ровать, к каким продуктам они имеют доступ, при каких условиях и обстоятель-
ствах» (Ковини, 2016: 122). Две последние трактовки близки, потому что связаны 
с  деятельностью международного движения «Виа Кампесина» («Крестьянский 
путь»). Оно «зародилось из менее масштабных инициатив, сторонники которых 
признавали, что фермеры и мелкие товаропроизводители уступали свои земли 
более крупным корпорациям и мультинациональным предприятиям». Эти движе-
ния утверждали, что «в центре продовольственных систем — в их сердце — долж-
ны быть люди, которые производят, распространяют и потребляют продукты… 
Земля, вода, семена и биологическое разнообразие… необходимые, чтобы прокор-
мить людей и сообщества, — все это должно оставаться в распоряжении самих 
людей» (Ковини, 2016: 131).

Данное макроэкономическое измерение еды сложно назвать увлекательным 
с  социологической точки зрения, хотя и  здесь можно обнаружить интересные 
сюжеты, если, скажем, в критическом ключе констатировать, что в России «при 
обсуждении продовольственной безопасности на первое место ставятся вопро-
сы производства необходимого объема продовольствия внутри страны, а не обе-
спечения физического и экономического доступа населения к нему» (Шагайда, 
Узун, 2015: 6). В российском государственном дискурсе безраздельно доминирует 
политизированная импортозамещающая трактовка продовольственной безопас-
ности как важнейшего элемента национальной безопасности, что совершенно 
уводит из фокуса государства проблему физического доступа простого челове-
ка к качественным продуктам, которые к тому же должны быть ему по карману 
(государство статистически замеряет свою продовольственную независимость от 
импорта, игнорируя реальные продовольственные практики и возможности насе-
ления). Другая интересная с социологической точки зрения задача — сопоставле-
ние реальных возможностей населения в сфере питания (которые не так радужны, 
как хочется считать государству, исходя из тех «норм» питания, которое оно насе-
лению навязывает через свои структуры административного надзора, апеллируя 
к медицинским показателям безопасности жизни и здоровья) и «продовольствен-
ного национализма», когда население считает отечественную продукцию лучшей 
по всем показателям, чем импортная (якобы вредная, полная «химии» и генно-
модифицированных компонентов), и поддерживает протекционистские решения 
правительства (ограничения импорта, продовольственное эмбарго и пр.), даже 
если таковые снижают доступность качественных продуктов питания для просто-
го человека.

В целом экономоцентричный макровзгляд на еду не очень интересен социоло-
гу, хотя здесь встречаются занимательные аналитические подходы. Так, К. Марсал, 
задавая весьма прозаичный вопрос «Кто готовил Адаму Смиту?», т. е. «откуда у нас 
на столе берется ужин» (поскольку «большинство из нас производят лишь толику 
того, что мы ежедневно потребляем, а остальное покупается»), предлагает «феми-
низированную» версию экономической истории, чтобы устранить аналитический 
пробел, связанный с неучетом (мужчинами-экономистами) женского домашнего 



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2018. VOL. 17. NO 1	 305

труда в экономике. Хотя он не оплачивается и игнорируется (даже «основополож-
ник современной экономической теории Адам Смит… забывал о  собственной 
маме, которая заботилась о его еде каждый вечер» (Марсал, 2017: 4), хотя, видимо, 
зарабатывал деньги на приобретение продуктов для ее приготовления), но игра-
ет огромную роль и добавляет в классические экономические темы — о разделе-
нии труда, о невидимой руке рынка, о спросе и предложении — гуманистический 
акцент, отмечая влияние на экономическое поведение не только личной выгоды, 
жадности и страха, но также справедливости, доверия и равноправия.

Книга К. Марсал написана с легкими сатирическими нотками, но в целом автор 
выдерживает заданный в начале повествования фокус на критике классической 
экономической модели человека как существа расчетливо-эгоистичного:

Экономику называют наукой о том, как законсервировать любовь. Основная 
идея гласит: любви всегда в обрез. Даже ближнего любить хлопотно, что уж 
говорить о тех, кто немного дальше. Поэтому любовь следует экономить и не 
расходовать без толку. Если мы будем использовать ее на нужды общества, 
то на личную жизнь ничего не останется… Поэтому, решили экономисты, 
общество должно основываться на чем-нибудь другом. Может быть, на эго-
изме? Он, кажется, всегда в избытке. (Там же: 10)

Эта модель работает, только если мы совершенно игнорируем экономический 
вклад женщин, потому что «экономика — это не про деньги, а про то, как мы смо-
трим на человека» (Там же: 12).

Адам Смит точно знал — он ужинает не потому, что нравится мяснику и бу-
лочнику, а потому что они удовлетворяют свои интересы посредством то-
варообмена… Чтобы во времена Адама Смита мясник, булочник и пивовар 
смогли пойти на работу, требовалось, чтобы их жены, матери или сестры час 
за часом, день за днем следили за детьми, прибирались в доме, готовили еду, 
стирали одежду, утирали слезы и выясняли отношения с соседями… Рожать 
и воспитывать детей, сажать сады, готовить еду братьям и сестрам, доить ко-
рову, шить одежду или заботиться об Адаме Смите, чтобы он смог сочинить 
свое «Исследование о природе и причинах богатства народов», — в стандарт-
ных экономических моделях «продуктивной работой» все это не считается… 
Ужин на его столе появлялся в равной степени и потому, что об этом каждый 
вечер заботилась его мать. Сегодня мы можем сказать, что в основе эконо-
мики не только «невидимая рука», но и «невидимое сердце», что, пожалуй, 
есть слишком идеализированное описание обязанностей, которые общество 
исторически возлагало на женщин. (Там же: 17–19)

Все же чувства, альтруизм, привязанность и забота о других явно имеют большее 
отношение к человеку экономическому, чем считали стандартные экономические 
теории.

В общем, приходится констатировать, что книга Марсал будет полезна и ув-
лекательна для представителей гендерной и/или экономической социологии: об-
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ращение к проблематике еды в ее названии не свидетельствует о наличии еды в ее 
содержании, поскольку призвано лишь наглядно подтвердить, что на самом деле 
люди «не рациональные эгоистические индивиды… Мы часто благодарны, рас-
теряны, самоотверженны, встревожены, нелогичны… Экономическое поведение 
во многих случаях определяется эмоционально, а не рационально, оно коллектив-
но, а не индивидуально» (Там же: 101). Это не означает, что социологу, интересу-
ющемуся социальной «калорийностью» еды, следует впадать в другую крайность 
и устремляться в книжном магазине к полкам с работами по кулинарии. Впро-
чем, и здесь могут обнаружиться интереснейшие с социологической точки зрения 
образцы, например, вышедшая в 1952 году (и неоднократно переиздававшаяся) 
«Книга о вкусной и здоровой пище» (Молчанова и др., 1952), которая досталась 
и мне от бабушки и в детстве завораживала волшебными цветными иллюстра-
циями, которые, конечно, не были фотографиями и не отражали реалии совет-
ской жизни. Первоначально книга вышла 500-тысячным тиражом, в последующие 
два года был допечатан еще 1 миллион экземпляров, что ее авторы восприняли 
как свидетельство стремления советской домашней хозяйки готовить для семьи 
вкусную и здоровую пищу из разнообразных продуктов и полуфабрикатов, а ны-
нешние читатели — исследователи книги — как свидетельство ее идеологической 
нагрузки, скрывающейся за ширмой признаков обычной кулинарной книги (бес-
компромиссно дидактические указания, что, когда и как именно готовить, серви-
ровать и есть согласно советскому образу жизни).

В предисловии «Книги о вкусной и здоровой пище» всячески подчеркивается 
стремление Коммунистической партии и советского правительства к непрерыв-
ному улучшению народного питания посредством создания передовой, мощной 
и  технически совершенной пищевой промышленности, о  чем рассказывается 
в другой примечательной работе о советской кухне — «Общепит: Микоян и совет-
ская кухня» (Глущенко, 2010). В ней «Книга о вкусной и здоровой пище» рассма-
тривается как важный памятник советской эпохи с эстетической, идеологической 
и историко-культурной точек зрения. В одной из рецензий книга И. В. Глущенко, 
посвященная формированию советской кухни (и общепита) благодаря в том чис-
ле активной деятельности главы советской промышленности Анастаса Микояна, 
очень точно была названа «политической диетологией», потому что автор живо-
писует повседневность высшего эшелона советской пищевой промышленности 
и его влияние на обыденные кулинарно-пищевые практики советского времени, 
реконструирует историю создания советского общепита и в определенной степени 
демифологизирует советское прошлое.

Представленный краткий перечень типов литературы, которые могут быть 
в той или иной мере полезны социологу в изучении социального содержания еды, 
показывает, что основной пласт почерпываемых здесь сведений имеет истори-
ческий характер. Абсолютно волшебный образчик историографического очер-
ка и набор интереснейших кейсов о роли кулинарии (в широком смысле слова) 
в социально-экономическом, культурном и (гео)политическом развитии — кни-
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га Т. Нилона «Битвы за еду и войны культур: тайные двигатели истории» (2017). 
Это невыразимо красивое издание, богато иллюстрированное изображениями 
из архива Британской библиотеки, в котором автор с отчетливо сатирическими 
нотками в описании глупости многих человеческих устремлений пытается восста-
новить выпавший из учебников истории важнейший аспект нашей жизни — пита-
ние. «Многое из того, что происходило на кухне, никогда не записывалось, а сви-
детельства съедены и забыты. Между тем история всегда была неразрывно связана 
с пищей: разгорались гвоздичные войны и кондитерские конфликты, в погоне за 
специями открывались новые континенты, империи рождались и разрушались 
из-за битв за еду… лимонад спас Париж от чумы, коричневый соус повлиял на по-
эзию Байрона, разведение карпов могло бы избавить мир от крестовых походов, 
а каннибализм вдохновил на создание рецепта чили кон карне» (Нилон, 2017: 6).

Нилон пытается реконструировать сокрытые в  еде социокультурные коды 
и эпохальные события: «Пища — центральный аспект нашей жизни, однако исто-
рические свидетельства на эту тему весьма обрывочны… Империи рождались 
и умирали, но ежедневной историей питания хроникеры часто пренебрегали, не-
смотря на то что открытия, эксплуатация и спекуляция нередко имели прямое от-
ношение к пищевым продуктам; вспомним такие колониальные предприятия, как 
торговля специями, плантации сахарного тростника и программы по релокации 
индейцев» (Там же: 16–17). Автор ставит перед собой задачу

не превознести, но возвысить и  вернуть пищу на подобающее ей место 
в истории, заштриховать некоторые огрехи неизвестности. В XXI веке нам ка-
жется, что еда окружила нас, об этом свидетельствуют и рост числа кулинар-
ных программ на телевидении, и движение против фастфуда, и повара-зна-
менитости, и бесконечные книги рецептов, и капкейки, и непереносимость 
глютена… Мы проводим время не столько за едой и  ее приготовлением, 
сколько за созерцанием процесса приготовления. Мы не озабочены и  не 
одержимы едой, но она обступила нас со всех сторон, и мы в ней тонем. Мы 
испытываем к еде тот же страстный и ненасытный интерес, с каким ипохон-
дрик относится к собственному здоровью, потому что от количества просмо-
тренных серий бесконечных кулинарных шоу наши желудки не становятся 
полнее. (Так же: 26)

В книге автор «представляет эпизоды, которые смогут начать восполнять пустоты 
и исправлять недоразумения кулинарной истории» (Там же).

Каждый читатель найдет среди этих эпизодов что-то особенно интересное для 
себя лично, но в целом перед нами социальная история еды, реконструируемая 
через обыденные и/или табуированные практики. Например, в главе «Все кого-
то ели когда-то» автор утверждает, что столетиями Европу увлекал «допустимый 
каннибализм». Нужно признать, что огромное количество современных кино-
фильмов и книг в жанре ужасов или психологических триллеров до сих пор ста-
вят в сложной сюжетной линии очень простой вопрос: существуют ли жизненные 
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обстоятельства, когда можно (конечно, вынужденно, от безысходности) съесть 
ближнего (или дальнего) своего, чтобы спастись от голода (кстати, нынешнее ве-
гетарианско-веганское движение записывает в разряд табуированного ближнего 
все живое). Автор видит проблему в том, что «если мы присматриваемся к соседу 
с мыслью — не приготовить ли его на обед, то социальный контракт между нами 
и соседом полностью разрывается» (Там же: 88), но в истории человечества, при-
чем не столь отдаленной, таких разрывов множество. Скажем, это одна из великих 
городских цивилизаций рубежа XVI века — Ацтекская империя: «Балансирующие 
на грани нищеты горожане с их совершенно несбалансированным питанием (ни 
коров, ни свиней, ни коз, ни даже морских свинок), строго иерархическое обще-
ство и гневающиеся боги, которых нужно задабривать, граждане, вкушающие пре-
лести кукурузной диеты, — в такой ситуации богатые неизбежно должны были 
начать поедать бедных» (Там же: 95). В XVIII веке табуированная в западном обще-
стве тема каннибализма обрела дозволенное символическое измерение: речь в ли-
тературе стала идти о «поедании» людей в социальном смысле (богатые «питают-
ся» бедняками), т. е. кулинария стала служить источником метафор для политики 
и экономики.

Иногда в истории еда (в своем социально-коммуникативном формате) обре-
тала революционное значение, как во Франции в конце XIX века: «Французская 
кухня подчеркивала неравенство, но стремление элиты сократить число сидящих 
за столом дало толчок развитию ресторанного дела и уводило еду в область лич-
ного… Короли не учитывали, что небольшие собрания весьма благотворны для 
проектирования революций — здесь людям позволяется говорить друг с другом. 
Молчаливые приемы пищи так и не прижились, поэтому, когда на трон взошел 
Людовик XVI, он получил страну на грани революции, придуманной главным об-
разом за ужином» (Там же: 114–115). Сегодня еда вновь становится способом борь-
бы человека за собственную жизнь, что автор демонстрирует на примере барбекю 
(в российских реалиях синонимом, видимо, будет «выезд на шашлыки»):

Корпорации и правительства разрушили культуру барбекю ради иных без-
образных начинаний… Все попытки взять его под контроль и превратить 
в товар доказывают одно — барбекю и человечество нуждаются друг в друге. 
Вы можете взять ситуацию в свои руки… не заказывайте готовое, а выройте 
яму, разведите огонь, позовите друзей, знакомых и пару врагов, приготовьте 
соус, маринад и сухие приправы. Поскольку наша жизнь все более состоит из 
мерцающих огней, эфемерных звуков и размытых представлений… умение 
остановить мгновение, сделать вдох и глоток м-е-д-л-е-н-н-о становится все 
более важным. (Там же: 181)

Нередко в историко-культурно-антропологической литературе еда выступает 
не столько маркером социального, сколько символом, почти очищенным от сво-
его утилитарного предназначения. Подобные исследования еды как древнейше-
го культурного архетипа в фольклорно-мифологическом сознании, богословской 
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и богослужебной традиции, философии и художественной культуре (литературе 
и  изобразительном искусстве), который «возвещает радость и  мир, знаменует 
общность поверх всех человеческих разделений, собирает живых и ушедших, тем 
самым преодолевая „обреченность времени“», вряд ли важны для социолога, хотя 
исключительно интересны, как, например, сборник «Пир — это лучший образ сча-
стья» (Панич, Языкова, 2016). Еда его авторов интересует с позиций «символизма, 
хорошо различимого в культурологической и антропологической перспективе» 
(связь библейской трапезы с культом с точки зрения системы основополагающих 
пищевых запретов). Так, в библейском рассказе о Самсоне сюжет «представляет 
собой ряд попыток кого-то что-то (или кого-то) съесть, и большей частью неудач-
но; часто роли переворачиваются: „едок становится едою“… если взять ситуацию 
в несколько расширительном смысле… метафорически» (Там же: 25).

И в древнерусской традиции трапеза воспринималась как составная часть ре-
лигиозных ритуалов и маркер культурной и социальной идентификации — это 
«пиры князей (по легенде, именно любовь к веселым пиршествам отвратила князя 
Владимира от принятия ислама), игравшие важную социальную роль, христиан-
ские литургические образы трапезы, а в XVI веке мы сталкиваемся уже со стрем-
лением совместить это вместе, представив домашнюю трапезу как некое подобие 
богослужения (Домострой)» (Там же: 92). Пищевая идентификация имела и бо-
лее приземленные выражения в социальной дифференциации (на «своих» и «чу-
жих» — не знающих языка), что ярко проявилось в «Лечебнике для иноземцев» на-
чала XVIII века: он явно обращен к русским читателям и предлагает им посмеяться 
над глупостью «немцев», которым в качестве излечения от недугов предписаны 
совершенно абсурдные вещи. Вся последующая русская (и не только) литература 
активно использовала эмоционально-ценностное описание трапезы как «одной из 
устойчивых форм устроения человеческого бытия… У трапезы есть свое предна-
значение, цель, смысл; она кем-то создается, имеет свой порядок, или ритуал, про-
ведения, вызывает у человека различные впечатления, мысли, чувства… может 
быть соотнесена с определенной религиозной, культурной традицией… расска-
зать о ломке традиционных типов культуры и быта, их существенной трансфор-
мации» (Там же: 220). Яркие примеры — поэзия Г. М. Державина, изобилующая 
образами трапезы агапической (соединяющей хозяина и гостя, поэта и читателя 
«в благодарном созерцании даров») в тот период, когда русская литература была 
если не безбытной, то «безъедной», поскольку до первой трети XIX века практиче-
ски не знала гастрономической темы; повсеместное упоминание трапез в «Пове-
стях Белкина» А. С. Пушкина — «не как перечисления некоего набора кулинарных 
рецептов, а как неотъемлемой части образа жизни русского дворянства», «непре-
рывного круговорота барской жизни», нарушений которого «не любят и боятся»; 
внимание А. Н. Островского к застольям и трапезам как части старомосковского 
быта и «публичным формам поведения людей, отмеченным театральностью»; про-
изведения С. Беккета, который использует образы еды для создания условно-со-
циальных характеристик своих героев, и т. д.
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Соотношение еды и культуры можно рассматривать и в ином, более «социоло-
гическом» ключе, что делает Дж. Ковини в книге «Гурманистика» (причины такого 
перевода на русский язык английского слова «Food» не вполне понятны), исследуя 
еду как «то, что делает человека человеком (еда меняет наше развитие и рост); как 
идентичность (еда играет роль культурного клея и классового разделителя); как 
политику (еда определяет нашу совместную жизнь в разных социальных струк-
турах — от микрополитики семьи и местных сообществ до государственного за-
конодательства); как индустрию (пищевая промышленность); как регулирование 
(формы контроля нашего питания); как окружающую среду (последствия раз-
вития пищевой промышленности); и как справедливость (кто получает сколько 
продуктов питания и какого качества)», т. е. как «феномен, который объединяет 
биологическое и символическое, эротическое и этическое, эмоциональное и раци-
ональное… стиль жизни, режим питания, моду, маркетинг, рекламу и глобальное 
политическое управление» (Ковини, 2016: 4, 9). Ссылаясь на работы Ч. Бута, С. Ра-
унтри и П. Бурдье, Ковини показывает, что еда в значительной степени определяет 
наше место в обществе: «и в переносном, и в прямом смысле социально мы — это 
то, что мы едим… Еда — не просто нечто инертное на тарелке, она сообщает зна-
чение, цель и структуру нашей социальной жизни» (Там же: 29). Важно не только 
то, какая именно еда нам доступна и в каком объеме (стандартный статистический 
критерий бедности — доля расходов на продукты питания в семейном бюджете), 
но и как мы, «культурально-биологические существа», предпочитаем готовить еду, 
в каких объемах поглощаем ее. Скажем, сегодня «полнота ставит на человеке со-
циальное клеймо… избыточный вес „попирает“, разрушает и игнорирует многие 
социальные нормы, такие как умеренность в еде, осознанное отношение к здоро-
вому телу и, что важно, проявление силы воли и самоконтроля» (Там же: 37).

Аналитическая фокусировка на еде как индустрии раскрывает три ее новых 
«измерения» в современной истории (Там же: 79–82): во-первых, это урбаниза-
ция — например, в нынешних семьях отсутствует «продуктовый менеджер», роль 
которого прежде состояла в  том, чтобы «преобразовывать сырые ингредиен-
ты в семейные блюда, и делать это регулярно», что повлекло за собой изменение 
ролей в семье. Во-вторых, это изменение рыночных сил и динамики, поскольку 
сегодня «производители и  поставщики продуктов питания обладают намного 
меньшей властью, чем розничный сектор» (сети крупных супермаркетов стали 
основными игроками на этом поле). В-третьих, феноменальное значение обрели 
маркетинг и реклама продуктов питания, т. е. «производству товаров противопо-
ставлены потребительские стимулы экономики», в результате чего возникает про-
блема чрезмерного потребления, потому что многие люди и целые семьи не могут 
контролировать свои пищевые привычки и потребительские практики.

Столь длинное предисловие к собственно рецензии на книгу К. Стил «Голод-
ный город: как еда определяет нашу жизнь» (2016) может утомить читателя, но 
оно необходимо, чтобы показать, сколь широки сегодня границы наукообразного 
разговора о еде (помимо медицинско-кулинарного) и как легко можно увлечься 
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контекстами и тематиками, далекими от социологического дискурса, но способ-
ными обогатить его примерами из прошлого и настоящего социального бытова-
ния еды. Книга «Голодный город» — почти идеальный пример социологического 
анализа еды (хотя автор не устоял перед соблазном углубиться в историческую 
проблематику), потому что описывает, как «еда разграничивает город и деревню, 
влияет на транспортную инфраструктуру и систему утилизации отходов, создает 
новые архитектурные типологии и рабочие места, определяет планировки квар-
тир и устройство первых этажей, задает городской ритм и наполняет городское 
пространство» (Стил, 2016: 4). Речь идет об английском обществе на протяжении 
всей его истории, однако масштабный очерк о данной кулинарной культуре снаб-
жен развернутыми зарисовками из истории других европейских стран. В книге, 
кстати, не рассматривается Россия, хотя в предисловии к русскому изданию автор 
говорит об интересе к нашей кулинарной культуре, к тому, что россияне думают 
о еде, к русской даче, которая всегда казалась ей «идеальным инструментом для 
контакта города и горожан с природой», к пониманию того, как оформился в Рос-
сии «страстный интерес к еде и горячее желание перейти к более здоровой, спра-
ведливой, устойчивой системе питания» (Там же: 9–10).

Основная тема книги, обозначенная во введении, — взаимосвязь еды и города, 
поскольку «города, как и люди, — это то, что они едят». «День за днем мы прово-
дим в пространствах, созданных едой, и повторяем в них действия, неизменные 
с тех пор, как существуют сами города… Рынки и магазины, пивные и кухни, сто-
ловые и свалки всегда были фоном городской жизни. Еда влияет на города и через 
них на нас так же, как и на сельский ландшафт, который нас кормит» (Там же: 
13). Последующие семь глав призваны показать логику и эволюцию этого влияния, 
фокусируясь на том, как именно города едят.

Каждая глава начинается с  зарисовки из жизни современного Лондона; 
в каждой анализируются исторические корни соответствующего этапа «пу-
тешествия» еды и возникающие в связи с ним вопросы. Главы посвящены 
сельскому хозяйству, транспортировке продовольствия, торговле продукта-
ми питания, приготовлению еды, ее поглощению и утилизации отходов — 
тому, как эти процессы определяют нашу жизнь и меняют нашу планету. 
В заключительной главе ставится вопрос о том, как еда может помочь нам 
переосмыслить города, научив нас лучше планировать пространство в них 
и вокруг них, а следовательно, и лучше жить. (Там же: 16)

Книга читается как увлекательнейший исторический роман, изобилующий 
неизвестными фактами из путешествия еды по городам, странам и эпохам, по-
этому бессмысленно пытаться суммировать содержание глав — обозначим лишь 
основополагающие идеи каждой из них. Итак, первая глава «Земля» начинается 
с зарисовки про английский рождественский стол, стоимость индейки на кото-
ром зависит от принципиальной позиции его хозяев: либо «счастливая» птица 
с фермерского рынка за полсотни фунтов (и спокойная совесть), либо индейка за 
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четверть этой суммы (и хозяева стараются не задумываться о том, какой была ее 
жизнь и смерть). Впрочем, рост потребления мяса в принципе не допускает воз-
можности обеспечить спрос на него за счет животных, выращенных в естествен-
ных условиях  — только посредством индустриальных методов. Современная 
пищевая промышленность в изобилии снабжает население дешевым продоволь-
ствием при минимальных видимых издержках, запустив невидимый простому че-
ловеку масштабный и сложный процесс производства, транспортировки, хране-
ния, распределения и т. д. В доиндустриальную эпоху горожанин просто «не мог не 
знать, откуда берется пища: она была вокруг — хрюкала, пахла, путалась под но-
гами… присутствовала во всем, что бы он ни делал» (Там же: 23). Сегодня «четыре 
пятых наших продуктов питания мы покупаем в супермаркетах, и сильнее всего 
на наш выбор влияет их цена — куда больше, чем вкус, качество и польза для здо-
ровья… Мы воспринимаем еду как топливо — бездумно „заправляемся“ чем при-
дется, лишь бы не отвлекаться от дел. Мы привыкли, что еда стоит дешево, и мало 
кто задается вопросом почему» (Там же: 21). Причину автор видит в городском 
образе жизни в целом и в том, что британцы первыми пережили промышленную 
революцию в частности, т. е. очень рано утратили связь с крестьянским укладом.

Современный человек «нагло обманут», его восприятие окрестностей городов 
представляет собой «набор тщательно поддерживаемых фантазий» (Там же: 24–
25): «сельской местности досталась роль зеленого „второго плана“», и городские 
власти во все эпохи делали все, чтобы оставаться хозяевами положения, опаса-
ясь голода («синдром осажденной крепости»); нынешние города давно переросли 
возможности своей сельской округи и зависят от продовольственного импорта из 
разбросанных по всему миру «сельских окрестностей», поэтому идеализирован-
ный пасторальный образ сельской местности не соответствует реальному инду-
стриализированному ландшафту, необходимому для продовольственного снаб-
жения современного мегаполиса (необозримые засеянные поля, парниковые 
массивы, промышленные корпуса и загоны интенсивного животноводства).

Кроме того, урбанизация изменила наш рацион: в  доиндустриальную эпо-
ху в  большинстве обществ мясо было привилегией богачей, в  основном люди 
питались зерном и овощами и не воспринимали еду как нечто само собой раз-
умеющееся, поэтому праздники древних городов были неизменно привязаны 
к сельскохозяйственному календарю. Однако вот уже несколько веков в рейтинге 
общемирового потребления мяса лидируют страны Запада, а урбанизация, инду-
стриализация и рост благосостояния обусловливают все большее распростране-
ние мясной диеты по всему миру (самые ошеломляющие перемены происходят 
в Китае, который прежде питался преимущественно рисом и овощами, а теперь 
стал крупнейшим мировым импортером зерновых и сои и потребителем свини-
ны). Проблема в том, что производство мяса связано с высочайшими издержками 
для окружающей среды: животные потребляют до трети мирового урожая зер-
новых, на производство килограмма говядины расходуется в тысячу раз больше 
воды, чем на выращивание килограмма пшеницы, и т. д.
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Таким образом, в первой главе представлен исторический обзор развития зем-
леделия/зерноводства и возникновения первых городов (в духе работ Дж. Скотта; 
см., напр.: Скотт, 2017); отмечено, что крушение феодального строя было предо-
пределено неэффективностью производства продовольствия в большей степени, 
чем частыми крестьянскими бунтами, — как система землепользования феода-
лизм просто не мог прокормить преимущественно сельское население Европы 
и обеспечить продовольственное снабжение больших городов. Для Европы всегда 
была характерна тесная связь города и деревни — не только в форме средневеко-
вых итальянских городов-коммун, даже в XIX веке горожане регулярно бывали 
в деревне и привозили ее с собой (держали в домах птицу и свиней, хранили зер-
но и сено), а богачи имели поместья, снабжавшие их продуктами питания. В Но-
вое время сохранялось представление о «цивилизованности» городской жизни 
и «примитивности» сельской, однако в XVII — начале XVIII столетия сельские 
ландшафты все больше обретали рукотворный характер, чтобы удовлетворить все 
возрастающую потребность городов в продовольствии (осушались болота, выру-
бались леса, в Англии было проведено грабительское огораживание общинных зе-
мель, которое создало типично английский деревенский пейзаж). Эти тенденции 
сформировали две разные точки зрения на города, которые сохраняются и сегод-
ня: с одной стороны, города открывают перед фермерами потрясающие возмож-
ности для модернизации; с другой стороны, незаслуженно и без благодарности 
пользуются плодами труда деревенской бедности, т. е. города — «паразитические 
наросты, поглощавшие все, до чего они могли дотянуться» (Стил, 2016: 52).

В Англии, как и в других странах, «последние пережитки пасторального идеа-
лизма были сметены переходом сельского хозяйства на промышленные методы» 
(Там же: 56). В XVIII веке появились железные плуги и подковы, в XIX — сельско-
хозяйственная техника; продовольствия производилось больше, а задействовано 
в производстве было меньше людей, поэтому безработные крестьяне устремились 
на заработки в города, «и социальные связи, сплачивавшие сельские сообщества, 
а также привязывавшие город к деревне, начали разрушаться. Дистанция между 
кормильцами и едоками увеличивалась на глазах… Железные дороги разорвали 
цепи, приковывавшие города к их сельским окрестностям. Отныне они могли по-
лучать продовольствие откуда угодно. Пищевая промышленность начала приоб-
ретать глобальный масштаб» (Там же: 56).

В результате «к середине XIX столетия вековечная проблема снабжения горо-
дов продовольствием, казалось, была наконец решена. Речь шла уже не о самой 
возможности прокормить городское население, а о том, сколько это будет стоить» 
(Там же: 63). Например, скотоводство в Британии становится все менее рента-
бельным, и немалая часть мяса ввозится из Бразилии, Аргентины и Таиланда. По-
стиндустриальная фаза развития сельского хозяйства, сделавшая его полностью 
невидимым для общества, началась с внедрения промышленных методов в пти-
цеводстве и животноводстве: животных стали накачивать гормонами и антибио-
тиками и кормить мукой из останков других животных. Проблемы накапливаются 



314	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2018. Т. 17. № 1

и становятся все глобальнее: «помимо явной расточительности транспортировки 
продуктов на большие расстояния, пристрастие горожан к дешевой еде разрушает 
планету… Современный агробизнес нацелен на краткосрочную выгоду, и забота 
об окружающей среде ему абсолютно несвойственна» (Там же: 71) (вырубаются 
амазонские джунгли, пахотные земли приходят в негодность из-за засаливания 
почв и эрозии). За вторую половину ХХ века производство продовольствия вы-
росло на 145 % (на четверть на душу населения), но 850 миллионов хронически не-
доедают.

Завершает первую главу вывод:

Английская аграрная революция и ее последствия — депопуляция деревни, 
перераспределение земли и экономия за счет масштабов производства — 
проложили путь к созданию современного агропромышленного комплек-
са… на смену традиционному смешанному земледелию приходит масштаб-
ное монокультурное производство. Крестьянство повсеместно находится 
на грани исчезновения… Современный агробизнес — это не просто про-
изводство продовольствия, но извлечение из него максимальной прибыли. 
(Там же: 76–77)

Поэтому исчезновение лесов, эрозия почв, истощение водных ресурсов и загряз-
нение окружающей среды не принимаются в расчет ради того, чтобы наша пища 
казалась дешевой, не отражала своей реальной стоимости и побочного ущерба от 
производства.

Представители органического движения страстно агитируют за использова-
ние естественных биосистем, а сторонники промышленных методов… на-
стаивают: без современных технологий человечество не прокормить… Надо 
не гадать о том, как обеспечить себя продовольствием в будущем, а ставить 
под сомнение наш нынешний характер питания. На промышленно развитом 
Западе еда — самый девальвированный товар, поскольку мы утратили связь 
с ее подлинным смыслом. Живя в городах, мы научились вести себя так, буд-
то не принадлежим к природе. (Там же: 80–81)

Вторая глава «Дорога до города» начинается с рассказа о Брогдейле, где нахо-
дится британская национальная фруктовая коллекция, в которой насчитывается 
2300 сортов яблок. К сожалению, сегодня сохранить их можно только в искус-
ственных условиях садоводческого коллекционирования, потому что в глобаль-
ной продовольственной экономике нет места разнообразию видов, которое по-
рождают местные культуры в ходе многовековой борьбы крестьян за то, чтобы 
взять у земли самое лучшее.

Громадные бурлящие мегаполисы кормятся отнюдь не местной продукци-
ей… им нужно бесперебойное снабжение дешевой, предсказуемой пищей… 
наш сегодняшний рацион определяется не местной культурой, а экономией 
за счет масштаба на всех стадиях производства и доставки продовольствия. 
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Чтобы попасть на стол горожанам, сельскохозяйственная продукция долж-
на быть не только больше по объему, качественнее и привлекательнее, чем 
когда-либо, она должна соответствовать требованиям мировой распредели-
тельной системы, задача которой — обеспечить поставку все более узкого 
ассортимента все более широкому кругу потребителей. (Там же: 89)

Вот почему супермаркеты заполнены овощами и фруктами, которые отлично пе-
реносят хранение и транспортировку, пригодны для выращивания в разных полу-
шариях, импортируются из стран, где тепло и солнечно круглый год, а зарплаты 
низки.

В прошлом обеспечением городов продовольствием занимались тысячи лю-
дей… Снабжение едой было столь важным вопросом, что в большинстве 
городов действовали законы, не позволявшие кому-либо монополизировать 
эту сферу… Сегодня дело обстоит с точностью до наоборот. Большая часть 
того, что мы едим, производится и распределяется гигантскими многоот-
раслевыми компаниями… они контролируют продовольственную систе-
му на всем протяжении от генов до полок супермаркета… За счет слияний 
и поглощений они добиваются так называемой вертикальной интеграции… 
Конечный результат деятельности пищевых кластеров  — супермаркеты. 
(Там же: 93).

Остается лишь вспоминать, что транспортировка продовольствия в доиндустри-
альную эпоху определяла устройство сельскохозяйственных окрестностей горо-
дов: «изолированный город» И. Г. фон Тюнена (Тюнен, 1926) располагался посреди 
плодородной земледельческой зоны, представлявшей собой серию концентри-
ческих кругов — садоводческие и молочные хозяйства, затем зерновые, в самом 
дальнем поясе  — пастбища. Многие политические союзы древности служили 
двойной цели — обеспечить безопасность города (и важнейших транспортных пу-
тей) и получить доступ к зерновым ресурсам союзников (импорт продовольствия 
объяснялся не только скудостью почв, но и дешевизной привозных продуктов).

Дальнейшее повествование посвящено рассмотрению ряда кейсов: Рим — как 
«подлинный первопроходец международной логистики»; храмы Древнего Египта 
и Месопотамии — как «распределительные центры» (организовывали сбор уро-
жая, хранили запасы зерна и снабжали им население); вступление Англии в ко-
лониальную гонку и роль сахара в ее истории (изменил экономическую судьбу 
Британии и ее социальную структуру, превратил Лондон в первое общество по-
требления); формирование системы продовольственного обеспечения Лондона 
в викторианскую эпоху на основе «невидимой руки рынка» (Британия в конце XIX 
века стала крупнейшим импортером зерна и консервированных и переработан-
ных продуктов); модернизация продовольственного снабжения (железные дороги 
решили проблему доставки продуктов в города и победили географию) разверну-
ла урбанизацию в полную силу — «города растекались пригородами, а те, в свою 
очередь, сливались в агломерации; их новые жители нуждались в еде, и к тому 
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же усваивали привычку к безудержному потреблению» (Стил, 2016: 131). В итоге 
«к концу XIX века продовольствия в Лондоне было вдосталь, но не у всех лон-
донцев хватало денег, чтобы есть досыта… Нарождающаяся пищевая промыш-
ленность отлично справлялась с производством и транспортировкой продоволь-
ствия, но кормить городскую бедноту она не планировала» (Там же: 133–134).

Сегодня промышленно развитые страны мира, по сути, представляют собой 
один гигантский город, а весь остальной мир — его сельские окрестности. 
В этой новой «мировой деревне» мы все едим одну и ту же еду, поставляемую 
одними и теми же компаниями и продающуюся в одних и тех же магази-
нах — в таких условиях смитовские законы конкуренции перестают действо-
вать… Если переиначить знаменитую фразу Черчилля, никогда еще в исто-
рии… столь немногие не кормили столь многих. (Там же: 135–136)

Сегодня лишь 20 % стоимости продуктов питания на розничном рынке достается 
сельскохозяйственным производителям, а остальное приходится на добавленную 
стоимость — переработку, упаковку, рекламу и прибыль.

В современной пищевой индустрии крупные концерны  — это огромный 
хвост, виляющий совсем небольшой собакой… Цены устанавливают торго-
вые компании, чьи решения не связаны или очень слабо связаны с природой 
продуктов, которые они продают, — и результаты часто бывают катастрофи-
ческими (ради «эффективности» разнообразие… сортов сокращено до опас-
ного уровня утраты генетического разнообразия, и если эти сорта поразит 
какая-то болезнь, мы в беде, точнее — нам крышка). (Там же: 137)

В Британии и Америке государство делегировало контроль за продовольственным 
снабжением транснациональным корпорациям, сведя на нет свободную торговлю. 
«Большинство правительств предпочитает не применять свою силу, пока пище-
вая промышленность выдает на-гора огромное количество дешевого продоволь-
ствия… Правительство… создает дымовую завесу легальности над злоупотребле-
ниями, благодаря которым еда остается такой дешевой» (Там же: 141).

В третьей главе «Рынок и супермаркет» автор обозначает причины нынешне-
го возрождения фермерских «праздничных» рынков после того, как в 1970–1980-е 
годы многие из них исчезли, потому что их роль в снабжении городов была исчер-
пана. Возродившиеся рынки

представляют своего рода фальсификацию, но жизнь, которую они порожда-
ют, подлинна… Там, где продовольственные рынки уцелели (торгуют по сни-
женным ценам, ориентируются на богатых потребителей или кулинарный 
туризм, обслуживают этнические меньшинства, по-прежнему готовящие еду 
дома из сырых ингредиентов, и т. д.), они придают городской жизни столь 
редкие на Западе черты: ощущение сопричастности, связи с другим людьми, 
своеобразие… отсылают нас к общественному укладу, характерному для дав-
но минувших времен. Люди всегда приходили на рынок не только за покуп-
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ками, но и за общением… а ведь в современной жизни таких возможностей 
очень мало. (Там же: 155)

По мнению автора, супермаркеты несовместимы с городами, плотно и хаотично 
застроенными, поэтому первые обосновывались на окраинах и вступали в проти-
воречие с торговыми улицами и с концепцией города как такового. Супермаркеты 
«выхолащивают» города, потому что это «обезличенные заправочные станции, где 
мы делаем технические остановки, чтобы функционировать дальше… они поощ-
ряют индивидуализм, а не общность» (Там же: 162).

Анатомия типичного города доиндустриальной эпохи отражала влияние еды 
на его жизнь: в сердце располагались продовольственные рынки, к ним вели до-
роги, по которым продовольствие доставлялось; рыночные площади использо-
вались не только в коммерческих, но и политических (ратуши, казни, народные 
волнения и мятежи) и комических целях (карнавалы — «праздники раблезиан-
ского излишества»). Супермаркеты вытеснили рынки и захватили монополию на 
продовольственную торговлю, но, в отличие от рынков, «они никак не задейство-
ваны в общественной жизни. Это деловые предприятия, нацеленные на одно — 
прибыль. А поскольку без еды мы обходиться не можем, торговые сети держат 
нас за горло… Контроль над пищей означает контроль над пространством и над 
людьми — эту истину хорошо понимали наши предки, но мы, похоже, подзабыли. 
В итоге мы можем прийти к гибели общественного пространства как такового» 
(Там же: 199–200). Выход автор видит в сочетании коммерческих интересов (су-
пермаркетов) и традиционного образа жизни (национальной пищевой культуры), 
что удалось Барселоне.

Четвертая глава «Кухня» реконструирует историю трансформаций этого жиз-
ненного пространства в «уютной обстановке собственных домов» и в местах об-
щественного питания. С одной стороны, почти до конца XIX века кухни, где мож-
но было готовить что-то помимо самых простых блюд, имелись только в богатых 
семьях, сегодня подавляющее большинство людей может обустроить кухню по 
своему желанию и почти профессионально готовить домашние блюда. С другой 
стороны, посредством готовых блюд и полуфабрикатов

супермаркеты изгнали нас из кухни и ослабили наш контроль над тем, как 
производится наша еда. Покупая сырые продукты, мы можем их проверить, 
пощупать, понюхать… убедиться, что за свои деньги получаем именно то, 
что хотим. Если у нас есть свой постоянный продавец… мы превращаемся… 
в «сопроизводителей» — покупателей, связанных с изготовителями еды не 
пассивными, а двусторонними отношениями. Но чем меньше мы готовим 
сами, тем меньше нас интересует то, как производится наша пища… Нена-
сыщенные трансжиры, пальмовое масло и масса соли — вот лишь некоторые 
из крайне вредных продуктов, что мы, сами не замечая, употребляем года-
ми. Но привычка к полуфабрикатам… отдаляет нас не только от еды, но и от 
всего, что с ней связано (лишает контакта потребителей и производителей, 
исчезают застолья и семейные обеды). (Там же: 222–223)
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В ХХ веке кухня сначала стала частью семейной жизни, а затем утратила свое 
значение, в том числе благодаря радикальным феминисткам, которые выступили 
против «фальшивых богинь домашнего очага, придуманных пищевыми компа-
ниями», но в итоге эти компании получили новые возможности — производства 
полуфабрикатов и готовых блюд (есть размороженную пиццу на обед стало зна-
ком прогрессивных политических убеждений, а затем и просто приемлемым по-
ведением в Британии и Америке). Сегодня в Британии люди, регулярно готовящие 
еду дома из сырых продуктов, составляют стареющее меньшинство, а кулинарные 
знания молодежи крайне отрывочны, поскольку «кулинарии, как речи или пись-
му, надо учить, и подобно прочим важнейшим навыкам, она дается легко, стоит 
только овладеть общим принципом» (если вы регулярно готовите, то начинаете 
делать это почти на автопилоте) (Стил, 2016: 268). Совершенно иная ситуация 
в Германии, Италии и Франции, где сельские традиции оказались более прочными 
и способствуют сохранению местной кулинарной традиции «как у мамы»; в боль-
шинстве регионов Средиземноморья ее поддерживает и прежняя структура семьи 
с ежедневными общими трапезами; Франция и Италия не подверглись той мас-
совой урбанизации, что оторвала британскую еду от ее корней, здесь сохраняется 
вертикальная структура национальной кухни (деревенская, региональная, лю-
бительская, профессиональная), еда остается основой образа жизни, за который 
люди и правительства считают нужным бороться.

Пятая глава «За столом» реконструирует историю форм и функций застолий — 
от древних пиров и жертвенных трапез до нынешних утонченных банкетов юри-
дических корпораций с  исключительно символическими задачами укрепления 
престижа и традиций. Ссылаясь на работы Г. Зиммеля, автор подчеркивает роль 
трапезы как мощного упорядочивающего механизма и трактует прием пищи как 
зашифрованное социальное высказывание:

Включение или невключение в круг сотрапезников определяет социальный 
статус… любая трапеза предусматривает некую иерархию, в рамках которой 
едоки имеют более высокий статус, чем те, кто им готовит и прислуживает… 
социальные и гендерные отношения, царящие на кухне, отражаются — в пе-
ревернутом виде — за столом… мы ощущаем общность с теми, с кем делим 
трапезу, и считаем чужаками тех, кто ест по-другому. Разграничивающий, 
разделяющий потенциал еды становится очевидным, если вспомнить, как 
часто один народ использует ее в оскорбительных прозвищах для другого: 
«лягушатники», «колбасники»… (Там же: 282–283)

Роль совместной трапезы как важного социального механизма определяет 
особое значение ее контекста и делает умение правильно есть одним из основ-
ных социальных навыков, поскольку еда подвержена ритуализации и всегда име-
ет идеологическую нагрузку, хотя сегодня ее сложно декодировать: подавляющее 
большинство наших приемов пищи не имеют скрытого смысла (мы едим, потому 
что пришло время завтрака/обеда/ужина или потому что проголодались); слож-



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2018. VOL. 17. NO 1	 319

ные коннотации еды обычно скрыты под толстым слоем привычки или необходи-
мости. В первом случае приемы пищи оказывают важное влияние на городскую 
жизнь в силу своей повторяемости и всеобщности — формируют социально-про-
странственные структуры повседневности (ежедневные городские ритмы завтра-
ков, обедов и ужинов). Вторым обстоятельством автор объясняет нынешнюю по-
пулярность сетей быстрого питания — они создают ощущение, будто за едой мы 
не одиноки в условиях анонимности постиндустриального города, хотя на самом 
деле контакт возникает не с сотрапезниками, а с самой едой, которая «стремится 
стать вашим другом». «Популярность фастфуду обеспечивает именно то, чего он 
не может дать, — насыщение, общение, счастье… он обещает все и не дает почти 
ничего, заманивая „постоянных потребителей“ в заколдованный круг зависимо-
сти, которая приводит их к нему снова и снова» (Там же: 323–324).

Завершает пятую главу грустный вывод, что нынешняя глобальная проблема 
ожирения объясняется не только тем, что мы едим, —

это телесное выражение нашей лишенной корней, индустриализированной 
кулинарной культуры, в которой еду не ценят и не понимают, а значит, и зло-
употребляют ею… Сто лет назад американцы превратили свое поразитель-
ное многонациональное кулинарное наследие в жуткую, кастрированную 
и крайне нездоровую кухню. Теперь нам надо обратить процесс вспять. Мы 
должны вернуть себе связь с культурой еды и вспомнить, что вообще озна-
чает еда. (Там же: 325)

Шестая глава «Отходы» показывает, как по мере разрастания городов их само-
регулирующиеся экосистемы начали давать сбой: доиндустриальная модель дого-
няющей утилизации отбросов (мусор мог накапливаться годами и даже столети-
ями, прежде чем превратиться в серьезную проблему) в индустриальную эпоху 
потребовала смены на упреждающую. Свое обращение к проблеме отходов автор 
объясняет тем, что «в обществах всегда различалось отношение… ко всем побоч-
ным продуктам человеческой жизнедеятельности. То, что общество выбрасывает, 
напрямую, хоть и от противного, сообщает нам о том, что оно ценит» (Там же: 
341). Так, сегодня большая часть отходов постиндустриального Запада — неорга-
нические вещества, поэтому отходы превратились в «сложно устроенную отрасль 
экономики с собственными процессами, дилеммами и логикой» (Там же: 342).

Основная проблема и характерная черта современного образа жизни — рас-
точительность в том, что мы потребляем и что выбрасываем (прежде всего еду, 
потому что приобретаем больше, чем нужно). «Нам проще выбросить еду, чем 
определить, не испортилась ли она… В нынешнюю эпоху стерильности и поме-
шательства на гигиене еда внушает нам страх не только из-за ее теснейшей связи 
с нашим организмом, но и потому что… все, что с ней связано, чуть ли не един-
ственный аспект сферы здоровья и безопасности, за который нам по-прежнему 
приходится отвечать самим)» (Там же: 345). Современная пищевая промышлен-
ность в принципе нацелена на перепроизводство, супермаркеты предпочитают 
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списать часть товара в отходы, чем рисковать потерей клиентуры из-за пустых по-
лок, города плохо приспособлены для повторного использования отходов, однако 
существуют и примеры эффективной утилизации отходов (например, Австрия).

Заключительная седьмая глава посвящена «ситопии» — возможности прокор-
мить человечество, ценя, поддерживая и честно оплачивая крестьянский труд, 
признавая, что еда — «посланник деревни» и живая часть местности, где была 
выращена, не губя планету, кулинарные культуры и городские сообщества. Глава 
начинается с описания первого экогорода Дунтаня, который должен свести к ми-
нимуму воздействие на окружающую среду и будет выстроен к 2020 году согласно 
«принципам интегрированного урбанизма» — балансу экономического роста, об-
щественного благополучия и экологии, хотя город невозможно будет полностью 
отключить от совсем не добродетельной глобальной системы снабжения. Дунтань 
важен для автора и потому, что строится в Китае — стране, которая повторяет 
урбанизационные ошибки Запада, но в большем масштабе и ускоренном темпе, 
и потому, что это один из первых в социальной истории утопических проектов, 
который имеет шанс стать реальным, эффективным и устойчивым.

К утопизму автор относится положительно — как к

лучшему в истории человечества приближению к междисциплинарному ана-
лизу нашей среды обитания. Эпоха Просвещения приучила нас мыслить дис-
циплинарно, и этот метод был весьма полезен до определенного предела. Два 
столетия дисциплинарного подхода дали нам архитектуру, городское плани-
рование, социологию, политические и экономические науки, антропологию, 
географию, экологию и дорожное дело, способные функционировать сами по 
себе, буквально в вакууме. Но они не научили нас целостно мыслить о том, 
где мы живем. Утопизм представляет собой по крайней мере попытку тако-
го целостного взгляда… Из неизменных провалов утопизма можно извлечь 
важнейшие уроки. Они предостерегают нас от близорукости, мании величия 
и однообразия… Величайший урок утопизма состоит в необходимости не 
терять связи с действительностью. (Там же: 397–399)

Предлагаемый «ситопический город тесно связан с окрестностями посредством 
полурешетки продовольственного снабжения; там найдется место оживленным 
рынкам, многочисленным несетевым магазинам и сильному ощущению гастро-
номической самобытности… Город будет гордиться едой и использовать ее для 
сплочения людей» (Там же: 419).

Таким образом, еда в книге — не только наше «топливо», а важнейший фак-
тор социальной интеграции, урбанизации, региональной, территориальной, про-
странственной и  социальной дифференциации внутри и  вокруг городов. Для 
обоснования столь важной роли еды автор использует удачный и удобный кате-
гориальный аппарат, например: «кулинарная культура страны» (представления 
о хорошем питании), «геополитика питания», «вечное глобальное лето» (любые 
продукты сегодня доступны круглый год), «продовольственная пустыня» (по мере 
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закрытия местных магазинчиков бедные жилые зоны остаются без источников 
свежих продуктов), «гастрономический империализм» (повсеместное проникно-
вение американского сетевого фастфуда), «столовые под открытым небом» (ожив-
ление прежде пустовавших районов благодаря приходу ресторанов и фермерских 
рынков), «театр тревоги» (над нашим миром вечно висит угроза со стороны тех 
вещей, которые необходимы для жизни, прежде всего это просроченная или опас-
ная еда) и др.

Очевидный гуманистический пафос книги обусловлен двумя ее целями  — 
просвещенческой и активистской. В первом случае автор на широком круге тем, 
связанных с обеспечением городов продовольствием (иногда даже слишком ши-
роком, как в главе про отходы), показывает основополагающее значение еды («На-
учившись замечать ее вокруг себя… человек начинает осознавать взаимосвязи 
между, казалось бы, несопоставимыми явлениями» [Там же: 17]) и прослеживает 
эволюцию контроля над едой — от открытого и откровенного в доиндустриаль-
ную эпоху до скрытого нынешнего, когда «в глобальной продовольственной систе-
ме транснациональные корпорации обладают буквальной олигополией на целые 
звенья пищевой цепочки» (Там же: 10). Вторая задача книги — пропаганда и под-
держка борьбы за пищевую систему, которая сделает «наше общество открытым, 
справедливым, здоровым и устойчивым», тем более что «за глобальной „геопо-
литикой питания“ кроются… культуры и обычаи, более мощные, чем пищевые 
гиганты, стремящиеся стереть их с лица земли» (Там же: 10).

Читатель должен быть готов к  тому, что книга очень мозаична: неизменно 
оставляя в центре внимания английскую кулинарную культуру, автор рассматри-
вает в каждой главе особую тему, подбирая под нее массу показательных примеров 
из разных эпох, географических локаций и региональных кейсов. Количество за-
рисовок столь велико (хотя безумно увлекательно), что в голове начинается пу-
таница, тем более что автор неоднократно повторяет свои основные идеи, этими 
разнообразными примерами подтверждаемые. Впрочем, во введении автор чест-
но предупреждает, что книга — «не энциклопедический труд, а скорее введение 
в определенный образ мыслей» (Там же: 16). Также читатель должен постоянно 
напоминать себе, что речь идет об английском обществе, потому что утверждения 
автора, что еда в супермаркетах стоит очень дешево, что половина населения не 
умеет готовить и предпочитает обеды из разогретых готовых блюд или полуфа-
брикатов, что люди не желают видеть связи между животными и мясом на своем 
столе, что «теперь мы строим супермаркет в чистом поле, окружаем его жилыми 
домами и называем это городом» и др. не имеют отношения даже к самым урба-
низированным российским реалиям (продукты в супермаркетах дороги, многие 
семьи готовят обеды и ужины из сырых продуктов, наличие дач и родственников 
в сельских районах не позволяет горожанам забывать, откуда берется еда и т. д.). 
В целом, несмотря на то что автор оперирует массой исторических и статистиче-
ских данных, стремясь реконструировать объективную версию продовольствен-
ной истории, и даже самокритичен, характеризуя английскую (западную и гло-
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бальную) манеру продовольственного потребления («гримируя и мумифицируя 
собственную страну, мы из-за своих кулинарных привычек загаживаем другие»), 
нужно признать, что книга несколько избыточно идеалистична. Скажем, автор по-
лагает, что «самые сильные, здоровые и счастливые люди — те, кто по-настоящему 
ценит еду… те, кто дорожит едой и с радостью делит ее с другими, способны улуч-
шить наш мир» (Там же: 11), но вряд ли все действительно так просто.
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The article was initially intended as a review of Carolyn Steel’s book Hungry City: How Food Shapes 
Our Lives. However, the author’s foreword on the reasons and variations of the sociological interest 
in food turned the review into the reflections on the ways of (or a kind of ) sociological analysis 
of food’s role in the contemporary consumer society, a role that cannot be simply reduced to a 
“fuel” necessary for the trouble-free operation of man as a biological creature. There are several 
clearly-defined contexts of the scientific analysis of food that can be of interest and importance for 
sociologists. These contexts include the macroeconomic approach (such as various interpretations 
of food security from the social-economic to the (geo)political, such as the Russian state’s 
politicized discourse of import substitution that ignores the population’s real food practices and 
access to food); the gender-economic approach (a ‘feminized’ version of economic history); the 
culinary-ideological approach (when the recipes of the usual cookbook or the model of public 
catering development hide the ideological didactic instructions on the mandatory way of life, 
i.e., “political dietology”); and the historical-cultural-anthropological approach (the attempts to 
reconstruct the social-cultural codes of food and its role in the epoch-making events of the past). 
Such wide boundaries of today’s scientific interpretations of food allowed the presentation of the 
Hungry City as an almost ideal example of the sociological analysis of the social life of food in all its 
diverse manifestations (such as the production and transportation of food, urbanization and food 
markets, the transformations of home kitchens’ design, the development of the public catering 
system, social meanings of the joint meal-and-wastes recycling, social justice and utopias), even 
though the book focuses on only the culinary culture of England.
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Город и  «городское» (urban) находятся сегодня в  центре внимания многих ис-
следователей, занимающихся современностью, вне зависимости от того, к какой 
области социогуманитарных наук они принадлежат и каких методологических 
позиций придерживаются. Из любой дисциплинарной, а  тем более междисци-
плинарной перспективы трудно не замечать дискуссий об актуальных городских 
сюжетах, то призывающих нас обратить внимание на дебаты о публичных про-
странствах и городской исторической культуре, то требующих концептуального 
самоопределения по отношению к  критике неолиберальной джентрификации 
и утверждению «права на город», к различным концепциям «медийных», «вир-
туальных» и «умных» городов, к «постчеловеческому городу», «урбанистическим 
киборгам», городской материальности, городским сетям и так далее 1. Дополни-
тельной остроты городской проблематике добавляют множественные локальные 
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городские конфликты, в которые исследователи всех уровней сегодня оказывают-
ся вовлечены не только как рефлексирующие субъекты, но как горожане или ин-
ституционально, как эксперты. В этой ситуации задача ясно «видеть как город», 
то есть понимать и держать в голове широкую современную урбанистическую 
перспективу, не ограниченную только набором локальных контекстов, узких инте-
ресов или прикладных дисциплинарных задач, оказывается чрезвычайно важной 
и непростой. Она требует разнообразных ресурсов, широкого горизонта чтения 
и определенной воли к формированию и фокусировке этого междисциплинарно-
го взгляда, который учитывал бы множество конкурирующих программ работы 
с городским, разнокалиберных линз, наведенных на город, и не упускал из виду 
ни центрального теоретического вопроса: что такое «городское», как мы сегодня 
определяем урбанистическую сущность современности — ни практических, или 
этических, требований, неизбежно возникающих даже к самым теоретическим 
рамкам, когда дело касается города, нашей общей судьбы.

«Видеть как город», новая совместная книга влиятельных культурных геогра-
фов Эша Амина и Найджела Трифта, стремится удержать своего читателя именно 
на подобном уровне теоретического осмысления (в эмоциональном положитель-
ном отзыве о книге, вынесенном на обложку, Саския Сассен напоминает ее чита-
телям об изначальном смысле слова «теория»: видение). Для многих поэтому книга 
может оказаться важным и полезным чтением, хотя предвидеть разочарованные 
или ироничные ремарки более дисциплинарно ориентированных профессионалов 
тоже получается без труда 2. Это их первая совместная книга о городе с 2002 года, 
когда увидела свет знаменитая работа «Города: переосмысливая городское» — хотя 
ни писать вместе, ни писать о городе по отдельности Амин и Трифт с тех пор не 
переставали, и результаты других их проектов более или менее отчетливо присут-
ствуют в тексте новой книги. Вместе с тем самим типом письма и характером по-
становки проблем в книге «Видеть как город» Амин и Трифт как бы возвращаются 
к своей предыдущей совместной работе на новом этапе, снова призывая нас пере-
осмысливать, то есть теоретизировать, то есть более четко «видеть» городское. На 
этот раз — одновременно в глобальной перспективе «планетарного урбанизма» 
и «антропоцена», и в очень конкретной, материальной, идущей даже не с город-
ского дна, а из-под земли, перспективе инфраструктур и сетей. Сборка такого 
многопланового взгляда получается, разумеется, междисциплинарная, а также, 
в хорошем смысле, обобщающая и обзорная. Среди значимых авторов, на которых 
ссылаются Амин и Трифт, не только географы, социологи, социальные теоретики 
и архитекторы, но и биологи, философы, представители культурных исследова-

город: медиа, архитектура и городское пространство / Пер. с англ. М. Коробочкина. М.: Strelka Press; 
Зукин Ш. (2015). Культуры городов / Пер. с англ. Д. Симановского. М.: Новое литературное обозрение. 

2. К моменту написания этой рецензии в печати появилось слишком мало откликов на новую кни-
гу Амина и Трифта, чтобы судить о характере ее рецепции, поэтому приведу в пример показательную 
критическую рецензию на предыдущую их совместную книгу «Города: переосмысливая городское»: 
Friedmann J. (2002). Book Review: Ash Amin, Nigel Trift, Cities: Reimagining the Urban (London: Polity 
Press, 2002) // disP: The Planning Review. № 151.
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ний и визуальной теории; корпус цитирования, за вычетом классических работ, 
заметно ориентирован на разнонаправленную урбанистическую литературу по-
следних семи-восьми лет. И даже само название книги «Видеть как город» может 
многое сказать о рефлексивной позиции ее авторов. Амин и Трифт спокойно игно-
рируют отсутствие оригинальности в этой метафоре и даже самолично приводят 
в предисловии список тех именитых коллег, кто уже использовал ее в заглавии. 
Они настаивают на том, что, несмотря на все попытки вывода «незамечаемого» на 
свет и в область дискуссии, мы до сих пор умудряемся не видеть в городе чего-то 
важного. Эту особенность нашего взгляда Амин и Трифт связывают с неумением 
смотреть не на город, а вместе с городом, смотреть через городское на современ-
ность — и, рекурсивным образом, на города, из которых она преимущественно 
состоит.

Именно такой «взгляд города» именитые географы ставят в центр обсужде-
ния в своей новой книге. Как при этом понимается город и городское? Во-первых, 
как уже было сказано, максимально глобально — для разговора о городском ис-
пользуется ни много ни мало рамка «антропоцена» и всеобщего урбанистиче-
ского порядка современной цивилизации; соответствующая антропологическая 
модель характеризуется как Homo civitatis. Во-вторых, на город и «вместе с горо-
дом» авторы призывают смотреть зрением постчеловеческим (posthuman) или не-
человеческим (non-human). То есть зрением неантропоцентричным и преимуще-
ственно машинным, предполагающим смещение центра внимания на агентность 
городской инфраструктуры, на множественные сети городской материальности 
и задаваемые ими горизонты действий (в этом смысле книга реализует основные 
подходы нерепрезентативной географии, решительно настраивая оптику наблю-
дателя не на значение и эстетику, а на материальность и автоматизмы). В-третьих, 
«вскрывая» невидимый порядок инфраструктур, описывая силу и витальность 
социотехнических систем, Амин и Трифт подчеркивают политическое измерение 
этого хода. Политический характер городских инфраструктур и сетей, этих «по-
литических арен», регулирующих жизнь, определяющих ее возможности, разви-
тие или уничтожение, «жестоких» (p. 6), но и богатых различными потенциалами 
и сценариями, на которые необходимо учиться влиять, — и есть то, что сами авто-
ры называют центральным аргументом своей книги.

Иными словами, хотя многие элементы описания «городского», знакомые нам 
по предыдущей книге Амина и Трифта, по-прежнему так или иначе проговари-
ваются на страницах «Видеть как город», и город, как и раньше, представляется 
сложнейшей комплексной системой со своей экологией (combinatorial ecology), 
происходящей из переплетения действий множественных агентов, с простран-
ственным соприсутствием (throwntogetherness) 3 и социальной соположенностью 
различного в предельной близости, тем не менее принципиальное внимание в этот 
раз уделено именно городским инфраструктурам, их онтологии и политическому 

3. Идеи Дорин Мейси, автора этого термина, несколько раз с симпатией упоминаются на страни-
цах книги. Massey D. (2005). For Space. London: SAGE.
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значению, их способности создавать публику, определять возможности развития 
и во многих случаях решать сам вопрос жизни и смерти в городе. Само понимание 
инфраструктуры, «видимой и скрытой машинерии городского метаболизма» (р. 5) 
в книге максимально широкое (возможно, даже слишком широкое, при чтении 
не всегда позволяющее понять, на каком уровне «материальности» сосредоточе-
ны аргументы авторов). Это не только машины, дороги, торговые сети и системы 
сбора мусора, уличные сенсоры и процессоры, обеспечивающие функционирова-
ние городов под землей и на поверхности, но и вертикальный слой ночного света, 
и виртуальная навигация и коммуникация, создающие новое измерение городской 
географии, и бюрократические правила и технические инструкции, и все те мно-
жественные «протезы» и вынесенные вовне инстинкты (outstincts, р. 20), которые 
современный человек охотно натурализует и перестает замечать, воспринимая их 
как норму своего городского существования, своей «зоны обитания». Опорные 
для книги и, может быть, наиболее интересные для читателя главы «Глядя сквозь 
город» и «Как города думают» создают емкую и убедительную картину этой со-
временности развитых социотехнических систем, в которой человек и технологии 
переплелись до полной неразличимости. Так, интеллект, креативность и иннова-
ция (качества, о которых чаще всего говорят, описывая положительные стороны 
развития больших городов и прирост капитала в «world cities») «не могут быть 
редуцированы к каким-либо человеческим или социальным характеристикам, по-
тому что в городе объекты, технологии и инфраструктуры — это протезы, дающие 
субъектам возможность думать, действовать и чувствовать» (р. 17). Одновремен-
но Амин и Трифт обращают внимание (цитируя этнографические работы о таких 
разных городах, как Дели и Каир, Бейрут и Краков, Киншаса и Джакарта) на то, 
что «мыслящая среда обитания» вовсе не является исключительной характеристи-
кой лидирующих по технологическому развитию городов западного мира. Техно-
логии (в том числе пиратские) и инфраструктуры небогатых окраин; материалы 
и объекты, задающие ритмы и логику существования в маленьких городах, точно 
так же вплетены в повседневность и точно так же совокупно производят «гибрид-
ную агентность» (р. 19) разума, тела, машины и материи. Не «тупые и инертные», 
а «живые» инфраструктуры любых городов, города как такового становятся «тех-
нологическим лесом», или «жерлом» (aperture), заново определяющим для нас, что 
такое субъективность и действие, становятся одновременно «ограничением и ре-
сурсом» современного городского развития (р. 80).

Каковы же должны быть последствия (политические последствия, не пре-
минули бы добавить авторы книги) этой теоретической фокусировки зрения на 
ризоматичной «мыслящей материи» городов, что мы должны научиться делать, 
научившись «видеть как город» и «думать как город»? Если, конечно, предполо-
жить, что мы окажемся способны сделать «работу по поддержанию и восстанов-
лению инфраструктуры более заметной, представить «обычное дело» необычным, 
переместив его в другое поле внимания» (р. 84). Много раз на протяжении книги 
Амин и Трифт в разных вариациях возвращаются к важным для них выводам из 
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предложенного «инфраструктурного переворота» (термин наш). Во-первых, это 
продуманная экологическая идея, вытекающая из всего, что в книге говорится об 
агентности других существ (non-humans) и необходимости изменения традици-
онного взгляда на субъектно-объектные отношения в процессе «городского ме-
таболизма»: «В этих новых городских экологиях, или атмосферах, человеческие 
существа должны перестать смотреть на мир как на объект, предоставленный им 
в эксклюзивное пользование» (р. 83). Кроме всего прочего, этот тезис трогательно 
иллюстрируют включенные в книгу карандашные рисунки шведской художницы 
Катарины Ницш, изображающие городских животных, насекомых и различные 
сочетания заброшенных предметов на задворках помоек, под мостами, в клубах 
пыли и спутанных кабелей, и т. д.

Во-вторых, по мнению Амина и Трифта, другой взгляд на город требует дру-
гого знания о городе и, с неизбежностью, другой системы образования для про-
фессионалов городского управления. Их образование должно быть значительно 
более комплексным и междисциплинарным, оно должно вбирать в себя ценности 
и возможности различных областей знания о городе и приводить к глубокому по-
ниманию специфики агентности и интересов разных сил, действующих в город-
ской среде. Амин и Трифт многократно подчеркивают необходимость понимания 
многофакторности и многослойности современного города. Получившие новое 
образование профессионалы должны уметь отстоять этот объемный взгляд на го-
родские инфраструктуры и сопротивляться соблазнам больших, но одномерных 
данных, претензиям на «знание единственной истины» или попыткам жестко от-
регулировать те или иные комплексные процессы — то есть, в сущности, тем фак-
торам, воздействие которых на современное городское управление Амин и Трифт 
расценивают как тревожно высокое. В  поэтичном абзаце в  главе «Как думают 
города» авторы даже мечтают о «королях и королевах» городской философии — 
о новых поколениях инженеров, способных одновременно мыслить и действовать, 
исходя из «ценностей взаимной потребности и устойчивого развития, а не анти-
ценностей банальной выгоды и последующего неизбежного повторения развала» 
(р. 88–89). Надо упомянуть и о том, что понятие «видеть как город» обретает на 
страницах книги антагониста, то подразумеваемого, а то и прямо названного — 
«видеть как город» означает видеть точнее, экономнее, экологичнее, чем видит 
государство 4. Концентрация власти в крупных городах по всему миру, одно из не-
отъемлемых качеств урбанистической современности, не всегда означает наличие 
у городских властей достаточного влияния, чтобы действовать в рамках городских 
интересов и возможностей, что зачастую приводит к последствиям, для которых 
у именитых географов находится немало горьких слов (например, р. 14).

В-третьих, разумеется, Амин и Трифт уделяют много места и внимания за-
явленной «политичности инфраструктур» и социальным последствиям нашего 
неумения видеть город. Этому даже посвящена отдельная содержательная глава 

4. Scott J. (1999). Seeing Like a State. New Haven: Yale University Press.
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«Фреймы бедности», в которой географы демонстрируют тот самый комплекс-
ный взгляд на различные системы данных, проблематизируя устройство нашего 
знания о бедности в городах. Рассматривая отчеты Всемирного банка и ЮНЕ-
СКО о состоянии жизни в трущобах беднейших городов мира (Латинской Аме-
рики, Юго-Восточной Азии и Африки) за последнее десятилетие, Амин и Трифт 
утверждают, что за цифрами скрывается неоднозначность и  двусмысленность 
оценок. В то время как производство знания о городской бедности само стано-
вится инфраструктурой, обретает самодостаточность и влияет на принятие ре-
шений о размере и характере помощи, имеющиеся данные отчетов даже не по-
зволяют, по мнению Амина и Трифта, с определенностью сказать, увеличивают 
города бедность или уменьшают ее (р. 127). Другой «фрейм» знания о бедности 
формируют этнографические исследования трущоб в  беднейших городах (эта 
часть может быть путеводителем по интересным этнографическим работам по-
следних лет). В них, при всех их достоинствах и многообразии представленных 
в них точек зрения, Амин и Трифт замечают сдвиг внимания от самой ситуации 
инфраструктурного неравенства к ситуативной креативности и «витальности» 
обитателей трущоб. Отдавая должное предприимчивости жителей беднейших го-
родских кварталов и динамизму жизни, направленной на восполнение самых не-
обходимых, базовых городских потребностей, неправильно упускать из виду саму 
ситуацию предельного неравенства, жестокости повседневного существования 
в трущобах и «острого дисбаланса между глубокой обездоленностью и хрупкими 
достижениями» (р. 138). Сравнительно большую поддержку и признание Амина 
и Трифта получают те «фреймы» работы с бедностью, которые выстраиваются во-
круг комплексного изучения действий организаций-«посредников» и помощников 
в локальных ситуациях городского неравенства, с учетом конкретных — зачастую 
весьма значительных — последствий инфраструктурных изменений, которые эти 
посредники вызывают. Авторы пользуются понятием «право на базовую инфра-
структуру» и рассматривают его политические импликации в мире усугубляюще-
гося инфраструктурного неравенства, не уставая напоминать на протяжении всей 
книги, что город как социотехническая система, город как мыслящая инфраструк-
тура, полнится возможностями изменения. Поэтому, даже несмотря на критиче-
скую во многих случаях интонацию и на трагичность части рассмотренных цифр 
и сюжетов, книга Амина и Трифта заражает проективной риторикой и уверенно-
стью, что даже маленькие инфраструктурные изменения приводят к большим по-
следствиям — а значит, этими изменениями недопустимо пренебрегать.

Несмотря на свой не самый большой объем и междисциплинарную задачу, то 
есть потенциальную открытость любому исследователю городской современно-
сти, «Видеть как город» кажется довольно трудным чтением, порой вызывающим 
сопротивление различной природы. Иногда письмо Амина и Трифта становится 
слишком насыщенным именами, обзорными отсылками, и требуется отдельная 
работа, чтобы развернуть этот спрессованный фрагмент. Иногда уровень рас-
смотрения кажется слишком общим, слишком глобальным, уходящим не только 
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далеко от всяческой конкретики, но и за пределы фальсифицируемости. Такова, 
к  примеру, глава об экономике, которая показалась нам наименее интересной 
в книге; таковы мелькающие время от времени футурологические выкладки на 
тему биотехнологий. Не выглядят в итоге цельными и рассуждения об «изжившей 
себя» актуальной форме демократии, имеющие общие черты с другими книгами 
авторов, но недостаточно развернутые в книге о городе. Вызывает вопрос и зи-
яющее отсутствие проблематики безопасности и терроризма в их соотношении 
с городскими инфраструктурами — вышедшей в 2017 году книге об урбанисти-
ческой современности полное отсутствие этого сюжета вполне можно поставить 
в упрек. Несколько раз на протяжении книги в ней мелькают упоминания городов 
бывшего Восточного блока, и, конечно, было бы крайне интересно увидеть более 
развернутую дискуссию об инфраструктурном наследстве советского режима — 
но большинство сюжетов-примеров в книге все-таки отражают регионально-ис-
следовательские интересы ее авторов, далекие от Восточной Европы.

И все же несмотря на глобальность и кажущуюся абстрактность некоторых 
частей книги, Амину и Трифту удается укоренить свой анализ в опыте читателя, 
подтолкнуть не только мысль, но и работу читательского воображения, вполне 
способного перевести их описания витальных социотехнических систем, дыха-
ния и подземного гула городов в свой собственный опыт и в культурные образы. 
К этим образам, то есть не только к социальному, но и к художественному вообра-
жению, сами авторы относятся подчеркнуто одобрительно, постоянно цитируя на 
страницах книги то Пину Бауш, то Джона Кутзее, то всех классиков фантастиче-
ской литературы разом и призывая социальное фантазирование на помощь в том, 
чтобы «вообразить совместное бытие с инфраструктурой» (р. 92–93). И действи-
тельно, книга Амина и Трифта меняет взгляд читателя на собственный городской 
опыт, заставляя по-новому взглянуть на доставку пиццы на дом, порядок полу-
чения электронных талонов к врачу или пар, поднимающийся из вентиляцион-
ной шахты метро поздним зимним вечером, и стаю бездомных собак, жмущихся 
к этой шахте. Описание Амином и Трифтом процессов автоматизации «городско-
го метаболизма» заставляет вспомнить множественные подземные и наземные 
города японской анимации (весьма чуткой к этому сюжету), где жизнь поддержи-
вается и регулируется роботами разной степени исправности, а инфраструктура 
порой выступает активным действующим лицом в сюжете (аниме «Метрополис», 
«Психопаспорт», «Ковбой Бибоп», «Blame!» и др.). Так же как никому из живущих 
в 2017 году в Москве не надо объяснять, что замена в городе плитки — это поли-
тический сюжет. «Видеть как город» оказывается в этом смысле вполне практиче-
ской, действенной книгой, позволяющей собрать, сфокусировать взгляд — и по-
будить задуматься о том, как он может быть связан с решениями и поступками.
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Сборник «Русские беседы: лица и ситуации» — это очередной плод продуктивного 
сотрудничества ранее хабаровского, а ныне калининградского историка и фило-
софа Андрея Александровича Тесли и издательства «РИПОЛ классик». Ранее это 
издательство уже выпустило несколько книг в сериях «Перекрестья русской мыс-
ли» и «Вехи», идейным вдохновителем которых также был А. А. Тесля, помимо 
прочего, написавший к каждому вышедшему тому внушительную вступительную 
статью. В предисловии к одному из сборников он отметил, что в планах издатель-
ства выпускать избранные тексты русских и российских (по подданству, а не по 
самоидентификации) авторов: «философов, историков и публицистов, имеющих 
определяющее значение для выработки языка, понятий и формирования суще-
ствующих по сей день образов, посредством которых мы осмысляем и представ-
ляем себе Россию/Российскую империю и ее место в мире» 1. Таким образом, одной 
из задач этих проектов становится преодоление стереотипного восприятия как 
хорошо известных широкой общественности интеллектуалов XIX — начала ХХ 
века, так и тех, кого мы сейчас знаем гораздо хуже, чьи имена знакомы в основном 
специалистам по истории общественной мысли. 

Сборник «Русские беседы», представляющий собой серию очерков, заметок 
и рецензий, продолжает эту задумку. Собранные здесь тексты уже были опубли-
кованы ранее, однако сейчас, под одной обложкой, они представляют собой лю-
бопытную мозаику: в каждом из них внимание автора обращено к одному или 
нескольким персонажам, и общий контекст эпохи очерчивается исходя из их воз-
зрений, интеллектуальной эволюции, общественного положения и т. д. Движе-
ние мысли автора идет от конкретного, от человека — в попытке показать, что 

© Марей М. Д., 2018
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«общее», «очевидное», «исторический контекст эпохи» для этих персонажей могли 
не совпадать. В предисловии Тесля проговаривает важную для понимания общей 
концепции сборника идею: «Даже если ограничиваться лишь сферой интеллекту-
альной истории, русский XIX век никак не может быть сведен без невосполнимых 
потерь к одной или даже нескольким четко прочерченным линиям развития [вы-
делено нами. — М. М.]. Они существуют, разумеется, и хорошо известны (напри-
мер, когда речь заходит о переходе «от романтизма к реализму» или от дворян-
ской к разночинской культуре), но это движение неравномерно и, что важнее, не 
едино для разных групп и сообществ. Так, ориентируясь на литературные петер-
бургские образцы 1840-х, не получится представить себе эстетические воззрения 
харьковчан тех же лет: они живут в другом времени, но дело не только в отстава-
нии — ведь при этом они сами знают об этой рассинхронизации и, следовательно, 
переживание ими «современности» включает и подобное знание. В других случа-
ях, напротив, взгляды, вырастающие из дискуссий, давно вроде бы «пережитых» 
и «изжитых» в центре, возвращающиеся в него, оказываются новыми, производят 
неожиданные последствия — уже в силу того, что контекст, из которого воззрения 
вышли, и контекст, в который они попали, принципиально различны» (с. 5–6). 

Эта серия очерков, не претендуя на последовательное изложение русской ин-
теллектуальной истории XIX — начала ХХ века, дает возможность подробно по-
говорить о тех сюжетах, которые часто или остаются на периферии привычного 
говорения о значимых для той эпохи сюжетах, или трактуются исходя из «офици-
альной версии» русской истории. 

Тесля предлагает вспомнить об эволюции или, напротив, неизменности взгля-
дов П. Я. Чаадаева, об истории публикации первого «Философического письма 
к даме» и реакции на него людей из близкого круга знакомых автора и официаль-
ных лиц; об идейной схожести и несхожести тех, кого называли «русскими кон-
серваторами», и о том, почему К. П. Победоносцев — тоже консерватор, но совсем 
иного толка, чем, например, славянофилы; об издательской деятельности и про-
екте истории русского народа Н. А. Полевого; о замечательных представителях 
славянофильского и близкого к ним круга; о земской работе Д. Н. Шипова, ко-
торая была для него наилучшим воплощением его политических идей. Эти люди 
и их собеседники часто и много говорят «своим голосом», когда автор цитирует их 
письма, дневники, воспоминания и публицистику. 

Все это позволяет показать, с одной стороны, их уникальность, значимость 
и  необычность, бережно выделяемую автором, а  с другой стороны, их типич-
ность, связь со своим временем, эпохой, средой, обусловленность воспитанием, 
образованием, сословной принадлежностью, служебным положением, личными 
и семейными связями — словом, всем тем, что формировало и составляло значи-
мую часть личности образованного человека XIX и начала ХХ века. Описывая это 
время, можно говорить о дворянской культуре и о разночинстве, о кружках — ли-
тературных или политических, — о народовольцах и революционерах, о славяно-
филах и западниках, о земском движении, о Великих реформах, об этосе профес-
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сионального чиновничества и т. д. Однако если отказаться на время от повторения 
привычных характеристик (в общем-то, верных, однако несколько стершихся от 
долгого употребления), вполне ожидаемо окажется, что за общественными дви-
жениями, нарождающимися политическими партиями, знакомыми из учебников 
по русской истории, литературе и философии событиями, которые кажутся на-
столько известными, что излишне пересказывать их еще раз, можно попытаться 
увидеть людей — настоящих, живых, — а не затертые бесконечными повторения-
ми биографии. 

Задачу сборника Тесля видит именно в этом: показать возможность смены оп-
тики при взгляде на давно и хорошо знакомых персонажей, но, кроме того, и в том, 
чтобы за первым рядом известных и блестящих интеллектуалов найти тех, кто не 
менее интересен, кто не меньше видел и понимал о своем времени, но почему-то 
остался незаслуженно забыт или раз за разом оставался вне фокуса пристального 
внимания исследователей, получая место лишь в примечаниях, указателях имен 
и среди перечисленных по необходимости членов семьи или участников земского 
собрания. 

Умение показать этих самых людей, приблизить их к нам (или нас к ним), дать 
возможность рассмотреть детали, несомненно, является сильной стороной кни-
ги. И очерковость, фрагментарность изложения, на которую сетует автор в пре-
дисловии, здесь скорее достоинство — если не ждать от этого сборника цельного, 
единого повествования. 

Само заглавие — «Русские беседы» — отсылает к славянофильскому периоди-
ческому изданию, выходившему в Москве с 1856 по 1860 год. Это не продолжение 
славянофильских диспутов, но отчасти беседа о самом славянофильстве: о «лицах 
и ситуациях», о тех «положительно прекрасных русских людях» (с. 254), о которых 
Тесля написал уже две книги и множество статей. Споры тех лет давно утрати-
ли остроту и актуальность, однако сами персонажи остаются интересными. И не 
только своими идеями, политической и  общественной значимостью, «местом 
в истории», но и сами по себе, ведь памятование не обязано быть утилитарным, 
а память о прошлом не едина и не обязательно дает одну-единственную, «правиль-
ную» историю». 

Память, памятование, история (семейная и частная, народов и  государств), 
забвение, сложное сочетание нарративов, несводимость исторических описаний 
и бытописаний друг к другу — эти темы также постоянно звучат в текстах. Во вве-
дении Тесля не пишет о том, почему эти темы так значимы для него лично, огра-
ничиваясь следующим теоретическим пассажем: «Множественность памятей не 
составляет проблемы, например, для традиционного или раннемодерного евро-
пейского общества, поскольку это память разных групп и сообществ, в том числе 
и тех, к которым принадлежит индивид (единство его памяти утверждается в до-
вольно ограниченном объеме — требуемом исповедью, где выстраивается «лич-
ность» и возникает отграничение «интимного» от «частного», как противостоя-
щего «публичному»)… «Большие нарративы» не столько конкурируют, сколько 
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сосуществуют друг с другом — формируемые духовенством (в виде непрерывно-
сти священной истории, переходящей в историю церкви, чтобы завершиться апо-
калипсисом) и светской администрацией (выстраивающей последовательность 
по образцу галереи, как это впервые подробно рассмотрел Арьес: последователь-
ность персон, портретов, каталога и биографий образует цепь «мест памяти», ко-
торая затем перейдет, например, от «Царского титулярника» к суворинским и сы-
тинским брошюрам). Однако между ними редок конфликт — уже в силу того, что 
каждая из этих «памятей» принадлежит своему сообществу и «припоминается» 
применительно к нему» (с. 11-12). Однако если история в представлении автора — 
это «сознающее себя искусство памяти» (с. 13), то каждый текст сборника снова 
и снова обращает нас к истории и историям тех, кто писал о России, ее прошлом, 
будущем, и тех, в чьих руках было это будущее: 

к историософии Чаадаева, интересную трактовку которой предлагает автор, 
представляя Петра Яковлевича как рано сформировавшегося мыслителя, ранние 
и зрелые теоретические построения которого только внешне противоречат друг 
другу; 

к размышлениям о русской истории, прошлом и будущем России у консервато-
ров разного толка, к тому, как они мыслили себя «русскими», «православными», 
к их национальным проектам;

к славянофилам Ю. Ф. Самарину и Д. Н. Шипову, практическая деятельность 
(одного в деле подготовки и реализации крестьянской реформы 1861 года, другого 
в Московской губернской земской управе), которых была, может быть, даже более 
значима, чем то, что они писали;

к «дамскому кругу» славянофильства, который, несмотря на свою непублич-
ную роль, был очень значим для выстраивания сети контактов и влияний при дво-
ре, к семейным связям, которые зачастую оказывались ключевыми для вхождения 
в этот круг — в гораздо большей степени, чем, например, идейная близость;

к политическим взглядам К. П. Победоносцева, которые, в изложении автора, 
оказываются не такими банально-реакционными, какими их часто представля-
ют, — а сам он оказывается интереснейшим персонажем, наблюдателем, после-
довательным консерватором, действия и взгляды которого выглядели парадок-
сальными именно в силу последовательного, доведенного до логического предела 
консерватизма; 

и ко многим другим сюжетам, которые сложно, да и не очень осмысленно пере-
сказывать.

В отзыве, приведенном на обложке книги, Святослав Каспэ, один из рецензен-
тов книги, написал, что «это травелог — хроника личных странствий автора сре-
ди античных руин и записи разговоров (собственно, бесед) со встреченными им 
тенями». Вероятно, это так, и личное, субъективное отношение автора к его пер-
сонажам очень чувствуется — и, возможно, именно им он руководствовался при 
выборе текстов, которые вошли в сборник. 
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Однако здесь нам кажется уместным обратиться еще и к словам одного из уже 
упоминавшихся персонажей книги — Ю. Ф. Самарина, — который, отвечая на 
упрек И. С. Аксакова в том, что он занят делом, несоразмерным его силам и даро-
ванию (мелочами городского управления, обучению грамоте крестьянских детей 
и т. д.), писал: «Странно мне, что ты, в один голос с другими, повторяешь мне вся-
кий вздор вроде того, что уж теперь довольно, дело сделано, что это все пустяки 
и мелочь, что другие не хуже меня доделают что нужно, что я могу делать другое, 
лучшее и т. д. Убедись ты в одном: дело только тогда идет хорошо, когда тот, кто 
к нему приставлен, по своей подготовке и по своим способностям стоит несколько 
выше своего призвания. Только при этом условии можно вести дело к лучшему 
и поднимать всю свою обстановку» (с. 224). В этом сборнике собраны очерки о лю-
дях, для которых понятия долга и призвания — не пустые слова, которые умели 
видеть в повседневном не только рутину, а в быте — скуку, которые понимали 
важность исполнения своих обязанностей, даже если обстоятельства требуют за-
ниматься мелкой и внешне не очень значимой работой, результаты которой (опять 
же для внешнего наблюдателя) малы или незначительны. Практически каждый из 
этих персонажей — «положительно прекрасный русский человек», кроме того, от-
лично владеющий словом. С такими и побеседовать приятно. Пусть и заочно. 
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Судя по всему, исследование «Город» является самым издаваемым по-русски тек-
стом Макса Вебера. Если я не ошибаюсь, вместе с изданием 1923 года 1 выпущен-
ная недавно Институтом «Стрелка» версия будет уже четвертым опытом обра-
щения отечественных издателей к данной работе. Между ними были публикации 
в сборнике веберовских работ, вышедшем в 1994 году в известной серии «Лики 
культуры» 2, а затем в томе «История хозяйства. Город», изданном Центром фун-
даментальной социологии в 2001 году в серии «LOGICA SOCIALIS» 3. При этом из-
дание ЦФС воспроизводит перевод 1923 года, выполненный Б. Н. Поповым под 
редакцией крупного русского историка и  социолога Н.  И. Кареева (1850–1931), 
тогда как обсуждаемая здесь книга является вариантом перевода М. И. Левиной, 
заново сверенным с оригиналом и исправленным ведущим научным сотрудни-
ком Института гуманитарных историко-теоретических исследований НИУ ВШЭ 
К. А. Левинсоном. Таким образом, в русском культурном пространстве присут-
ствуют целых три версии «Города» М. Вебера, восходящих к одному и тому же 
оригиналу — к восьмой главе первого посмертного издания веберовского opus 
magnum «Хозяйство и общество» 4. 

Понятно, что более поздние варианты отражают произошедшие в языке изме-
нения, прежде всего в стилистике и лексике. Более того, К. А. Левинсон в кратком 
послесловии «От научного редактора» указывает на ряд предпринятых им созна-
тельных содержательных интервенций, связанных с передачей важных для Мак-
са Вебера понятий (с. 249–250). Например, такое ключевое понятие веберовской 
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эвристики социального, как Verband, он переводит не с помощью устоявшегося 
«союз», а заменяет смелым вариантом «ассоциация» — чтобы отличить его от се-
мантически родственных понятий Bund и Bündnis. Не вступая прямо в полеми-
ку с данной — признаем, вполне легитимной — редакторской стратегией, заме-
тим лишь, что здесь мы явно имеем дело с американизацией русско-германского 
межкультурного трансфера 5, ибо подобные лексические решения были предпри-
няты именно в новых переводах трудов Вебера 6, изданных относительно недав-
но в США в качестве альтернативы классическим переводам Талкотта Парсонса. 
Как известно, этот великий американский социолог, отец структурного функци-
онализма и теории социальных систем, в свое время сыграл определяющую роль 
в популяризации творческого наследия Макса Вебера в Америке, тем самым обе-
спечив ему статус классика мировой социологии. При этом Парсонс выступал не 
только в роли суверенного интерпретатора идей Вебера, но и непосредственно 
переводил его труды: так, в его переводе в 1930 году впервые по-английски вы-
шла «Протестантская этика и дух капитализма» 7, ставшая текстологической базой 
триумфального шествия веберовского наследия по американским университетам. 
Позже при его участии вышел и первый перевод «Хозяйства и общества» 8.

Аналогично замыслу рецензируемой здесь книги, сегодня в Америке издатели 
и редакторы также пытаются выработать новый язык для перевода текстов клас-
сика социологии. Например, современный американский переводчик и редактор 
работ Вебера Гордон Уэллс, отмечая, что Парсонсу удалось добиться поразитель-
ного уровня читабельности столь сложного текста, ставшего именно в его версии 
доступным широкой академической публике, в то же время признает, что Пар-
сонс-переводчик во многих местах не очень успешно справился с возложенной на 
себя задачей. Так, он не выявил, а лишь затемнил некоторые философские и лите-
ратурные коннотации многослойного веберовского текста, не смог добиться еди-
нообразия при передаче ключевых понятий и т. д. Более того, при сверке с ориги-
налом Уэллс обнаружил у Парсонса чудовищные ошибки — вплоть до неверного 
понимания некоторых слов. Например, Ältestenamt (должность старосты) у Вебера 
тот понял как Altes Testament (Ветхий Завет) и т. п. 9

Как бы то ни было, если в качестве примера проанализировать рецепцию кон-
кретного веберовского понятия, то в американских переводах «Хозяйства и обще-

5. Cм. статью «Organization or Association (Verband)» в словаре основных веберовских понятий: 
Swedberg R. (2005). The Max Weber Dictionary: Key Words and Central Concepts. Stanford: Stanford Uni-
versity Press. P. 186–189.

6. В качестве примера см.: Weber M. (2002). The Protestant Ethic and the «Spirit» of Capitalism and 
Other Writings / Ed. P. R. Baehr; transl. G. C. Wells. New York: Penguin; Weber M. (2008). Max Weber’s Com-
plete Writings on Academic and Political Vocations / Ed. J. Dreijmanis; transl. G. C. Wells. New York: Algora.

7. Weber M. (1930). The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism / Transl. T. Parsons. London: Allen 
and Unwin. 

8. Weber M. (1968). Economy and Society: An Outline of Interpretive Sociology. New York: Bedminster 
Press.

9. Wells G. C. (2001). Issues of Language and Translation in Max Weber’s Protestant Ethic Writings // Max 
Weber Studies. Vol. 2. № 1. P. 35.
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ства» можно проследить следующую динамику: если Т. Парсонс переводил Verband 
как corporate group 10, то Гюнтер Рот выбрал вариант organization 11, тогда как в по-
следней по времени версии «Основных социологических понятий» используется 
association и даже corps 12.

А теперь от краткого экскурса в историю американской рецепции веберовского 
теоретического наследия вернемся к лексическим заменам, осуществленным в об-
суждаемом здесь издании. Среди прочих редактор книги К. А. Левинсон называет 
Fernhandel, Ortschaft, а также Gewerbe/gewerblich в качестве слов, получивших в но-
вой редакции иной перевод: «дальняя торговля» вместо «заморской», «населенный 
пункт» вместо «местности» и «промыслы/промысловый» вместо прежнего вари-
анта «ремесло/ремесленный» (с. 249). Опять же здесь мы не намерены вступать 
в дискуссию о том, насколько удачными являются конкретные переводческие ре-
шения, поскольку исходим из того, что дело не в простом замещении одних слов 
другими. Особенно когда речь идет о более чем спорной замене нейтрального «го-
рожанина» из перевода М. И. Левиной 1994 года на «бюргера», имеющего в рус-
ском отчетливо пренебрежительно-презрительные коннотации, или тем более на 
монструозный лексический плеоназм «гражданин города». 

Далее в любой приличной рецензии на этом месте должен следовать краткий 
пересказ содержания книги, с указанием на систематическую значимость отдель-
ных моментов. Однако я  позволю себе отказаться от привычной драматургии 
и сфокусирую основное внимание на другом. Речь пойдет о ряде проблем, связан-
ных с рецепцией нового веберовского «Города» по-русски. Во-первых, очередное 
издание важнейшего сочинения классика мировой социологии вновь осущест-
влено без сопроводительного вводного текста, который позволил бы широко-
му — т. е. часто неподготовленному — читателю получить представление о кон-
тексте возникновения труда, истории его написания, возможно, даже рецепции, 
а также о самой обcуждаемой в нем топике, представленном в систематической 
перспективе современной социальной теории. Более того, уверен, что русско-
му читателю было бы не менее интересно узнать мнение современных социоло-
гов-урбанистов о релевантности веберовских размышлений столетней давности 
о феномене западного города 13. Ведь сегодня этот текст, по сути, является скорее 
памятником социально-научной мысли, нежели актуальной историко-теоретиче-
ской концептуализацией городского развития на Западе. Понятно, что в случае 

10. Weber M. (1947). The Theory of Social and Economic Organization / Transl. A. M. Henderson and 
T. Parsons. New York: Oxford University Press. P. 145. N. 76.

11. Weber M. (1978). Economy and Society: An Outline of Interpretive Sociology / Ed. G. Roth and C. Wit-
tich; transl. E. Fischoff et al. Berkeley: University of California Press. P. 61. N. 27.

12. Whimster S. (ed.). (2004). The Essential Weber. London: Routledge. P. 380.
13. Чтобы убедиться в том, что во всем мире выходит масса таких работ, достаточно ввести в окно 

интернет-поиска следующие ключевые слова: Max Weber, «The City», urbanism. При этом можно встре-
тить очень неожиданные подходы. Например, см.: Mahbub Uddin Ahmed A.I. (2004). Weber’s Perspective 
on the City and Culture, Contemporary Urbanization and Bangladesh // Bangladesh e-Journal of Sociology. 
Vol. 1. № 1. P. 1–13 (http://www.bangladeshsociology.org/Max %20Weber %20- %20Mahbub %20Ahmed, %20
PDF.pdf).
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публикаций Института «Стрелка» речь идет не о научных изданиях, а о стратегии 
Просвещения-лайт в отношении определенной социальной среды. Однако даже 
с учетом средовой специфики целевой аудитории очень компактный, но при этом 
квалифицированный сопроводительный текст был бы не лишним. Видимо, в том 
числе с учетом этого просвещенческого мотива все выходившие в последнее вре-
мя работы М. Вебера снабжались соответствующим предисловием.

К тому же есть еще один значимый для русской интеллектуальной истории мо-
тив, связанный с рецепцией рецензируемой здесь книги: дело в том, что «Город» 
уже в 1923 году, т. е. буквально через год после выхода «Хозяйства и общества», 
стал предметом изучения со стороны советских историков. Первую — добротную 
и благожелательную — рецензию на него написал будущий крупный историк-ме-
диевист, а тогда скромный сотрудник библиотеки Социалистической академии 
А.  И. Неусыхин. Примечательно, что отклик вышел в  журнале «Под знаменем 
марксизма» — главном печатном органе советских философов, причем в нем лишь 
однажды формально упоминается Маркс, с методом которого сопоставляется ве-
беровский способ образования идеальных типов 14. Более того, в 1927 году Неусы-
хин опубликовал там же объемную статью о веберовской социологии, в которой 
отдельный параграф был посвящен «Городу» 15. Можно только горько сожалеть, 
что в дальнейшем содержательное обсуждение данного текста в СССР стало не-
возможно по политическим причинам…

Возвращаясь к сегодняшней рецепции «Города», укажем на парадоксальную 
ситуацию проблематичности самого немецкого «оригинала», на основании кото-
рого осуществлялись русские переводы и их модификации. Дело в том, что за по-
следние два десятилетия значительно изменилась ситуация с источниками. Это 
случилось благодаря завершившемуся в прошлом году грандиозному проекту по 
изданию полного собрания сочинений Макса Вебера — Max-Weber-Gesamtausgabe 
(MWG). При этом в  силу своего выдающегося научного качества мегапроект 
MWG, над которым трудились многие ведущие исследователи веберовского на-
следия, задал совершенно новые стандарты для всего мирового вебероведения, 
включая переводы трудов Вебера на иностранные языки. Уже сегодня можно быть 
уверенным в том, что это издание надолго станет ориентиром для всех, кто за-
нимается историей социологии. Именно в рамках MWG в самом конце прошлого 
века вышел 5-й подтом «Город» 16, структурно являющийся частью тома 22, в кото-
рый вошли ряд разделов прежнего «Хозяйства и общества» 17.

14. Неусыхин А. И. (1923). Социологическое исследование Макса Вебера о городе // Под знаменем 
марксизма. № 8/9.

15. Неусыхин А. И. (1927). Эмпирическая социология Макса Вебера и логика исторической науки // 
Под знаменем марксизма. № 9. С. 113–143; № 12. С. 111–137.

16. Weber M. (1999). Max Weber-Gesamtausgabe. Band 22: Wirtschaft und Gesellschaft: Die Wirtschaft 
und die gesellschaftlichen Ordnungen und Mächte; Nachlass. Teilband 5: Die Stadt / Hrsg. von W. Nippel. 
Tübingen: Mohr Siebeck.

17. С точки зрения мейнстрима современного вебероведения, в случае всех предшествующих ре-
дакций «Хозяйства и общества», составленных и изданных сначала Марианной Вебер, а затем Йо-
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Для более точного понимания существующей ныне ситуации с источниками, 
скажем несколько слов об истории возникновения и публикации сочинения «Го-
род». Уже в веберовском плане «Очерков социальной экономики» 1914 года внутри 
главы 8 «Господство» присутствовал раздел с) «Нелегитимное господство. Типо-
логия городов» 18. К моменту смерти Вебера он представлял собой незавершенную 
объемную рукопись. В рамках «Хозяйства и общества» эта часть публиковалась 
в последнем полутоме, поскольку не было уверенности относительно ее точного 
места в замысленной автором структуре всего произведения. Показательно в этом 
смысле, что энергично занявшаяся продвижением наследия мужа Марианна Вебер 
сначала исключила «Город» из состава реконструируемого ею opus magnum и опу-
бликовала его отдельно в «Архиве социальной науки и социальной политики» 19. 
Затем она вновь включила его в восьмую главу первого издания 1922 года, которая 
и стала основой для русских переводов данного трактата.

Таким образом, обсуждаемый нами текст не был опубликован самим Максом 
Вебером. Более того, он не был им завершен — об этом говорит резкое прерыва-
ние мысли на сравнении греческой и римской знати при отсутствии осмысленного 
вывода (с. 247–248). К сожалению, у нас нет точных данных об истории его воз-
никновения, за исключением указания в письме самого Вебера историку Георгу 
фон Белову от 21 июня 1914 года, в котором излагается следующая исследователь-
ская программа: «…то, что является специфическим для средневекового города, 
т. е. то, что история дала именно нам (и в этом мы абсолютно едины!), можно уз-
нать лишь путем выявления того, что отсутствовало у других городов (античных, 
китайских, исламских), — и так дело обстоит со всем!» 20 Таким образом, с одной 
стороны, Вебер собственноручно подтверждает намерение рассмотреть город 
в универсально-исторической перспективе, с другой — даже если исходить из 
того, что сохранившийся текст «Города» изначально был предназначен для III раз-
дела «Очерков социальной экономики» — еще не ясно, в какой форме он был бы 
включен в «Хозяйство и общество», если бы был завершен автором. Как показал 
выдающийся знаток веберовского наследия Вольфганг Шлюхтер, явная близость 
некоторых частей данного текста к работам классика в области социологии рели-
гии дает основание считать, что они могли быть опубликованы и в рамках «Хозяй-
ственной этики мировых религий» 21. 

ханнесом Винкельманом, речь идет не об аутентичном веберовском произведении, а о сознательном 
соединении гетерогенных текстов, написанных в различные периоды времени. Подробнее об этом см. 
в пояснении издателей MWG: Baier H., Rainer Lepsius M., Mommsen W. J., Schluchter W. (1999). Zur Edition 
von «Wirtschaft und Gesellschaft»: Allgemeine Hinweise der Herausgeber der Max Weber-Gesamtausgabe // 
Weber. Die Stadt. S. VII–XX.

18. Weber M. (1914). Einteilung des Gesamtwerkes // Weber M. Grundriss der Sozialökonomik. Tübingen: 
Mohr Siebeck. S. Xf.

19. Weber M. (1921). Die Stadt: Eine soziologische Untersuchung // Archiv für Sozialwisseschaft und Sozi-
alpolitik. Band 47. Heft 3. S. 621–772.

20. MWG II/8. Цит. по: Editorischer Bericht // Weber. Die Stadt. S. 45.
21. Schluchter W. (1988). Religion und Lebensführung: Studien zu Max Webers Religions- und Herr-

schaftssoziologie. Band 2. Frankfurt am Main: Suhrkamp. S. 395. Anm. 34.
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Поскольку в  архивах отсутствует оригинальная рукопись, точная история 
создания и предполагаемое место дошедшего до нас текста не могут быть рекон-
струированы на основе имеющихся данных. Скорее всего, текст в любом случае 
выглядел бы иначе, независимо от того, куда бы М. Вебер решил его включить — 
в «Хозяйство и общество», «Хозяйственную этику» или в качестве фрагментов 
сразу в оба. Не меньшую сложность представляет датировка сочинения, посколь-
ку точных свидетельств о времени работы Вебера над «Городом» тоже нет. Лишь 
сопоставление био- и библиографических данных, а также ряда содержательных 
моментов позволяет примерно определить период возникновения текста. По мне-
нию издателей соответствующего тома MWG, вероятнее всего, его значительная 
часть возникла после 1911 года, причем работа могла продолжаться вплоть до на-
чала Первой мировой войны в августе 1914-го. В целом им не удалось обнаружить 
более поздние вставки или изменения, хотя категорически исключать таковые 
также невозможно 22.

Все обнаруженные изменения в соответствующем разделе «Хозяйства и об-
щества» исследователи отнесли не к правке самого автора, а к благонамеренным 
манипуляциям издателей. Поэтому при публикации «Города» в  рамках MWG 
в качестве ближайшего к руке самого Вебера варианта рассматривалась именно 
публикация 1921 года в журнале «Архив социальной науки и социальной поли-
тики». При реконструкции максимально близкой к первичной версии исследова-
телям, помимо сопоставления двух опубликованных редакций, пришлось обра-
титься к переписке вдовы классика с издательством, поскольку проблематичным 
является даже название сочинения, а также его членение на главы и названия по-
следних. В первом письме от 30 июня 1920 года (Макс Вебер скончался 14 июня), 
в котором Марианна Вебер сообщила издателю Паулю Зибеку об обнаружении 
неопубликованных рукописей своего мужа, помимо прочего упоминается «боль-
шой конволют: формы города». Первая публикация сочинения в «Архиве» имела 
заголовок «Город: социологическое исследование», несмотря на то что в самом тек-
сте социологии как раз не так много, поскольку в нем в основном типологически 
анализируется конкретный исторический материал и категория «социологическо-
го» не играет особой роли. Поскольку маловероятно, что несоответствующее со-
держанию название было выбрано самим Вебером, публикаторы академического 
полного собрания сочинения ограничились вариантом «Город», не вызывающим 
никаких сомнений. Что касается разделения текста на главы, то журнальная 
и книжная версии также отличаются. В первой, журнальной публикации он поде-
лен на четыре главы: «I. Понятие и категория города»; «II. Город Запада»; «III. Город 
родов в средневековье и античности»; «IV. Плебейский город». При этом название 
четвертой главы довольно проблематично, поскольку в самом тексте выражение 
«плебейский город» не встречается, а «плебс» и «плебеи» упоминаются исклю-
чительно в контексте римской античности. В книжной версии 1922 года IV глава 

22. Editorischer Bericht. S. 51.
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и вовсе была разделена на две примерно равные части, в результате чего у «Города» 
появилась V глава «Античная и средневековая демократия». По мнению публика-
торов академического издания, все изменения вроде нового членения, разбивки 
на параграфы и пр. также являются результатом интервенций издателей «Хозяй-
ства и общества» 23.

Благодаря усилиям издателей полного собрания сочинений Макса Вебера, по-
пытавшихся минимизировать поздние вставки и корректуры, была (вос)создана 
версия «Города», гораздо более близкая к первоначальному замыслу автора. Очень 
жаль, что издатели и редакторы Института «Стрелка» проигнорировали ее и за 
основу своего издания опять взяли устаревшую редакцию. Понятно, что многие 
обсуждаемые нами моменты, связанные с генезисом и рецепцией данного произ-
ведения великого социолога, могут быть нерелевантны для той аудитории, кото-
рой адресуется эта публикация. Тем не менее хочется надеяться, что достижения 
современного социологического знания способны быть полезными и для публики, 
интересующейся в первую очередь проблемами урбанистического развития, а не 
интеллектуальной историей. 

В качестве еще одного — на сей раз совсем мелкого — замечания укажу на фи-
гурирующих в издании неких «сипотов», причем в следующем контексте: «В сред-
невековом Константинополе времени исламского господства, то есть вплоть до 
XIX века, наряду с чисто военными объединениями янычар и сипотов…» (с. 47). 
В винкельмановском издании «Хозяйства и общества» стоит следующее: «…fin-
den sich neben den rein militärischen Verbänden der Janitscharen und der Sipahis…» 24. 
Это сразу меняет все дело, поскольку становится ясно, что Вебер говорит о сипа-
хах или спагах — воинах конного ополчения в армии Османской империи, фор-
мировавшегося из числа держателей условных земельных владений. И так как 
я нисколько не ставлю под сомнение профессиональные компетенции историка 
К. А. Левинсона, то смею предположить, что это место автоматически перекоче-
вало из перевода М. И. Левиной 25. Конечно, этот досадный, но тем более необяза-
тельный ляп, нисколько не отменяет отменного качества текста.

Ведь даже беглое сопоставление новой версии «Города» с переводом М. И. Ле-
виной показывает, что в нынешнем варианте исправлено немало переводческих 
ошибок вроде тех, чем встречались у Парсонса. При всем уважении редактора к ее 
труду, в ряде мест им заменены не просто отдельные слова, но и целые фразы, ко-
торые были не поняты и даже искажены переводчицей «с точностью до наоборот». 
Таким образом, смысл вновь проделанной работы был именно в исправлении бес-
спорных ошибок с благородной целью предоставить русскому читателю неиска-
женный веберовский текст. Но, как было показано выше, положенный в основу 
перевода оригинал сам является результатом манипуляций немецких издателей…

23. Editorischer Bericht. S. 51–56.
24. Weber M. (1976). Wirtschaft und Gesellschaft: Grundriß der verstehenden Soziologie / Hrsg. von J. 

Winckelmann. Hbd. II. Tübingen: J. C. B. Mohr. S. 740.
25. В переиздании перевода 1923 года фигурируют привычные «сипахи»: Вебер. Город (2001). С. 359.
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В заключение, чтобы у читателя не создалось впечатление о гиперкритическом 
отношении рецензента к обсуждаемому здесь изданию, отмечу основные позитив-
ные моменты данного книжного проекта. Помимо стильного дизайнерского реше-
ния и качественной полиграфии, в первую очередь следует отметить «повышен-
ную читабельность» этой версии по сравнению с двумя предыдущими. Очевидно, 
что это заслуга редактора, приложившего огромные усилия по сквозной сверке 
терминологии, а также минимизации использования лексики с чисто русскими 
семантическими пластами. Одним словом, можно только приветствовать выход 
еще одного русского «Города», да еще обращенного к совершенно новой аудито-
рии. В конце концов, главная характеристика классики как раз и заключается в ее 
удивительной способности к бесконечной реактуализации в совершенно новых 
контекстах. Так что можно только порадоваться тому, что благодаря усилиям кол-
лег из Института «Стрелка» молодые урбанисты и хипстеры откроют для себя имя 
Макса Вебера. 
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