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В статье продемонстрирована односторонность в описании социальных сетей в со-
ветском обществе, которая исподволь сложилась в исторических и социологических 
исследованиях последних десятилетий. Под «социальной сетью» в социологии обычно 
понимается совокупность ближних и дальних знакомств, связывающих между собой 
людей в конкретной местности или социальном кластере. Применительно к россий-
скому обществу социологи и политологи чаще всего пишут о сетях блата, теневой 
экономики, неформальных связей, «разъедающих» современные институты и пре-
пятствующих модернизации. По-видимому, и в позднесоветском, и в современном 
российском обществе существовали сети многих других типов, однако они изучаются 
гораздо реже и никогда — систематически. Причин, по которым возникло это «слепое 
пятно», минимум две: 1) большое политическое значение и специфическая органи-
зация «антидисциплинарных» сетей в позднесоветском и постсоветском обществе 
и 2) сложная комбинация модернизационных и контрмодернизационных тенденций 
в развитии СССР, удачно «схваченная» термином Анатолия Вишневского «консерва-
тивная модернизация». Описание взаимодействия этих тенденций требует уточнения 
некоторых положений современных теорий социальных сетей. Для примера рассмо-
трены ограничения, которые встречает при рассмотрении советского общества кон-
цепция Харрисона Уайта.
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ка, Харрисон Уайт, дисциплинарное государство, консервативная модернизация
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Задача этой статьи — выявить скрытое противоречие, существующее между тео-
ретической социологией и социологическим осмыслением позднесоветского и со-
временного российского общества. Точнее, между тем, как в современной теоре-
тической социологии осмысляется функционирование социальных сетей — и тем, 
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как в исследованиях России описывается «работа» сетей в советском и постсовет-
ском социуме.

Термин «социальная сеть» (social network), по существу, является омонимом, 
так как описывает три феномена, лишь частично совпадающие между собой.

Первый — это социальные сети «вообще», в том смысле, в котором этот термин 
в 1954 году ввел британский антрополог Джон Эрандел Барнс, описывая систему 
отношений жителей небольшого норвежского острова (Barnes, 1954): совокупность 
ближних и дальних знакомств, связывающих между собой людей в конкретной 
местности или социальном кластере. По мере развития социологии уже в 1960-е 
годы стало понятно, что каждый человек включен не в одну, а во множество со-
циальных сетей, имеющих разную функцию: дружеские, профессиональные, ос-
нованные на хобби, на совместной вовлеченности в общественную деятельность 
и т. п., и индивиду в этом случае приходится постоянно «переключаться» между 
ними. Сеть — это открытая и нестабильная структура, не имеющая постоянного 
«членства», в этом смысле она отличается от сообщества или от группы, связанной 
общими целями, ценностями, ощущением принадлежности, часто — позитивным 
переживанием этой принадлежности (Bruhn, 2011: 12–13). Сеть не накладывает на 
вовлеченных в нее индивидов подобных психологических «обязательств». Гиб-
кость сети и ее способность «подстраиваться» к быстрым изменениям может быть 
противопоставлена социальным институтам, которые функционируют на основа-
нии известных правил, в ряде случаев регулируемых законодательными актами.

Второй смысл сети — это информационная система, позволяющая людям пере-
давать друг другу сообщения, изображения, аудио- или видеозаписи. Примеры та-
кой сети — social media, платформы для общения, ставшие одним из важнейших 
элементов Web 2.0: Facebook, Twitter и так далее. В этих сетях каждый участник 
представлен одним или несколькими аккаунтами, которые являются его/ее «голо-
сом», инстанцией передачи информации.

Начиная с 1990-х годов, когда началась экспансия Интернета, социологи гово-
рят о том, что в современном мире стремительно растет роль сетевых отношений 
в обоих описанных выше смыслах: и сетевых связей в обществе, и электронных 
сетей. Электронные сети оказались идеальной технической основой для измене-
ния общества, в котором горизонтальные связи ad hoc все больше оказываются 
востребованы для реализации локальных, врéменных проектов (Болтански, Кья-
пелло, 2011). Целый ряд социологов полагает, что вообще в современном мире 
замкнутые социальные структуры изучать невозможно и следует говорить только 
о сетевых (Урри, 2012). Социальный мыслитель Мануэль Кастельс еще в 1996 году 
выпустил книгу «Восход сетевого общества», которая впоследствии вошла в со-
став его трилогии «Информационный век» (Castells, 2010). Кастельс стал одним из 
первых, но далеко не единственным, кто полагал, что развитие общества, опосре-
дованное новейшими коммуникационными технологиями, может привести к бо-
лее справедливым общественным отношениям — менее иерархическим, менее 
отчужденным, более способствующим сознательному, критическому отношению 
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к власти. Аналогичные гипотезы высказывают авторы, анализирующие влияние 
Интернета на российское общество (см., например: Gorham, Lunde, Paulsen, 2014).

В 1990–2010-е годы происходит становление новой, сетевой парадигмы в со-
циологии — некоторые авторы говорят о появлении «реляционной социологии», 
которая порывает с прежними представлениями об обществе как композиции 
стабильных, имеющих собственную «субстанцию» норм, акторов и институтов 
и вводит новое представление об обществе как ансамбле динамических отноше-
ний (Emirbayer, 1997; Prandini, 2015).

 Третье значение слова «сеть» — это неинституциональные социальные отно-
шения, которые осложняют работу государственных институтов или даже под-
меняют эти институты. Такая «противительная» интерпретация термина исполь-
зуется прежде всего при описании обществ, которые считаются переходными от 
диктатуры/авторитаризма/тоталитаризма к демократии — чтобы объяснить, по-
чему институты западного типа, основанные на контрактных отношениях, в этих 
обществах не прививаются или работают не так, как в странах, где возникли из-
начально. Такой подход используется, в частности, в политологических, социоло-
гических и экономических исследованиях современной России. Так, в 2001 году 
экономист Ростислав Капелюшников писал:

Наблюдения показывают, что, попадая в российскую среду, любые формаль-
ные институты сразу же прорастают неформальными отношениями и лич-
ными связями. Дело обстоит так, как если бы они подвергались мутации 
и  в  результате становились неспособными выполнять свое предназначе-
ние — служить общезначимыми «правилами игры»… В российских услови-
ях такие институты… переключа[ются] в режим двустороннего (или много-
стороннего) персонализированного торга. (Цит. по: Капелюшников, 2016: 351)

Несмотря на то что диагноз Капелюшникова поставлен давно, он во многом 
сохраняет свою силу — с оговоркой о том, что сегодня важнейшим участником 
«персонализированного торга» стали силовые структуры 1. Специфической про-
блемой постсоветского общества признается не само по себе наличие развитой 
инфраструктуры неформальных сетей, а то, что система внеконтрактных отноше-
ний в этих сетях признается «по умолчанию» лучше контрактной.

С высказыванием Р. И. Капелюшникова я совершенно согласен, однако если 
рассмотреть его в более широком контексте, можно видеть, что именно к таким 
«неформальным отношениям» и сводится понимание социальных сетей приме-
нительно к поздне- и постсоветской России; развитие интернет-коммуникаций 
и опосредованные ими социальные связи изучаются помимо «теневых сетей».

Можно назвать довольно много работ, где важнейшим структурным элемен-
том советского и постсоветского российского общества признаются блат, связи 
криминалитета или неформальные отношения внутри властных институтов. 

1. См. подробнее: Ledeneva, 2013.
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Среди первых исследователей таких структур был Егор Гайдар, еще в последние 
советские годы написавший монографию об их опасности (Гайдар, 1990). Сегод-
ня одной из причин избирательного внимания именно к сетям блата и «теневых» 
коррупционных и лоббистских групп является интерес западных научных и по-
литических институций к экспертизе рисков и опасностей, связанных с Россией, 
так как коррупционные сети и сети политического влияния, включающие в себя 
все большее количество действующих лиц вне России, в 2000–2010-е годы посте-
пенно стали восприниматься как проблема международного масштаба. Так, в 2011 
году вышло минимум две книги, сосредоточенные на «теневых» сетевых струк-
турах власти и перераспределения прибыли: первая — сборник под редакцией 
А. Мошеса и В. Кононенко «Россия как сетевое государство: что работает в Рос-
сии, если государственные институты не функционируют?» (Moshes, Kononenko, 
2011), вторая — «Российские сети организованной коррупции и их международ-
ные траектории» С. Челухина и М. Р. Хаберфельда (Cheloukhine, Haberfeld, 2011). 
Автор предисловия к первой из названных книг, Вадим Кононенко, доказывает, 
что Россия — уникальное «сетевое государство», которое не соответствует вебе-
ровскому представлению о государстве как о системе рационализирующих бюро-
кратических институтов:

В последние десятилетия в России сложился род симбиоза между нефор-
мальными группами и формальными институтами. В рамках этого симбиоза 
элитные группы отстаивают свои собственные интересы, проникая в инсти-
туции и в итоге сливаясь с государством, в то же самое время сохраняя пози-
ции, неподвластные (unaccountable) этим институтам. Поэтому государство 
всегда оказывается слабым и подчинено сетям, и все же держится «на плаву», 
так как является своего рода институциональным каркасом, нужным для 
этих сетей. (Kononenko, 2011: 5) 2

Иначе говоря, в первых двух пониманиях слова «социальная сеть», описанных 
выше, их эволюция воспринимается как явление позитивное и способствующее 
улучшению социального климата, а в третьем случае — как явление негативное 
и опасное, причем, по-видимому, авторы, описывающие сети во всех трех смыс-
лах, имеют этические и интеллектуальные резоны для таких интерпретаций, одна-
ко описания «плохих» сетей в российском обществе основано не на теоретических 
моделях, а на эмпирических наблюдениях. Возникает вопрос о том, как можно 
«вписать» исследования российского общества в «сетевой поворот» (или «реля-
ционный поворот»), который можно наблюдать в сегодняшней социологии? Эта 
статья призвана сделать первые шаги к возможному ответу.

Такая задача, как я полагаю, может быть решена в три этапа. Сначала я попро-
бую показать, в каком контексте возникли влиятельные сегодня парадигмы изуче-
ния социальных сетей и какие в них есть «слепые пятна». Затем — как изучение 
функционирования сетей в российском имперском, советском и постсоветском 

2. Здесь и далее, если иного не оговорено, перевод иноязычных цитат выполнен автором статьи.
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обществах позволяет уточнить базовые положения теории социальных сетей 
в целом. Тем самым я попытаюсь заполнить пробел между теоретическим пред-
ставлением о социальных сетях и эмпирическими наблюдениями, касающимися 
«антиинституциональной» природы сетей в  позднесоветском и  постсоветском 
обществе. Далее я представлю эскиз классификации разных типов социальных 
сетей, действовавших в позднесоветской культуре — с середины 1950-х до конца 
1980-х годов. Эта классификация позволит показать на нескольких примерах, как 
«советский» контекст менял функционирование принципов, представленных в со-
временных теориях социальных сетей. Таким образом я попробую дать эскиз кон-
цептуального «моста» между теорией социальных сетей и социологией советского 
и постсоветского общества.

2

Теории социальных сетей развиваются сегодня очень интенсивно (см., например, 
сводки современного состояния исследований: Stegbauer, 2010; Borgatti, Lopez-
Kidwell, 2011). Даже самое эскизное рассмотрение этой обширной и динамичной 
картины не может быть осуществлено в рамках одной статьи, поэтому я вкратце 
обсужу концепцию одного из самых цитируемых исследователей социальных се-
тях — Харрисона Уайта. После того как Уайт в 1963 году был принят на работу 
в Гарвардский университет, он начал там читать курс «Введение в социальные от-
ношения» и руководил работой ряда студентов, которые впоследствии и создали 
науку о социальных сетях (network analysis) как особую отрасль социологии. Ре-
зультаты работы Уайта и его учеников в 1960–1970-х годах в истории американ-
ской социологии принято называть «гарвардской революцией» или «гарвардским 
прорывом».

Открытия, сделанные в рамках этого движения, позволяли пересмотреть ши-
роко распространенную тогда в  американской науке концепцию структурного 
функционализма, которая предполагала описание общества как совокупность 
надличных и стабильных систем. Монография Уайта «Идентичность и контроль: 
как возникают социальные формации» (White, 2008) 3, впервые вышедшая в 1992 
году, была переиздана в 2008-м издательством Принстонского университета, что 
говорит о ее востребованности на протяжении долгого времени.

Уайт доказывает, что человек конструирует собственную личность, «переклю-
чаясь» из одной социальной сети в другую. Уайт использует для сетей термин-
неологизм «netdom», что можно приблизительно перевести как «сетепростран-
ство» — или, в переводе И. Каспэ, «сетевая сфера», — а «network» интерпретирует 
как социальную репрезентацию сетепространств, то есть «как мы их видим». Пе-
реключение предполагает смену не только самих сетепространств, но и конкрет-

3. Первое издание вышло в  1992 году, но для второго книга была существенно переработана. 
В дальнейшем при цитировании книги Уайта страницы указываются после цитаты в скобках по вто-
рому изданию. 
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ных позиций внутри них; в разные моменты человек определяет себя через смену 
своих позиций в сетепространствах и свое положение в них. Каждое переклю-
чение дает человеку возможность выработать «значение» (meaning), из которых 
складывается его/ее представление о социальном порядке и собственной жиз-
ни. Представление о системе таких переключений и об их значениях, разверну-
тое в нарратив, Уайт называет «историей»; этот нарратив структурирует личную 
идентичность человека 4. Структурирование социального самосознания, позво-
ляющее человеку жить в условиях постоянной неопределенности, Уайт называет 
«контролем». Этот же термин он употребляет и для управления людьми со сто-
роны властных инстанций; с его точки зрения, это разные формы одного и того 
же процесса. В целом Уайт полагает, что социально-политический контроль необ-
ходим для того, чтобы примирять различные секторы общества — или создавать 
видимость такой гармонизации (p. 220).

Вопрос о том, как влияют на структуру и функционирование социальных сетей 
культурные особенности того общества, в котором эти сети складываются и дей-
ствуют, изучен довольно слабо. Ян А. Фузе заметил

Идея [сегодня] состоит в том, чтобы прийти к эмпирически адекватной фе-
номенологии социальных сетей, основываясь на самоописаниях сетевых 
связей и обрабатывая их количественными методами. Однако сами катего-
рии самоописания редко становились предметом эмпирического исследова-
ния — а такое исследование показывает, что стандартная типология связей 
вроде «любовь», «дружба» или даже «обсуждение важных вопросов» может 
означать совершенно разные вещи в разных контекстах. (Fuhse, 2009: 56) 5

Можно добавить: и в разных культурах. Вопрос о том, как культурные различия 
влияют на работу социальных сетей, ставится редко 6 и в основном в тех случаях, 
когда ученые из неевропейских регионов начинают критически комментировать 
утверждения своих европейских коллег — как излишне универсалистские и не да-
ющие представления об обществах незападного типа (например: Ikegami, 2005).

Представления Уайта о связи самоконтроля личности и внешнего социального 
контроля и описание их как, по сути, разновидностей одного и того же процес-
са показывают, что при всех ссылках на неевропейские случаи (Мексика, Япония 
и др.) Уайт в качестве нормы по умолчанию полагает европейское дисциплинар-
ное общество. Сложение такого типа общества описывает историк Филип Горски 
в книге «Дисциплинарная революция: Кальвинизм и восход государства в Евро-
пе раннего Нового времени» (Gorsky, 2003). Методологически следуя за работами 

4. В рамках своей теории Уайт выделяет пять смыслов «идентичности» (р. 17-18) и всякий раз, 
анализируя проблематику идентичности, оговаривает, в каком смысле по своей классификации он 
употребляет это слово.

5. Фузе ссылается, в частности, на работы: Fisher, 1982; Yeung, 2005. 
6. Те, кто сегодня изучает сетевые отношения в  меняющихся обществах с  резко выраженной 

культурной спецификой, чаще всего фокусируются больше на новейшей политической истории этих 
обществ, чем на их культурных особенностях: Rechitski, 2014; Castells, 2015. 
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Мишеля Фуко и основываясь на анализе исторических источников, Горски полага-
ет: успех европейских государств в дисциплинировании собственного населения 
в XVII–XVIII веках был основан на союзе государства — в том числе и конкрет-
ных монархов — и религиозных организаций, которые вместе распространяли 
и поддерживали среди населения/паствы нормы религиозно обоснованного са-
моконтроля. Такой процесс происходил, например, в Пруссии. Однако превраще-
ние самоконтроля в норму могло идти и снизу вверх, с уровня церковных общин, 
и затем подхватываться государством, как это было в Нидерландах. Более нюан-
сированно историю контроля в европейских обществах описывает Паоло Проди 
(Проди, 2017): он показывает, как в истории Западной Европы происходила функ-
циональная дистрибуция внешнего контроля (государство, закон, церковь) и вну-
треннего контроля (совесть), которые находятся в сложных отношениях между 
собой — иногда взаимодополнительных, иногда остроконфликтных.

Историк культуры Виктор Живов предположил, что в случае России такая ло-
гически последовательная дистрибуция не сформировалась:

Религиозное дисциплинирование, начатое в середине XVII века одновремен-
но церковными и светскими властями, становится государственной полити-
кой при Петре Великом 7. Однако же из дисциплинарной революции ничего 
не получается. Население предпочитает коррупцию религиозной дисципли-
не, которая не интериоризируется, а воспринимается как государственное 
принуждение. Вместо консолидации общества результатом революции ока-
зывается размежевание отдельных классов; вместо эффективности управле-
ния — различные формы «двойной бухгалтерии» и т. д. (Живов, 2008: 351)

Живов считал, что причиной неудачи петровской дисциплинарной революции 
в России стали исторические особенности русского православия 8 и возникшее 
в  результате действий самого Петра подчинение церкви государству. Историк 
даже полагал, что попытка дисциплинарной революции в  XVIII веке привела 
в итоге к большевистскому перевороту, потому что после подчинения церкви им-
перская власть осталась без союзников в общественной жизни.

Катастрофа 1917 года лишь укрепила механизм русского исторического раз-
вития: власти предержащие не хотят сотрудничать ни с  какими другими 
автономными социальными силами и не обладают необходимыми для это-
го институтами. Отсутствие социальной дисциплины делает принуждение 
и насилие излюбленными средствами контроля, и власть, пользующаяся эти-
ми средствами, толкает управляемое население ко все большему отчуждению 
и потере навыков социального саморегулирования. (Живов, 2008: 352)

7. Подробнее историю этого вопроса см.: Живов, 2004: 66–68.
8. Обсуждение этой гипотезы, лишь эскизно намеченной в статье Живова, не входит в задачу этой 

статьи.
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Аргументированная проверка утверждений Живова, если брать всю историю 
России с XVIII до XX века, конечно, потребовала бы отдельной монографии, а не 
статьи, так как историк предлагает очень масштабные обобщения. Тем не менее 
описанная им — на основе довольно обширного фактического материала — логи-
ка организации социальных сетей в послепетровском обществе явственно пере-
кликается с моделями политологов и социологов, которые пишут о конфликте се-
тей и институтов в современной России (Ledeneva, 1998; Ledeneva, 2006; Ledeneva, 
2013). И Живов, и Алена Леденева показывают, как разные общественные группы 
строят с  помощью сетей «обходные пути», чтобы бороться с  государственны-
ми институтами или приспособить их под собственные нужды; на протяжении 
XVIII–XXI веков инструментами такого приспособления являются коррупция 
и личная протекция.

Живов в своей статье пишет только об особой тенденции, которая отличала 
Россию от западноевропейских государств. Однако со строительством «обходных 
путей» в истории России сосуществовало и «нормальное» развитие институтов 
современного государства — например, судебных. На протяжении XVIII — нача-
ла XX века жители России вполне успешно осваивали взаимодействие с юриди-
ческими инстанциями (Уортман, 2004; Burbank, 2004). Необходимо понять, как 
тенденции к строительству «обходных путей» вокруг государственного контроля 
сосуществовали — и сосуществуют сегодня в России — с развитием элементов 
дисциплинарного общества в западноевропейском духе.

Особенность развития российского общества состояла не в том, что в нем вос-
производилось систематическое — пусть и не повсеместное — отчуждение ин-
дивидов от государственных институтов; вплоть до возникновения welfare state 
такое отчуждение было тяжелой социальной проблемой и в других странах Запад-
ной Европы и Северной Америки — и не только в XIX, но и в XX веке. Но именно 
в России, если такое отчуждение возникало, связи и знакомства в его преодоле-
нии значили особенно много — притом что институциональный дизайн страны 
был во многом близок к европейскому. Это было связано с процессом, который 
проанализирован в работах Живова — государство фактически присвоило себе 
роль церкви в формировании новых режимов личного самоконтроля. В XX веке 
большевики — если следовать этой логике — попытались произвести окончатель-
ное «огосударствление совести» (Хархордин, 2016), но они же сделали сетевые 
связи еще более важным элементом общества, поскольку установили систему го-
сударственного распределения; окончательно оно было введено вместе с концом 
НЭПа 9. Эта система распределения привела к постоянному дефициту ресурсов 
и конкуренции за них. Распределение ресурсов оказалось возможным в первую 
очередь благодаря «теневым» сетевым структурам, и это обстоятельство оказало 

9. Впрочем, видимо, соответствующие тенденции были заложены еще до 1917 года, во время Пер-
вой мировой войны, когда в ответ на резкий рост государственного регулирования экономики по-
следовал расцвет черного рынка (Погребинская, 2016).
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косвенное или прямое влияние на все взаимодействие сетей и институтов в СССР 
в целом.

Слово «блат» до 1917 года было связано с первую очередь с жаргоном крими-
нального мира, в конце же 1920-х оно распространяется в русском языке как жар-
гонное обозначение протекции, позволяющей доставать дефицитные товары и ус-
луги.

Среди пассажиров по томному блеску глаз и по умению держать проводни-
ков в страхе он узнавал тех, кто тоже [как и он] устраивался по блату.

Если эти люди ехали с женами, то чудилось, что даже женились они по 
протекции, по чьей-то записочке, вне всякой очереди, — такие у них были 
подруги, отборные, экспортные, лучше, чем у других.

И когда они переговариваются между собой, кажется, что они беспрерыв-
но твердят некое загадочное спряжение:

я — тебе,
ты — мне,
он, она, оно — мне, тебе, ему,
мы — вам,
вы — нам,
они, оне — нам, вам, им.
…
Товарищи, еще одна важная новость! Но помните — это секрет! Никому 

ни слова!
Тише!
У нас есть писатели по блату! (Немного, но есть.)
Композиторы по блату! (Бывают.)
…
Это тонкая штука. И это очень сложная штука. В искусстве все очень 

сложно. И это большое искусство — проскочить в литературу или музыку 
без очереди. (Ильф И., Петров Е. Человек с гусем [первоначальное название 
«Жизнь по блату»], 1933) (Ильф, Петров, 1961)

Советское государство стремилось поставить под контроль любые «горизон-
тальные» связи. Эта стратегия последовательно проводилась в  жизнь начиная 
с переворота 1917 года:

Диктатура большевистской партии и масштабный террор не отменяли прин-
ципиально коалиционного характера советского режима: его жизнеспособ-
ность зависела от включения в свою орбиту и «приручения» любых спон-
танных проявлений локальной солидарности (кроме напрямую враждебных, 
которые пытались уничтожать). Поэтому главные усилия большевиков были 
направлены на недопущение возникновения альтернативных центров со-
циальной интеграции (наподобие старой [дореволюционной] обществен-
ности): стратегически большевистский режим основывался на поддержании 
раздробленности общества, связанного лишь структурой партийной сети. 
(Герасимов, Могильнер, Глебов, т. 2: 615–616)
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А. Г. Левинсон назвал такую деятельность советских политических инстанций «со-
циоцидом» (Левинсон, 2009). Такая блокировка тоже способствовала расцвету се-
тевых структур — особенно в позднесоветские десятилетия.

В постсоветское время формирование новых общественных связей в ситуации, 
когда большинство населения привыкло к опасности и бессмысленности любой 
«организации», привело к моделированию вторичных социальных структур по 
образцу первичных (семья, дружеский круг и т. п.) и, более того, к убежденности 
акторов в том, что такое положение является наилучшим: так, один из «олигар-
хов» 1990-х убеждал на совещаниях своих коллег по медиакомпании в том, что 
организация бизнеса по образцу семьи — по его выражению, «итальянская» — го-
раздо лучше «американской» контрактной модели 10.

В ответ на советские попытки «дисциплинарной революции» 11, которые власти 
пытались провести в ситуации отсутствия общественных партнеров и тотального 
дефицита, в обществе развились многочисленные, иногда очень сложные прак-
тики социального саморегулирования, но большинство имело принципиально 
антидисциплинарный характер, то есть были направлены «в обход» властных ин-
ститутов (и государственных, и партийных). Общей чертой советских социальных 
сетей было то, что они функционировали как структуры неинституционализиро-
ванной и антидисциплинарной солидарности.

Если не говорить о неформальных отношениях в рамках органов власти, функ-
ционирование значительной части сетевых структур советского общества может 
быть описано как субверсивная «тактика слабых», по Мишелю де Серто (де Серто, 
2013). Де Серто описывал «тактики слабых» как формы повседневного творчества 
«из подручных деталей». По-видимому, советские сети тоже могут быть поняты не 
только как адаптационные или полукриминальные структуры, но и как простран-
ства импровизированного творчества.

Люди, вовлеченные в те или иные практики, умели исподволь влиять на функ-
ционирование существующих институтов или действовать помимо них, но не хо-
тели, а в большинстве случаев и не могли создавать новые институты. «Обходные» 
социальные сети, разного рода «институциональные шунты» и «вертикальные 
сговоры» были наиболее заметными последствиями этой антидисциплинарности, 
влияющей на развитие российского общества вплоть до настоящего времени.

По-видимому, «антидисциплинарные» сетевые структуры существуют в любых 
странах: коррупция и кумовство — феномены интернациональные. Историк куль-
туры Сергей Козлов сравнивает неформальные отношения в научных и образо-
вательных институциях Второй Империи во Франции и позднего СССР (Козлов, 
2009). Но, возможно, в имперской России и определенно — в Советском Союзе 
такие отношения приобрели смысл универсальной формы альтернативной соци-
альной организации. Этот феномен имеет настолько очевидное значение для ор-

10. Здесь я основываюсь на устном сообщении участника этих совещаний.
11. Таких попыток на протяжении хх века было несколько — об «оттепельном» варианте см., на-

пример, работы Брайана Ла Пьера (LaPierre, 2012) и О. Л. Лейбовича (Лейбович, 2016а).
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ганизации общества, что отвлекает исследователей от постановки вопроса: какие 
другие, не антидисциплинарные, сети существовали в России и в СССР? Ответ на 
этот вопрос потребовал бы, вероятно, целой серии монографий, поэтому я огра-
ничусь коротким перечислением нескольких типов «других» сетей — и только на 
материале позднесоветского общества.

3

Несмотря на террор сталинского режима против собственного населения, в СССР 
1940-х — начала 1950-х все же были возможны различные типы неформальной со-
циальной организации, помимо блата. Примерами такой организации были груп-
пы интересов во властных структурах, объединения молодых поэтов, молодежные 
компании, различные формы коллегиальных взаимодействий (Fürst, 2010; Д. Коз-
лов, 2015) 12.

Однако социальные сети в это время не могли оказывать сколь-либо заметного 
влияния на общественную жизнь. Их значение резко возросло после смерти Ста-
лина — сразу по нескольким причинам.

Прежде всего государственные и государственно-общественные институты, 
созданные в 1930-е — начале 1950-х, в это время обнаруживали все большую не-
эффективность, и социальные сети оказались успешно работающим компенса-
торным механизмом в ситуации частичной аномии. Кроме того, интеллигенции 
и политическим элитам стало ясно, что предстоят большие изменения «правил 
игры», и для участия в их переопределении стали складываться новые сети отно-
шений — и актуализироваться старые.

Одним из элементов новой социальной реальности стало смягчение репрес-
сивного характера режима. Лидия Чуковская писала в очерке «Памяти Фриды» 
(1965):

…в пятидесятые годы… внезапный стук в дверь перестал обозначать: за то-
бою пришли, а значил: к жизни вернулся друг… люди начали между собой 
общаться… в стране, после прекращения сталинских зверств, начало робко, 
ощупью складываться общественное мнение… всякое произнесенное вслух 
открытое слово долетало до жадных слушателей… ненапечатанные рукопи-
си начали распространяться по городу с такой скоростью, словно они в са-
мом деле обладали ногами или колесами… (Чуковская, 2010: 529)

Поэтому сетевые структуры в сфере культуры получили наибольшее разви-
тие в период конца 1950-х — 1980-х годов. Во многих случаях они были столь же 
антидисциплинарными, как и сети теневой экономики. Возникновение одной из 
таких сетевых структур описала М. Майофис на материале советской детской ли-
тературы 1954–1957 годов (Майофис, Кукулин, 2017). Она показала, как в это время 

12. О социальных сетях в теневой экономике советского периода см., например: Митрохин, 2006.
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формируется сложная сеть связей между отдельными авторами и несколькими 
группами писателей разных поколений; ее элементами были не только живые, но 
и умершие и репрессированные писатели (как, например, соавтор «Республики 
ШКИД» Григорий Белых или писатель Борис Житков), память о которых храни-
ли и транслировали их друзья 13. Следствием функционирования этих сетей стало 
распространение новых норм письма и отношения к литературе, первоначальным 
кодификатором которых была Лидия Чуковская (Майофис, 2017).

Говоря о более позднем периоде — 1960–1970-х годах, можно выделить такие 
феномены, как советские субкультуры, основанные на сетевых отношениях лю-
дей из разных городов (прежде всего хиппи: Fürst, 2014; Fürst, 2016; Fürst, 2018), 
и международные сети, включавшие в себя советских музыкантов и неофициаль-
ных художников (Doucette, 2016; Mikkonen, 2016), которые стали предметом изуче-
ния только в последние годы. Однако у нас есть косвенные данные для того, чтобы 
предположить существование еще целого ряда подобных структур. Их выявление 
и исследование может быть осуществлено только по результатам сбора материала, 
прежде всего — архивных документов и биографических интервью. Сделать это 
необходимо сегодня, пока большинство свидетелей живы и в здравой памяти.

Процесс урбанизации в СССР изучен относительно хорошо и до сих пор оста-
ется в сфере внимания исследователей (Меерович, 2008; Меерович, Конышева, 
Хмельницкий, 2011; Samuelson, 2011; DeHaan, 2013 и др.). Однако до настоящего 
времени почти не изучено, как общались между собой выходцы из одного и того 
же села/местечка/«национальной окраины» после переселения в большие города, 
если они не селились отдельным анклавом. На основании мемуарных нарративов 
можно предположить, что такие связи могли действовать на протяжении многих 
лет. Сегодня в России распространены официальные землячества (известны, на-
пример, костромское и пермское землячества в Москве), но это зарегистриро-
ванные структуры, в руководство которых в качестве «свадебных генералов» или 
лоббистов входят богатые бизнесмены, высокопоставленные менеджеры, CEO го-
сударственных корпораций и т. п. Cетевые структуры, которые действовали и дей-
ствуют в России помимо такого рода официальных институтов, остаются в значи-
тельной степени «невидимыми».

 Из постов в социальных сетях, в которых авторы 40–50 лет вспоминают о сво-
их родителях, мы можем судить о том, что в советских условиях встречалось об-
щение однокурсников после окончания вуза, реже — одноклассников (однокласс-
ники или одношкольники чаще встречались раз в год в условленную дату, так что 
их общение было более ритуализированным). Сегодня одноклассники и одно-
курсники постоянно общаются через электронные социальные медиа — напомню 
о существовании специализированной сети odnoklassniki.ru. Однако, судя по ряду 

13. Применительно к роли репрессированных и насильственно забытых в этих сетях можно вос-
пользоваться акторно-сетевой теорией Бруно Латура, позволяющей рассматривать взаимодействие 
людей с «нечеловеческими» акторами (Латур, 2014), или теорией американского социального психо-
лога Кеннета Х. Крэйка о «сетях посмертной репутации» (Craik, 2009: 173–200). 
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данных, у однокурсников такое общение не всегда ограничивается только Интер-
нетом: «Со своей группой из университета видимся регулярно, праздники отме-
чаем, танцуем, беседуем, по возможности помогаем друг другу», — пишет одна из 
посетительниц форума для молодых матерей 14. В Интернете регулярно публику-
ются заметки о том, как бывшие однокурсники в одной из постсоветских стран 
собрали деньги на лечение или помощь человеку, попавшему в кризисную ситу-
ацию или даже для организации рискованного бизнес-стартапа 15. Это особенно 
интересно потому, что в России и других постсоветских странах нет американской 
традиции жертвовать деньги на alma mater. Социальные сети бывших однокласс-
ников и однокурсников в СССР и в современной России пока не стали предметом 
самостоятельного изучения.

Публикации «дембельских альбомов» и их исследования показывают: обяза-
тельным элементом подобных рукодельных книг была страница с  домашними 
адресами солдат, служивших в  той же части и  призванных в  то же время, что 
и владелец альбома (Погодин, 2011) 16. Однако, как мне известно, никто не изучал, 
насколько часто бывшие солдаты после увольнения из армии поддерживали пере-
писку друг с другом, насколько регулярно встречались и т. д. 17

Огромную роль при поступлении в советские вузы играли репетиторы. Их ус-
луги были непубличными, хороших репетиторов родители абитуриентов и уже 
поступивших студентов «передавали» друг другу через знакомых. Родители, репе-
титоры и абитуриенты образовывали сетевые структуры.

В СССР были ограничены права индивидуальной собственности на жилье. 
Основной формой отношений граждан с жилплощадью было проживание в го-
сударственных или ведомственных квартирах, на которые у них не было права 
собственности. Однако обмен жилья был крайне популярной операцией. Он осу-
ществлялся через маклеров или через партийных и государственных чиновников, 
которые тоже могли выступать в роли маклеров — только обычно осуществляли 
эту функцию на уровне целых ведомств 18. Профессиональные маклеры, занимав-

14. http://babybym.com/threads/vy-obschaetes-s-byvshimi-odnoklassnikami-odnokursnikami.1598/
15. http://www.5-tv.ru/news/101043/; https://ok.ru/group/52124370665544/topic/64004204552264; https://

news.am/rus/news/335230.html (заметка о том, как одноклассники 19-летнего юноши, тяжело ранен-
ного в  Нагорном Карабахе, собирали деньги на улицах Еревана); http://www.nestor.minsk.by/mg/
articles/1999/05/0200.html; https://www.pressreader.com/estonia/mk-estonia/20170301/281500751031729

16. См. репродукции страниц с адресами сослуживцев из записной книжки солдата и «дембель-
ского альбома»: http://soviet-life.livejournal.com/1716842.html; https://lenta.ru/photo/2015/02/23/dmb/#12

17. В книге Сергея Ушакина «Патриотизм отчаяния», в соответствии с задачами книги, обсуждает-
ся общение бывших участников чеченских войн, объединенных общей травмой (Oushakine, 2009) — 
но остается неизученным, в чем оно было похоже и в чем непохоже на взаимодействие тех бывших 
солдат, кому повезло больше, чем героям Ушакина, и в чьей жизни не было опыта войны, которую ее 
участники считали бессмысленной.

18. «Скажем, газета „Известия“ получила квартиры для своих сотрудников у московского „мэра“ 
Промыслова, а в благодарность преподнесла ему снимок, на котором Брежнев дружески хлопает Про-
мыслова по плечу. „Известинский“ фотокор вовремя щелкнул аппаратом: подобные снимки совет-
ские чиновники обожали. Они вешали их в кабинетах и приемных, чтобы продемонстрировать каж-
дому посетителю степень своей близости к „влиятельному телу“» (Травин, 2012). 
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шиеся индивидуальным обменом, неоднократно изображались в советском кино 
и литературе. Однако сети, складывавшиеся вокруг них, социологически не опи-
саны.

В 2000–2010-е годы советское и  постсоветское коллекционирование стано-
вится предметом мемуарно-исследовательских книг (Рац, 2005; Малинкин, 2011). 
В процессе этого коллекционирования складывались сетевые структуры, связы-
вавшие коллекционеров, их наследников, разного рода продавцов антиквариата 
и так далее (о современной ситуации в этой сфере см., например: Малинкин, 2011: 
56–71). Но и об этих связях известно очень мало.

Судя по мемуарной и религиоведческой литературе, в 1970-е годы активно раз-
вивались сети поклонников неофициальных религиозных авторитетов (право-
славных «неостарцев», либеральных православных священников, харизматичных 
имамов, буддийского учителя Бидии Дандарона), активистов национальных дви-
жений и т. д. Эти сети становятся предметом изучения только в последние годы 
(Гумеров, Бустанов, Белич, 2011 и др.).

Социальные сети в  СССР приобрели ряд специфических функций, самый 
простой пример — распространение самиздата, более сложный — взаимная под-
держка или взаимное информирование людей, не находившихся друг с другом 
в отношениях «первичной» (семейной или близко-дружеской) зависимости. Огра-
ничения информации вызывали волны слухов (более правдоподобных, а иногда 
и более достоверных, чем официальные сводки), которыми советские люди дели-
лись с ближними и дальними знакомыми (Werth, 2001; Кринко, 2009; Лейбович, 
2016б). Представители различных репрессированных групп (от пятидесятников до 
крымских татар) в 1970-е годы сотрудничали в деле информирования междуна-
родной общественности о нарушениях прав человека в СССР.

Все перечисленные феномены составляют общую картину сложной и очень на-
сыщенной социальной динамики, далеко выходящей за пределы представлений 
о сетях как структурах обмена услугами и дефицитными ресурсами. Вместе с це-
почками «блата» и теневой экономики все перечисленные сети составляли единый 
континуум, общий социальный контекст. Однако из-за особой роли блата и тене-
вой экономики целый ряд сетей в советском и постсоветском обществе остаются 
«затененными» или «невидимыми». Сегодня требуется дополнительное аналити-
ческое усилие, чтобы описать санкционированные и несанкционированные фор-
мы сетевой деятельности в позднем СССР как элементы единого пространства.

Такие системы неформальных связей могли бы существовать и в дисциплинар-
ном обществе, но в советских условиях они приобретали дополнительную смыс-
ловую нагрузку, а отношения внутри них гиперсемантизировались, приобретали 
особое эмоциональное значение.
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Эта черта сетей в советском обществе требует скорректировать концепцию 
ученика Х. Уайта, Марка Грановеттера. В 1973 году он опубликовал статью «Сила 
слабых связей» (Granovetter, 1973) 19. Грановеттер показал, что:

1)	 наиболее значимыми каналами неформального распространения новой 
информации (например, о рабочих вакансиях) являются не «сильные» свя-
зи — такие как дружеские или родственные, — а «слабые», такие как дальнее 
знакомство;

2)	именно «слабые» связи соединяют между собой разные компании и способ-
ствуют тому, что до того или иного человека доходит неожиданная инфор-
мация.

Городские сообщества, в которых много дружеских компаний, но мало слабых 
связей («дальних знакомств») между ними, обычно гораздо хуже способны отста-
ивать свои интересы в споре с городскими властями, чем сообщества, где таких 
слабых связей много.

Грановеттер противопоставляет «сильные» и «слабые» связи, как в структу-
ралистской бинарной оппозиции. Но в советских условиях, скорее, существовал 
сплошной континуум перехода от «сильных» связей к «слабым». Слабые связи, 
намного более полезные, чем в открытом обществе (так как институционализи-
рованных каналов информации и поддержки «от чужих» в СССР почти не было), 
контекстуально выглядели более «сильными», чем в ситуациях, описанных в ста-
тье американского социолога.

Экономист и  социолог Винсент Остром противопоставил «моноцентриче-
ские» и «полицентрические» системы управления (Ostrom, 1972; ср. также: Ostrom, 
Tiebout, Warren, 1961). В позднем СССР институты были организованы строго мо-
ноцентрически и иерархически и изменить этот порядок не представлялось воз-
можным; попытки Н. С. Хрущева децентрализовать советскую экономику с по-
мощью территориальных «советов народного хозяйства» потерпели крах. Сети 
делали позднесоветское общество более полицентрическим и тем самым скрады-
вали разрушительный социальный эффект, наносимый ригидностью советских 
институтов и их скрытой эрозией. Неформальные отношения в СССР были ис-
точником автономной рациональности (вполне по Ю. Хабермасу), иногда цини-
ческой, иногда «идеалистической», часто смешивавшей то и другое, но в любом 
случае не вполне совместимой с официально провозглашаемыми стратегиями, 
нормами и правилами советских институтов 20.

Иначе говоря, позднесоветское общество было «сетевым» — но в другом смыс-
ле, чем тот, в котором этот термин ввел Мануэль Кастельс: это общество, в ко-
тором сетевые связи оказывались наиболее важными по сравнению с контрак-
тно-институциональной системой отношений, но не из-за развития новых форм 
коммуникации и проектного мышления, как это происходит сегодня (см. у Бол-

19. В настоящее время на эту статью сделано более 37 000 ссылок.
20. О различии этих уровней организации институтов  — стратегий, норм и  правил  — см.: 

Crawford, Ostrom, 1995. 
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тански и Кьяпело о «проектном граде»: Болтански, Кьяпело, 2011), а вследствие си-
стематического отчуждения и дефицита. Такое общество можно назвать «сетевым 
поневоле».

В 1950–1960-е годы ученые начали описывать советское общество как сеть за-
крытых от внешнего наблюдения «обществ взаимной защиты» (Fainsod, 1963: 
235–237, 388–389, 575). Однако и тогда, и позже исследователи таких частных со-
циальных кластеров не обращались к концепции социальных сетей — в том числе 
и Алексей Юрчак в своем фундаментальном труде о советском обществе 1970-х — 
начала 1980-х годов (Yurchak, 2006; Юрчак, 2016). По-видимому, сегодня имеет 
смысл включить изучение советских и постсоветских сетей в более широкий кон-
текст.

4

Таким образом, «наложение» аппарата теоретического сетевого анализа на иссле-
дование социальных сетей в позднесоветской России дает основания сделать два 
вывода. Во-первых, в позднесоветском обществе — как, по-видимому, и на более 
ранних этапах его развития — были переплетены продисциплинарные и антидис-
циплинарные элементы, а социальные сети решали два типа задач: некоторые — 
только продисциплинарные, некоторые — только антидисциплинарные, некото-
рые — возможно, и те и другие. Во-вторых, сети в советских условиях отличались 
повышенной функциональностью. В целом «позднесоветский случай» помогает 
обогатить современные представления о теории социальных сетей. Я позволю 
себе предложить теперь эскизную классификацию социальных сетей в позднесо-
ветском обществе, демонстрирующую переплетение и взаимодействие продисци-
плинарных и антидисциплинарных элементов. Критериев этой классификации 
три: тип институционализации сетей (и их размер, который во многом определя-
ется особенностями институционализации), их функция и тип связи внутри сети.

Понятие «функция», однако, требует пояснения. В англоязычной литературе 
недостаточное внимание уделено сетям, создающимся ради специальных функ-
ций — кроме разве что религиозных и криминально-террористических сетей (о 
которых см., например: Canter, Alison, 2000). В СССР сетевые структуры, напро-
тив, активизировались для решения конкретных задач, вне зависимости от того, 
были они связаны с публичными институтами или нет, поэтому классификация 
этих задач совершенно необходима.

Сетевые структуры в советском обществе действовали и в «обычном» режиме, 
и для суррогатной замены институтов, в частности — как замена общественных 
организаций с гибкой, децентрализованной структурой. Парадокс состоит в том, 
что в силу советской институциональной логики даже те организации, которые 
выросли из реальных общественных инициатив, в действительности работали как 
«фасад» (front-office) для лоббистских групп, что будет показано дальше. Поэто-
му сетевые структуры лучше справлялись с функциями общественных организа-
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ций, чем они сами, и могли поэтому дальше пользоваться поддержкой со стороны 
властных инстанций. Возможно рассмотреть и «поощряемые» и «непоощряемые» 
сети с единой точки зрения.

Здесь я ограничиваюсь максимально схематичной функциональной классифи-
кацией: 1) задачи, поощряемые властями; 2) задачи, противоречащие намерени-
ям властей, но не их официальным декларациям; 3) и задачи, противоречащие не 
только интенциям властей, но и действующим законам и публично признаваемым 
социальным и политическим конвенциям. Степень антидисциплинарности этих 
сетей была разной: первые могли быть вполне совместимы с дисциплинирующей 
деятельностью властей, третьи — безусловно, несовместимы, вторые — даже еще 
более опасны, так как само их функционирование свидетельствовало о разрыве 
между риторикой властей и их реальной практикой.

 Первый тип сетей — это общественные движения, опиравшиеся на «низовые» 
неформальные структуры, но развивавшиеся при публичной поддержке различ-
ных органов партийной и  государственной власти, чаще всего  — ЦК ВЛКСМ; 
можно сказать, что в описанных ниже случаях ЦК ВЛКСМ «форматировал» се-
тевые общественные движения, питавшиеся реальным социальным энтузиазмом.

 Примеров таких движений несколько: это движение юных моделистов-кон-
структоров, на основе которого в 1966–1967 годах была создана сетевая органи-
зация НТТМ (Научно-техническое творчество молодежи), клубы любителей 
фантастики (КЛФ) или, например, движение «красных следопытов», которые ра-
зыскивали сведения о местных героях Великой Отечественной войны или пред-
принимали усилия, чтобы идентифицировать личность незахороненных жертв 
войны, чьи останки или оружие можно было найти на полях или в лесах (таких не-
погребенных останков, равно как и разбросанного по полям оружия, еще в 1960-х 
оставалось очень много). Отряды «красных следопытов» из разных школ перепи-
сывались друг с другом и с ветеранами войны, формируя сложные сетевые струк-
туры. Аналогично, обширную сеть контактов выстраивали и низовые структуры 
моделистов-конструкторов и любителей фантастики.

 Если подобные сети, как это было в случае «красных следопытов», создавались 
для школьников и на основе школ, то они решали поставленные руководством 
СССР и ВЛКСМ идеологические задачи. Сети же, объединявшие более взрослых 
участников — студентов, молодых профессионалов и т. п., — несмотря ни на какие 
усилия их идеологических кураторов, развивались как структуры, поощрявшие 
прежде всего досуговую деятельность и имевшие отчасти эскапистский смысл. 
Поэтому они парадоксально совмещали дисциплинарную и антидисциплинарную 
функции.

 Говоря о движении моделистов-конструкторов, я буду опираться на обширное 
и пока не опубликованное автобиографическое интервью, которое основатель это-
го движения, инженер, популяризатор науки и комсомольский функционер Юрий 
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Столяров дал в 2012 году антропологу Зинаиде Васильевой 21. Движение он органи-
зовал по прямому указанию ЦК ВЛКСМ, где в конце 1950-х годов был создан но-
вый сектор — научного и технического творчества детей и молодежи; в 1959 году 
Столяров был приглашен туда на работу, в 1961 году под его редакцией начал выхо-
дить альманах «Юный моделист-конструктор» (статус альманаха на первых порах 
Столяров определил как «полулегальный», так как он не был утвержден всеми не-
обходимыми в таком случае партийными инстанциями), впоследствии преобразо-
ванный в ежемесячный журнал «Моделист-конструктор». Сам Столяров живо ин-
тересовался не только комсомольской и редакторской работой, но и психологией 
творчества, опубликовал по этому вопросу ряд популярных книг и переписывал-
ся с Людвигом фон Берталанфи (1901–1972) — австрийско-американским биоло-
гом, основоположником общей теории систем. В 1966 году Столяров посетил ГДР 
и ознакомился там с деятельностью созданного под эгидой восточногерманского 
комсомола (Freie Deutsche Jugend, «Свободная немецкая молодежь») движения 
молодых инженеров-новаторов, ежегодно участвовавших в «Ярмарках мастеров 
будущего» (Messe der Meister von Morgen); в ФРГ существовало аналогичное дви-
жение «Jugend forscht» («Молодежь изучает», сокращенно Jufo), созданное в 1965 
году. Увиденное настолько впечатлило Столярова, что он по согласованию с ЦК 
ВЛКСМ преобразовал движение моделистов-конструкторов в движение научно-
технического творчества молодежи (НТТМ), ежегодно проводившее Всесоюзные 
выставки НТТМ; авторам лучших идей и разработок вручался значок победителя 
от имени ЦК комсомола.

В 1986 году все тот же ЦК (уже без участия Столярова) принял решение об орга-
низации на базе движения хозрасчетных центров НТТМ, которые стали фактиче-
ски первыми легальными бизнес-структурами на территории Советского Союза. 
И тут началась уже другая история: центры НТТМ стали «точками пересборки», 
где комсомольские функционеры в массовом порядке превращались в начинаю-
щих бизнесменов. При всех превращениях, на протяжении всей истории с 1959 
до 1986 года это движение опиралось на сети людей, посвящающих свой досуг 
моделированию и техническому конструированию, и развивалось под прямым 
руководством комсомола. Однако даже руководитель движения Ю. Столяров, бу-
дучи человеком абсолютно лояльным, чувствовал себя не вполне «совпадающим» 
с официальной идеологией и часть своих статей был вынужден публиковать за 
границей — хотя и не в эмигрантском тамиздате, а в изданиях ЮНЕСКО, с санк-
ции Всесоюзного агентства по авторским правам (ВААП).

В отличие от НТТМ, движение Клубов любителей фантастики (КЛФ) сложи-
лось, видимо, стихийно и было замечено руководителями комсомола уже после 
того, как стало интенсивно развиваться. Возникло оно в 1957–1958 годах из фана-
тов нашумевшей повести Георгия Мартынова «Каллисто» (1957) и ее продолжения 

21. Благодарю З. Васильеву за возможность использовать это интервью. 
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«Каллистяне» (1960) 22. Дилогия повествовала о встрече землян с обитателями да-
лекой планеты Каллисто — похожими на людей, но темнокожими и создавшими 
технически высокоразвитую цивилизацию, оставившую земную далеко позади. 
«При детских библиотеках десятками формировались общества поклонников ди-
логии, которые писали продолжения книги и рассказы из мира [вымышленной 
планеты] Каллисто… создавали музеи Каллисто, составляли энциклопедию Кал-
листо и т. д. и т. п.» 23. Этому буму никак не мешали (а возможно, даже способ-
ствовали) диковинные сочетания штампов научной фантастики и соцреализма, 
встречавшиеся в романе Мартынова: например, космический корабль иноплане-
тян, приземлившийся в Курской области, земляне встречают с торжественными 
речами, оркестром и почетным караулом, как высокопоставленную иностранную 
делегацию 24. Однако в конце 1950-х — начале 1960-х в СССР начинают выходить 
многочисленные переводы западной фантастики и приобретают популярность 
советские авторы, не уступающие по качеству текстов своим европейским и аме-
риканским коллегам — как, например, братья Стругацкие, — поэтому участники 
нового движения нашли себе новые, более подходящие предметы интереса 25.

Движение КЛФ интенсивно развивалось на протяжении 1960–1980-х годов, 
но продолжало сохранять полуофициальный статус 26. В 1981 году автор журнала 
«Техника — молодежи» все еще сетовал: «[Клубы] до сих пор не имеют централи-
зованного руководства, единых целей и задач, материальной базы, а подчас даже 
помещения, где можно было бы собраться для очередного заседания или какого-
нибудь другого мероприятия» (Осипов, 1981: 10). В той же установочной статье 
автор высказывал пожелания к дальнейшей деятельности клубов, по-видимому, 
транслируя претензии комсомольских кураторов этого движения: «…самая важ-
ная потенциальная функция подобных клубов — это активная пропаганда того 
будущего, за которое мы боремся и которое мы строим. Члены КЛФ могли бы го-
раздо активнее заниматься чтением лекций на предприятиях и в учебных заведе-
ниях, проводить тематические обзоры, специализированные дискуссии, вечера» 
(Там же: 11).

Таких результатов, судя по сохранившимся мемуарам, комсомольские руково-
дители от КЛФ не добились. Участники КЛФ исправно воспроизводили в своих 

22. В США субкультура любителей фантастики сложилась еще в 1930-е годы, и их первый съезд 
состоялся в Нью-Йорке 2-4 июля 1939 г. В нем принимало участие около 200 человек. 

23. Из статьи о Г. Мартынове: Коротков, 2006.
24. См. иронический отзыв о романе Мартынова: Синявский, 1960. Подробнее о значении науч-

ной фантастики для советского общества середины 1950-х см.: Кукулин, 2017.
25. Впрочем, германский историк советской культуры Маттиас Шварц в беседе со мной предполо-

жил, что движение поклонников Мартынова с самого начала направляли школьные учителя, которые 
стремились дать подросткам соцреалистический образец фантастики — в противовес именно публи-
кациям западной фантастики и братьев Стругацких. 

26. Огромный архив статей из местной прессы о развитии этого движения выложен в Интернете: 
http://www.fandom.ru/klf/
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публичных выступлениях требовавшуюся от них коммунистическую риторику 27, 
однако вплоть до конца советского периода движение развивалось в сторону не 
идеологизации, а институционализации фэндома — автономной субкультуры по-
клонников научной фантастики. В середине 1980-х годов участники КЛФ начали 
проводить ролевые игры сначала по романам англоязычных «научных фантастов», 
а затем, с 1989-го, и по фэнтезийным произведениям Дж. Толкиена. Эти игры дали 
начало влиятельной постсоветской субкультуре (Мамаев, 2000). Путешествия на 
природу для участия в ролевых играх были совсем не похожи на «чтение лекций 
на предприятиях и в учебных заведениях».

Вторым типом позднесоветских сетей стали группы, организованные с целью 
давления на власти. С одной стороны, их деятельность была публичной, с дру-
гой  — противоречила интенциям центральных или местных властей, хотя не 
противоречила официальным декларациям — например, о том, что в СССР нет 
политических преследований и соблюдаются права человека.

Самыми известными сетями такого типа были международные (это очень 
важно — они всегда выходили за пределы СССР) движения в защиту безвинно 
арестованных интеллектуалов: Иосифа Бродского в 1964 году, Андрея Синявско-
го и Юлия Даниэля в 1965-м, Константина Азадовского и Светланы Лепилиной 
в 1980-м. В этих сетях можно выделить ядро и периферию — подобно тому, как это 
делает Чарльз Кадушин, обсуждая сети с тесной связью в центральных участках 
(Kadushin, 2012: 50–54, 79, 123–128), — но периферия состояла из фигур, «централь-
ных» для других сетей. В составе защитников должны были быть не только друзья 
арестованных, но также академические или литературные «звезды», иностран-
цы, по возможности — люди с высоким официальным статусом 28. Именно они 
и были значимой «периферией», к которым взывали друзья арестованных. В деле 
Синявского и Даниэля «вмешаться, повлиять, заступиться пытались Илья Эрен-
бург, Корней Чуковский, Константин Паустовский, Арсений Тарковский, Виктор 
Шкловский, Белла Ахмадулина, Павел Антокольский, Юрий Нагибин, Булат Окуд-
жава» (Каверин, 1989: 3). Эренбург, Шкловский и Чуковский по своему статусу 
были близки к советской писательской номенклатуре (тем не менее каждый из них 
имел с точки зрения советского режима различные «прегрешения» и потому без-
упречным членом номенклатуры считаться не мог). Вокруг арестованного в Ле-
нинграде филолога К. Азадовского и его гражданской жены С. Лепилиной обра-
зовалась разветвленная неформальная сеть защитников, действовавших в разных 
странах; в ней участвовали руководители ПЕН-клубов, слависты, политические 
журналисты, видные литераторы-эмигранты — Лев Копелев, Иосиф Бродский, 
Сергей Довлатов (Дружинин, 2016: 130–164); в СССР друзья Азадовского пытались 

27. См., например: «Как бы ни отличались клубы друг от друга, основная цель их была и остается 
единой — это пропаганда коммунистических идей, воспитание человека будущего, развитие творче-
ских возможностей членов КЛФ на базе научной фантастики» (Чертков, 1983). 

28. О составе защищавших Синявского и Даниэля можно судить по письмам, телеграммам и за-
явлениям в их защиту, помещенным в книге: Великанова, Еремина, 1989.
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привлечь к его защите поэта Михаила Дудина, лауреата Государственной премии 
СССР и депутата Верховного совета РСФСР (Дудин отказался им помогать только 
после того, как получил прямой запрет из Союза писателей) (Там же: 224). Исто-
рик Вольфрам Эггелинг описал типичный сценарий активизации таких развет-
вленных социальных структур, как «спираль „процесс-протест“» (Эггелинг, 1999: 
212–213).

Подобные «сети давления» если и достигали результата, то не сразу — как это 
было с  освобождением Иосифа Бродского из архангельской ссылки (впрочем, 
важным было в этом случае и давление иностранных писательских кругов: Гордин, 
2005). Но параллельно сети решали и еще одну, очень важную задачу: публичное 
выражение и воспроизводство солидарности с жертвами государственного про-
извола. В итоге те, кто включался в эти сети, мог обнаружить, что в его или ее 
историю (пользуясь терминологией Уайта) теперь входит нарратив освобождения 
и сопротивления отчуждающей дисциплине.

Второй формой «культурно-лоббистских» движений в СССР были возникав-
шие в 1960–1980-е годы неформальные группы защиты памятников архитектуры, 
предназначенных под снос или радикальную перестройку 29. При всем внешнем 
сходстве с движениями в защиту арестованных часто они не могут быть названы 
социальными сетями в строгом смысле слова. В каждом таком движении можно 
было выделить сплоченную группу энтузиастов — чаще всего в нее входил хотя бы 
один архитектор — которая решала проблему путем аппаратной борьбы, сопро-
вождавшейся кампанией в прессе; второй вариант сценария — если аппаратная 
борьба затягивалась или с самого начала обещала быть трудной, участники лоб-
бистской группы сознательно провоцировали алармистские письма от рядовых 
читателей газеты в партийные комитеты и органы местной власти 30. В этом случае 
формировалось, пользуясь терминологией Г. Ливитта, «колесо», wheel-structure, 
в  котором многочисленные участники были связаны с  центром (лоббистская 
группа и поддерживающий ее печатный орган), но не друг с другом (Leavitt, 1951). 
В ряде случаев в подобных кампаниях участвовали местные ячейки ВООПИиК — 
Всесоюзного общества охраны памятников истории и культуры. Однако при оцен-
ке роли ВООПИиК следует учесть замечание писателя Олега Волкова, высказан-
ное в конце 1980-х годов, но обобщающее его предыдущий опыт:

Истинное назначение этих организаций — быть ширмами, отгораживающи-
ми власть от критики и нареканий — они переадресуются обществам. У них 
нет реальных полномочий и прав, поэтому они не обладают никаким авто-
ритетом в глазах хозяйственников и градостроителей. Если удается изредка 
в Советском Союзе отстоять памятник, добиться сохранения природного 

29. См. о них, например: Келли, 2009; Ходий, 2016.
30. Как показывает Келли, в середине 1960-х годов в Ленинграде общественности удалось не допу-

стить перестройки целого ряда зданий на Невском проспекте. Статью, сыгравшую роль триггера для 
многочисленных писем читателей, опубликовал Дмитрий Лихачев, входивший в лоббистскую группу 
защитников проспекта: Лихачев, 1965. 
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урочища, то в подавляющем большинстве случаев это — результат усилий 
отдельных лиц, использующих личные связи и удачно выступивших в печа-
ти. (Волков, 1989: 452)

Характерно, что Волков говорит о  том, что ему нужно было «накопить опыт» 
и «приглядеться»: задачи формальных организаций в СССР на самом деле реша-
лись неформальными группами (концепция «вертикального сговора» по С. Коз-
лову), и для того, чтобы отличить «фасад» (front-office) от «изнанки» (back-office, 
который в действительности и «офисом»-то трудно было назвать), действительно 
требовалось знание, дающееся опытом непосредственного участия.

Впрочем, советские добровольные организации служили не только «громо-
отводами», как о том говорит Волков, но и пространствами организации досуга 
для социально активных людей. Во второй половине 1960-х годов СССР, так и не 
перейдя к постиндустриальному типу экономики, приобрел отдельные черты по-
стиндустриального общества. Все бóльшую роль в нем играла сфера досуга, и иде-
ологические инстанции, по-видимому, пытались организовать такие институты, 
которые бы отвлекали граждан от разного рода антидисциплинарной деятельно-
сти.

Сети в  защиту несправедливо осужденных нарушали неписаные советские 
правила, но апеллировали к писаным. Они были антидисциплинарными по сути, 
но и сами «ловили» советско-большевистские элиты на скрытой антидисципли-
нарности. Они показывали, что публичная риторика контроля и реальное осу-
ществление контроля в СССР мало соотносились между собой. Функционирова-
ние таких сетей может быть интерпретировано как попытка дисциплинировать 
антидисциплинарные элиты.

Третьим типом сетей в СССР были структуры, направленные на реализацию 
безусловно осуждаемых государством задач: теневая экономика, самиздат, неза-
висимое информирование советской и международной общественности о нару-
шениях прав человека в СССР (с официальной точки зрения — «антисоветская 
агитация и  пропаганда» и  «распространение заведомо ложных измышлений», 
подпадающие, соответственно, под ст. 70 и 190 УК РСФСР и аналогичные статьи 
в УК других союзных республик). Эти сети были организационно автономны-
ми и саморегулируемыми, однако сети теневой экономики в ряде случаев были 
сращены с государственными органами: «левая» продукция, произведенная на 
государственных предприятиях, распространялась по нелегальным каналам, 
а поддельные предметы западного ширпотреба (например, джинсы), изготовлен-
ные в подпольных мастерских «цеховиков», могли быть реализованы в государ-
ственных магазинах с использованием черной бухгалтерии. В целом я полагаю, 
что теневая экономика в СССР была необходимой частью советского хозяйства 
и связана с ним тысячами социальных капилляров, но неофициальная культура 
и некоторые неофициальные общественные движения были во многих отношени-
ях действительно независимы от советской публичной сферы.
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Кроме того, между этими формами нелегальной самоорганизации было еще 
одно различие. Теневая экономика реализовала задачу, которую государство обе-
щало, но не могло решить на протяжении десятилетий — «рост благосостояния 
населения». Тем не менее функционирование теневых структур было противо-
правным, а участие в них — уголовно-наказуемым 31. И все же сетевые связи этого 
типа не имели явного значения политической оппозиционности. Напротив, ин-
формирование о  нарушениях прав человека соответствовало международным 
нормам и букве советских законов, но имело политически оппозиционный смысл 
и официально считалось преступным и «клеветническим» действием.

Сети, образуемые вокруг всех этих институтов, можно в целом назвать неле-
гальными. Их функционирование имело не просто антидисциплинарный харак-
тер  — оно способствовало формированию альтернативных моделей социаль
ности.

В повседневной практике советских людей сосуществовали нормативные (от-
чуждающие) и альтернативные модели, нужно было регулярно переключаться из 
одной в другую, поэтому получившаяся «на выходе» идентичность — в термино-
логии Уайта — была мозаичной и нестабильной, а описывающий ее нарратив — 
«история» — мог транслироваться только в неофициальной среде, так как вклю-
чал в себя «антидисциплинарные» значения.

Для того чтобы объяснить развитие таких моделей социальности, нужно сде-
лать отступление. М. Липовецкий пишет о «мозаичности» советского субъекта, 
которая видна еще в документах 1930-х годов. Липовецкий анализирует дневники 
московского метростроевца Степана Подлубного, которые для Й. Хеллбека стали 
образцом удачного советского дисциплинирования (Hellbeck, 2006: 165–221) 32. По-
лемизируя с ними, Липовецкий замечает:

«Советский человек» — лишь одна из персон Подлубного. Рядом с ней, прак-
тически не пересекаясь, существует персона скрывающегося кулака — из-
гнанного из института, стоящего в  тюремных очередях с  передачами для 
арестованной матери. Есть и третья персона — опять-таки развивающаяся 
параллельным курсом с первыми двумя: секретного агента и информатора 
ГПУ/НКВД. Налицо и четвертый сюжет субъективности: отношения Под-
лубного с женщинами — как правило, достаточно жестокие: кажется, что 
он восполняет свою социальную ущемленность гендерным насилием. Самое 
поразительное в дневниках Подлубного — именно эти параллельные жизни 
и легкость, с которой советский субъект артистически, казалось бы, полно-
стью «забывая» о своих других персонах, переходит из одной «роли» в дру-
гую, — чем, безусловно, напоминает о трикстерах. (Липовецкий, 2009)

31. Напомню, что по статье 153 УК РСФСР «[ч]астно-предпринимательская деятельность с исполь-
зованием государственных, кооперативных или иных общественных форм» наказывалась «лишением 
свободы на срок до пяти лет с конфискацией имущества или ссылкой на срок до пяти лет с конфиска-
цией имущества». Аналогичные статьи были в УК других союзных республик.

32. Фрагменты из дневника Подлубного опубликованы по-английски в кн.: Garros, Korenevskaya, 
Lahusen, 1995: 293–331. Дневник С. Подлубного анализировала также Н. Козлова в своей книге: Козло-
ва, 2005: 187–253. 
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Именно с этой «мозаичностью» Липовецкий связывает успех среди советских чи-
тателей и зрителей фильмов и книг о трикстерах, от Остапа Бендера до Штирлица.

Альтернативная социальность вводила в эту «мозаичность» новое измерение: 
те из советских людей, кто в 1970-е покупал подпольно произведенные джинсы 
и брал у знакомых почитать самиздатские книги, знали, что вступают в отноше-
ния с  антидисциплинарным институтом (хотя, разумеется, не использовали 
таких слов), что в их положении находятся еще очень многие члены их «вооб-
ражаемого сообщества» — тем самым их «теневой» опыт до некоторой степени 
легитимизировался. Происходившие в советском обществе «переключения» со-
ответствовали теории Уайта, но с одной оговоркой: разные «сетепространства» 
в советском обществе могли находиться в конфликтных и даже во взаимоотрица-
ющих отношениях.

По-видимому, уровни доверия в центре и на периферии нелегальных сетей 
радикально различались. Авторы, готовившие «Хронику текущих событий», до-
веряли друг другу, но к своим читателям обращались с призывами соблюдать кон-
спирацию:

«Хроника» ни в какой степени не является нелегальным изданием, но усло-
вия ее работы стеснены своеобразными понятиями о легальности и свобо-
де информации, выработавшимися за долгие годы в некоторых советских 
органах. Поэтому «Хроника» не может, как всякий другой журнал, указать 
на последней странице свой почтовый адрес. Тем не менее каждый, кто за-
интересован в том, чтобы советская общественность была информирована 
о происходящих в стране событиях, легко может передать известную ему ин-
формацию в распоряжение «Хроники». Расскажите ее тому, у кого вы взяли 
«Хронику», а он расскажет тому, у кого он взял «Хронику», и т. д. Только не 
пытайтесь единолично пройти всю цепочку, чтобы вас не приняли за стука-
ча. (Без автора, 1968)

Самиздат в СССР был исключительно разнообразен и по своим формам, и по 
задачам 33. Только периодических изданий на разных языках в  1956–1986 годах 
в советском самиздате выходило более 300 (Комароми, 2016). Сегодня изучени-
ем самиздата занимаются несколько рабочих групп — в Государственной публич-
ной исторической библиотеке, в Библиотеке Университета Торонто и др. Однако 
институционально многие аспекты самиздата до сих пор изучены недостаточно: 
так, до сих пор не слишком хорошо известно, как взаимодействовали редакции са-
миздатских журналов и перепечатывавшие их машинистки — кроме тех, кто был 
связан с политическими изданиями 34, какой могла быть рецепция самиздатских 

33. См.: Zisserman-Brodsky, 2003; Комароми, 2016. 
34. Одно из немногих исключений — статья: Дедюлин, 2013. Большую ценность в этом смысле 

представляет также интервью, взятое руководительницей торонтской группы исследователей са-
миздата Энн Комароми у Льва Мнухина, в  1970-е годы — руководителя разрешенных семинаров 
по поэзии М. Цветаевой, при которых выходил самиздатский журнал «Все о  Цветаевой»: http://
samizdatcollections.library.utoronto.ca/interviews/ru/lev-mnukhin. См. также об институциональных 
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публикаций среди разных групп читателей и многое другое. Сегодня эти лакуны 
заполняют в рамках своего исследовательского проекта социологи литературы 
Жозефина фон Зицевиц и Геннадий Кузовкин. Так, Зицевиц была первой, кто стал 
систематически интервьюировать машинисток, перепечатывавших самиздатские 
тексты; ее опросы о распространении самиздата продолжаются и сегодня.

Сети независимого распространения информации в советском социуме струк-
турно напоминали будущее информационное общество (еще одна параллель с ре-
альностью, описанной в книгах Кастельса). В 2014 году состоялась премьера до-
кументального фильма «Невозможное возможно. В поисках прототипа», снятого 
в Армении на киностудии «Версус» (сценарист и режиссер — Тигран Паскевичян) 
и посвященного советскому самиздату. На протяжении всего фильма авторы об-
суждают самиздат как особую коммуникационную сеть и с помощью анимаци-
онной графики демонстрируют сходство структур распространения самиздата 
и нынешнего Интернета. Сам Мануэль Кастельс свой интерес к современным ме-
диа вообще и Интернету в особенности связывает с юношеским опытом приоб-
ретения и распространения запрещенной литературы в условиях франкистской 
Испании 35.

5

Анатолий Вишневский назвал процессы, разворачивавшиеся в СССР в хх веке, 
«консервативной модернизацией» (Вишневский, 1998). Эта парадоксальная фор-
мулировка очень точна: процессы инфраструктурной модернизации и урбаниза-
ции совмещались в СССР с насильственным насаждением архаически-общинных 
практик вроде организации колхозов, с принижением ценности психологической 
рефлексии (которая часто сближалась в публичной риторике с «бесплодным само-
копанием» [Кукулин, 2015]), с ограничениями на психологические исследования 
и трансляцию их результатов в общество (официальный запрет педологии и пси-
хоанализа, неписаный запрет на любые формы психотерапии). Совмещение эко-
номической (пусть и очень милитаризированной) модернизации и социальной 
архаизации, насаждавшейся как новая норма, привело к многолетнему тлеющему 
конфликту между государственными и микросоциальными структурами и в итоге 
стало одной из причин краха советского режима (Вишневский, 1998: 181–184).

Разнообразие социальных сетей в позднем СССР — один из лучших примеров 
(если не самый лучший), чтобы изучать противоборство и симбиоз этих противо-

аспектах самиздата в энциклопедии «Самиздат Ленинграда»: Долини, Иванов, Останин, Северюхин, 
2003. Некоторые важные методологические проблемы обсуждает в своей рецензии на это издание 
Андрей Крусанов: Дети Ра. 2004. № 2 (http://magazines.russ.ru/ra/2004/2/l35.html). 

35. Кастельс, 2016. Еще один вариант подобной работы — книга Роберта Дарнтона «Поэзия и по-
лиция: Сеть коммуникаций в Париже XVIII века» (Darnton, 2012), где автор, опять-таки прямо сопо-
ставляя описываемую им ситуацию с функционированием Интернета, описывает распространение 
в Париже 1750-х годов сатирических песенок, высмеивавших короля, маркизу де Помпадур и высшую 
знать.
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речащих друг другу тенденций. Вполне легальные социальные формы, характер-
ные для развитого индустриального и постиндустриального общества — такие 
как клубы любителей фантастики, — сосуществовали с запрещенными сетями са-
миздата, чьи участники тоже часто были вполне модернизированными по своему 
сознанию, но эта модернизированность формировалась вопреки, а не благодаря 
советскому социальному менеджменту, и с «сетями выживания», основанными на 
обмене услугами «в обход» институциональных правил. Сети третьего типа были 
по сути архаизирующими, так как сводили экономическую или культурную де-
ятельность к механизмам натурального обмена, при которых экспертная оценка 
и контрактные отношения подменялись «персонализированным торгом» (анах-
ронистически пользуясь выражением Р. Капелюшникова), окрашенным личными 
отношениями.

Необходимость переключаться между сетями, действующими по «модерниза-
ционным» и «архаизирующим» принципам, по-видимому, приводила к развитию 
принципиально «мозаичных» идентичностей. Для того чтобы лучше понять этот 
процесс, следует более подробно изучить разнообразие и взаимодействие соци-
альных сетей в позднесоветском обществе. В этой статье я позволил себе ограни-
читься только постановкой задачи.
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This article is aimed at revealing a kind of methodological narrowness in the descriptions of 
social networks in Soviet society. In sociological research, the term “social network” usually refers 
to a complex of close and distant acquaintances that connect people in a certain geographical 
locality, and/or in a certain social cluster. However, if regarding the studies of Soviet and post-
Soviet society, sociologists and political scientists usually use this term referring to the networks of 
corruption, coat-tails, a shady economy, etc., that “corrode” modern social and political institutes, 
hindering modernization. These can also refer to the secret networks of samizdat and dissidence 
in the 1960–70s. All of these networks can be defined as “anti-disciplinary”. Apparently, in both the 
late Soviet and post-Soviet societies, networks of different types existed, and examples of these 
are described in the article. Nevertheless, all other networks aside from the “anti-disciplinary” ones 
are studied significantly less, and were never studied systematically. There are at least two types of 
causes that have entailed this “blind spot”. The “hidden” networks in the late Soviet and post-Soviet 
societies were and are of great political significance and of a specific organization; thus, they are 
considered as structures unavoidable for the understanding of Russia’s social dynamics and power 
relations. Secondly, Soviet society was based on a very complicated combination of modernizing 
and “archaizing” trends. This tension can be designated as “conservative modernization”, as coined 
by the demographer Anatoly Vishnevsky. A study of the interrelation between “pro-disciplinary” 
and “anti-disciplinary” networks demands a reconsideration of some the basic theses of the theory 
of social networks. Here, I use Harrison White’s theory in order to demonstrate the limits of its 
applicability to late Soviet society.
Keywords: social networks, late Soviet society, blat, shady economy, Harrison White, disciplinary 
state, conservative modernization
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