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Интервью с Робертом Эдельманом, известным американским исследователем совет-
ского спорта, профессором русской истории и истории спорта Калифорнийского уни-
верситета в Сан-Диего, посвящено эвристическим вопросам изучения современных 
телесных практик. Вначале ученый рассказывает о своем пути в историческую науку, 
о появлении у него интереса к русской истории вообще и советским формам рабо-
ты с телом в частности. Особенно ценны с точки зрения социально-теоретического 
интереса воспоминания Р. Эдельмана о ситуации в американском академическом со-
обществе в 1960–1970-е годы, в том числе о влиянии на молодое поколение ученых 
ведущих теоретиков Франкфуртской школы Т. Адорно и Г. Маркузе. Красной нитью 
через все интервью проходит мысль о неадекватности подходов многих интеллек-
туалов, особенно левых, к спорту как некой вторичной сфере, в лучшем случае от-
влекающей людей от подлинных проблем. Далее речь идет собственно об эвристике 
социально-теоретических, культурологических и исторических исследований спорта, 
связанных с именами ведущих представителей Бирмингемской, Лестерской школ и 
других направлений гуманитарного знания. Называются конкретные исследования, 
помещающие спорт в широкий социокультурный контекст. Затем исследователь рас-
сказывает о своих методологических подходах к феномену советского спорта, позво-
ливших ему проанализировать массовые телесные практики из перспективы самих 
участников, т. е. снизу, а не из распространенной перспективы «сверху». В заключение 
Эдельман высказывается о проблеме академического признания дисциплин, экспли-
цитно занимающихся изучением спорта и других культурных практик, традиционно 
считающихся «низкими».
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Вы начинали свою академическую карьеру как исследователь предреволюци-
онной ситуации в России начала XX века. Как у Вас возник интерес к русской 
истории?

В конце 1950-х — начале 1960-х годов мои родители, хотя и не были коммуниста-
ми, тем не менее симпатизировали Советскому Союзу. В то время в Америке было 
совсем немного специалистов по России, по ситуации в СССР. Я хотел заниматься 
именно этим и собирался стать журналистом. Уже в колледже стал подумывать о 
радиожурналистике, выбрал для себя междисциплинарный курс, социальные на-
уки и историю. Тогда я был левым социал-демократом и определенно считал, что 
Маркс — хорошая точка отсчета для того, чтобы думать об устройстве мира. 

Все время обучения в колледже — в 1962–1966 годах — моей мечтой было стать 
московским корреспондентом, работать на большую телерадиосеть. В СССР я 
впервые приехал в 1965-м, встретился здесь с репортерами ABC, NBC, CBS и был 
шокирован тем, что они, оказывается, не знают ни языка, ни местной культуры. Я 
к тому моменту провел уже много времени, изучая и то и другое. А они были про-
сто отправлены в Москву, чтобы передавать новости. Так я выяснил, что можно 
получить назначение сюда, не будучи специалистом в вопросе.

Тем временем началась война во Вьетнаме. И многие люди, которых я очень 
уважал (включая моих родителей) считали ее ужасной ошибкой, преступлением. 
Мне стало очевидно, что большие компании не будут иметь дело с критикой этой 
войны, а альтернативы им тогда не было — ни National Public Radio, ни других 
крупных независимых медиа, которые есть сейчас. Возможно, случись все это се-
годня, я бы все-таки стал журналистом, устроившись в одно из этих оппозицион-
ных изданий.

А тогда я решил: что ж, буду изучать политические науки. Меня приняли в Ко-
лумбийский университет на соответствующий факультет. Но люди левых убежде-
ний, которые были мне тогда интересны, были склонны больше изучать историю, 
нежели просто политологию. И с 1917 годом была ровно та же проблема — мы не 
хотели изучать то, как они облажались со своей революцией (то, чем занимались 
политологи), — мы хотели как историки изучать ситуацию непосредственно перед 
революцией. В то время у меня был прекрасный профессор, левак, который гово-
рил: «Они все время изучают нас, ищут способы противостоять нам своей левой 
риторикой. Что должны делать мы — так это учиться и изучать их». Мои первые 
исследования были посвящены дореволюционной политике 1, они были вполне 
марксистские по духу, но это была социальная история. Мы работали в тради-
ции, которая подразумевала взгляд снизу вверх, а не сверху вниз, и искали в этой 
политике не обязательно «марксистский», но, что называется, «прогрессивный» 
элемент.

1. Edelman R. (1980). Gentry Politics on the Eve of the Russian Revolution: The Nationalist Party, 1905–
1917. New Brunswick: Rutgers University Press.
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Следующим этапом было изучение крестьянства 2, в тех же местах на Украине, 
о которых я писал до того, применительно к политике. О крестьянах можно было 
говорить двумя способами — «ленинским», с точки зрения политической эконо-
мии, как о социальном классе, или через культуроцентричное обоснование, где 
речь шла о моральной экономике в духе Александра Чаянова, который верил, что 
существует специфическая «крестьянская экономика», не похожая на ту, о кото-
рой писал Адам Смит. В моем исследовании я пытался как-то совместить два этих 
подхода, выработать свой взгляд.

Конвенциональный марксизм не слишком хорош в том, что касается сопри-
косновения с проблемами культуры, из него сразу вылезают все эти формулы о 
том, что «этот роман демонстрирует определенное отношение буржуазии…» и так 
далее. Но мое время было уже временем новых левых. Они уже учитывали и со-
циологию, и психологию. Прежде всего — Герберт Маркузе.

Сильно ли на Вас повлиял Маркузе?

И да и нет. Я ходил к нему на занятия в 1972-м, восхищался им. Он был невероятно 
умен, политически активен, выступал с прекрасными публичными речами. Мы 
все его обожали.

Вместе с тем он был классическим немецким профессором. Для него культура 
не имела ничего общего с популярной, массовой культурой: забудьте о своем Бобе 
Марли! И уж тем более забудьте о спорте! Помню, мы как-то звали его пойти с 
нами на баскетбол, посмотреть в деле Доктора Джея 3, который был очень хорош 
в то время. «Категорически нет, — ответил он. — А кто этот доктор Джей? Что 
он написал? Где преподает?» И, уж конечно, Маркузе никогда не пробовал курить 
траву.

Вторым значимым ученым из новых левых, известным своим уничижитель-
ным отношением к американской поп-культуре, был Адорно. Так он писал, на-
пример, о джазе. И даже те новые левые, что любили рок, траву и кино, все равно 
были очень подозрительны по отношению к спорту. Очевидным противоречием 
было то, что они, социалисты в теории, на практике были элитой. В политическом 
смысле это — чистое самоубийство. Во многих отношениях это было похоже на 
взгляды левых перед Первой мировой: «Что такое спорт? Зачем тратить на него 
время? Рабочим нужно тратить свои силы на классовую борьбу» и т. д. Они сами 
отваживали от себя возможную поддержку, когда писали о том, что люди, занима-
ющиеся спортом, подавляют свою сексуальность, энергию — вместо того чтобы 
свободно ее использовать. В общем, я даже не буду продолжать. Им не нравились 
ни те, кто занимается спортом, ни те, кто смотрит спорт. 

2. Edelman R. (1987). Proletarian Peasants: The Revolution of 1905 in Russia’s Southwest. Ithaca: Cornell 
University Press.

3. Доктор Джей (Dr. J) — спортивное прозвище баскетболиста Джулиуса Винфилда Ирвинга II.
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Вы стали посещать СССР начиная с середины 1960-х. Когда именно у Вас воз-
никла идея написать книгу о советском спорте?

Все то время, что я жил здесь студентом, ходил на футбол, на другие соревнова-
ния, у меня не было мыслей о том, что это могло быть стать предметом моей на-
учной карьеры. Не то чтобы я был как-то против этого. Я просто не мог себе этого 
представить. Сейчас я понимаю, что если бы думал тогда как антрополог — сидел 
бы, записывал, делал — моя книга могла бы быть гораздо богаче. Но я тогда этого 
не понимал.

Я помню советское время, когда приезжал сюда, когда у вас была «официальная 
культура» и «настоящая культура» (то есть диссидентская). Мы со стороны просто 
не понимали, что панорама еще шире. Я жил здесь, затем писал и думал об этом — 
и пришел к тому, что о советской эпохе можно думать и иначе. Для меня стало 
открытием, что существует такое понятие, как «советская массовая культура». 
Раньше мы считали, что в тоталитарном обществе такое невозможно. Что здесь 
Сталин просто перманентно показывает всем вам фильм об урожае, и вам это нра-
вится. Я увидел другое — массовую культуру, полную противоречий. В свое время 
меня потрясло, что самыми популярными фильмами при Сталине были комедии: 
«Веселые ребята» и «Волга-Волга».

Конечно, была разница между капиталистической и социалистической мас-
совыми культурами. Наша, западная массовая культура не несла в себе никакого 
политического урока, по крайней мере — прямого. Она не была дидактичной. А 
при коммунистах культура всегда должна чему-то учить. Отсюда возникает следу-
ющая проблема — если культура будет чересчур нравоучительна, то (изображает 
храп) — все уснут. Великая сила скуки. Таков был сложный баланс: если у тебя нет 
публики, твое политическое дело не будет успешным. Чтобы убедить человека в 
чем-то, его надо в этом заинтересовать.

И вот мы переносимся в 1980-е, когда я готовлюсь сделать этот шаг, думаю о 
том, чтобы стать «историком спорта». У меня все еще было много опасений, я счи-
тал это академическим самоубийством. Написать книгу о спорте — безумие! И я 
стал писать эссе на одну конференцию.

Как раз в это время я получил подписку на «Советский спорт», который прихо-
дил в США примерно с двухнедельным опозданием, а университет только-только 
установил огромную спутниковую тарелку ценой в 200 тысяч долларов. Она по-
казывала советское телевидение, Первую программу. Для меня записывали игры, я 
забирал кассеты домой, ставил в видеомагнитофон, открывал блок пива и присту-
пал к исследованию. Вот это было отлично. Единственное, что меня смущало, — я 
боялся, что какой-нибудь советский шпион следит за тем, как я все время таскаю 
домой кассеты с записями советского телевидения. И он наверняка не поверил бы 
мне, если б я сказал, что просто смотрел хоккей!

В 1989 году я прочитал доклад о своей работе в Университете Мичигана. Меня 
стали убеждать, что нужно делать из этого книгу. Тогда я решил для себя, что нуж-
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но изучить всю проблему в целом, через историю. Когда эта культура в СССР по-
настоящему проявила себя? Моя гипотеза заключалась в том, что это случилось 
в 1930-е. В ходе исследования стало понятно, что скорее нужно говорить о конце 
1940-х и 1950-х годах. Но и в 1930-е годы во всем этом была масса сложных поли-
тических оттенков.

Я искал систему, внутри которой эта картина будет иметь смысл, и обнаружил 
ее для себя в Бирмингемской школе культурных исследований.

Стюарт Холл до сих пор не переведен на русский язык…

Холл сам сказал именно то, что было необходимо услышать новым левым: «Как 
мы можем называть себя социалистами и при этом отрицать популярные культур-
ные практики?» Они создали новые идеи вокруг народной культуры, в которой 
(даже в спорте) им удалось разыскать основы для некоторого сопротивления. Я 
использовал эти теории в своей работе.

Бирмингемская школа интересовалась идеями Грамши о культурной гегемо-
нии. Это открыло для нас, специалистов в области спорта, какое-то окно (или 
дверь), через которое мы могли ходить. Нашей задачей было убедить других спе-
циалистов в важности спорта. И единственный маршрут лежал через архив. Нуж-
но было использовать серьезные теории и доказать, что спорт помогает нам отве-
тить на фундаментальные вопросы. И, надо сказать, он помог. 

Многое в этом смысле для меня объясняет книга Виктории Де Грациа «Куль-
тура согласия: массовая организация досуга в фашистской Италии» 4. Как раз то, 
о чем писал Грамши, — как авторитарный режим, не боявшийся использовать на-
силие, вовсе не испытывал необходимости постоянно его использовать. Он мог 
порождать и поддержку, и согласие.

На кого Вы ориентировались, когда взялись заниматься историей спорта? Ка-
кие книги были для Вас образцом?

Великими пионерами здесь были англичане. Первая по степени важности книга — 
«Спорт и британскость» Ричарда Холта 5. Он очень точно пишет, в том числе о 
гендерной стороне вопроса: «История спорта в Британии — это история мужчин». 
Речь идет о создании образа мужчины, о том, как женщин не пускали в спортив-
ный мир. Как спорт внедрился в школы в середине XIX века и к чему впоследствии 
это привело. 

Вторая важная книга — «Association Football and English Society» Тони Мэйсо-
на 6. Очень практическая, очень четкая история самой игры. Также для меня были 

4. De Grazia V. (1981). The Culture of Consent: Mass Organization of Leisure in Fascist Italy. New York: 
Cambridge University Press.

5. Holt R. (1989). Sport and the British: A Modern History. Oxford: Clarendon Press.
6. Mason T. (1980). Association Football and English Society: 1863–1915. Brighton: Harvester Press.
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важны главы из книги Рэймонда Уильямса о телевидении 7, посвященные спорту. 
И, конечно, Пьер Бурдье, в той его части, где он писал про спорт 8. Он определен-
но принимал его всерьез и был среди тех интеллектуалов, что уделяли достойное 
внимание жизни тела с точки зрения социологии и культуры. Аллена Гуттмана я 
тоже читал, но он был скорее отрицательным примером 9. Для меня он не историк 
в настоящем смысле слова. Тем не менее он написал, кажется, обо всех существую
щих видах спорта.

Нужно упомянуть Джима Риордана с его книгой «Спорт в советском 
обществе» 10. Он был коммунистом, писал больше о политических институтах, не-
жели о спортивной культуре. Книга в целом мне не очень нравится. Даже странно, 
ведь у него была хорошая литературная подготовка, и писать он умел!

Из представителей Лейстерской школы я с большим уважением отношусь к 
Норберту Элиасу 11, я цитировал его замечания о разнице между спортом и вой
ной в предисловии к своей первой спортивной книге «Серьезная забава: история 
зрелищного спорта в СССР» 12.

Конечно, много для меня значил Саймон Купер, написавший книгу «Футбол и 
его враги» 13. Даже несмотря на то, что он не историк. Те, кого я читаю сейчас и кем 
восхищаюсь, — это определенно Дэвид Голдблатт 14, Крис Янг 15, Лоран Дюбуа 16 и 
Николаус Катцер 17.

В предисловии к книге о московском «Спартаке» 18 Вы вспоминаете о симво-
лической антропологии Клиффорда Гирца, его известном рассуждении о том, 
что петушиные бои на Бали дают возможность их зрителям «рассказывать друг 
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13. Купер С. (2009). Футбол и его враги. СПб.: Амфора.
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другу истории о самих себе». Каким образом эта мысль преломляется в Вашей 
работе?

Когда я только начал заниматься спортивной темой, я думал в категориях «мы» 
и «они». «Спартак» и «Динамо». В процессе исследования я понял, что ситуация 
гораздо сложнее и не стоит искать слишком простого объяснения.

В 1950-е, в Нью-Йорке, точнее, в Бруклине, у нас была своя бейсбольная коман-
да — «Доджерс». Сейчас они в Лос-Анджелесе. Вот, к слову, когда я стал социали-
стом, моя команда ушла из Бруклина искать большие деньги в Калифорнии в 1957 
году! У нас было представление, что это команда «простых людей» из не очень бо-
гатого района. Они всегда были плохой командой, результатов у них не было. Но 
они первыми пригласили в команду афроамериканца, Джеки Робинсона, что было 
чрезвычайно важно для Америки того времени (как-то раз я пробовал сравнить 
Джеки Робинсона в «Доджерс» с Никитой Симоняном в «Спартаке» — первым 
форвардом неславянского происхождения в главной советской команде).

С другой стороны, были «Нью-Йорк Янкиз», команда для богатых. Если ты за 
«Янкиз» — значит, ты за General Motors. Хоть это и упрощение, конечно. Нужно 
уходить от бинарности. «Хорошие» и «плохие», «государство» и «общество». Что 
такое общество? У него очень много форм. И государство также не монолитно. 
Путь никогда не был единым. Много было способов быть советским, если гово-
рить о людях вокруг футбола. Николай Старостин был советский человек. И Лав-
рентий Берия тоже. Хотя они были очень разными. 

Но говоря об истории команд и их болельщиков, мы действительно можем го-
ворить о мифах, о легендах, которые их окружают. «Истории о самих себе» — это 
как раз то, что было важно для Гирца. И важно для меня — какие истории окру-
жают московский «Спартак»? Как воспринимают себя по отношению к команде 
болельщики «Динамо»? Такой я вижу символическую функцию спорта.

Конечно, очень сложно одновременно принимать во внимание научные ре-
зультаты своих исследований и то, что курсирует в среде медиа, пишется или ре-
транслируется в среду болельщиков (или, наоборот, исходит от них — источник 
практически невозможно проследить). По сути, здесь мы имеем дело с ретроспек-
тивной этнографией. И зачастую мы сталкиваемся с необходимостью «проинтер-
вьюировать» человека, который уже мертв, — а это довольно сложная задача. Но 
это как раз примерно то, что мы пытаемся делать. 

Какая методология лучше всего подходит для занятия такими вещами — если 
принять во внимание, что иногда пива и кассеты в видеомагнитофоне недо-
статочно?

Я уже говорил об Эдуардо Аркетти? К сожалению, он уже умер, совсем не ста-
рым, ему было чуть за 50. Он был социологом, антропологом, главная его книга 
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называется «Стереотипы мужественности: футбол, поло и танго в Аргентине» 19. 
Большую часть своего исследования Аркетти провел, сидя в кафе и разговаривая с 
людьми. Он был практиком. Каким в каком-то смысле был и Лев Филатов 20. 

Чтобы разобраться в теоретических вопросах, хороша книжка Джона Хобер-
мана «Спорт и политическая идеология» 21. Она погружает во все основные пери-
петии истории вопроса, в том числе методологические.

Вам никогда не казалось странным, что Вы, американец, стали главным в мире 
специалистом по истории советского спорта?

А я вовсе не главный. Главный — Михаил Прозуменщиков. Он издал, по сути, 
единственную русскоязычную книгу по истории вопроса 22.

Как Вы думаете, почему в России есть проблемы с признанием дисциплин, за-
нимающихся социально-теоретическими исследованиями спорта, — таких как 
философия или социология спорта?

Такие проблемы есть далеко не только в России. Один социолог как-то сформу-
лировал это так: «Социолог спорта не интересен социологам, потому что они не 
интересуются спортом. А спортсмены не интересуются социологией». Так что, ко-
нечно, мы зачастую сидим между двумя стульями. 

Что касается именно России, то я вижу в этом влияние традиционной русской 
интеллигенции, которая всегда была подчеркнуто равнодушна к жизни тела. Мно-
гим из этих прекрасных людей для коммуникации между мозгом и туловищем ну-
жен был как минимум звонок по межгороду. 
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The interview with Robert Edelmann, the renown American scholar of Soviet sport, Professor 
of Russian history and history of sport at California University in San Diego, is dedicated to the 
heuristic questions of study of contemporary bodily practices. In the beginning, the scientist 
tells about his way into the historical science, on the emergence of his interest to Russian history, 
in general, and to contemporary forms of work with the body, in particular. R. Edelmann’s 
reminiscences regarding the situation with American academic community in 1960–1970s, 
especially the influence of the leading theoreticians of the Frankfurt School such as T. Adorno and 
H. Marcuse, are of special value from the standpoint of social-theoretical interest. The common 
thread of the whole interview is the claim on the inadequacy of many, especially the left-wing, 
intellectuals’ approach towards sport as some secondary sphere, at best distracting the people 
from real problems. It is further said about the heuristics of social-theoretical, cultural and 
historical studies of sport related to the names of leading representatives of Birmingham, Lester 
schools, and other branches of the humanities. Several investigations putting sport in the wide 
sociocultural context, are specified. Then Edelmann explicates his methodological approaches to 
the phenomenon of Soviet sport, which allowed him to analyze the mass bodily practices from the 
perspective of the participants themselves, i.e. “from below”, instead of the widespread standpoint 
“from above”. In conclusion, Edelmann remarks on the problem of academic acceptance of the 
disciplines explicitly investigating sport and other cultural practices, which were traditionally 
evaluated as “low”. 
Keywords: history of sport, USSR, “Spartak”, cultural studies, Theodor Adorno, Birmingham School




