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В преддверии своего 85-летия Б. З. Докторов в интервью С. В. Козину описывает прой-
денный жизненный путь и свою непростую профессиональную траекторию. Он гово-
рит о себе как о российском социологе, живущем в Америке: 53 года жизни Докторова 
прошли в СССР/России, а 32 — в маленьком калифорнийском городе Foster City. В на-
учном плане его профессиональные интересы можно проследить по цепочке научных 
направлений: математика-биометрика-психология-социология-история социологии, 
а сейчас — автоэтнография. Исследования истории классической американской ре-
кламы и двухвековой динамики методов измерения общественного мнения в США 
отражены в монографиях (Докторов, 2008, 2011в) и ряде других книг. Своим главным 
научным результатом Докторов называет «Большой портрет» — сетевую интерак-
тивную коллекцию биографий российских социологов семи поколений (Докторов, 
2011–2020) (портал proza.ru). В своих изысканиях он стремится к поиску модели нели-
нейного биографического анализа.
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Козин С.В. (далее СК): Борис Зусманович, в нескольких интервью с Вами и в 
Ваших автобиографических текстах Вы достаточно обстоятельно рассказали о 
своей жизни. Не могли бы Вы в сжатой форме описать прожитое?

Докторов Б.З. (далее БД): Начну издалека. В первой половине 2007 года у меня 
состоялась дискуссия с Ларисой Алексеевной Козловой: «Захочет ли граф Кали-
остро посетить моих героев?» с подзаголовком: «Рассуждения о том, как и для 
чего пишутся биографии» (Докторов, Козлова, 2007). В то время я, после очень 
трудных, драматичных лет освоения американской жизни, начинал возвращаться 
к научным исследованиям и разрабатывать новую для себя область, назовем ее — 
историко-биографический анализ. Как показывает время, эта дискуссия оказалась 
для меня крайне полезной: в ней были намечены принципы и методы, отчасти — 
стиль анализа и написания биографий. В ходе нашего обсуждения я вспомнил 
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давно читанный рассказ: известный скрипач в бурю случайно оказался на остро-
ве, где жил только старый смотритель маяка, жил многие годы один... Лодка ушла, 
и старики остались одни... О чем им говорить? И вот скрипач начал играть, он 
это делал для себя, играл что-то особенно близкое ему самому... Смотритель долго 
слушал, а потом сказал: «Да, точно так все и было».

В музыке старик-смотритель услышал всю свою жизнь, вот и я, на пороге 85-ле-
тия и живущий во многом отшельнически, думаю, какими словами, а еще луч-
ше — каким словом и какой музыкой можно охарактеризовать прожитое. Навер-
ное, наиболее подходящим, но далеко не отражающим все перипетии моей жизни, 
будет слово — «ухабистая». Что касается музыки, то в ней лейтмотивом будет рэг-
тайм. Я имею в виду разорванность профессиональной и внепрофессиональной 
жизни, необходимость соединять, компенсировать разрывы.

Чтобы сжать мой рассказ и сократить количество сносок на опубликованное, 
сразу назову мой онлайновый 9-томник: «Современная российская социология: 
историко-биографические поиски» (Докторов, 2016б). Он сделан десять лет назад, 
но в нем собраны многие важнейшие на тот момент автобиографические матери-
алы. Однако обозреть прожитое не берусь, сконцентрируюсь на сделанном, тем 
более что это всегда было главным в моих обсуждениях с коллегами. Да и в жизни 
многое крутится вокруг сделанного и не сделанного.

Все началось с интервью, которое в 2004–2005 годах провела со мной социолог 
и опытнейший редактор Наталия Яковлевна Мазлумянова. Мы еще не знали друг 
друга, но в последующие годы я подготовил с ней четыре книги. Интервью назы-
вается: «Я живу в двуедином мире...» и завершается принципиальным для меня 
утверждением: «Я — российский социолог, живущий в Америке» (Докторов, 2016б. 
Т. 3: 343). Эти слова, справедливые и сейчас, многое характеризуют и объясняют в 
моей жизни. В конце апреля этого года будет 32 года моего американства. Это — 
больше трети всей жизни, это же и существенная причина ее «ухабистости».

В 2006 году была опубликована моя беседа с известным социологом Борисом 
Максимовичем Фирсовым (1929–2024). К тому времени наша дружба насчитывала 
три с половиной десятилетия, и многое было сделано вместе. Он хорошо знал мой 
профессиональный путь и мои научные интересы, и потому естественным был 
его вопрос: «По каким основаниям ты считаешь себя социологом?» Вот мой ответ: 
«Скажу однозначно: для меня социология — не призвание. Но некоторые направ-
ления социологии постепенно стали сферами моей профессиональной деятельно-
сти. А сегодня социология, естественно, задает и мой взгляд на мир и общество» 
(Докторов, 2016б. Т. 3: 349).

Название нашего интервью уточняет нишу моей социологической деятельно-
сти: «Мне наиболее интересны методы познания и сам исследователь». Это не про-
сто заявление, все мои книги — об этом.

В 2008 году состоялась обстоятельная — на два номера петербургского издания 
«Телескоп: журнал социологических и маркетинговых исследований» — беседа с 
Владимиром Александровичем Ядовым (1929–2015), с которым меня связывали  
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многие годы сотрудничества и дружбы. 3 января 2008 года я получил от него 
e-mail: «Не знаю, хватит ли мне времени и способностей, но хотел бы предпринять 
интервью с тобой наподобие тех, что ты осуществил с коллегами. Это было бы и 
справедливо, и поучительно. Главное, что представляется мне ценным, — арти-
кулировать узловые точки твоей методологической саморефлексии, лабораторию 
мыслительного процесса».

Принципиально новым для меня в этой беседе оказалось фокусирование Ядо-
вым широкого спектра вопросов, относящихся именно к методам и приемам моей 
работы по историко-биографической тематике. Были подведены итоги первых 
трех лет изучения прошлого российской социологии и намечены общие направле-
ния дальнейших исследований.

Первая часть обсуждений с В. А. Ядовым касалась центрального аспекта мое-
го формата биографического анализа — характера общения с героем создаваемой 
биографии: это могла быть статья, позже — книга, или интервью, число которых 
за полтора десятилетия перевалило за 200 (Докторов, 2016б. Т. 3: 174–205).

Стержневой темой обсуждения во второй части интервью была методология по-
строения схемы поколений в российской социологии (Докторов, 2016б. Т. 3: 206–246). 
Осенью 2014 — весной 2015 года я проводил интервью с опытным специалистом 
в области биографического анализа Еленой Юрьевной Рождественской; для меня 

Фото 1. 2017 год. Санкт-Петербург, Европейский университет в Санкт-Петербурге.  
Борис Фирсов и Борис Докторов
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это было своего рода школой. Удивительно, но когда все было закончено, мне са-
мому захотелось рассказать ей о моей жизни. Лена согласилась, и за несколько 
дней до окончания 2015 года наш разговор начался. Где-то я писал, что здесь воз-
никло нечто характерное для классической русской литературы: незнакомые или 
мало знакомые люди, случайно встретившиеся на постоялом дворе, рассказыва-
ют друг другу свои жизненные истории. В нашей переписке мы пытались вспом-
нить, встречались ли мы, и пришли к заключению, что, скорее всего, в суматохе 
какой-либо конференции, но не более. Интервью продолжалось полтора меся-
ца; конечно, в нем есть то, о чем я рассказывал раньше (иначе и не могло быть, 
жизнь — одна), но и много нового. Полнота описания пройденного жизненного 
пути отражена в названии «Моя жизнь: 53 года в России и 8000 дней в Америке» 
(Докторов, 2016б. Т. 9: 65–152).

СК: Интервью с Е. Ю. Рождественской состоялось 10 лет назад, другие — еще 
раньше, а что-либо более близкое к нашему времени есть?

БД: Десятилетия работая самостоятельно, не входя в какую-либо институциональ-
ную структуру, я привык использовать разные методы самоконтроля, подведения 

Фото 2. 2013 год. Москва, Дом ученых на Волхонке. Борис Докторов и Владимир Ядов
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итогов сделанного. Но отвечая на Ваш вопрос, я, прежде всего, должен сказать об ин-
тервью, проведенном со мною Ларисой Козловой в 2021 году, совсем недавно. В нем 
мы сосредоточились на сделанном в последние годы (Докторов, Козлова, 2021).

Прежде всего, был подведен первый итог почти двухдесятилетнего изучения 
современной истории отечественной социологии: 218 биографий семи поколений 
создателей нашей науки. В течение длительного периода времени Е. И. Григорье-
ва разрабатывала масштабное интерактивное собрание, известное как «Большой 
портрет» (Докторов, 2021: 89). Этот проект объединил снимки всех лиц, с которы-
ми были осуществлены непосредственные беседы или о ком упоминалось в рас-
сказах близких и коллег, а также тех, с кем велись внутренние размышления.

Это главное, что мною сделано в данном направлении (Докторов, 2011–2020). 
Анализ собранной информации продолжается, но в силу многих причин мне не 
удалось сделать обобщающей книги. Сейчас, перечитывая проведенные интервью, 
я все более убеждаюсь в справедливости двух утверждений. Воспоминания социо-
логов — не только история нашей науки, но и богатейшая информация об истории 
страны, иногда уходящая в начало XIX века и глубже; они интересуются прошлым 
семьи и умеют описывать эту социальную явь. Второе: нередко даже отдельное ин-
тервью, одна биография открывают перед нами историю социологии. В 2007 году я 
написал статью «Биографии для истории» (Докторов, 2007); это — итог работы за 
два года. Сделано было немало, но все же мне казалось, что главное — зафиксиро-
вать воспоминания моих коллег (Докторов, 2014, 2018). Представлялось, что исто-
рия — это надстройка, которую будут возводить другие исследователи. Теперь об-
наруживается, что богатая история часто присутствует в одном или небольшой 
группе интервью, но ее надо обнаружить.

Об этом проекте рассказано уже немало; значительно меньшее внимание уде-
лено серии моих мониторингов президентских выборов в США. Это очень слож-
ные и трудоемкие исследования, и мне не известно, пытался ли кто-либо из отече-
ственных аналитиков сделать подобное. Процитирую небольшой фрагмент книги 
«Явление Барака Обамы», в котором говорится о том, как все началось: «В первые 
дни 2008 года у меня не было даже смутной идеи заняться мониторингом начинав-
шейся тогда в США президентской избирательной кампании. Но вскоре такая идея 
появилась, потом решение было принято, и у меня началось весьма необычное 
время. Ночи стали короткими, утра — ранними, а дни — долгими. Но их постоян-
но не хватало. Недели не отделялись одна от другой выходными, а специфическая 
тепло-мягкая погода Северной Калифорнии, где я живу, не позволяла, выглянув 
в окно, замечать переход весны в лето, а лета — в осень» (Докторов, 2011в). И мо-
ниторинг, и издание книги стало возможным благодаря поддержке Фонда «Обще-
ственное мнение». Еще более основательным по замыслу был мониторинг 2011–
2012 годов; по его итогам была написана и отредактирована книга, но света она не 
увидела. Не столь глубокие мониторинги проводились в 2016 и 2020 годах. Их цель 
можно назвать фундаментальной: вернуться к рассмотрению зарождения и ста-
новления опросов общественного мнения в США (Докторов, 2008) и в совокупности 
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с информацией, собранной в серии мониторингов, проанализировать 200-летнюю 
историю методологии измерения и прогнозирования американского обществен-
ного мнения. В американской литературе я этого не видел (Докторов, Ослон, 
Петренко, 2002; Докторов, Сафронов, Фирсов, 1992). На страницах журнала 
«Социологическое обозрение» выходила рецензия, посвященная осмыслению 
истории изучения общественного мнения в США и России (Никулин, 2015).

Если вернуться к словам об «ухабистости» моего профессионального пути, то 
изучение избирательных кампаний Барака Обамы 2008 и 2012 годов я рассматри-
ваю как заметный подъем, возможность увидеть новые горизонты в развитии ме-
тодологии и технологии измерения динамики электоральных установок. Момент 
борьбы за Белый дом в 2016 году (Хиллари Клинтон и Дональд Трамп) в моем по-
нимании — начало резкого и продолжительного спуска с «холма». Это касается не 
только оценки возможностей познания мира мнений в современных условиях, но 
и перспектив собственных исследований. Ход президентских выборов 2024 года 
подтвердил мой пессимизм.

СК: Я обратил внимание на Вашу не совсем обычную межнаучную миграцию: 
математика-биометрика-психология и далее. В какой мере эта траектория — 
результат Вашего осознанного выбора, а что, скорее всего, реакция, отклик на объ-
ективные обстоятельства?

БД: Никогда не задумывался об этом, а надо бы. Действительно, знакомство с 
большим числом биографий моих коллег показывает, что для социологов моего 
поколения и старших возрастных групп, отчасти — следующей когорты, профес-
сиональная миграция была делом обычным, иного пути в социологию просто не 
было. Вместе с тем, как правило, это был путь с меньшим числом переходов. Я не 
помню, чтобы я говорил себе или другим, кем я хочу быть; мое движение в мире 
профессий всегда было следованием меняющимся, уточняющимся интересам и 
везению на встречу с глубокими, свободно мыслящими людьми. Изначально, в 
9–10-м классе, был интерес к кибернетике и знакомство с биографией В. И. Вер-
надского (1863–1945). В конце 1950-х было много научно-популярной литературы 
о кибернетике, и стоили такие книжки — копейки, а о Вернадском я прочел в ка-
кой-то газете около школы. В те годы газеты расклеивались на специальных до-
сках, укрепленных на стенах домов. В газете рассказывалось о Вернадском как о 
создателе, родоначальнике нескольких наук, говорилось, что он не придерживался 
существующих между ними границ, а соединял науки в целях решения стоящих 
перед ним задач.

В 1959 году я подал документы на математико-механический факультет ЛГУ. 
Мне повезло: соседка, которая жила этажом выше, и ее парень были студентами 
этого факультета, и они сказали мне, что я буду ближе к кибернетике, если пойду 
на отделение теоретической механики. Мама была далека от всего этого и сказала: 
«Поступай, куда хочешь».
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Погода была жаркой, и накануне сдачи вступительных экзаменов я решил 
съездить на трамвае на озеро в часе  от нас. И пригласил составить мне компа-
нию молодого физика-теоретика, только что закончившего МГУ и приехавшего 
навестить свою девушку, которая вместе со своей подругой снимала у нас мень-
шую из двух комнат в коммуналке. В дороге Женя рассказал мне о двух книгах: 
первая (Инфельд, 1958) — о гениальном французском математике Эваристе Галуа 
(1811–1832), ее автором был физик Леопольд Инфельд (1898–1968), работавший с 
Альбертом Эйнштейном (1879–1955). Другая — называлась «Генетика с точки зре-
ния физики» (Шредингер, 1947) и была написана нобелевским лауреатом Эрвином 
Шредингером (1887–1961). Ни о Галуа, ни о генетике я ничего не слышал, но что-то 
меня заинтересовало в том рассказе. Поступив на матмех, я нашел эти книги; пер-
вую — прочел достаточно быстро, со второй — были трудности, не хватало знаний 
по математике и физике. И все же и ее осилил. Теперь я понимаю, книга о Галуа ста-
ла моим знакомством с серьезной биографической литературой, вторая — вводила 
в генетику, которую тогда в школах не преподавали, и открывала какие-то аспекты 
позитивистской философии, хотя я этого, конечно же, не знал.

Фото 4. 1962 год. Студенты матмеха ЛГУ на казахстанской целине,  
Кустанайская область. Б. Докторов сидит в центре
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Впечатление от прочитанного оказалось настолько сильным, что мне захоте-
лось общения с Евгением Гамалеем. Уезжая, он оставил адрес того места, куда был 
распределен. Ничего у меня не получилось: город под Челябинском был «закры-
тым», вскоре письмо вернулось ко мне. Прошли десятилетия, но я все помнил ту 
трамвайную поездку и, опираясь на Google, продолжал свои поиски. Не хочу, что-
бы дальнейшее казалось моей намеренной выдумкой, и процитирую мой рассказ 
«Евгений Гамалей. Встреча через 60 лет!» (Докторов, 2011б), изначально размещен-
ный в Facebook* 30 декабря 2018 года: «То, что случилось со мною вчера, 29 дека-
бря 2018 года, около пяти часов вечера по Восточному (Тихоокеанскому) времени 
США, иначе, чем чудом, не назовешь. Речь идет о встрече в интернете с дорогим 
мне человеком, которого я всегда помнил и давно искал. Так случилось, что он во 
многом определил мою жизнь. В тот момент, когда это произошло, я, естественно, 

Фото 5. 1962–1963 год. Город Грязовец, 
Вологодской области.  
Слева направо:  
сидят — Ольга Кузьминская (сестра)  
и Людмила Докторова (жена),  
стоят — Аскольд Кузьминский (муж 
сестры) и Борис Докторов

* Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещенной в России.
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не мог так думать, а он не знал этого до получения от меня письма. В Австралии, 
куда я отправил письмо, находясь в Калифорнии, в то время было два часа ночи, 
и начались мои ожидания ответа. И мои сомнения: тот ли электронный адрес? 
Насколько регулярно он проверяет почту? Помнит ли он меня? И другие. Утром 
я не хотел вставать: вдруг ответ так и не пришел... Пришел... ясный, четкий, опти-
мистический... и это через 60 лет...». Мое письмо начиналось так: «Дорогой Женя, 
в это невозможно поверить... это — чудо. Смело пишу “ты”, иначе не могу... Я ищу 
тебя годы, десятилетия. Я не могу ошибиться... Я не знал твоего отчества, но пом-
нил, что ты закончил физфак МГУ в 1958‒59 году. И я помнил, что после МГУ тебя 
направили под Челябинск. Я тебя сразу узнал на фото». А вот начало ответа: 
«Воистину чудо! Очень рад. Конечно, я тебя хорошо помню. Помню даже, как ты, 
просыпаясь утром, кричал: “Свободу Манолису Глезосу!”, издеваясь над очеред-
ной шумихой в советской прессе по поводу освобождения борца за свободу».

Добавлю: Евгений Георгиевич Гамалий (я ошибался в написании его фами-
лии) — доктор физико-математических наук, профессор Университета г. Канбер-
ра (Австралия), участвовал в мирных ядерных испытаниях, один из ведущих в 
мире специалистов по ультракоротким лазерным излучениям. Удивительно, но 
мои профессиональные шатания начались сразу, как только я поступил на матмех. 
Я планировал учиться на отделении механики, но не знал, что после экзаменов 
«механики» и «астрономы» должны были пройти собеседование, без этого меня 
зачислили в «математики». Я ничего не потерял, но после второго курса все же 
перевелся на отделение механики. Однако дипломную работу писал по кафедре 
теории вероятностей и математической статистики. Уже на первом курсе я по ве-
черам на философском факультете слушал лекции выдающегося психолога Льва 
Марковича Веккера (1918–2001), это было введение в психологию и что-то по теме 
«человек и машина», т.е. — кибернетическое.

Под впечатлением этих лекций и посещения семинара по математической 
теории автоматов я, скорее всего на третьем курсе, написал заметку для стен-
газеты по кибернетическим аспектам статей тогда опального психофизиолога 
Н. А. Бернштейна (1896–1966). Она приглянулась недавнему выпускнику факуль-
тета Олегу Михайловичу Калинину (1937‒2025), и он пригласил меня поговорить. 
Эта встреча, не могу сказать — случайная, я двигался к ней, определила мое про-
фессиональное, жизненное движение. В рассказе «Начало начал. Встреча с Оле-
гом Калининым», написанном в феврале 2019 года, я дал такой портрет моего на-
ставника и друга: «Мне в жизни крепко повезло на знакомства с интересными, 
самобытными людьми, богатыми натурами, но началось все с О. М. Калинина. 
Он был нестандартен во всем: во взглядах на роль математики в познании мира, 
в понимании многих космических явлений и закономерностей микромира. Он 
стремился к синтезу многих собственно математических построений, законов 
физики и открытий в различных разделах биологии и медицины. Не могу касаться 
деталей, но одним примером проиллюстрирую сказанное. Вот название диссерта-
ции О. М. Калинина, представленной в 1995 году на соискание ученой степени 
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доктора физико-математических наук: “Математическая биология и квантование, 
генетический код и нервный импульс. Глобальная экология человека”. Здесь мате-
матика выступает не как язык анализа и углубления аксиоматических построений, 
но прежде всего как инструмент познания природы» (Докторов, 2022б).

Во время первых бесед с Калининым я сказал, что знаком с книгой Шрединге-
ра. Оказалось, что Олег был в добрых отношениях с ее переводчиком — Алексан-
дром Александровичем Малиновским (1909–1996), много сделавшим для развития 
в СССР кибернетики. Через Калинина я познакомился с выдающимися учеными 
в области биологии и генетики А. А. Любищевым (1890–1972) (его материалы я 
использовал в своей дипломной работе) и Р. Л. Берг (1913–2006).

Я продолжал учиться на отделении механики, но все более погружался в био-
метрику. Формально мы никак не были связаны с Калининым, меня интересовала 
теория движения гироскопа (волчка) — классическое и одновременно активно раз-
вивавшееся направление математического анализа, и потому даже курсовые рабо-
ты я не мог делать под его руководством. Он давал мне читать различные статьи, 
объяснял законы динамики биологических популяций. Постепенно вокруг Калини-
на сформировался отсутствовавший в сетке расписания (фактически — подполь-
ный) «Биометрический семинар». Мы собирались несколько раз в неделю в одной 
из комнат сильно обветшавшего Меншиковского дворца (строительство которого 
началось еще в далеком 1710 году) и говорили до ночи. Так формировался круг моих 
интересов — математические методы в биологии. Прежде всего, приемы измерения 
корреляции, работы Рональда Фишера (1890–1962) и Карла Пирсона (1857–1936). Во 
второй половине 1960-х, уже после окончания матмеха, я стал отходить от семинара, 
но ядро моего понимания науки и философии науки сформировалось именно там. 
После недавней смерти Калинина его дочь стала высылать мне фотокопии его днев-
ника того времени, так я вновь «окунулся» в ту пору.

При этом К. Пирсон стал моей первой, «драматически» сложившейся истори-
ко-научной любовью. Я много лет читал его работы и все написанное о нем. Кстати 
сказать, еще до защиты кандидатской диссертации я активно публиковался в ряде 
отечественных научных журналов (Докторов, 1967, 1969а, 1969б). После успешной 
защиты кандидатской диссертации «Факторный анализ в психофизиологическом 
исследовании человека» (Докторов, 1970) в 1970 году я задумал написать книгу о 
его статистических и биометрических исследованиях. Однако текущая социоло-
гическая работа и понимание трудностей, которые неминуемо встретились бы 
мне при попытке издания такой книги, тормозили реализацию моего замысла. 
Я вернулся к этой теме после защиты докторской диссертации «Методологиче-
ские, методические и организационные проблемы обеспечения надежности ре-
зультатов исследования общественного мнения» (Докторов, 1984а) в 1984 году. 
Я собрал огромный материал, но в последний вечер перед отъездом в Америку в 
1994 году вынес все на помойку. Понимал: не до Пирсона будет. Но неожиданно 
я снова встретился с ним в начале 2000-х при изучении биографии Джорджа Гэл-
лапа (1901–1984), психолога по базовому образованию. Обнаружилось, что Гальтон 



314	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2026. Т. 25. № 2

и Пирсон были учителями учителей Гэллапа (Cantril, 1984). В одной из первых ста-
тей о Гэллапе я отметил, что Гальтон и Пирсон создали биометрику, а Гэллап — 
опиниометрику. Позже этот вывод был включен в книгу «Джордж Гэллап. Биогра-
фия и судьба» (Докторов, 2011a).

Все сказанное показывает, что моя недолгая миграция в психологию и социо-
логическая деятельность не были разрывом с математикой и вычислительными 
машинами. Психологическая диссертация касалась многомерного факторного 
анализа, социологическая — проблем надежности измерения общественного мне-
ния. При этом во многих публикациях 1970‒1990-х годов присутствовали истори-
ко-научные сюжеты.

СК: Не могли бы Вы поподробнее рассказать о Вашей миграции в социологию? 
Когда и как это произошло?

БД: Безусловно, ведь в социологии я — без малого шесть десятилетий, и пода-
вляющее число моих публикаций — все же социологические. Выше Вы спросили, 
является ли траектория моего профессионального движения результатом осоз-
нанного выбора или откликом на объективные обстоятельства. Так вот, в данном 

Фото 6. 1995 год. Б. Докторов — студент колледжа Сан-Матео.  
Город Сан-Матео, Калифорния, США
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случае — однозначно, в силу обстоятельств, и мое вхождение в социологию можно 
назвать прыжком в две неизвестности: новая наука и новая научная среда.

В целом этот эпизод жизни представлен в ранних интервью, поэтому здесь от-
ражу его схематично. Летом 1967 года, за полгода до завершения математической 
аспирантуры, комиссия по распределению решила, что в Ленинграде мне места 
нет, даже несмотря на то что я родился и вырос в этом городе. Мне предложили 
Архангельск, но я с этим не согласился. За меня стали бороться мой родной фа-
культет и факультет психологии, со многими сотрудниками которого я работал 
около пяти лет. Ничего не получалось. На мои обращения в разные научные орга-
низации я получал один ответ: «Получи официальный отказ от распределения, и 
мы тебя возьмем». Круг замкнулся.

Вторая половина лета, осень, начало зимы прошли в «веселых хлопотах», и 
здесь мой друг по дому, физик, прослушавший революционный по тем временам 
социологический курс Игоря Семеновича Кона (1928–2011), предложил мне пойти 
на какое-то научное мероприятие на факультете психологии, где должен был быть 
И. С. Кон. Мы познакомились с Игорем Семеновичем, я описал ему свои поиски 
работы, и он пригласил меня на семинар, где ядовская команда обсуждала подхо-
ды к признанному сегодня классикой исследованию ценностных ориентаций. Там 
я встретил хорошо знакомую мне по математическому факультету, а сегодня — 
профессора социологии Галину Иосифовну Саганенко (1940 г.р.). Рассказал ей 
свою ситуацию, а через несколько дней мы столкнулись с Галиной на факультете. 
Она сказала мне, что социолог А. Г. Здравомыслов (1928–2009) ищет математика, и 
дала его номер телефона.

Опущу подробности, они есть в моих интервью, но через несколько дней я стал 
ассистентом кафедры марксистско-ленинской философии Ленинградской высшей 
партийной школы; в мою задачу входила обработка бюджетов времени сотрудников 
партийного аппарата. Прошли десятилетия, и, проводя интервью с Андреем Гри-
горьевичем Здравомысловым, я спросил его: «Один вопрос совсем личного плана: 
как тебе удалось взять в Высшую партийную школу меня — беспартийного еврея, 
без философского образования и далекого от всякой политики, к тому же по рас-
пределению обязанного уехать из Ленинграда?» Теперь — ответ: «Еврей ты или не 
еврей, это для меня ни тогда, ни потом не имело никакого значения. По-моему, я 
тебя рекомендовал в ряды КПСС, так что недостаток “отсутствия партийности” 
был устранен. Я на тебя посмотрел и понял, что из тебя может получиться неплохой 
сотрудник, который как раз был мне нужен. Твой взгляд говорил, что ты открыт 
новым идеям, умеешь учиться и вполне способен освоить новую дисциплину. Что 
касается высших инстанций, то мне был дан, как говорится, карт-бланш, которым я 
и воспользовался. Кроме того, насколько я помню, мне тебя рекомендовал Евгений 
Сергеевич Кузьмин. Во время моего студенчества он был одним из наиболее автори-
тетных членов руководящей группы философского факультета» (Докторов, 2013: 2).

Через пару лет А. Г. Здравомыслов командировал меня в формировавшуюся 
Б. М. Фирсовым группу по изучению общественного мнения работающего населения 
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Ленинграда. После завершения этого исследования я мог уйти, но мне было инте-
ресно и в научном плане, и чисто по-человечески работать с Борисом Максимови-
чем, и я остался. Хотелось бы отметить, что за период 1970–1980-х годов увидело 
свет большое количество интересных работ. Некоторые из них все еще пользуются 
спросом и цитируются, если судить по данным системы РИНЦ (Алексеев, Док-
торов, Фирсов, 1981; Альтшуллер, Докторов, 1986; Докторов, 1975, 1976, 1979, 1981, 
1984б, 1985а, 1985б, 1986, 1989; Докторов, Фирсов, 1975). Я сам понимаю, и в ходе ин-
тервью меня спрашивали, почему у меня мало публикаций по общественному мне-
нию. Главная причина: и исследования бюджета времени партработников, и опросы 
общественного мнения были объявлены партийными структурами в высшей степе-
ни закрытыми; мы не имели права не только на публикацию, но даже на обсуждение 
результатов с коллегами. При подготовке докторской диссертации мне было катего-
рически запрещено использование какой-либо статистики мнений.

Судьба распорядилась так, что мое общение, чаще по электронной почте, но и 
личное в Москве и Петербурге, куда я иногда приезжал, со всеми этими людьми 
сохранялось до их ухода в вечность. Так случилось, что 27 апреля 2011 года, в день 
похорон Кона, я оказался в Москве. На поминках мы с Ядовым сидели в конце сто-
ла и, перебирая тихие воспоминания, душевно беседовали. Мне удалось написать 
небольшую книгу о В. А. Ядове (Докторов, 2016а).

Рассматривая траекторию моей профессиональной миграции, я обнаружил, что 
всегда интересовался, занимался «не теми» науками. В 1950-х кибернетика объяв-
лялась «лженаукой». После известной сессии ВАСХНИЛ в 1948 году и до середины 
60-х исследования в области генетики в СССР не проводились, генетика не пре-
подавалась; большинство специалистов вынуждены были, если они оставались на 
свободе, работать по другим направлениям биологии. Критике подвергались фило-
софские взгляды и евгенические исследования Гальтона и Пирсона, соответственно, 
весьма осторожным в идеологическом плане было отношение к методам биометри-
ки (биометрии), которые были созданы этими учеными. С большим трудом, прео-
долевая массу запретов, в 1920‒1950-х в стране развивалась психология, в частности, 
это относится к социальной психологии, близкому к социологии научному направ-
лению. Социология как самостоятельная наука была признана в СССР лишь в нача-
ле перестройки (Докторов, 2023: 152; Тощенко, 2021: 174). Даже в 1970-х в Ленинграде 
Б. М. Фирсова, в меньшей степени меня, обвиняли в том, что мы «под зонтиком» 
Областного комитета КПСС применяем при изучении общественного мнения мето-
ды буржуазных ученых (Holden, 1989; Wade, 1975).

СК: Мне хотелось бы сказать, что Ленинградская социологическая школа, рас-
цвет которой пришелся на 1960-е годы, стала, безусловно, уникальным явлением 
в советской общественной мысли. Она объединила плеяду талантливых ученых, 
чьи исследования, вопреки идеологическому давлению, стремились к объективно-
му изучению общества. Среди представителей Ленинградской социологической 
школы можно назвать А. Н. Алексеева (1934–2017), М. В. Борщевского (р. 1939),  
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А. Г. Здравомыслова (1928–2009), Б. А. Чагина (1899–1987), Б. М. Фирсова (1929–2024), 
В.  А.  Ядова (1929–2015), В. Т. Лисовского (1929–2002), В. Я. Ельмеева (1928–2010), 
И. А. Голосенко (1938–2001), И. С. Кона (1928–2011), М. Г. Лазара (1943–2022), О. И. Шка-
ратана (1931–2019), П. Ф. Никандрова (1923–1975), С. А. Кугеля (1922–2015), С. И. Голо-
да (1933–2013), С. Н. Иконникову (1930–2022), Г. И. Саганенко (р. 1940), Л. Е. Кесельма-
на (1944–2013) и др.

Их работы заложили фундамент для развития эмпирической социологии в 
СССР, предлагая новые методологические подходы и теоретические концепции. 
Центральное место в исследованиях Ленинградской школы занимал человек как ак-
тивный субъект деятельности. Особое внимание уделялось изучению социального 
поведения, мотивации, ценностных ориентаций и жизненных стратегий лично-
сти. Ученые активно применяли количественные методы исследования, такие как 
социологические опросы и статистический анализ, что было новаторством для 
того времени. Они стремились преодолеть абстрактность и догматизм, прису-
щие многим гуманитарным наукам в СССР (Козин, Литвинова, 2021), и вывести 
социологию на уровень строгой научной дисциплины.

Особо подчеркну, что одной из ключевых проблем, которую рассматривала 
Ленинградская социологическая школа, было исследование трудовой мотивации и 
удовлетворенности трудом. Были проведены масштабные исследования на про-
мышленных предприятиях, показывающие, что помимо материальных стимулов, 
значительную роль играют такие факторы, как содержание труда, условия ра-
боты, возможности для самореализации и межличностные отношения в коллек-
тиве (Бляхман, 1964; Бляхман, Сочилин, Шкаратан, 1968; Здравомыслов, Бляхман, 
Шкаратан, 1965; Здравомыслов, Ядов, 1964; Здравомыслов, Ядов, Рожин, 1967; Шка-
ратан, 1970; Шкаратан, Бляхман, 1973; Ядов, 1983). Результаты этих исследований 
находили практическое применение в сфере управления производством, хотя и 
не всегда встречали должное понимание со стороны партийных органов. Важным 
направлением исследований школы стало изучение образа жизни различных соци-
альных групп, их досуга, потребления и культурных предпочтений. Эти работы 
позволили понять многообразие советского общества (Иконникова, Лисовский, 
1969), выявить социальные неравенства и тенденции развития. Ленинградская 
социологическая школа внесла неоценимый вклад в развитие отечественной соци-
ологии, заложив основы для дальнейших исследований и подготовки нового поколе-
ния ученых. Несмотря на сложности и ограничения, ее наследие продолжает жить, 
вдохновляя современные исследования.

БД: В целом соглашусь с Вами. Несмотря на общие идеологические ограниче-
ния советской эпохи и прямое партийное вмешательство, Ленинградская социо-
логическая школа сумела сохранить свою научную независимость и внесла зна-
чительный вклад в развитие отечественной и мировой социологии. Думаю, что ее 
методологические принципы и теоретические разработки остаются актуальными 
и востребованными.
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СК: Мы познакомились с Вами недавно на портале proza.ru, где количество ва-
ших текстов приближается к 500. Когда и в силу каких обстоятельств Вы пришли 
на этот литературный портал? В какой степени это — продолжение Ваших на-
учных поисков?

БД: По адресу моей страницы на портале proza.ru видно, что я начал осваивать 
это пространство в 80 лет. Давно это было или недавно — трудно сказать. Также 
сложно определить: в какой степени это продолжение моих исследований, но о 
причинах моего прихода сюда можно сказать со всей определенностью: их — не-
сколько.

Скорее всего, первая — накопившаяся усталость от работы по рассмотренным 
выше направлениям. Без малого 20 лет интервьюирования российских коллег и 
написания их биографий, в некоторые периоды это была ежедневная многочасо-
вая работа. Она приносила радость общения со знакомыми и не знакомыми мне 
коллегами, но одновременно и изматывала. Еще более продолжительным оказался 
процесс анализа рождения и динамики методов изучения американского обще-
ственного мнения. В целом я называю этот проект «гэллапиадой», и в нем просма-
триваются два этапа: первый — историко-биографический, второй — мониторинг 
современных президентских выборов. Причем легко заметить, исследования по 
обоим направлениям велись одновременно.

СК: Хотел бы здесь отметить глубокий анализ, который недавно провела со-
циолог Н. В. Корытникова (Корытникова, 2025а, б). В одной из своих статей она 
пишет: «Б. З. Докторов открывает долгосрочные перспективы социологам про-
должить историко-науковедческое направление на основе собранного массива био-
графической информации» (Корытникова, 2025а: 179). Да и вообще, у зарубежных 
исследователей за минувшее время прослеживается явный интерес к изучению 
истории социологии (Albanese, 2023; Ford, Niebrugge-Brantley, 2021; Swedberg, 2012).

БД: Вторая причина: переходя на proza.ru, я понимал, что прощаюсь с исследо-
ваниями, хотя ощущал некую исчерпанность многолетней тематики. При изучении 
истории советской/российской социологии были проведены интервью с предста-
вителями семи поколений, и в 2020 году — одна беседа с социологом VIII когорты, 
объединяющей тех, чьи годы рождения заключены в интервале 1995‒2006 (Доктор-
ов, Зборовский, 2021: 88). Стало ясно, что это социологическое поколение находится 
в ранней стадии становления, и приступить к его изучению целесообразно не рань-
ше начала 2030-х. Что касается «гэллапиады» (Chaffee, 2000; Hogan, 1997; Igo, 2006), 
то здесь логика изменений в познании общественного мнения требовала пересмо-
тра многих десятилетиями сложившихся представлений (Докторов, 2005а; Доктор-
ов, 2005в). В начале века я застал в американской литературе дискуссию по поводу 
целесообразности и будущего онлайн-опросов (Докторов, 2005б), но в 2020 году уже 
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можно было говорить о тотальном воздействии интернета и новых компьютерных 
технологий на методологию опросов: сетевые процедуры сбора данных, сетевой 
электорат, сетевая электоральная пропаганда, сетевое голосование и т.д. Было оче-
видно, всего этого мне одному не охватить.

Третья причина — сокращение возможностей публикации результатов исследова-
ний, что в моей отшельнической жизни — критично. 29 сентября 2017 года скончался 
Андрей Николаевич Алексеев (Козлова, 2024), годами поддерживавший все направ-
ления моих поисков и регулярно размещавший мои тексты в своем блоге на портале 
Cogita.ru. Сайт и сейчас открыт, и на нем — десятки моих материалов. В 2004 году я 
начал вести в журнале «Телескоп: журнал социологических и маркетинговых исследо-
ваний» рубрику «По истории современной российской социологии», и в каждом вы-
пуске размещал собственные материалы. Но в 2019 году создатель журнала М. Е. Илле 
(1952–2023) из-за тяжелой болезни, вскоре унесшей его, вынужден был закрыть изда-
ние. Через пару лет журнал приобрел другой издатель, но все опубликованное в нем 
присутствует на сайте издания, у меня там около 80 статей.

В 2020 году свой сайт вынужден был закрыть Ф. Э. Шереги (1944 г.р.) — мой 
коллега и друг, издавший в «бумажном» и сетевом форматах около десяти моих 
книг и размещавший на своем сайте мои книги и статьи. Меня продолжали публи-
ковать такие социологические журналы, как «Мониторинг общественного мнения: 

Фото 7. Конец 70-х, Москва. Франц Шереги и Борис Докторов



320	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2026. Т. 25. № 2

экономические и социальные перемены» (Докторов, 2017), «Социологическая наука 
и социальная практика», «Социологические исследования» (Докторов, 2023), «Соци-
ологический журнал» (Докторов, 2024; Шереги, Докторов, 2024), «Социология обра-
зования», но я привык к более оперативному и широкому контакту с аудиторией. 
Принципиально то, что другого механизма общения, скажем, участие в семинарах, 
неформальные беседы и т.д., у меня просто нет. Была еще одна причина выйти за 
границы академического нарратива: на протяжении многих лет мои коллеги отме-
чали особый, близкий к литературе стиль, тональность ряда моих текстов.

Так, 18 марта 2007 года А. Н. Алексеев писал мне: «Во-первых, Ты наконец ре-
шился впервые (повод достойный!) употребить свое заветное название — “Исто-
рия в биографиях и биографии в истории”. <…> Во-вторых, эксклюзивный мате-
риал о Валерии (петербургский социолог В. Б. Голофаст (1941–2004), начинавший 
как успешный поэт. — Б. Д.) — и фрагменты вашей переписки, и замечательное 
воспоминание К. Кузьминского (К. К. Кузьминский, ведущий специалист по ан-
деграундной поэзии 1960-х. — Б. Д.), и уцелевшие стихи Валерия (действительно 
прекрасные!). И наконец, в-третьих: особая интонация этого и некоторых других 
твоих текстов последнего времени, которая, похоже, дает начало небывалому жан-
ру — лирической социологии. То, что именно Тебе суждено его создавать, — не 
случайно, ввиду твоих занятий “биографиями в истории и историей в биографи-
ях”» (Докторов, 2022а).

Я так обстоятельно обозначил причины создания и начала освоения proza.ru, 
поскольку явно ощущал сомнения в таком движении и неуверенность в том, что 
смогу эффективно использовать открывающиеся возможности. Эти перспективы 
я связывал не с уходом в литературу, но с обращением к социографии и автоэтно-
графии — своего рода синтезу социологии и литературы.

Поводы к такой миграции, на мой взгляд, были, и довольно основательные: 
социографические тексты стали возникать по мере знакомства с окружающей 
американской действительностью — небольшим калифорнийским городом Фо-
стер-Сити (основан 27 апреля 1971 года), в котором мы и сейчас живем, соседними 
городками, встречами с обычными людьми, обучением в колледже, необычной 
школой, в которой училась моя внучка, работой секьюрити в огромном офисном 
билдинге.

Часто в качестве основы рассказов были письма друзьям. Некоторые рассказы 
были опубликованы в «Телескопе: журнал социологических и маркетинговых ис-
следований»; наконец, Ф. Э. Шереги опубликовал онлайновую книгу (Докторов, 
2019а), а затем — бумажную (Докторов, 2020), куда вошли американские наблюде-
ния и два автобиографических текста.

Второй пласт материалов, которые я видел в будущем на proza.ru, это были 
биографии российских социологов и американских творцов рекламы и специали-
стов по опросам общественного мнения. Общее число таких статей было не менее 
полусотни, и работа в этом направлении позитивно оценивалась специалистами 
и широким кругом читателей. Накапливая и расширяя опыт биографа, я рискнул 
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выйти за пределы социологии и опубликовал несколько жизнеописаний интерес-
ных мне людей из сферы культуры.

Нельзя отдельно не сказать об онлайновой книге о ведущем советском истори-
ке науки Возрождения и физики первой половины XX века Борисе Григорьевиче 
Кузнецове (1903–1984), личность и труды которого оказали и продолжают оказы-
вать на меня мощное каталитическое воздействие (Докторов, 2016б. Т. 9: 8‒64). 
В частности, это отражено в названии двух разделов (или сборников) на портале 
proza.ru: «Кабинет биографического анализа им. Б. Г. Кузнецова» и «Б. Г. Кузне-
цов — историк, философ и социолог науки».

В 1984 году, вглядываясь в прожитое и пройденные дороги, Б. Г. Кузнецов писал 
в небольшой мемуарной направленности книжке «Встречи»: «Если у Вас слишком 
много различных научных склонностей, то еще не все потеряно: Вы можете стать 
историком науки» (Кузнецов, 1984: 34‒35). В определенном смысле эти слова за-
дают и характер моей межпрофессиональной миграции. Так, значительная часть 
кандидатской диссертации была посвящена рассмотрению истории факторного 
анализа, в том числе — раннего этапа, до 1930-х, освоения этого метода россий-
скими психологами. Очевидно, изучение истории российской социологии и мно-
голетнего процесса развития методологии опросов общественного мнения в США 
можно трактовать как историко-научные исследования. Во многом этот вывод 
распространяется и на анализ становления американской рекламы.

Фото 8. 2006 год, Москва. Борис Грушин и Борис Докторов
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В 2007 году мои исследования по истории американской рекламы оформились 
в изучение процесса проникновения науки в рекламную индустрию, и в 2008 году 
все сделанное в этом направлении было представлено в первой части книги (Док-
торов, 2008) под названием «Реклама и опросы общественного мнения в США: 
История зарождения. Судьбы творцов». Подчеркну, что Гэллап пришел к изуче-
нию общественного мнения, уже приобретя широкую известность как аналитик 
рекламы, имея Ph.D. по психологии и будучи профессором ряда университетов. 
В 2009 году эта книга получила Национальную премию в области развития обще-
ственных связей «Серебряный лучник».

К автоэтнографии относится также серия автобиографических текстов, кото-
рую proza.ru позволила значительно расширить, обогатить интерпретацию авто-
биографичности и выйти далеко за пределы того, что я рассказывал в названных 
выше автобиографических интервью. Два десятилетия я был сосредоточен на ана-
лизе жизненных траекторий моих коллег, здесь же фокус смещен на личную исто-
рию. В основном это отдельные сюжеты, не связанные времени — «рэгтайм», — но 
рассказывающие о том, что в моей жизни происходило, и о встречавшихся мне 
людях, но есть и попытки более целостного анализа прожитого. И все же цен-
тральное место отведено продолжению анализа материалов моего исследования 
истории российской социологии, рассказам о коллегах, с которыми я много лет 
работал и дружил.

Главным итогом моего пребывания на портале proza.ru я считаю отработку 
концепции «нелинейного биографического анализа». Такое изложение прожито-
го-сделанного наиболее соответствует «ухабистости», разорванности моей жиз-
ненной траектории.

СК: И последний вопрос, обычно его задают журналисты: «Каковы Ваши планы 
на ближайшее время?»

БД: Замечу, в каждом возрасте «ближайшее время» — понятие очень различаю-
щееся. Прежде всего — как обычно, у меня много текущих дел, а задуманное надо 
делать. Иначе зачем задумывать. Что касается особых планов — хотелось бы на базе 
материалов, размещенных на proza.ru, сделать книгу в жанре нелинейной биографии.

Спасибо, Сергей, за предложение вспомнить и рассказать о различных этапах 
моего жизненного пути. Полагаю, что результаты данного интервью будут крайне 
интересны широкой читательской аудитории журнала «Социологическое обозре-
ние», а также коллегам и ученикам по социологическому цеху.

СК: Борис Зусманович, большое спасибо Вам за такое интересное и содержа-
тельное интервью, а также за уделенное мне время! Надеюсь, в дальнейшем мы еще 
непременно вернемся к обсуждению новых и ранее упущенных из нашего взора и 
памяти тем. Полагаю, они впоследствии войдут в «копилку» социологического на-
следия и будут полезны представителям будущих поколений социологов.
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